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IL Y A PEU D’ANNÉES, l’édilité de Pigtown (Ohio, 

U.S.A.) eut l’idée d’organiser une exposition de 

peinture, sculpture, gravure, et généralement, tout 

ce qui s’ensuit.

On lança, par La Libre Amérique, des invitations aux 

artistes de deux sexes, et l’on construisit, en moins 

de temps qu’il ne faut pour l’écrire, un vaste hall, 

auprès duquel la galerie des Machines semblerai une 

humble mansarde.

Le nombre des adhésions dépassa les plus flatteuses 

espérances. Tout ce qui portait un nom dans l’art 

américain tint à se voir représenté à l’exposition de 

Pigtown.

Quelques peintres et sculpteurs de l’ancien continent 

annoncèrent leurs envois par câble ; mais l’édilité 

de Pigtown ayant décidé que l’exposition serait 

exclusivement nationale (exclusively national), on ne 

répondit même pas à ces faquins d’Europe.

La Pigtown National Picture and Sculpture 

Exhibition obtint tout de suite un prodigieux succès.

Le vaste hall ne désemplissait pas, et bientôt les 

organisateurs ne surent plus où fourrer les dollars de 

leurs recettes.

D’ailleurs la chose en valait la peine ; la sculpture, 

surtout, intéressait les visiteurs au plus haut point.

Il y a longtemps qu’en matière de statues, les 

Américains ont déserté les errements surannés de la 

vieille Europe. Plus de ces groupes inanimés ! Assez 

de ces marbres froids et insensibles ! Foin de ces lions 

de bronze dévorant des autruches de même métal, 

sans que les autruches y perdent une seule de leurs 

plumes !

Les statuaires américains ont compris que, dans 

l’Art, la Vie seule intéresse, et qu’il n’y a pas de Vie 

sans mouvement.

Aussi, à l’exposition de Pigtown, les statues, les 

groupes, même les bustes, tout était-il articulé. Les 

narines battaient, les seins haletaient, les bouches 

s’ouvraient, et, quand un groupe représentait un 

boa dévorant un bœuf, on n’avait qu’à demeurer 

cinq minutes devant cette œuvre capitale, le bœuf se 

trouvait effectivement dévoré par le boa.

Le bœuf était en gutta-percha et le boa en celluloïd, 

dites-vous ; ô poncifs vieux jeu ! Qu’importe la 

substance, l’idée est tout !

Dans cet amoncellement d’art animé, deux œuvres 

surtout se disputaient l’engouement public.

La première, due au génie si inventif du grand 

animalier K. W. Merrycalf, représentait un Cochon 

taquiné par des mouches. Et l’on se demandait ce qu’il 

fallait admirer le plus, dans ce gracieux ensemble : le 

cochon ? les mouches ?

Le cochon, un cochon en bronze, trente-six fois 

grandeur naturelle, se vautrait sur un fumier 

également trente-six fois nature. Une nuée de 

mouches, dans la même proportion, s’ébattaient, 

petites folles, autour du monstrueux groin.

Le cochon, comme tout bon cochon qui se respecte, 

était immobile, mais les mouches, mues par un 

petit appareil des plus ingénieux (patent), voletaient 

réellement, tourbillonnaient et ne touchaient la hure 

du porc que pour se charger d’électricité et repartir 

de plus belle.

C’était charmant.

Cette jolie pièce eût été certainement le clou de la 

National Exhibition, sans l’envoi d’un jeune sculpteur 

ignoré jusqu’à ce jour, et portant le nom de Julius 

Blagsmith.

Le groupe de Julius Blagsmith portait cette indication 

au livret : The Death of the Brave General George-

Ernest Baker. L’intrépide officier était représenté au 

moment où, frappé d’une balle en plein cœur, il 

s’affaissa sur une mitrailleuse voisine.

À l’intérêt historique de cet épisode émouvant venait 

s’adjoindre l’attrait d’une ingénieuse application du 

phonographe.

Dans l’intérieur de George-Ernest Baker était 

adroitement placé un appareil, et, toutes les cinq 

minutes, le vaillant général, portant sa main au 

cœur, s’écriait (en américain, bien entendu) : « Je 

meurs pour le principe ! »

La mitrailleuse, surtout, recueillit les suffrages 

universels des artilleurs et armuriers américains. 

Pas une vis, pas un boulon, pas un rivet dont on 

pût constater l’absence ou le mal-placement. Une 

merveille.

C’était bien le cas de le dire : il ne lui manquait que 

la parole.

Dès les premiers jours de l’exposition, ce ne fut qu’un 

cri par les clans artistiques. Le diplôme d’honneur 

de la sculpture est pour le Cochon de Merrycalf, à 

moins qu’il ne soit pour le Baker de Blagsmith.

De leur côté, les deux artistes s’étaient pris, l’un 

pour l’autre, d’une vive hostilité. Ils se saluaient, 

se serraient la main, s’informaient de leur santé 

réciproque, mais on sentait que ces rapports courtois 

cachaient une glacialité polaire.

Le matin du jour où le jury devait proclamer 

les récompenses, Blagsmith invita poliment son 

confrère Merrycalf à lui consacrer quelques instants 

d’entretien. Il l’amena devant son groupe.

— Franchement, demanda-t-il, comment trouvez-

vous cela ?

— À la vérité, répondit Merrycalf, je trouve cela 

parfait. La mitrailleuse est d’une exactitude ! 

— Cette mitrailleuse n’a aucun mérite à être exacte, 

attendu que c’est une vraie mitrailleuse. Voyez plutôt.

Et Blagsmith, grattant légèrement de la pointe de 

son canif un fragment de plâtre, fit apparaître l’acier 

luisant, et, vous savez, pas de l’acier pour rire.

— Oui, poursuivit-il, cette mitrailleuse est une réelle 

mitrailleuse en parfait état, avec cette circonstance 

aggravante qu’elle est chargée et prête à faire feu.

— Diable ! ... et dans quel but ?

—  Dans le but très simple de vous mitrailler tous si 

je n’obtiens pas le grand diplôme d’honneur.

— Vous n’y allez pas par quatre chemins, vous.

— Jamais ! Un seul, c’est plus court.

— Laissez-moi au moins le temps de prévenir le jury.

— Comme il vous plaira.

Et, se débarrassant de sa jaquette, Blagsmith arbora 

la tenue si commode dite en bras de chemise.

Sur une splendide estrade drapée de peluche et ornée 

de plantes tropicales, le jury se réunissait.

Après un grand morceau exécuté par l’Harmonie 

des abattoirs de Pigtown, le président du jury se leva 

et proclama le nom des heureux lauréats.

On commença par la peinture. À part quelques coups 

de revolver échangés entre une mention honorable 

et une médaille d’argent, la proclamation des 

lauréats peintres se passa assez tranquillement. Puis 

le président annonça : « Sculpture, grand diplôme 

d’honneur décerné à Mathias Moonman, auteur 

de... »

Auteur de quoi ? je ne saurais vous dire, car, à ce 

moment précis, il se produisit un vif désordre parmi 

les gentlemen qui garnissaient l’estrade et ceux qui 

les entouraient.

Cent milliards de démons se seraient acharnés à 

déchirer cent milliards d’aunes de toile forte, que 

le tapage n’eût pas été plus infernal, cependant que 

des projectiles meurtriers semaient la mort et l’effroi 

parmi le jury et le public.

L’estrade ne fut bientôt qu’un amas confus de 

draperies rouges, d’arbustes verts et de jurés de toutes 

couleurs.

Là-bas, dans le fond, Blagsmith tournait sa manivelle 

avec autant de quiétude que s’il eût joué le Yankie 

Doodle sur un orgue de Barbarie.

Quand les gargousses étaient brûlées, il en tirait 

d’autres du socle de son groupe et continuait 

tranquillement l’œuvre de destruction.

Comme tout prend une fin, même les meilleures 

plaisanteries, les provisions s’épuisèrent. Dois-je 

ajouter que le public n’avait pas attendu plus 

longtemps pour déserter le vaste hall ? Sortis de la 

poussière, les marbres et les plâtres retournaient en 

poussière. Seuls les bronzes s’en tiraient avec quelques 

renfoncements négligeables.

C’était fini.

Blagsmith endossait sa jaquette, radieux comme 

un monsieur qui n’a pas perdu sa journée, quand, 

à sa grande stupeur, il vit s’avancer vers lui qui ? son 

concurrent Merrycalf.

Merrycalf, souriant, affable, lui tendit la main.

— Hurrah ! my dear. Vous êtes un homme de parole... 

et d’action.

— Vous n’aviez donc pas averti le jury ?

— Jamais de la vie, par exemple. Bien plus drôle 

comme ça.

— Et vous, où étiez-vous, pendant mes salves ?

—  Dans mon cochon, parbleu ! Vous pensez bien 

que je n’ai pas fait un cochon trente-six fois nature 

en bronze massif. J’y ai fait ménager une logette très 

confortable, et je vous prie de croire que je ne m’y 

embêtais pas, tout à l’heure, pendant votre petite 

séance d’artillerie.

— Ce qui prouve que, comme disent les Français, 

dans le cochon tout est bon, même l’intérieur.

— Surtout quand il est creux.

Enchantés de cette excellente plaisanterie, Blagsmith 

et Merrycalf allèrent déjeuner avec un appétit qui 

frisait la voracité.
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