
QUELQUES LIGNES DE L’AUTEUR 
À L’ADRESSE DE TRISTAN BERNARD

Cher Tristan Bernard,

Te rappelles-tu le voyage que nous fîmes l’an dernier 

à pareille époque au tombeau de Chateaubriand ? 

(Je ne sais plus si cette visite avait le caractère d’un 

pèlerinage, ou si elle était le résultat d’un pari de 

douze déjeuners.) Nous avions pris le train, selon une 

pieuse coutume, à la gare Montparnasse.

Le soin sur ces entrefaites, était tombé. Je me souviens 

qu’au moment où nous brûlions la station de N., et où 

une brusque secousse nous avertit que nous passions 

sur le premier degré de longitude, je te parlai de mon 

prochain volume, avec la fièvre et l’abondance qui 

me caractérisent quand je suis dans une période de 

production. Dans mon ardeur je m’engageai alors à te 

dédier ce livre, moyennant certaines conditions.

Je tiens aujourd’hui ma promesse : non sans une joie 

très vive, je te dédie le livre suivant, sur lequel j’attire 

ton attention.

Tu remarqueras d’abord que les descriptions y sont 

très brèves, et que l’on ni insiste sur l’aspect général 

des nuages, arbres et verdures de toute sorte, sentiers, 

lieux boisés, cours d’eau, etc., que dans la mesure où 

ces détail paraissent indispensables à l’intelligence du 

récit. En revanche, le plus grand soin a été apporté au 

dessin (outline) et à la peinture (colour) des caractères. 

D’autre part, l’intrigue (plot) est entrecroisée avec tant 

de bonheur qu’on la dirait entrecroisée à la machine ; 

on il n’en est rien. Quant au style (style), il est toujours 

noble et, grâce à des procédés de filtration nouveaux, 

d’une limpidité inconnue à ce jour.

Tels sont, mien cher ami, les mérites de cet ouvrage, 

qu’en échange de la petite gracieuseté que je te fais, tu 

pourras recommander le cigare aux lèvres, avec une 

nonchalance autoritaire, dans les cercles, les casinos, 

les garden-parties et les chasses à courre.

			           Cordialement à toi,

						      Alphonse ALLAIS

Ces quelques lignes sont écrites spécialement pour 

monsieur Tristan Bernard ; néanmoins les autres 

lecteurs peuvent en prendre connaissance ; elles n’ont 

absolument rien de confidentiel.

CHAPITRE PREMIER

Dans lequel on fera connaissance : premièrement 

de monsieur Jules Fléchard, personnage appelé à 

jouer un rôle assez considérable dans cette histoire ; 

deuxièmement du nommé Placide, fidèle serviteur 

mais protagoniste, dirait Bauër de onzième plan, et 

troisièmement, si l’auteur en a la place, du très élégant 

baron de Hautpertuis.

Madame de Chaville appela :

—  Placide !

— Madame ?

— Vous pouvez desservir.

— Bien, madame.

Et madame de Chaville alla rejoindre ses invités.

Resté seul, le fidèle serviteur Placide grommela 

l’inévitable « Ça n’est pas trop tôt, j’ai cru qu’ils n’en 

finiraient pas ! »

Puis il parut hésiter entre un verre de fine champagne 

et un autre de chartreuse.

En fin de compte il se décida pour ce dernier 

spiritueux, dont il lampa une notable portion avec 

une satisfaction évidente.

Bientôt, semblant se raviser, il remplit son verre d’une 

très vieille eau-de-vie qu’il dégusta lentement, cette 

fois, en véritable connaisseur.

— Tiens, monsieur Fléchard !

Un monsieur en effet, traversait le jardin, se dirigeant 

vers la véranda, un monsieur d’aspect souffreteux 

et pas riche, mais propre méticuleusement et non 

dépourvu d’élégance.

—  Bonjour, Baptiste ! fit l’homme peu robuste.

—  Pardon, monsieur Fléchard, pas Baptiste, si cela 

ne vous fait rien, mais Placide. Je m’appelle Placide.

—  Ce détail me paraît sans importance, mais puisque 

vous semblez y tenir bonjour, Auguste, comment 

allez-vous ?

Et le pauvre homme se laissa tomber sur une chaise 

d’un air las, si las !

—  Décidément, monsieur Fléchard, vous faites un 

fier original !

—  On fait ce qu’on peut, mon ami. En attendant, 

veuillez prévenir mademoiselle Arabella de Chaville 

que son professeur de gymnastique est à sa disposition.

—  Son professeur de gymnastique ! pouffa Placide. 

Ah ! monsieur Fléchard, vous pouvez vous vanter 

de m’avoir fait bien rigoler le jour où vous vous êtes 

présenté ici comme professeur de gymnastique !

Sans relever tout ce qu’avait d’inconvenant, de 

familier de trivial cette réflexion du domestique, 

monsieur Fléchard se contenta d’éponger son front 

ruisselant de sueur.

J’ai oublié de le dire, mais peut-être en est-il temps 

encore : ces événements se déroulent par une torride 

après-midi de juillet, à Montpaillard, de nos jours, 

dans une luxueuse véranda donnant sur un vaste 

jardin ou un pas très grand parc, ad libitum.

—  Un petit verre de quelque chose, monsieur 

Fléchard ? proposa généreusement Placide, sans doute 

pour effacer la mauvaise impression de sa récente et 

intempestive hilarité.

—  Merci, je ne bois que du lait.

—  Un cigare, alors ? Ils sont épatants, ceux-là, et 

pas trop secs. Je ne sais pas si vous êtes comme moi, 

monsieur Fléchard, j’adore les cigares légèrement 

humides. Du reste à La Havane, où ils sont 

connaisseurs, comme de juste, les gens fument les 

cigares tellement frais qu’en les tordant, il sort du jus. 

Saviez-vous cela ?

—  J’ignorais ce détail, lequel m’importe peu, du 

reste, car moi je ne fume que le nihil, à cause de mes 

bronches.

L’illettré Placide ne sembla point goûter intégrale-

ment cette plaisanterie de bachelier dévoyé, mais 

pour ne pas demeurer en reste d’esprit, il conclut :

—  Eh bien ! moi, je ne fume que les puros à monsieur.

—  Cela vaut mieux que les purotinos que vous 

pourriez vous offrir vous-même.

Cette fois, Placide, ayant saisi, éclata d’un gros rire :

—  Farceur va !

—  Et mademoiselle Arabella, Victor quand prendrez-

vous la peine de l’aviser de ma présence ?

—  Mademoiselle Arabella joue au tennis en ce 

moment, avec les jeunes gens et les jeunes filles. C’est 

la plus enragée du lot. Vieille folle, va !

Jules Fléchard s’était levé tout droit ; visiblement 

indigné du propos de Placide, il foudroyait le 

domestique d’un regard furibond :

—  Je vous serai obligé, mon garçon, tout au moins 

devant moi, de vous exprimer sur le compte de 

mademoiselle Arabella en termes respectueux... 

Mademoiselle Arabella n’est pas une vieille folle. Elle 

n’est ni folle ni vieille.

—  Ce n’est tout de même plus un bébé. Trente-trois 

ans !

—  Elle ne les paraît pas. Là est l’essentiel.

Éreinté par cette brusque manifestation d’énergie, le 

professeur de gymnastique se rassit, le visage de plus 

en plus ruisselant, puis d’un air triste :

— Alors, vous croyez que mademoiselle Arabella ne 

prendra pas sa leçon de gymnastique aujourd’hui ?

—  Puisque je vous dis que quand elle est au tennis, 

on pourrait bombarder le château que ça n’arriverait 

pas à la déranger.

(Placide aimait à baptiser château la confortable 

demeure de ses maîtres.)

— Alors, tant pis ! retirons-nous.

Et la physionomie de Jules Fléchard se teignit de ce ton 

gris, plombé, pâle indice certain des pires détresses 

morales.

De la main gauche, alors, prenant son chapeau, notre 

ami le lustra au moyen de sa manche droite, beaucoup 

plus par instinct machinal, croyons-nous, qu’en vue 

d’étonner de son élégance les bourgeois de la ville.

Il allait sortir, quand un troisième personnage fit 

irruption dans la véranda :

—  Bonjour, monsieur, je... vous salue ! ... Dites-moi, 

Placide, le facteur n’est pas encore venu ?

— Pas encore, monsieur le baron.

Cependant Fléchard considérait attentivement le 

gentleman à monocle que Placide venait de saluer du 

titre de baron.

Mais non, il ne se trompait pas. C’était bien lui, le 

baron de Hautpertuis !

—  Monsieur le baron de Hautpertuis, j’ai bien 

l’honneur de vous saluer !

Le baron (décidément c’est un baron) ajusta son 

monocle, un gros monocle, pour gens myopissimes, 

fixa son interlocuteur puis soudain joyeux :

—  Comment, vous ici, mon bon Fléchard ! Du diable 

si je m’attendais à vous rencontrer dans ce pays !

— Je suis une épave, monsieur le baron, et vous savez 

que les épaves ne choisissent pas leurs séjours.

—  C’est juste... les épaves ne choisissent pas leurs 

séjours, c’est fort juste. Mais, dites-moi, il y a donc 

quelqu’un chez les Chaville qui apprend le hollandais ?

—  Le hollandais ! fit Fléchard en souriant. Pourquoi 

le hollandais ? ...

— Mais il me semble, poursuivit le baron, que quand 

j’ai eu l’avantage de vous connaître...

Fléchard se frappa le front et s’écria :

— Par ma foi, monsieur le baron, je n’y pensais plus... 

Cet épisode de mon existence m’était complètement 

sorti de la mémoire... En effet, en effet, je me rappelle 

maintenant à merveille. Quand j’eus l’honneur de 

faire votre connaissance, j’enseignais le hollandais à 

une demoiselle...

—  À la belle Catherine d’Arpajon. Quelle jolie fille ! 

Ah ! la mâtine ! ... À ce propos, Fléchard, dites-moi donc 

quelle étrange idée avait eue Catherine d’apprendre le 

hollandais ? Le hollandais n’est pas une de ces langues 

qu’on apprend sans motif grave.

— C’est toute une histoire, monsieur le baron, et que 

je puis vous conter maintenant sans indiscrétion. 

Catherine d’Arpajon avait fait connaissance, aux 

courses d’Auteuil, d’un riche planteur fort généreux, 

mais qui ne savait pas un mot de français.

En quittant Paris, cet étranger grâce à son interprète, 

dit à Catherine : « Ma chère enfant, quand vous saurez 

la langue de mon pays, venez-y (dans le pays), vous 

serez reçue comme une reine. » Et il lui laissa son 

adresse. Peu de temps après, j’appris que Catherine 

d’Arpajon cherchait un professeur de hollandais.

— Vous vous présentâtes ?

— Quoique bachelier, ajouta monsieur Fléchard avec 

amertume, je me trouvais alors sans position ; je me 

présentai.
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— Vous savez donc le hollandais ?

—  Ce fut pour moi l’occasion d’en apprendre quelques 

bribes.

— Et cette bonne Catherine, qu’est-elle devenue ?

— Je ne l’ai jamais revue depuis. J’ai su seulement que 

la pauvre petite s’était trompée de langue. Ce n’est pas 

le hollandais que parlait le planteur mais le danois. 

(Au lecteur peu versé dans l’art de la géographie, 

apprenons qu’une des Antilles, l’île Saint-Thomas, 

est possession danoise ; le planteur en question 

appartenait, sans doute, à cette colonie.)

— Et qu’est-ce que vous faites maintenant, mon vieux 

Fléchard ?

— Actuellement, je suis professeur de gymnastique.

—  De gymnastique ?

Rajustant son monocle, le baron de Hautpertuis 

s’abîma dans la contemplation des formes plutôt 

grêles de Jules.

—  Oui, monsieur le baron, de gymnastique ! Oh ! je 

m’attendais bien à vous voir un peu étonné.

—  J’avoue que votre extérieur ne semble pas vous 

désigner spécialement à cette branche de l’éducation. 

Comment diable avez-vous eu l’idée ? ...

—  Oh ! mon Dieu, c’est bien simple. À la suite de dé-

boires de toutes sortes, j’étais devenu neurasthénique.

—  Comment dites-vous cela ?

—  Neurasthénique, monsieur le baron. Les médecins 

me conseillèrent de faire de la gymnastique, beaucoup 

de gymnastique, rien que de la gymnastique. Une 

deux, une deux, une deux...

—  Excellent, en effet, la gymnastique !

—  Excellent, oui, mais voilà ! Mes modestes ressources 

ne me permettant pas de me livrer exclusivement à 

ce sport, j’eus l’ingénieuse idée d’en vivre en l’ensei-

gnant... et je m’établis professeur de gymnastique.

— Ce n’est pas là une sotte combinaison, mais avez-

vous réussi au moins ?

—  À Paris, non, trop de concurrence. Alors je suis 

venu ici, à Montpaillard.

—  Est-ce que votre aspect, un peu... chétif, ne vous 

fait pas de tort auprès de votre clientèle ?

—  Pourquoi cela, monsieur le baron ? Aucunement. 

Il n’est pas nécessaire pour être un bon professeur 

de gymnastique d’être personnellement un athlète, 

de même qu’on peut enseigner admirablement la 

comptabilité, sans être pour cela un grand négociant.

—  Votre raisonnement est des plus justes, mon cher 

Fléchard.

—  D’ailleurs, afin d’éviter le surmenage, le terrible 

surmenage, je recrute principalement mes élèves 

parmi les dames et les demoiselles. Quelques-unes 

sont devenues très fortes et même plus fortes que 

moi, ce qui, entre nous, ne constitue pas un record 

imbattable. Ainsi mademoiselle Arabella... Avez-vous 

vu mademoiselle Arabella au trapèze ?

—  Je l’ai aperçue, mais sans y prêter une grande 

attention.

—  Vous avez eu tort, monsieur le baron. Mademoiselle 

Arabella au trapèze, c’est l’incarnation de la Force et 

de la Grâce.

—  Vous faites bien de me prévenir. La prochaine fois, 

je regarderai.

—  Le spectacle en vaut la peine.

Et Fléchard répéta avec une sorte d’exaltation :

—  Oui, monsieur le baron, l’incarnation de la Force 

et de la Grâce.

—  Oh ! Fléchard ! sourit le baron. Quelle chaleur ! 

Seriez-vous amoureux de votre élève, comme dans 

les romans ?

—  Vous plaisantez, monsieur le baron. Amoureux de 

mademoiselle Arabella de Chaville, moi, un humble 

professeur de gymnastique ?

À la main un plateau chargé de lettres, Placide entrait :

—  Le courrier de monsieur le baron !

—  Vous permettez, mon cher Fléchard ?

—  Je vous en prie, monsieur le baron. D’ailleurs, je 

m’en vais.

—  Sans adieu, Fléchard.

—  Tous mes respects, monsieur le baron.

—  Monsieur Fléchard, ajouta Placide, mademoiselle 

Arabella vous prie de repasser sur le coup de cinq 

heures pour sa leçon de gymnastique.

—  Ah ! exulta le pauvre garçon.

CHAPITRE II

Dans lequel le lecteur continuera à se créer de brillantes 

relations, notamment dans la famille de Chaville et 

chez quelques-uns de leurs invités.

Il fallait positivement avoir le diable au corps pour 

faire du tennis à cette heure de la journée et par une 

température pareille.

Heureusement qu’à la campagne et même dans 

beaucoup de petites villes départementales, les au-

tochtones jouissent d’une endurance fort supérieure 

à celle de nos Parisiens.

Tout de même, il faisait trop chaud et la partie fut 

bientôt abandonnée d’un commun accord.

Chacun s’achemina vers la véranda où de la bière fut 

versée pour les messieurs, du sirop de framboise pour 

les dames.

Pendant que s’abreuvent tous ces quidams, 

examinons-les à la dérobée.

Les maîtres de céans, d’abord, monsieur et madame 

de Chaville, braves gens, quelconques, riches.

Monsieur Hubert de Chaville exerçait, vers la fin de 

l’Empire, une noce assez carabinée en compagnie de 

son excellent camarade de Hautpertuis, déjà nommé. 

Arrivent l’année terrible et nos désastres. Le jeune de 

Chaville fait vaillamment son devoir en qualité de 

lieutenant de mobiles. On signe le traité de Francfort. 

Quelques années après, notre héros épousait une 

insignifiante et riche cousine qui lui donnait bientôt 

une petite demoiselle, Lucie, laquelle, à l’époque 

où se déroulent ces événements, est devenue la plus 

charmante jeune fille de tout le district. C’est tout.

Le membre le plus intéressant de la famille est, sans 

contredit, cette Arabella de Chaville dont il fut 

question plus haut et cousine germaine de monsieur 

de Chaville.

Puisque le fidèle mais discourtois serviteur Placide a 

dévoilé l’âge de cette personne, nous n’avons aucune 

raison de le celer : Arabella se trouve, en effet, à la tête 

d’une belle pièce de trente ans copieusement sonnés.

Les paraît-elle ? Jules Fléchard le nie non sans vivacité.

Contredire un si brave garçon serait criminel ; 

concluons galamment : si mademoiselle Arabella de 

Chaville paraît vingt-huit ans, c’est tout le bout du 

monde.

Mettons même vingt-huit printemps pour faire 

plaisir à Jules.

En dépit de son âge un peu avancé (pour une jeune 

fille), Arabella détient un cœur qui n’a pas su vieillir 

un cœur ardent qui s’ennuie de battre par les temps 

de platitude et de morne prose que nous traversons.

Riche, bien née, pas plus laide qu’une autre, Arabella 

ne s’est jamais mariée, parce que, tout enfant, elle 

s’était juré à elle-même de n’appartenir qu’à un 

homme qui se serait sacrifié pour elle, un homme 

qui aurait bravé mille dangers, mille morts, un de 

ces hommes comme on n’en voit plus guère, hélas ! 

depuis la fermeture des croisades.

Le cas ne se présenta jamais ; Arabella tint son 

serment et demeura demoiselle. Quand je dis que le 

cas ne s’est jamais présenté, je me hâte un peu trop, 

comme la suite de ce récit ne va pas tarder à vous 

l’apprendre. (Je ne devrais peut-être pas vous le dire 

maintenant, mais, tant pis, c’est plus fort que moi. 

Sachez donc qu’Arabella se mariera vers la fin de ce 

roman et qu’elle sera très heureuse.)

Revenons à nos invités.

Le baron de Hautpertuis déjà nommé, élégant viveur 

parisien, le meilleur ami de l’excellent Chaville, chez 

lequel il vient tous les ans passer quelques jours à la 

belle saison. (Rappelons, pour mémoire, que le baron 

est aussi myope, à lui seul, que tout un wagon de 

bestiaux. Ce détail aura son importance par la suite.)

Monsieur Dubenoît, maire de Montpaillard, et 

madame Dubenoît son épouse.

Monsieur Dubenoît n’a qu’une marotte, mais une 

bonne : la tranquillité de Montpaillard.

Depuis la fondation de Montpaillard (fin du xvie 

siècle ou commencement du xviie, les historiens ne 

sont pas d’accord), les révolutions se sont succédé en 

France, des trônes ont croulé, des têtes de gens huppés 

tombèrent sous le couperet de la guillotine, des rois 

connurent le chemin de l’exil, les pires clameurs 

troublèrent la paix des rues dans bien des cités que de 

détestables excès allèrent jusqu’à ensanglanter. Seule, 

la petite ville de Montpaillard demeura paisible 

malgré ces tourmentes.

— Depuis Henri IV, proclame monsieur Dubenoît 

avec une légitime fierté, oui, messieurs, depuis Henri 

IV à part les jours de marché, il n’y a jamais eu le 

moindre attroupement dans les rues de Montpaillard.

Et devant la mine admirative du baron, il insiste :

—  Oui, monsieur de Hautpertuis, pas le moindre 

attroupement ! Et tant que j’aurai l’honneur d’être le 

premier magistrat de Montpaillard, il continuera d’en 

être ainsi ! J’aimerais mieux voir ma ville en cendres 

que la proie du désordre !

— Vous êtes bien radical, monsieur le maire, pour un 

conservateur !

C’est maître Guilloche qui lance cette réflexion assez 

naturelle.

Maître Guilloche est un jeune et élégant avocat qui se 

trouve au nombre des invités.

—  En matière d’ordre, mon cher Guilloche, on ne 

saurait jamais être trop intransigeant et si vous et 

votre parti essayiez jamais de troubler Montpaillard, 

vous me trouveriez sur votre chemin.

—  Monsieur Guilloche a donc un parti ? demande le 

baron.

—  Parfaitement ! Vous pouvez contempler en 

monsieur Guilloche le chef du parti révolutionnaire 

de notre ville, un parti qui compte dix-sept membres. 

Chaque fois que monsieur Guilloche se présente 

aux élections, il a dix-huit voix à Montpaillard : les 

dix-sept voix des révolutionnaires plus la sienne. La 

dernière fois, il n’a eu que dix-sept voix parce qu’un 

révolutionnaire était malade.

—  Dix-sept révolutionnaires sur une population de 

dix mille habitants ! concilia le baron, il n’y a pas 

encore péril en la demeure. Mais, dites-moi, mon cher 

Guilloche, quelle drôle d’idée pour un homme bien 

élevé comme vous de vous mettre dans ce parti-là ?

Monsieur Dubenoît ne laissa pas au jeune homme le 

temps d’exprimer son amour ardent de l’humanité, 

sa folie de sacrifice pour les déshérités. Il s’écria :

—  Comme tous ses pareils, maître Guilloche n’est 

qu’un ambitieux, un de ces ambitieux qui n’hésiteraient 

pas à provoquer des attroupements dans la rue pour 

devenir quelque chose dans le gouvernement !

—  Pardon, mon cher Dubenoît...

Mais devant la réprobation unanime de l’assemblée 

hostile aux discussions politiques et religieuses, la 

conversation bondit sur divers autres tapis.

Des groupes se formèrent ; Arabella causait avec le 

baron :

— Mademoiselle, assurait ce dernier je me permettrai 

de n’être point de votre avis. Cette petite ville de 

Montpaillard n’est nullement désagréable, je vous 

affirme. Depuis une huitaine de jours que je l’habite, 

je ne m’y suis pas ennuyé une minute.

—  Si vous y étiez comme moi depuis... depuis vingt 

et quelques années, vous parleriez autrement. Enfin, 

ce qui est fait est fait. Je terminerai ma vie ici entre 

mes cousines et mon cousin, comme une vieille fille.

— Oh ! Mademoiselle ! protesta galamment le baron.

— Je parle pour plus tard.

— Ah ! Dame ! Il est certain qu’à la longue...

— Et vous, vous allez rentrer à Paris ?

— Pour quelques jours, avant de partir à la mer.

— Retrouver vos amis, votre club, vos maîtresses...

— Mes maîtresses ! Comme vous y allez !

— Ne vous en défendez pas, c’est si naturel pour un 

homme !

— Alors, mettons ma maîtresse et n’en parlons plus.

— Jolie ?

— Très jolie... et d’un désintéressement !

—  Vous me croirez si vous voulez, baron, mais je n’ai 

pas le courage de blâmer ces femmes-là.

— Moi non plus, dit le baron.

—  Elles n’ont peut-être pas une réputation intacte, 

mais elles sont déshonorées dans des conditions si 

charmantes ! Et puis, elles mènent une existence pleine 

d’imprévu et de mouvement, tandis que nous ! ... 

Le rêve, voyez-vous, baron, ce serait de concilier les 

vieilles vertus familiales de nos provinces avec une 

vie un peu accidentée... Mais c’est bien difficile.

—  On finira par trouver une combinaison.

—  Que de fois il m’arrive de songer à tout cela 

quand je suis seule, dans le parc, à me promener 

silencieusement... La solitude m’oppresse, mon esprit 

se perd en des rêves insensés, un trouble étrange 

m’envahit...

—  Et alors, qu’est-ce que vous faites ? demanda le 

baron, après un instant de silence.

Arabella poussa un gros soupir et murmura, non sans 

avoir légèrement rougi :

— Je fais de la gymnastique.

Monsieur de Chaville s’approcha :

— Je parie qu’Arabella te raconte ses malheurs.

—  Pas du tout. Mademoiselle Arabella ne m’a pas 

encore donné cette marque de confiance. Je le regrette.

—  N’écoutez pas Hubert, baron, il se moque de moi.

D’ailleurs, ici, tout le monde se moque de moi.

—  On ne se moque pas de toi, Arabella. On te plaisante 

un peu parce que tu es terriblement romanesque...

—  Mais, interrompit le baron, c’est fort bien d’être 

romanesque ! Toutes les femmes devraient être 

romanesques ; moi, si j’avais été femme, j’aurais été 

romanesque.

—  Oui, mon vieux, mais, ajouta monsieur de Chaville, 

en regardant Arabella, l’aurais-tu été au point de 

nourrir pendant trois mois un prisonnier dans la 

prison de Montpaillard, de lui envoyer tous les jours 

un panier de provisions avec du vieux bourgogne et 

des cigares de La Havane ?

— Comment, Albert, tu savais... dit Arabella confuse.

—  Certainement, oui, je le savais, et je t’en parle 

aujourd’hui uniquement, parce que c’est demain le 

dernier jour du condamné.

— On va le guillotiner ? frémit le baron.



— Non, le relâcher, tout simplement. Ses trois mois 

sont finis.

— Cette aventure me paraît des plus pittoresques.

Le rouge de la pudeur outragée incendiait la figure 

d’Arabella :

— J’espère que tu ne vas pas raconter à monsieur de 

Hautpertuis...

— Si, si, je vais lui raconter l’histoire, à ta grande 

honte !

Figure-toi, mon cher, qu’Arabella s’est monté la tête 

pour une espèce de mauvais sujet...

— N’en croyez pas un mot, baron !

— Mais pourtant...

(Inutile de relater la suite de la conversation, puisque 

le lecteur en trouvera le sujet développé, non pas dans 

le chapitre suivant mais dans un de ceux qui viennent 

après.)

CHAPITRE III

Dans lequel le lecteur pourra constater qu’on n’a 

nullement exagéré en lui présentant, dès le début, 

mademoiselle Arabella de Chaville comme une nature 

plutôt romanesque.

Pauvre Arabella !

Non seulement jamais elle ne rencontra le paladin de 

ses rêves, mais elle a beau regarder autour d’elle, pas un 

être en le sein duquel elle puisse verser les confidences 

d’un cœur ardent, d’une âme songeuse !...

Personne qui la comprenne ! Chacun, au contraire, 

toujours prêt à sourire d’elle !

Et puis, dans cette existence sempiternellement la 

même, morne et plate, pas l’ombre de la plus mince 

aventure !

Les seuls reflets de vie sentimentale, d’existence 

passionnelle, elle les trouve – mais apâlis par l’évi-

dente fiction du poète, par sa propre inconnaissance 

des héros – dans les romans ou les journaux qui lui 

viennent de Paris chaque jour.

Oh ! Être mêlée à l’un de ces drames, même comme 

victime !

Oh ! Recevoir sur la figure du vitriol que vous 

projetterait une jalouse ; ce serait encore du bonheur ! 

Ce serait vivre, au moins !

Arabella s’ennuie.

Un jour, phénomène assez rare, il se trouva dans le 

courrier des Chaville une lettre pour elle.

—  Je ne connais pas cette écriture-là, murmura-t-

elle, en lisant la suscription.

Et elle ne put s’empêcher de frémir. Bien que peu 

versée dans la graphologie, Arabella avait deviné sur 

l’enveloppe l’écriture d’un homme, d’un homme 

amoureux, d’un homme pas banal.

Énigmatique instinct ? Mystérieuse télépathie ? Quoi 

au juste ? En sait-on rien, mais quelque chose, à ce 

moment, avertit notre amie que cette lettre, cette 

lettre qui lui brûlait les doigts, allait avoir sur sa 

destinée une influence définitive.

Un grand battement de cœur la prit et ses mains 

tremblèrent à ce point qu’elle dut attendre plusieurs 

minutes avant de décacheter l’inquiétante missive.

Trois lignes seulement :

« Mademoiselle,

« Il est de la dernière urgence que vous le sachiez : 

« il y a un homme qui vous aime dans l’ombre.

« Un désespéré. »

Arabella ferma les yeux, croyant rêver.

—  Un homme qui m’aime dans l’ombre ! murmura-

t-elle avec une voix dans le genre de celle de Sarah 

Bernhardt. Il y a un homme qui m’aime dans l’ombre !

Et cette idée qu’un homme l’aimait dans l’ombre et 

que cet homme était désespéré la plongea dans la plus 

ineffable des extases.

Mais qui pouvait bien être ce ténébreux adorateur ?

Elle chercha l’inconnu dans le monde de ses relations 

coutumières.

Un tel ?

Chose ?

Machin ?

Non, aucun de ces trois-là.

Ni d’autres.

Toute frémissante d’espoir elle résolut d’attendre les 

événements.

Le lendemain, nouvelle lettre de la même provenance 

mystérieuse.

Le désespéré proclamait qu’il était de plus en plus 

désespéré, que son amour devenait de la folie, mais 

que, bien décidé à ne pas sortir de cette ombre à 

laquelle il avait fait allusion dans sa lettre de la veille, 

il continuerait à souffrir en silence.

La brûlante correspondance se perpétua dès lors à 

raison de deux ou trois lettres par semaine.

Le fond en restait toujours d’idolâtrie pure, mais 

la forme en changeait souvent : tantôt farouche 

désespérance, tantôt résolution d’énergie avec parfois 

même « volonté d’en finir, d’une façon ou d’une 

autre ».

Puis, tout à coup, un beau jour, un sombre jour 

plutôt, le facteur tant guetté n’apporta plus rien à 

notre héroïne que des journaux ou des catalogues de 

nos grandes maisons de nouveautés parisiennes.

Arabella attendit.

Des semaines passèrent.

Le mystérieux inconnu semblait s’être retiré dans la 

plus impénétrable des ombres.

—  Rien pour moi ? demandait, avec une angoisse 

qu’elle avait peine à dissimuler Arabella au facteur.

—  Rien, mademoiselle, répondait invariablement 

l’humble fonctionnaire.

Que s’était-il passé ? Quelle catastrophe avait brus-

quement interrompu cette délicieuse et troublante 

correspondance ? Il était impossible que cet homme, 

que cet amant fougueux, que ce désespéré ait vu sou-

dain s’éteindre sa flamme ! Une flamme ne s’éteint 

pas sans raison ! Une passion ne disparaît pas sans 

avoir été assouvie ou tout au moins sans avoir été 

découragée.

Or l’inconnu ne pouvait pas être découragé ; d’autre 

part il n’était pas assouvi... « Allons, continuait à 

songer Arabella frémissante, pourquoi n’écrit-il plus ? 

S’est-il tué, ainsi qu’il me l’écrivait dans une de ses 

dernières lettres ? » Elle relut cette lettre. La volonté 

d’en finir d’une manière ou d’une autre n’était pas 

formelle ; ce devait n’être qu’une façon de parler...

Et Arabella se perdait en conjectures, en raisonne-

ments, en hypothèses de toutes sortes, son imagination 

enfantait deux ou trois romans par jour, dans lesquels 

s’entremêlaient les plus tragiques aventures.

CHAPITRE IV

Où font une rapide entrée en scène des personnages 

divers destinés à jouer un grand rôle dans la suite de 

cette histoire.

C’est par une nuit sans Lune, sans étoiles, sans 

planètes, tranchons le mot, sans astres.

Lamentables pour un amateur de cosmographie, les 

conditions météorologiques de ce firmament sont de 

celles qu’accueillent avec ferveur tous les gentlemen 

dont le travail emprunte quelque danger à être 

exécuté, non seulement au grand jour, mais encore 

au plus discret des clairs de lune.

— Gardes champêtres, veillez !

Docile à cette objurgation, Parju (Ovide), garde 

champêtre à Montpaillard, redoubla de vigilance.

Tout à la fois bien lui en prit, et mal.

Bien, si nous nous plaçons au point de vue de l’ordre 

si cher à son maire, monsieur Dubenoît ; mal, si nous 

ne considérons que le strict intérêt personnel de 

l’humble fonctionnaire, lequel récolta, au cours de 

cette mémorable nuit, une tripotée, si j’ose dire, tout 

à fait en disproportion avec la modestie de son grade.

Parju (Ovide) représente un de ces gardes champêtres 

taillés sur le vieux modèle qui servait en France à 

l’époque où cette grande nation, respectée au-dehors, 

prospérait à l’intérieur.

Deux phares seuls guident l’esquif de la conduite de 

Parju sur l’océan du devoir : exécution fanatique de 

la consigne donnée, quelle que soit cette consigne, 

vénération excessive du supérieur représentant 

l’Autorité, quel que soit le supérieur et quelle que soit 

cette autorité.

Qu’on me permette une courte mais sage réflexion : 

Si notre pauvre cher fou de pays ne comptait que des 

citoyens dans le genre de Parju (Ovide), il y aurait 

encore de beaux jours pour la France !

La veille de cette nuit sans constellation, monsieur 

Dubenoît avait rencontré le garde.

— Bonsoir, Parju, rien de neuf ?

— Rien de neuf, monsieur le maire.

—  Parfait ! tâchez que cela continue. S’il n’y a rien 

de neuf d’ici la fin de l’année, je vous ferai avoir une 

gratification.

Ouvrez l’œil et le bon, la nuit comme le jour. Faites 

des rondes, Parju, faites des rondes de jour, faites des 

rondes de nuit, de nuit surtout ; bonsoir, Parju.

—  Bonsoir, monsieur le maire, vous pouvez dormir 

tranquille, je ferai des rondes comme s’il en pleuvait ; 

j’vas commencer par en faire une c’te nuit.

Parju exécuta sa promesse.

Laissant le souci de l’ordre de Montpaillard-ville 

aux quelques agents de police citadine que ce soin 

concerne, Parju visa plus spécialement la périphérie 

urbaine ou, pour être moins poseur, la partie rurale 

de la commune.

C’était une nuit sombre, ai-je dit plus haut, mais c’est 

une nuit plus silencieuse encore.

De temps en temps Parju s’arrête, dresse une oreille 

d’Apache et ne perçoit d’autre bruit que le tic-tac de 

sa massive et ancestrale montre d’argent.

Il continue sa route.

Le voilà arrivé tout près de la propriété des Chaville.

Soudain ! ... Ah ! ah ! ...

Soudain, des pas se font entendre...

Sur le mur sombre du parc se silhouette confusément 

une forme indécise.

Les yeux de Parju peu à peu se sont habitués à 

l’obscurité.

Plus de doute maintenant, un individu s’apprête à 

escalader la clôture.

—  J’te tiens, bougie de galvaudeux ! s’écrie Parju, un 

peu trop tôt d’ailleurs.

D’un bond, telle la panthère de Java, il se rue sur 

l’homme, mais sans grand profit immédiat, car 

ledit galvaudeux a déjà offert au garde champêtre, et 

cela en moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, 

le spectacle gratuit de trente-six mille chandelles, 

spectacle agrémenté de quelques exercices de souplesse 

et de force, comme disent les programmes de cirques 

forains.

Après quoi le mystérieux personnage croit devoir 

se retirer sans attendre la manifestation, toujours 

flatteuse pourtant, de quelques bis.

Quand Parju revint à lui, il était trop tard pour 

poursuivre celui qu’il avait traité un peu sévèrement 

de galvaudeux, car si l’homme courait encore 

(hypothèse vraisemblable), il devait être loin, et dans 

quelle direction ? Allez donc chercher.

Le modeste serviteur de l’ordre public demeurait 

cloué sur place, en proie à la plus vive humiliation de 

sa carrière.

Avoir été rossé, oh ! la chose ne comptait pas ! Un 

soldat est-il déshonoré pour être blessé au jeu ? Mais 

le grave c’est, ayant empoigné un délinquant, de le 

lâcher sans seulement prendre son signalement.

Si rapide, en effet, s’était exécuté le conflit, que Parju 

n’aurait, en bonne conscience, pu indiquer, même 

vaguement, l’aspect physique de son bonhomme.

(Quand je dis bonhomme, vous m’entendez.) Grand 

ou maigre ? Blond ou brun ? Ténor ou baryton ?

Cruelle énigme !

Et puis... mais Parju ne pouvait consentir à croire que 

vraiment...

... Il faisait trop noir pour chercher par terre... 

mais il reviendrait dès le petit jour... oh ! non, il la 

retrouverait... non, le bon Dieu ne permettrait pas 

une telle horreur !

Et puis  –  disons-le, car il importe qu’on le sache  – 

honte des hontes ; humiliation suprême ! Parju venait 

de s’apercevoir que sa plaque de garde champêtre 

avait été arrachée dans la lutte.

Sa plaque, emblème de l’ordre ! Un garde champêtre 

qui perd sa plaque, n’est-ce pas un régiment auquel 

on ravit son drapeau ?

La sueur de l’opprobre perlait à grosses gouttes sur le 

front blême de Parju.

—  Mais non, s’essuya-t-il avec sa manche. ELLE est 

tombée par terre. Je vais LA retrouver tout à l’heure, 

au lever du soleil.

Rentré chez lui, il y trouva une mère Parju de réveil 

maussade, beaucoup plus outrée des déchirures à la 

blouse que des meurtrissures au visage, et – triste à 

constater ! mais les femmes sont ainsi – profondément 

insoucieuse de l’accroc survenu à l’honneur de son mari.

CHAPITRE V

Dans lequel on va faire connaissance du sympathique 

mais infortuné Blaireau, pâle victime d’un bourgmestre 

en délire.

Qu’était-ce au juste que Blaireau ? Personne n’aurait 

su exactement le dire. C’était Blaireau, et voilà tout.

Ni propriétaire, ni fermier, ni journalier, ni 

commerçant, ni industriel, ni fonctionnaire de l’État, 

ni rien du tout, Blaireau appartenait à cette classe 

d’êtres difficilement catégorisables et qui semblent, 

d’ailleurs, ne pas tenir enthousiastement à occuper 

une case déterminée sur le damier social.

Très philosophe, très madré, ce bohème rural était, 

par la population, soupçonné d’équilibrer son budget 

( !) grâce à des virements portant de préférence sur 

les végétaux d’autrui et les lièvres circonvoisins, le 

tout mijoté sur du bois mort (ou vif), discrètement 

emprunté aux forêts d’alentour.

Blaireau détenait sans doute un sac fertile en malices, 

car jamais, ni gendarmes ni gardes ne réussirent à le 

prendre en flagrant délit, ni même à lui dresser le plus 

inoffensif procès-verbal.

Vingt fois, accusé de méfaits divers, il vit sa rustique 

cabane, sa literie modeste, son mobilier champêtre en 

proie à des perquisitions judiciaires et bousculatoires.



Les gendarmes ne trouvaient rien que, parfois, 

un lapin d’origine éminemment douteuse ou des 

perdreaux de même provenance.

— D’où vient ce lapin ? questionnait le brigadier.

— Je l’ai acheté au marché.

— À qui ?

—  Je ne connais pas son nom, à c’te femme... Une 

grosse blonde qui a des taches de rousseur plein la 

figure.

— Et ces deux perdreaux ?

— Au marché aussi.

— À la grosse blonde ?

— Non, au contraire, à une petite brune frisée.

—  Vous seriez probablement bien embarrassé de 

prouver vos dires.

—  Ah ! dame, oui, mais la prochaine fois, je leur 

demanderai une facture acquittée, à mes marchandes.

Et devant la stupeur déconcertée du naïf pandore, 

Blaireau ajoutait froidement, mais sur le ton de la 

plus parfaite courtoisie :

—  Oui, brigadier, une facture acquittée, et j’y ferai 

mettre un timbre de dix centimes si mon acquisition 

atteint ou dépasse dix francs.

Que répondre à un tel goguenard ? Furieuse de se voir 

ainsi jouée, la maréchaussée se retirait, non sans avoir 

décoché un dernier coup de pied vengeur sur quelque 

meuble.

Les gendarmes n’étaient pas éloignés d’une dizaine 

de pas que Blaireau les hélait :

—  Messieurs ! Un mot, s’il vous plaît ?

Leur désignant alors son pauvre intérieur tout sens 

dessus dessous :

—  Et l’on vous appelle, souriait-il ironique, les 

représentants de l’ordre !

Blaireau avait toujours le mot pour rire, plaisant 

apanage de tout philosophe vraiment pratique.

Malheureusement la philosophie de Blaireau ne 

l’empêchait pas d’être en butte à deux haines 

farouches.

La haine du maire de Montpaillard, monsieur 

Dubenoît, qui se refusait à admettre, d’abord, qu’une 

honnête cité comme la sienne pût donner asile à un 

personnage aussi peu régulier ; ensuite et par reflet 

l’hostilité du sieur Parju (Ovide), déjà nommé.

Quand la conversation entre le maire et le garde 

champêtre tombait par hasard sur ce Blaireau de 

malheur :

—  Eh bien ! Parju, quand est-ce que vous me le 

coffrerez, ce mauvais gars-là ?

—  Je l’voudrais bien, monsieur le maire, mais c’est 

qu’il est malin comme le diable !

— Je le sais, mon ami, je le sais. Ah ! si c’était lui qui 

fût garde champêtre et que vous fussiez Blaireau, il 

y a belle lurette qu’il vous aurait pincé, mon pauvre 

Parju !

—  Ah ! pour ça, monsieur le maire, riait bêtement 

Parju, y a des chances.

Aussi, quand, dès l’aurore, Parju s’en vint conter 

à monsieur Dubenoît sa mésaventure de la nuit, 

tentative d’arrestation d’un malfaiteur, résistance 

de ce dernier qui s’enfuit sans laisser d’adresse, mais 

en emportant la plaque sacrée, monsieur Dubenoît 

s’écria de suite :

—  Ça, c’est du Blaireau tout pur. Coffrez-moi 

Blaireau.

—  Mais, monsieur le maire...

—  Il n’y a pas de monsieur le maire. Coffrez-moi 

Blaireau au plus vite.

Parju tenta encore quelques timides observations car, 

enfin, arrêter un homme contre lequel ne se dresse 

aucune charge sérieuse, c’était grave.

Monsieur Dubenoît reprit avec autorité :

—  Suis-je le maire de Montpaillard ? Ou si c’est vous, 

Parju ?

— C’est vous monsieur le maire, qui êtes le maire.

—  Eh bien alors ! Coffrez-moi illico Blaireau, vous 

dis-je. Il n’y a que Blaireau dans la commune capable 

d’avoir fait ce mauvais coup.

— Bien, monsieur le maire.

—  Allez, Parju, faites votre devoir. Je me charge du 

reste.

Et monsieur Dubenoît se chargea, en effet, si bien 

du reste, comme il disait, que ce pauvre diable de 

Blaireau fut, avec une incroyable prestesse, mis en 

état d’arrestation et condamné à trois mois de prison.

Ajoutons que monsieur le maire fut puissamment 

aidé dans cette œuvre de haute justice par son ami 

monsieur Lerechigneux, président du tribunal de 

Montpaillard.

Quant à Parju, convenablement stylé par le maire, 

il affirma, sans sourciller reconnaître positivement 

son agresseur. (Parju, répétons-le, ne connaît que 

sa consigne.) Blaireau, oubliant un instant sa vieille 

philosophie, se démena comme un diable dans un 

bénitier offrit d’établir un alibi, protesta sauvagement 

de son innocence, rien n’y fit.

—  Les protestations d’innocence et les alibis, déclara 

monsieur le président, voilà à quoi nous reconnaissons 

les coupables de profession. Blaireau, le tribunal vous 

condamne à trois mois de prison.

—  N... de D... de bon D... de tonnerre de D... ! c’est 

trop fort, à la fin !

—  Votre mauvaise humeur, Blaireau, ne perdrait rien 

à s’exhaler en termes moins blasphématoires. Un mot 

encore, Blaireau...

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

—  Le tribunal aurait été heureux de vous faire 

bénéficier de la loi Bérenger mais il a pensé que, de 

vous-même, et depuis trop longtemps, vous vous 

étiez appliqué plus de sursis que la magistrature tout 

entière de notre pays ne saurait vous en accorder 

— Comment cela ? ... Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Je m’explique : malgré tous vos méfaits antérieurs, 

c’est la première fois que vous vous trouvez en réel 

contact avec la justice...

—  Des méfaits ! j’ai commis des méfaits, moi ! Jamais 

de la vie !

—  Ce n’est pas à moi, mon cher Blaireau, qu’il faut 

venir raconter ces sornettes ! À moi, qui plus de 

vingt fois vous ai acheté du gibier en temps prohibé. 

Gendarmes, emmenez le condamné.

Et, ricanant stupidement, les gendarmes emmenèrent 

Blaireau ivre de rage.

CHAPITRE VI

Dans lequel le lamentable record de Silvio Pellico 

ne risque point d’être battu (Qu’on n’aille pas crier 

à l’invraisemblance de la description qui va suivre ! 

Certaines prisons départementales ressemblent en effet 

beaucoup plus à des pensions de famille qu’à de hideuses 

geôles. – A.A.).

La maison d’arrêt de Montpaillard est ce qu’on peut 

appeler une bonne prison.

Son directeur monsieur Bluette, homme jeune encore, 

quoique ayant beaucoup vécu, en est à son premier 

poste dans cette carrière administrative et ses chefs 

sont unanimes à ne lui prédire aucun avancement, 

tant il apporte d’indulgence et d’humanité à l’exercice 

de ses fonctions.

Monsieur Bluette a eu beau faire, il n’a pu s’entraîner à 

considérer ses détenus comme des gens dangereux ou 

même méprisables ; pour lui, ce sont des malchanceux, 

des guignards, et il connaît, sur l’asphalte parisien, 

maintes fripouilles en liberté autrement redoutables 

que tous ses pauvres diables de pensionnaires.

Comme tous les gens vraiment bien élevés, monsieur 

Bluette est poli envers tout le monde, que ce soit le 

plus déjeté de ses prisonniers ou le plus général de ses 

inspecteurs, et même s’il y avait une petite différence, 

elle serait plutôt en faveur du détenu.

Aussi est-il adoré de tous ses administrés qui se 

mettraient en quatre pour lui faire plaisir.

Son grand système consiste à occuper ses hommes 

aux travaux qu’ils exerçaient avant leur incarcération.

(Nous ne parlons pas, naturellement, des besognes 

extra-légales qui leur valurent d’être condamnés par 

la justice de leur pays.)

À la prison de Montpaillard, les ex-menuisiers font de 

la menuiserie, les ex-cordonniers confectionnent ou 

réparent des chaussures.

Il y eut même pendant quelque temps un ancien 

concierge qui ouvrait la porte de la prison.

Indélicat, malheureusement, comme beaucoup d’an-

ciens concierges, un soir cet individu ouvrit la porte 

pour son propre compte et négligea de rentrer bien 

que son temps de prison ne fût pas intégralement 

accompli.

Cette petite mésaventure n’exerça aucune influence 

sur monsieur Bluette qui continua l’application de son 

système, dans les limites du possible, bien entendu, 

car souvent surgissaient des difficultés. Exemple :

—  Que faisiez-vous, mon ami, avant votre 

condamnation ?

— J’étais aéronaute, monsieur, je montais en ballon 

dans les foires.

— Diable ! Je ne vois guère le moyen de vous utiliser 

dans cette branche, pour le moment.

— Le fait est que c’est un peu bas de plafond ici.

Et l’homme ajouta, non sans toupet :

— Dans votre jardin, là... vous ne pourriez pas ?... Je 

me contenterais d’un ballon captif, bien entendu.

— J’y songerai.

Quand Blaireau fit son entrée, ou plutôt sa rentrée dans 

l’établissement de monsieur Bluette, ce dernier fut 

tout de suite conquis par la physionomie pittoresque 

de son nouveau pensionnaire, lequel était un homme 

maigre, osseux, avec de longs bras de singe, et, en 

somme, un air « très bon garçon » qu’il devait à des 

yeux souriants et à une grande bouche grillagée de 

dents magnifiques.

Au cours du trajet entre le tribunal et la prison, 

Blaireau s’était calmé.

Trois mois à l’ombre, eh bien, quoi ! on n’en meurt 

pas. Justement, le printemps s’annonçait pluvieux, un 

de ces sales printemps pendant lesquels on a plutôt 

envie de rester couché que d’aller se promener dans 

les bois.

Tout de même, cet imbécile de Parju qui prétendait 

l’avoir reconnu ! Celui-là, il ne le raterait pas à sa 

sortie, oh ! non, il ne le raterait pas !

Il avait trois mois de réflexion pour lui préparer un 

bon tour, et il lui en trouverait un et un soigné, nom 

d’un chien !

Vieille crapule de Parju, va, attends un peu !

Monsieur Bluette posait à Blaireau sa question 

habituelle :

—  Dites-moi, mon ami, que faisiez-vous avant votre 

condamnation ?

Blaireau arbora un air des plus détachés et répondit :

—  Je bricolais.

— Eh bien ! mon ami, vous continuerez à bricoler ici. 

Dans une prison, il y a toujours de quoi occuper un 

homme qui bricole.

— Entendu, monsieur le directeur, fit Blaireau tout à 

fait conquis, je bricolerai de manière à vous donner 

toute satisfaction.

—  J’espère, mon cher Blaireau, que pendant les trois 

mois que le gouvernement de la République vous 

confie à mes soins, nous n’aurons ensemble que 

d’excellents rapports.

—  J’y compte bien aussi, monsieur le directeur... Et 

puis, je vous promets que vous n’aurez pas affaire à 

un ingrat. Aimez-vous le gibier ?

—  Blaireau, notre conversation prend un tour brûlant...

Abordons un sujet moins dangereux : ainsi donc, 

cher ami, vous avez battu un garde champêtre ; c’est 

très drôle, savez-vous.

—  C’est très drôle, en effet, monsieur le directeur ; 

mais ce qui est moins drôle, c’est que je n’ai battu 

personne et que j’ai été condamné tout de même, car, 

tel que vous me voyez, monsieur le directeur, je suis 

innocent.

—  Ah ! non, Blaireau, s’écria Bluette qui trouvait, 

malgré son indulgence générale, une telle prétention 

un peu excessive... Ah ! non, je vous en prie, ne me 

la faites pas à l’erreur judiciaire ! Vous cesseriez de 

m’intéresser.

—  Alors, bon, c’est entendu, fait Blaireau, qui a 

retrouvé toute sa philosophie. C’est entendu, j’ai fichu 

une volée au père Parju, je lui ai arraché sa plaque, et 

tout, et tout ! Voulez-vous que j’avoue aussi que j’ai 

assassiné Louis XIV pendant que j’y suis ? Moi, ça 

m’est égal ! ...

Intense avait été l’émotion d’Arabella lorsqu’elle 

apprit de la propre bouche de monsieur Dubenoît le 

drame qui s’était joué la nuit sur les murs du parc de 

Chaville !

Le maire de Montpaillard pouvait s’égarer sur une 

fausse piste, mais elle ne se trompait pas. Elle savait 

pourquoi un soi-disant malfaiteur avait tenté de 

pénétrer nuitamment dans sa demeure. Est-ce qu’une 

des dernières lettres qu’elle avait reçues ne contenait 

pas ces mots  : « Les murs du parc ne m’arrêteront 

pas. » Et ces mots éclairèrent le drame. Les murs du 

parc ne l’avaient pas arrêté. 

Heureusement ou malheureusement – Arabella était 

embarrassée dans le choix entre ces deux adverbes – 

le garde champêtre avait entravé une tentative sinon 

criminelle, du moins hardie.

La brusque cessation de la correspondance amoureuse 

à la suite de l’arrestation de Blaireau ne laissa plus 

aucun doute dans l’esprit d’Arabella. Le « désespéré » 

était évidemment cet audacieux Blaireau qui n’avait 

pas reculé devant une nocturne escapade ! « L’homme 

qui l’aimait dans l’ombre » était un braconnier fameux 

dans le pays dont elle avait souvent entendu parler par 

monsieur le maire de Montpaillard, mais qu’elle ne se 

rappelait pas avoir rencontré. En tout cas, sa figure 

lui échappait.

C’était, certes, une désillusion pour notre héroïne, 

mais il fallait se rendre à l’évidence. Elle soupira en 

pensant au beau, mais un peu vague gentilhomme 

que son imagination avait créé de toutes pièces et 

auquel il ne manquait plus que le nom.

Oui, elle gémit de renoncer à son roman, mais elle se 

sentit cependant incapable de la moindre animosité 

contre le ver de terre qui avait osé s’éprendre d’elle 

et risquer le bagne pour la conquérir. (Elle préférait 

songer qu’il avait risqué le bagne et non simplement 

quelques jours de prison.) « Je ne peux pas l’aimer, 

certes, mais je ne l’abandonnerai pas, se dit-elle. Il 

serait odieux que je ne m’intéresse pas au sort d’un 

garçon qui a été condamné à cause de son amour 

pour moi. Je dois adoucir sa captivité, d’autant plus 

qu’il a été d’une discrétion admirable et qu’il s’est 

laissé condamner quand il n’aurait eu qu’un mot à 

dire. C’est dommage qu’il ne soit pas gentilhomme. » 



Et c’est pourquoi Blaireau reçut un matin, en la prison 

de Montpaillard, un panier garni de victuailles 

délicates, de dix bouteilles de vin et de cigares exquis 

tout pareils à ceux de monsieur de Chaville, et dont il 

a été question au début de cette histoire.

À partir de ce jour, les envois se renouvelèrent 

régulièrement.

Parfois un fin billet parfumé accompagnait l’envoi : 

Bon courage ! ... On sait tout ! ... La personne vous est 

reconnaissante de votre discrétion... etc.

Blaireau mangeait les victuailles, buvait le vin, fumait 

les cigares, lisait les billets parfumés, murmurant : 

Quelle est donc cette femme ? et ne comprenait pas.

Entre-temps, il jardinait, entretenait les fusils de 

monsieur Bluette (grand chasseur devant l’Éternel), 

soignait les chiens, fabriquait ces mille engins subtils 

qui servent à la vénerie ou à la pêche, tels que pièges, 

filets, bertavelles, nasses, rissoles, vredelles, tonnelles, 

bouquetouts, gluaux, éperviers, panneaux, sennes, 

drèges, pousaux, pantières, contre-bougres, libou-

rets, gangueils, etc. une foule, pour nous résumer 

d’objets dont l’ingénieuse construction révélait en 

lui un aviceptologue (homme fort renseigné sur l’art 

de prendre les oiseaux de toutes sortes) remarquable 

doublé d’un malin thérenticographe (personnage qui, 

sans avoir écrit un traité sur l’art de la chasse (théren-

tique), n’en ignore pas moins nul de ses secrets) et 

d’un ichthyomancien (individu qui prétend avoir la 

divination de l’avenir basée sur certains manèges des 

poissons) de tout premier ordre.

Quelquefois, monsieur Bluette le priait d’aller lui 

pêcher quelques goujons ou autres dans la petite 

rivière qui coule au bas du jardin directorial.

Dire que Blaireau n’eut jamais l’idée de prendre 

le passe-partout des champs serait mentir mais, 

âme loyale, il sut ne point mésuser de la confiance 

témoignée et, régulièrement, on les voyait rentrer, sa 

matelote ou friture et lui, à l’heure dite.

Ainsi s’écoula le trimestre, fort peu cellulaire, en 

somme, de Blaireau.

C’est le matin, notre captif se lève, le cœur tout à la 

joie. Le jour que voici, c’est son dernier jour de geôle  : 

ce soir il se couchera au grand soleil de la liberté, si 

j’ose nous exprimer ainsi.

Blaireau rayonne...

Hélas ! Blaireau, il était dit que ton rude calvaire 

n’était point gravi jusqu’à son faîte !

CHAPITRE VII

Dans lequel un drame demeuré des plus obscurs jusqu’à 

ce jour apparaîtra limpide comme eau de roche.

Revenons, s’il vous plaît, mesdames et messieurs 

qui me faites l’honneur de me lire, revenons chez 

les Chaville, dans ce parc au sein duquel s’élabora le 

début de ce récit.

Maintenant, il est 5 heures, le mercure du thermo-

mètre a regagné un étiage plus raisonnable.

Pendant que la famille de Chaville et leurs invités 

devisent de choses et d’autres, mademoiselle Arabella 

rejoint son professeur de gymnastique, monsieur 

Jules Fléchard, qui l’attend depuis quelques minutes.

— Bonjour monsieur Fléchard.

— Mademoiselle Arabella, j’ai le grand honneur de 

vous saluer.

— Je vous demande pardon de vous avoir fait revenir, 

monsieur Fléchard. Nous avions du monde...

— Je sais, mademoiselle, mais peu importe. L’essentiel, 

c’est que je suis revenu. J’ai cru un instant que vous 

ne prendriez pas votre leçon aujourd’hui et j’en étais 

profondément navré.

—  Vous vous navrez pour peu, monsieur Fléchard. 

Une leçon perdue n’est pas une grande affaire.

—  Pardon, mademoiselle, pour moi, c’est une grande 

affaire.

—  Je ne vois pas en quoi, puisque vous êtes payé au 

mois.

—  Ah ! Mademoiselle !

Et portant ses deux mains au cœur, Fléchard chancela 

comme s’il avait reçu un grand coup d’estocade en 

pleine poitrine.

— Quoi ? Qu’avez-vous ? fait Arabella inquiète.

—  Il y a, mademoiselle, que vous venez de me faire 

bien du mal.

— Moi ?

— Oui, vous, mademoiselle. vous venez de me causer 

un des plus grands chagrins de ma vie !

—  Mais enfin, monsieur Fléchard, expliquez-vous !

Jules Fléchard semblait s’être ressaisi :

—  Ce n’est pas la peine, mademoiselle. Ne parlons 

plus de cela, s’il vous plaît, et travaillons.

— Monsieur Fléchard, vous allez me dire ce que vous 

avez aujourd’hui. vous êtes tout drôle !

—  Non, mademoiselle, je ne suis pas drôle, vous 

vous trompez, et je n’ai rien du tout. (D’un ton amer) 

D’ailleurs, ai-je le droit d’avoir quelque chose ? Je suis 

payé au mois !

Arabella était désolée ; assurément elle avait vexé le 

pauvre garçon.

—  Mon cher monsieur Fléchard, soyez bien certain 

que je n’ai pas dit cela pour vous offenser.

—  Offenser ! Est-ce qu’on peut offenser un homme 

qui est payé au mois !

J’ai la plus grande estime pour vous, et je ne me 

consolerais pas de vous avoir fait de la peine.

—  Au mois ! Payé au mois !

— Mais quel déshonneur monsieur Fléchard, y a-t-il 

donc à être payé au mois ? Les ambassadeurs aussi 

sont payés au mois.

—  Avec cette différence, mademoiselle, qu’ils sont 

payés beaucoup plus cher.

—  Hé, qu’importent les appointements ! Toutes les 

places se valent quand elles sont occupées par des 

hommes distingués, intelligents... comme vous, 

monsieur Fléchard.

—  Vous dites cela, mademoiselle, et je vous remercie.

N’empêche que vous accepteriez d’un ambassadeur 

des choses que vous ne supporteriez pas d’un 

professeur de gymnastique.

— N’en croyez rien ! Je ne suis pas une de ces femmes 

à préjugés.

— Oh ! oh !

— Je vous l’affirme, monsieur Fléchard, et (d’un ton 

mystérieux) peut-être s’en apercevra-t-on bientôt.

—  Tenez, mademoiselle, je vais vous faire une 

supposition, une petite supposition de rien du tout, si 

vous le permettez.

—  Je vous le permets.

—  Supposez qu’un homme, dans une position 

inférieure (car vous avez beau dire, il y a des positions 

inférieures), supposez que cet homme ose se 

permettre de lever les yeux sur une femme... comme 

vous, mademoiselle.

—  Eh bien ?

—  Supposons qu’il se permette... de l’aimer ! C’est 

alors qu’il y en aura une, de différence, entre lui et 

l’ambassadeur !

— Aucune, en ce qui me concerne. Moi, d’abord, je 

n’aimerai jamais qu’un homme romanesque comme 

moi, capable d’actions héroïques et dangereuses, 

un homme différent des autres, en un mot ! Cet 

homme-là, qu’il soit ambassadeur ou professeur de 

gymnastique, je serai sa femme !

Ils étaient beaux à voir tous les deux, la demoiselle 

mûre frémissant d’une noble exaltation, le professeur 

de gymnastique avec, dans les yeux, la flamme, qui 

sait ? de l’espoir suprême !

Fléchard reprit :

— Alors, mademoiselle, vous aimeriez un homme qui 

aurait risqué la prison pour vous, qui aurait risqué le 

déshonneur ?

— Tout de suite !

—  Un homme qui, pour vous, aurait failli tuer 

quelqu’un ?

Un voile de tristesse passa sur le front d’Arabella.

—  Ah ! taisez-vous, monsieur Fléchard, vous me 

rappelez ce malheureux qui, pour me voir une seconde 

à la fenêtre de ma chambre, a presque assommé le 

garde champêtre, et qui gémit dans un cachot... 

jusqu’à demain.

— Blaireau ! vous voulez parler de Blaireau ?

— Sans doute.

—  Et vous supposez que c’est pour vous voir que ce 

Blaireau se disposait à escalader le mur du parc ?

—  Évidemment... À l’audience, on a dit qu’il venait 

voler des poules. Mais moi, je sais, je sais tout !

— Et alors ?

—  Alors... rien... je me suis contentée d’adoucir sa 

captivité en lui envoyant quelques petites douceurs, 

des confitures.

Fléchard eut un haut-le-corps :

— Des confitures !

— Du vin...

— Du vin !

— Des cigares...

— Des cigares !

Il murmura : « Crapule de Blaireau », puis :

— Et qu’est-ce qu’il disait, Blaireau, en recevant toutes 

ces denrées ? Il les acceptait !

— J’ai tout lieu de le croire.

—  Il mangeait les confitures ? Il buvait le vin ? Il 

fumait les cigares ?

— Dame !

—  Et le directeur de la prison tolérait toutes ces 

bombances ?

— Monsieur Bluette est très bon avec ses pensionnaires.

Jules Fléchard s’était redressé comme un homme qui 

vient de prendre une virile résolution.

—  Mademoiselle Arabella de Chaville, j’ai quelque 

chose d’infiniment grave à vous communiquer.

— Qu’y a-t-il, mon Dieu ?

— Ce Blaireau auquel vous semblez prendre un si vif 

intérêt, ce Blaireau est un imposteur !

— Que voulez-vous dire ?

— Ce Blaireau, continua Fléchard avec force, n’avait 

droit ni à vos confitures, ni à votre vin, ni à vos cigares, 

ce Blaireau n’avait droit à aucune gracieuseté de votre 

part.

— Je ne comprends pas.

— Ce Blaireau est une canaille ! ... Il est innocent !

— Innocent ?

— Parfaitement.

— Vous êtes fou, Fléchard !

— Non, mademoiselle, je ne suis pas fou. L’homme 

qui vous aime dans l’ombre, ce n’est pas lui !

—  L’homme qui m’aime dans l’ombre ! Comment 

connaissez-vous les termes de ces lettres brûlantes ?

—  Je les connais, mademoiselle, parce que c’est moi 

qui les ai écrites !

— Vous ?

— Vous souvient-il de la lettre commençant par ces 

mots : Toi qui es une âme d’élite, et finissant par 

ceux-ci : L’amour me dévore, et cette autre où je vous 

disais : Trois fois par semaine je soufre un peu moins.

— Oui, je ne me suis même jamais bien expliqué ce 

détail.

—  C’était les trois fois par semaine où je vous donnais 

votre leçon de gymnastique.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! Alors, mon pauvre Fléchard, 

c’était donc vous ?

— C’était moi, mademoiselle, moi qui n’ai pas hésité 

une seconde à laisser condamner un innocent à 

ma place pour ne pas cesser de vous voir, de vous 

entendre...

— Et c’est vous qui avez assommé ce pauvre Parju ? 

Qui aurait pu croire ? ...

— Oh ! j’ai l’air chétif, comme ça, mais je suis ner-

veux, terriblement nerveux ! Ce soir-là, j’aurais tué 

dix hommes !

—  Pourquoi ne m’avez-vous plus écrit à partir de ce 

jour ?

—  Le remords ! ... La peur de vous compromettre... 

que sais-je ?

— Ainsi donc, le mystérieux inconnu...

—  C’était moi... Et maintenant, mademoiselle, il 

ne me reste plus qu’à vous demander humblement 

pardon, et... à m’en aller sans doute.

Il y eut un silence.

Chacun d’eux, les yeux baissés, semblait la proie d’une 

émotion contenue. Comme Fléchard faisait le geste 

de partir Arabella commanda d’une voix douce :

— Restez, Fléchard.

Fléchard baisa la main qu’on lui tendait.

CHAPITRE VIII

Dans lequel, grâce au mauvais vouloir d’un partisan de 

l’ordre, plusieurs personnes dévouées ne sont pas fichues 

de trouver la moindre pauvre victime à soulager.

Soyons discrets.

Laissons, si vous voulez bien, ces deux cœurs tendres 

s’épancher à l’ombre du trapèze et revenons dans le 

parc, nous mêler aux groupes des invités.

Monsieur le baron de Hautpertuis est entouré de 

jeunes hommes et de jeunes filles.

Les jeunes hommes admirent la tenue à la fois si sobre 

et si élégante du distingué Parisien.

Oh ! cette cravate ! Oh ! la coupe de cette jaquette ! 

Oh ! le cordon de ce monocle !

Et ils rêvent, les bons jeunes hommes ! Ah ! Paris ! 

Décidément, il n’y a qu’à Paris où l’on sait s’habiller.

Les jeunes filles prodiguent au baron les plus délicieux 

sourires de leurs vingt printemps. Elles ont quelque 

chose à lui demander mais aucune n’ose se risquer la 

première.

— Toi, Lucie, parle !

Lucie se décide et, non sans une charmante gaucherie :

— Si vous étiez bien gentil, baron, dit-elle, vous ne 

savez pas ce que vous feriez ?

— Ma chère enfant, si je ne faisais pas tout pour vous 

être agréable, je serais un monstre fort hideux.

—  Eh bien ! vous devriez nous organiser quelque 

chose.

— Vous organiser quelque chose ? C’est un programme 

bien vague, cela, mademoiselle Lucie.

— Une fête, une belle fête, comme à Paris.



— Une fête de charité, par exemple ?

— Oui, c’est cela, une fête de charité, ici, dans le parc.

— Excellente idée ! Mais au bénéfice de qui ?

—  Nous ne savons pas encore, mais on trouverait 

facilement.

— Détrompez-vous, mademoiselle, il est quelquefois 

fort malaisé de trouver des victimes, j’entends des 

victimes pour fêtes de ce genre.

— Oh ! en province, nous ne sommes pas si difficiles 

qu’à Paris.

—  Mesdemoiselles, je suis heureux de me mettre 

à votre disposition. Nous allons organiser tout ce 

qu’il y a de mieux dans ce genre, une fête qui va 

révolutionner tout le pays !

— Révolutionner tout le pays !

Monsieur Dubenoît venait d’entendre cette phrase 

terrifiante : Révolutionner le pays !

—  Halte-là, monsieur le baron ! Révolutionner 

Montpaillard, vous n’y songez pas !

— Oh ! avec une fête de charité.

—  Avec une fête de charité ou avec toute autre 

cérémonie, il ne faut pas troubler les cités tranquilles. 

Or, Montpaillard est la commune la plus tranquille 

de France, et tant que j’aurai l’honneur d’être maire...

— Oui, interrompit Guilloche, nous connaissons le 

reste. Ce n’est pas de la ville de Montpaillard qu’on 

aurait dû vous nommer maire, monsieur Dubenoît, 

mais d’un banc de mollusques !

— J’aimerais mieux cela que d’être à la tête d’une cité 

de désordre. Et puis votre fête de charité, au bénéfice 

de qui ?

—  Mais au profit des pauvres du pays, proposa le 

baron.

— Il n’y a pas de pauvres dans le pays. Tout le monde 

y jouit d’une modeste aisance.

—  N’avez-vous pas eu, il y a quelque temps, une 

catastrophe ? ...

—  Une catastrophe ? Il n’y a jamais eu de catastrophe 

à Montpaillard, et tant que je serai maire...

— Il n’y aura pas de catastrophe, c’est entendu. Et une 

épidémie, vous n’auriez pas eu une petite épidémie ?

— Jamais !

— Diable, c’est ennuyeux ! Et les victimes de l’hiver, 

vous avez bien par-ci par-là quelques victimes de 

l’hiver ?

— L’hiver ne fait jamais de victimes à Montpaillard... 

Au contraire.

— Pas de chance... Si on bâtissait un hospice pour les 

vieillards ?

— Nous en avons un qui date de Vauban et qui est 

encore tout neuf.

— Cela est fort regrettable ! Cherchons encore.

—  Cherchez, s’obstinait monsieur Dubenoît ; cher-

chez, vous ne trouverez rien. Il n’y a dans Montpaillard 

aucune sorte de victimes.

— Alors, nous ferons notre fête au profit des victimes 

étrangères, j’en ai bien organisé, moi qui vous parle, 

au bénéfice des incendiés du Niagara.

— Les incendiés ? ... Les inondés, vous voulez dire ?

— Non, non, des incendiés, vous ne vous souvenez 

pas de cette catastrophe ?

— Ma foi, non.

— Elle fit pourtant beaucoup de bruit à l’époque.

— Je n’ai pas de peine à le croire.

— Voyons... cherchons encore.

CHAPITRE IX

Dans lequel Jules Fléchard trouve un cheveu sur l’azur 

de son firmament.

Comme c’est drôle la vie, tout de même !

Des années – quelquefois – se suivent, se succèdent 

bêtement sans apporter quoi que ce soit de nouveau 

à votre destinée, si ce n’est que de rogner chaque jour 

un peu, les plumes de ce stupide et charmant volatile 

qu’on appelle l’Espérance et puis, d’un coup, voilà 

qu’en un instant tout est changé !

Le marécage de votre plate existence se transforme 

brusquement en tumultueux océan.

Des lueurs fulgurent le gris terne de votre firmament 

et des ailes, croirait-on, vous poussent aux omoplates.

Telles furent les réflexions qui agitèrent l’esprit 

d’Arabella de Chaville, après le coup de théâtre raconté 

de si poignante façon dans un précédent chapitre.

Ainsi donc elle était aimée !

Aimée comme elle avait toujours désiré d’être aimée, 

dans des circonstances romanesques, par un homme 

qui n’hésitait pas, de nuit, à sauter les murs d’un 

parc pour apercevoir ne fût-ce qu’une seconde, la 

silhouette effacée de sa belle, derrière un rideau !

Aimée par un homme qui rossait le guet, comme au 

beau temps des moyenâgesques aventures !

Et, à la dérobée, entre deux rétablissements, Arabella 

contemplait son professeur.

Certes, au premier aspect, vous ne prendriez pas 

Jules Fléchard pour un homme à prouesses, mais à le 

mieux considérer, votre étonnement cesserait.

Ses yeux bruns sont ceux d’un amant et son air de 

fatigue révèle le héros provisoirement las de s’être 

longtemps colleté avec le Destin. On sent qu’il a les 

bras rompus, comme disait Baudelaire, pour avoir 

étreint des nuées.

Telle est du moins la vision qu’en éprouvait Arabella.

À plusieurs reprises, les regards de nos deux héros 

se rencontrèrent, et du bonheur pouvait s’y lire et de 

l’espoir.

La demie sonna au beffroi proche : le moment où la 

leçon de gymnastique prenait fin.

Toute droite, de ce roidissement qu’affectent les 

personnes à brusque détermination, Arabella tendait 

la main à son professeur :

— Mon cher Fléchard, au revoir et soyez bien persuadé 

que je ne vous oublierai pas pendant tout le temps 

que nous allons être séparés !

— Séparés ?

— Hélas ! Oui. Pendant que vous serez en prison, 

mon ami.

— En prison ?

Le pauvre Fléchard sembla subitement inquiet. 

Arabella n’allait-elle pas exiger qu’il se dénonçât, 

maintenant ! C’était pousser le romanesque un peu 

loin.

— En prison ?

— Mais quelle que soit la sévérité de vos juges, mon 

cher ami, le tribunal de mon cœur vous a déjà acquitté.

— Croyez-vous que ce soit bien utile, mademoiselle, 

que j’aille me dénoncer ?

— Il le faut ! ... Quoi de plus beau que d’affronter les 

tribunaux et la prison pour celle qu’on aime !

—  Oui, en effet, c’est beau, c’est très beau ! Mais 

vous savez bien maintenant que je suis capable de les 

affronter, n’est-ce pas ? C’est l’important ! Gardons 

cela entre nous, causons-en, si vous voulez, de temps 

en temps, mais pourquoi le crier à tout le monde ?

—  Il faut accomplir le sacrifice jusqu’au bout, 

Fléchard ! ... Et puis, ce pauvre Blaireau est innocent. 

Rendez-lui son honneur.

Le professeur se permit de ricaner :

—  Oh ! l’honneur de Blaireau, vous savez ! Je lui 

donnerai quelques pièces de cent sous, à cet homme, 

il aimera mieux cela.

—  Pas de faiblesse, Fléchard ! Dénoncez-vous avec 

cet héroïsme qui vous va si bien et qui me plaît si fort 

en vous !

—  N’aurai-je pas l’air de poser ? de vouloir – passez-

moi l’expression – épater la galerie ?

— Non, Fléchard, vous aurez l’air de faire votre devoir 

et vous sortirez grandi de cette épreuve, surtout à mes 

yeux.

Décidément, il n’y avait plus à caner ! Tout de même, 

c’était une drôle d’idée de vouloir le faire aller en 

prison... Mais, bah, on en sort, de prison ! Et puis 

après, à délices !

—  Mademoiselle Arabella, vous venez de me 

convaincre !

—  À la bonne heure, Fléchard ! Je vais prier ces 

messieurs de venir et vous leur répéterez ce que vous 

venez de me dire.

— Que je vous aime ?

— Non, cela ne les regarde pas, mais que c’est vous le 

vrai coupable et que Blaireau est innocent.

Fléchard eut une dernière hésitation :

— Si on remettait cette petite cérémonie à plus tard ?

— Oh ! mon ami ! ...

—  C’est bien, mademoiselle. veuillez prévenir ces 

messieurs.

Je suis prêt au sacrifice.

— Bravo ! Fléchard ! ... Et prenez une belle attitude !

CHAPITRE X

Dans lequel Fléchard déchire publiquement le hideux 

voile du malentendu.

Arabella ne fut pas longtemps absente. Bientôt elle 

revenait accompagnée de quelques gentlemen que ses 

airs mystérieux semblaient fort intriguer.

Il y avait dans le groupe monsieur de Chaville, le 

baron de Hautpertuis, maître Guilloche, monsieur 

Lerechigneux, président du tribunal, et, visiblement 

inquiet, le maire, monsieur Dubenoît.

Monsieur de Chaville prit la parole :

— Qu’y a-t-il, Fléchard, vous nous faites demander ?

— Oui, messieurs, je vous ai priés de venir au sujet 

d’une grave communication que j’ai à vous faire.

— Une grave communication ?

—  Une grave communication ! D’ailleurs, j’aperçois 

parmi vous l’honorable président du tribunal, 

monsieur Lerechigneux ; j’en suis heureux, car sa 

présence ici va donner plus de poids à ma déclaration.

Le moment était solennel...

Fléchard toussa et reprit :

— Messieurs, l’affaire Blaireau est sans doute encore 

présente à vos esprits ?

— Oui, éclata Dubenoît, Blaireau, le pire braconnier 

de tout le pays, un mauvais gars que monsieur le 

président a condamné avec une indulgence !... Trois 

mois de prison, je vous demande un peu ! Et dire qu’il 

a fini son temps et qu’on va le remettre en liberté ! 

Mais il va avoir affaire à moi !

—  Eh bien, messieurs, Blaireau n’est pas coupable, 

Blaireau a été condamné injustement !

La foudre fût tombée subitement sur tous ces 

messieurs que leur stupeur eût été certainement plus 

considérable, mais, tout de même, ils furent bien 

étonnés de cette déclaration.

— Qu’est-ce que vous nous chantez là, Fléchard ?

—  Je ne chante pas, messieurs... j’avoue, car dans 

cette ténébreuse affaire Blaireau, le vrai coupable, 

je viens d’avoir l’honneur et le plaisir de le déclarer 

à mademoiselle Arabella de Chaville, c’est votre 

serviteur.

L’inquiétude de monsieur Dubenoît s’accentuait de 

plus en plus fort.

Une erreur judiciaire à Montpaillard, eh bien ! il ne 

manquait plus que cela ! Les dix-sept révolutionnaires 

du pays allaient profiter de l’aventure pour créer un 

désordre ! ... Non, cela n’était pas possible et monsieur 

le maire en appelait à monsieur le président du 

tribunal.

Ce magistrat prenait la chose avec infiniment plus de 

sérénité.

—  L’affaire Blaireau ? Oui, je me rappelle très bien. 

Un braconnier, n’est-ce pas ? Un bonhomme qui 

protestait de son innocence, qui invoquait un alibi... 

Mais, ainsi que je le lui ai fait fort bien remarquer les 

alibis, c’est précisément à cela que nous reconnaissons 

les vrais coupables. Est-ce que vous avez jamais 

rencontré un honnête homme se rendant à un alibi, 

ou en revenant ?

— C’est clair appuya Dubenoît, c’est clair !

—  D’ailleurs, poursuivit le président, si monsieur 

Fléchard peut nous démontrer qu’il est coupable, 

nous le condamnerons, tout comme nous avons 

condamné Blaireau, qui n’a pas su nous prouver qu’il 

était innocent.

—  Vous ne ferez pas cela, monsieur Lerechigneux ! 

Au nom de l’ordre, au nom de la tranquillité de 

Montpaillard, je vous en conjure !

Maître Guilloche rayonnait.

Une erreur judiciaire ! Ah ! ah ! on allait rire ! Et les 

pouvoirs publics pouvaient s’apprêter à passer un 

vilain quart d’heure.

— Oui, monsieur le maire, ricanait le jeune ambi-

tieux, il ne s’agit pas de la tranquillité de Montpaillard, 

en ce moment, mais de quelque chose de plus haut.

— Fichez-moi la paix ! Vous voyez bien que, dans un 

but que je ne comprends pas, Fléchard se moque de 

nous. Le garde champêtre a positivement reconnu 

Blaireau comme son agresseur.

—  Le garde champêtre s’est positivement trompé, 

voilà tout !

Fléchard tira de sous ses vêtements un objet qu’il 

dépaqueta avec le plus grand soin.

— Savez-vous ce que c’est que cela ?

— Qu’est-ce ?

— Regardez bien, messieurs. Ceci est la plaque du 

garde champêtre, la plaque que je lui ai arrachée dans 

le combat !

C’est la plaque commémorative de mes remords, je 

l’ai toujours sur moi.

— Drôle d’idée !

— Voyez, messieurs, j’ai gravé la date dessus.

Guilloche triompha.

—  Il n’y a plus de doute, maintenant. Nous nous 

trouvons en présence d’une erreur judiciaire incon-

testable, une des plus belles erreurs judiciaires que 

j’aie jamais rencontrée dans ma carrière d’avocat.

Mais l’honorable monsieur Dubenoît ne l’entendait 

pas ainsi :

— Une erreur judiciaire ! Jamais de la vie !

— Et qu’est-ce que c’est donc, s’il vous plaît ?

— Une confusion, une simple confusion indigne de 

fixer notre intérêt plus de cinq minutes.

— Ah ! vraiment ?

—  Votre Blaireau n’est qu’un mauvais drôle ! En 

admettant qu’il ne soit pas coupable dans cette 

affaire-là, il a sur la conscience une foule d’autres 

méfaits pour lesquels il n’a jamais été condamné.



— Cela n’est pas une raison.

— Je vous demande pardon, c’en est une, et une 

excellente !

Blaireau est un braconnier avéré. Vous n’allez pas me 

dire le contraire à moi qui suis un de ses meilleurs 

clients... quand la chasse est fermée. Et c’est ce 

gaillard-là que vous voulez ériger en victime, en 

victime d’une erreur judiciaire !

À ce mot de victime, le baron de Hautpertuis avait 

bondi.

— Une victime ! Mais la voilà votre victime ! Et vous, 

monsieur le maire, qui prétendiez qu’il n’y avait pas 

de victimes à Montpaillard !

— Permettez, baron, permettez...

—  Victime d’une erreur judiciaire ! Ce sera ma 

première fête de charité au bénéfice d’une victime 

de ce genre. J’ai eu des victimes de l’incendie, des 

victimes de l’inondation, des victimes du choléra, 

mais jamais des victimes de la magistrature.

Tout le monde, même et surtout le président 

Lerechigneux, se mit à lire.

—  Cela complétera votre collection, mon cher baron ! 

fit l’inconscient magistrat.

Un peu vexé qu’on ne s’occupât plus de lui, Jules 

Fléchard déclara solennellement :

—  Et maintenant, messieurs, je vous quitte. Je vais 

verser mes aveux dans le sein de monsieur le procu-

reur de la République.

— Vous ne ferez pas cela, s’écria Dubenoît, vous ne 

ferez pas cela, Fléchard ! voyons, mon ami, songez 

que vous allez mettre Montpaillard à feu et à sang !

L’effroi du maire procurait au jeune avocat une joie 

sans bornes.

—  Monsieur Fléchard ne connaît que son devoir 

d’honnête homme.

N’est-ce pas, Fléchard ?

—  Et je le remplirai jusqu’au bout, quoi qu’il puisse 

en arriver !

Un regard brûlant d’Arabella récompensa le héros qui 

n’hésita pas à se mettre la main gauche sur le cœur en 

signe de courage civique et de sacrifice au devoir.

Maître Guilloche s’était muni de son chapeau.

— Voulez-vous de moi pour avocat ?

— Volontiers.

— Alors, partons, je vous accompagne au parquet.

— Messieurs, au revoir ! Au revoir, mademoiselle.

D’une voix de plus en plus sarahbemhardtesque, 

Arabella laissa tomber ces mots :

— Au revoir, ami, et bon courage.

Monsieur Dubenoît se laissa choir sur un banc.

—  Une erreur judiciaire à Montpaillard ! Ah ! ça va 

en faire du joli !

Et monsieur le baron de Hautpertuis alla rejoindre 

jeunes gens et jeunes filles pour leur annoncer la 

grande nouvelle :

— Une victime ! mesdemoiselles ! une victime ! Nous 

la tenons notre victime !

— Contez-nous cela, baron !

Et toute cette jeunesse battit des mains.

— Imaginez-vous, mesdemoiselles...

(Pour la suite, voir plus haut.) Quant à Jules Fléchard, 

c’est dans un rêve étoilé qu’il se rendait au parquet, 

murmurant :

—  De quelle voix elle m’a dit : Au revoir ami, et bon 

courage !

CHAPITRE XI

Dans lequel l’auteur va mettre sa clientèle en contact 

avec une jeune et élégante irrégulière non dénuée, au 

reste, de bons sentiments, ce qui arrive plus souvent 

qu’on ne croit, chez ces sortes de créatures.

Mesdames et messieurs les lecteurs, en voiture !

Usant de cet admirable privilège que possèdent les 

romanciers de transporter sans bourse délier et 

instantanément la masse de leurs lecteurs dans les 

endroits les plus lointains, je vais, pour quelques 

heures, vous arracher à cette agréable villégiature de 

Montpaillard où nous venons de passer ensemble une 

dizaine de... chapitres.

Donc, nous voici à Paris. Quartier de l’Étoile.

Dans un coquet appartement habité par une jeune 

femme, une de ces jeunes femmes qui... une de ces 

jeunes femmes dont...

Cette personne qui n’est pas une jeune fille, puisque 

je vous dis que c’est une jeune femme, n’est pas non 

plus l’épouse d’un quidam. Veuve ? Pas davantage.

Au surplus, il serait inélégant d’insister sur cette 

enquête parfaitement superflue d’ailleurs, et digne 

d’un mercenaire du recensement, car les lignes 

qui vont suivre nous fixeront bien assez tôt sur le 

regrettable état civil de cette jolie pécheresse.

Au moment où nous pénétrons chez elle, la petite 

dame n’a pas l’air content. D’une main rageuse, elle 

chiffonne la missive qu’une accorte chambrière vient 

de lui remettre.

Continuant à user du privilège en question, je vais 

traduire en langage clair les pensers qui agitent la 

petite âme de la petite dame.

Son ami, son principal ami – car qui n’a point son 

gigolo ? – son ami sérieux, monsieur de Hautpertuis, 

lui avait pourtant bien promis d’être rentré à Paris 

aujourd’hui même.

Après quoi, on filait sur Trouville. Et puis, tout à coup, 

voilà que ce gentilhomme demande de patienter 

encore un peu. Il se trouve si bien, lui, à la campagne, 

chez son vieux camarade de Chaville, il est si gâté, si 

choyé !

Et puis, les jeunes filles de la province c’est très gentil ! 

Ça vous change un peu du Jardin de Paris, n’est-ce 

pas, et du Bois de Boulogne, et du Palais de Glace.

Toute la lettre du baron est conçue dans ce sens.

— Ah ! tu aimes le changement, vieux serin ! rage la 

petite dame. Eh bien ! moi aussi ! Ah ! tu te trouves 

bien à Montpaillard, eh bien, moi aussi, je vais y aller ! 

Justement, j’y connais quelqu’un... Augustine !

— Madame ?

— Préparez-moi une malle, une petite, pour quelques 

jours seulement... Rien que des choses simples.

— Bien, madame.

Et elle ajouta en elle-même :

—  Une tenue sobre est de rigueur pour aller où je 

vais... En prison ! Oh ! que ça va être drôle, mon Dieu, 

que ça va donc être drôle !

Elle a pris deux feuilles de papier et deux enveloppes.

Sur la première feuille elle trace, d’une belle écriture 

anglaise haute, droite et ferme, ces mots  :

Mon cher ami,

Vous retardez, me dites-vous, de quelques jours votre 

rentrée à Paris. Cela ne saurait tomber mieux à pic, car 

je reçois à l’instant de fâcheuses nouvelles de la santé 

de ma tante de Melun, assez fâcheuses pour que je me 

décide à aller passer plusieurs jours au chevet de ma 

bonne vieille parente.

Embrassez-moi sur le front, en évitant de me décoiffer.

					            Delphine de Serquigny.

Elle inséra cette missive dans une enveloppe qui porta 

cette suscription :

Monsieur le baron de Hautpertuis, chez Monsieur de 

Chaville, à Montpaillard (Nord-et-Cher).

Sur la seconde feuille elle traça, d’une écriture bien 

française celle-là, et même un peu folichonne, ces 

mots :

Mon vieux loup chéri, 

Qu’est-ce que tu dirais si ta petite Alice rappliquait 

demain dans ton administration ? Tu serais bien 

content, dis ? Et puis, je te dois bien ça, entre nous. À 

demain donc, vieux loup. Un télégramme bien senti te 

dira l’heure de mon arrivée. Ta petite pintade au gratin, 

                                                                                  Alice.

Elle inséra cette missive dans une enveloppe qui porta 

cette suscription :

Monsieur Bluette, directeur de la prison de Mont-

paillard (Nord-et-Cher).

— Augustine !

— Madame ?

— Vous ferez jeter ces deux lettres à la poste.

— Bien, madame.

Le mécontentement de mademoiselle Delphine de 

Serquigny, ou, pour dire plus juste, de mademoiselle 

Alice Cloquet, s’était évanoui, ainsi qu’un léger nuage.

Au contraire même, la jeune personne ne se sentait 

plus de joie à l’idée de passer quelques jours en prison 

avec son ancien ami, un de ses premiers, celui dont elle 

conservait le meilleur et plus gai souvenir. Elle l’avait 

ruiné, c’est vrai (la vie est si chère à Paris !), mais si 

gentiment ruiné, et on s’était si fort amusés tous les 

deux, pendant le temps qu’on était resté ensemble !

Puis la séparation fatale, mais en bons camarades : 

lui parti comme directeur de prison à Montpaillard, 

elle devenue très chic, très lancée, très Delphine de 

Serquigny, mais restée bonne fille, et la preuve c’est 

qu’elle se souvient de son petit Bluette et qu’elle se sent 

toute joyeuse à l’idée du plaisir qu’elle va lui causer en 

débarquant chez lui.

— Et puis, je lui dois bien cela ! répète-t-elle avec un 

gentil petit remords, tout petit, petit...

CHAPITRE XII

Dans lequel notre excellent camarade Blaireau continue 

à manifester une grandeur d’âme exceptionnelle et un 

caractère des plus accommodants.

Le matin de ce jour qu’il croit être le dernier de sa 

détention, Blaireau s’est levé dès l’aurore et sa chanson 

joyeuse réveille les pensionnaires de l’établissement.

(Cela rentre dans le système du directeur de laisser 

chanter les détenus, car la musique non seulement 

adoucit les mœurs, mais encore les probifie.) Dans 

la cour où il va fumer sa pipe, il rencontre Victor, un 

des gardiens.

— Tiens, Blaireau ! Déjà levé ?

— Oui, Victor, me voilà déjà levé ! Et demain matin, 

probable que je serai levé encore plus bonne heure. 

C’est tout de même pas trop tôt qu’on me lâche !

—  Ah ! je te conseille de te plaindre ! Jamais tu n’as 

été si heureux que pendant ces trois mois-là. 

— Oh ! je ne me plains pas, mais, tu as beau dire, ça 

ne vaut pas la liberté.

— Ça dépend des goûts.

— Et puis, il n’aurait plus manqué que ça qu’on me 

fasse des misères, à moi, un innocent !

—  Oh ! non, Blaireau, je t’en prie, ne nous rase pas 

avec tes sornettes. Innocent ! Je comprenais que tu 

dises ça en entrant, mais aujourd’hui, ça n’est plus la 

peine.

—  Remarque bien, mon vieux, que je n’insiste pas. 

Au commencement, j’ai ragé, oh ! oui, j’ai ragé ! Mais, 

maintenant, ça m’est égal, j’en ai pris mon parti. 

Monsieur Bluette est un brave homme, toi tu es un 

bon garçon, les camarades sont des chouettes types. 

Je suis enchanté d’avoir fait votre connaissance à 

tous... Il y a même des moments où je ne me souviens 

pas si je suis innocent ou coupable... Je suis forcé de 

faire des efforts de mémoire.

—  Farceur, va ! ... Tiens, voilà le patron ! ... Il est 

matinal, aujourd’hui, le patron. C’est peut-être à 

cause de la dépêche qu’on vient de lui apporter.

Monsieur Bluette tenait en effet à la main un 

télégramme dont la lecture semblait le jeter dans une 

vague perplexité.

—  Bonjour, Blaireau, bonjour, Victor. Je crois que 

nous n’allons pas avoir froid aujourd’hui... Enfin, 

c’est la saison !

Dites-moi, Victor...

— Monsieur le directeur ?

—  Vous allez préparer la chambre bleue, la faire à 

fond et tout disposer pour recevoir quelqu’un...

— Bien, monsieur le directeur.

—  J’attends... quelqu’un... une dame... une cousine 

qui vient passer quelques jours ici... pendant que son 

mari fait ses treize jours.

— Pauvre homme ! dit Blaireau, en voilà un qui ne va 

pas avoir froid non plus, si on lui fait faire un peu de 

pas gymnastique !

Monsieur Bluette avait en effet oublié, dans son pieux 

mensonge, que le ministère de la Guerre ne convoque 

pas les treize jours en cette saison.

— Oh ! rectifia-t-il, le mari de cette dame n’aura pas 

trop à souffrir de la chaleur... Il fait son temps comme 

directeur adjoint dans les prisons territoriales.

—  À l’ombre, quoi ! sourit Blaireau. Grand bien lui 

fasse.

Moi, l’ombre, j’en ai assez !

—  C’est juste, mon ami, vous nous quittez au-

jourd’hui. Vous avez payé, comme disent les gens 

graves, votre dette à la société.

— Oh ! ma dette...

— Victor, conduisez notre ami Blaireau au vestiaire et 

remettez-lui les vêtements qu’il portait en arrivant ici.

— Bien, monsieur le directeur.

— Après quoi, Blaireau, vous me rejoindrez dans mon 

cabinet, où nous accomplirons les petites formalités 

en usage... Je vous regretterai, Blaireau.

—  Moi aussi, monsieur le directeur.

— Et je garderai de vous un excellent souvenir. D’abord, 

vous êtes entré dans la prison de Montpaillard le 

même jour que moi... vous en sortez un peu avant...

— Je reviendrai vous voir de temps en temps, si vous 

le permettez.

— Vous me ferez toujours plaisir... J’aime à croire que 

cette petite mésaventure vous aura servi de leçon, 

et que, dorénavant, vous renoncerez tout à fait au 

braconnage.

— Oui, monsieur le directeur

—  Et que vous vous montrerez plus respectueux 

envers l’autorité.

— Je vous le promets, monsieur le directeur.

—  Le fait de rosser un garde champêtre n’est pas 

déshonorant, mais il est excessif.

— Je ne le ferai plus.

Mais soudain Blaireau frappa la table d’un grand 

coup de poing.

—  Qu’avez-vous, Blaireau ? fit Bluette étonné, vous 

êtes tout drôle.

—  J’ai... j’ai, monsieur le directeur que... zut ! ... 

j’ai que... Je suis là à vous promettre de ne pas 

recommencer mais je n’ai rien fait... Je ne dis pas, 



parbleu ! que je n’ai pas braconné de temps en temps, 

par-ci par-là, mais pour ce qui est d’avoir flanqué 

une volée à Parju, ça non, je le jure, monsieur Bluette, 

pour ça, je suis innocent comme le petit agneau qui 

vient de naître !

— Je vous en prie, Blaireau, ne recommençons pas 

cette rengaine ! Vous êtes un excellent sujet, vous 

pêchez à la ligne comme pas un et vous jetez l’épervier 

d’une façon remarquable. Il est vraiment fâcheux que 

de si belles qualités soient gâtées par cette ridicule 

manie de jouer à l’innocent.

— Mais, monsieur le directeur...

— C’est usé, mon pauvre Blaireau, ça ne se dit plus.

— Écoutez, monsieur Bluette, vous avez été trop gentil 

pour moi, je ne veux pas vous faire de la peine. Ça 

vous ferait-il plaisir que je dise que je suis coupable ?

— Je le préférerais.

— Eh bien, je suis coupable ; êtes-vous content ? ... Ça 

n’est pas vrai, mais je suis coupable.

—  À la bonne heure, Blaireau ! Enfin, vous voilà 

raisonnable !

— Et puis, que je sois coupable ou non ! ... Comme je 

sors aujourd’hui, ça n’a pas beaucoup d’importance.

— Il y a encore ce point de vue.

— Alors, monsieur le directeur je vais me changer...

— C’est cela... Moi, je cours à la gare attendre ma 

parente, après quoi je vous mettrai en liberté. vous 

n’êtes pas pressé ?

Blaireau cligna de l’œil d’un air suprêmement malin :

— Je suis pressé, dit-il, mais pas encore tant que vous, 

monsieur Bluette. J’attendrai bien que vous soyez 

revenu avec votre... cousine.

—  Qu’est-ce à dire, Blaireau ?

— Rien, monsieur le directeur... Si c’est par le train 

de huit heures qu’elle arrive, votre petite dame, vous 

n’avez que le temps.

— J’y cours.

CHAPITRE XIII

Dans lequel la prison de Montpaillard apparaîtra 

comme un établissement encore moins austère qu’on 

n’aurait pu s’y attendre.

Comme l’avait dit Blaireau, il n’était que temps. Le 

train stoppait.

Une jolie petite femme, ébouriffée, drolichonne, à 

peine éveillée, sautait sur le quai, puis apercevant 

Bluette prenait un air cérémonieux et tout haut :

—  Bonjour, monsieur le directeur, s’inclinait-elle.

Puis, tout bas :

— Bonjour mon vieux loup chéri. Je suis bien contente 

de te revoir, tu sais, bien contente !

— Et moi donc ! murmurait, sur le ton de la sincérité, 

notre jeune et sympathique fonctionnaire.

— C’est loin, ta boîte ?

— Un quart d’heure à peine.

—  Allons à pied, ça me dégourdira mes pauvres 

petites jambettes.

—  Je n’ai pas besoin, n’est-ce pas, Alice, de te 

recommander au moins dans la rue...

—  Une tenue décente. Tiens, regarde si on ne dirait 

pas une vieille Anglaise.

Et Alice affecta un air de respectability de café-concert 

qui fit retourner les passants. Heureusement qu’on 

était arrivé.

...........................................................

...........................................................

Ces deux lignes de points remplacent pudiquement 

les détails de l’installation de la gracieuse Alice dans 

la belle chambre bleue, installation à laquelle le galant 

monsieur Bluette tint à présider lui-même.

Il n’était pas loin de onze heures quand le couple 

descendit au cabinet directorial.

—  Assieds-toi, ma petite Alice, et tiens-toi bien 

tranquille pendant que je vais vaquer à mes 

importantes fonctions.

— Vaque, mon ami, vaque.

— J’en ai pour un bon quart d’heure.

—  C’est cela que tu appelles tes importantes fonctions ! 

Il est vrai que, pour toi, c’est encore très joli... J’ai 

beaucoup de peine à me faire à cette idée que tu sois 

devenu directeur de quelque chose.

— C’est pourtant la hideuse vérité.

—  Tu ne dois pas être bien sévère avec tes bonshommes.

— Sévère ? À quoi bon ?

— Ils sont méchants ?

—  Pas le moins du monde. Ce sont d’excellentes 

natures.

— Tu me présenteras ?

—  Si tu veux. Je puis me vanter d’avoir fait de la prison 

de Montpaillard une véritable prison de famille. Tout 

le monde y vit dans la concorde et la tranquillité.

— Tant mieux, mon loup.

— La vie y est seulement un peu monotone. Comme 

distraction, nous n’avons guère que l’entrée et la sortie 

d’un détenu de temps en temps. Justement, il y en a un 

qui finit sa peine aujourd’hui et que je vais mettre en 

liberté... Il ne faut pas que je l’oublie, même, comme 

cela m’est arrivé plusieurs fois.

— Qui est-ce ?

—  Un nommé Blaireau, habile braconnier un fort 

aimable homme, du reste. Tu vas le voir.

— Il avait commis un crime ?

— Oh ! non, le pauvre garçon ! Un petit délit de rien 

du tout, une simple volée à un garde champêtre.

— On n’a donc pas le droit ?

— Si, mais il ne faut pas se laisser prendre.

À ce moment, un des gardiens de la prison vint 

apporter le courrier de monsieur le directeur que 

celui-ci plaça négligemment sur la table.

—  Rien de neuf, à part ça ?

—  Rien, monsieur le directeur... Ah ! fit observer le 

gardien, est-ce que monsieur le directeur se rappelle 

que c’est aujourd’hui que Blaireau doit être remis en 

liberté ?

— Oui... oui... je l’ai prévenu... D’ailleurs, vous allez 

me l’envoyer tout de suite. Je vais régler cette affaire-là.

— Je vous envoie Blaireau, monsieur le directeur, dit 

le gardien en sortant.

Bluette se retourna vers sa jeune amie.

— Sois assez gentille pour me laisser un instant, ma 

petite Alice. J’expédie mon homme et nous serons 

libres toute la journée.

CHAPITRE XIV

Dans lequel Blaireau sent toute sa philosophie lui 

échapper.

— Toc ! toc ! toc !

— Entrez ! cria Bluette.

Et pendant que Blaireau faisait son apparition, ses 

longs bras ballant le long du corps, les doigts écartés 

et l’air tout soudant, monsieur le directeur s’efforçait 

de prendre une attitude administrative. Il s’était assis 

à son bureau, agitait un coupe-papier, toussaillait.

— Approchez, Blaireau.

— Me voici, monsieur le directeur me voici.

Blaireau se tint debout devant Bluette, semblant 

l’interroger du regard, comme pour lui dire  : « Ah ça ! 

suis-je libre ? ou ne le suis-je pas ? » Bluette s’accouda 

sur sa table, et eut un regard bienveillant pour son 

pensionnaire. Puis, avec une certaine emphase, il 

commença :

— Blaireau, dit-il, vous allez être libre dans un quart 

d’heure.

Le temps de signer ce papier et toutes les portes 

s’ouvriront devant vous. vous avez été condamné  

à trois mois de détention, vous avez fait trois mois et 

un jour vous avez donc fini votre temps.

— Tiens ! fit Blaireau, en levant le nez. J’ai fait un jour 

de plus ?

— Mais oui, reprit tranquillement le directeur.

— Pourquoi ?

— Vous me demandez pourquoi, Blaireau ?

— Dame !

Bluette réfléchit et ne trouvant pas d’explication qui 

lui parût plausible, il se contenta de répondre :

— C’est une vieille coutume administrative.

— Elle est drôle, votre vieille coutume administrative, 

dit Blaireau, en riant doucement... Bah ! ajouta-t-il 

avec philosophie, c’est peut-être à cause des années 

bissextiles.

—  Probablement, dit Bluette qui n’avait jamais lui-

même cherché à se faire une opinion là-dessus.

Il tendit un registre vers Blaireau :

— Signez là... et là...

Blaireau prit gauchement la plume et se mit à tracer 

son nom avec lenteur, non toutefois sans une certaine 

méfiance.

De temps en temps, il regardait Bluette comme pour 

s’assurer que celui-ci ne lui tendait pas un piège. Mais 

monsieur le directeur avait sa meilleure figure et le 

regard plein de sympathie.

—  Eh ! eh ! Blaireau, savez-vous que vous avez une 

belle écriture ?

— Vous êtes trop bon, monsieur le directeur.

Et il écrasa un superbe paraphe sur la page blanche.

— Là ! ça y est, je suis libre.

Bluette alors se leva, s’avança vers le braconnier et 

lui tendit amicalement la main. Blaireau allongea la 

sienne, très touché.

—  Au revoir, mon ami, et donnez-moi de vos 

nouvelles... de loin en loin.

—  Pour sûr ! s’écria Blaireau... Je n’oublierai pas vos 

bontés, monsieur le directeur et si vous aimez le 

gibier... ?

— Je l’aime beaucoup.

— Eh bien ! on vous en enverra un de ces jours qui ne 

vous coûtera pas cher. Blaireau ajouta, en manière de 

réflexion : « Ni à moi non plus, d’ailleurs. » 

—  Vous allez donc continuer le braconnage ? dit 

Bluette avec un léger accent de reproche.

— Dame ! Tout le monde ne peut pas être fonction-

naire, monsieur le directeur.

—  Évidemment, mon ami, évidemment. Exercez 

donc ce métier puisque c’est le vôtre, mais exercez-le 

avec modération.

— Je vous le promets.

— Sans violences ?

— Je suis très doux.

—  Et tâchez de concilier les exigences de cette 

profession avec le respect qu’un bon citoyen doit à 

l’autorité.

— Je ferai de mon mieux.

—  Donc, Blaireau, à partir d’aujourd’hui, plus de 

coups au garde champêtre ?

« Il y tient, ne le contrarions pas », pensa Blaireau. Et 

il ajouta, conciliant :

— Je m’y engage, monsieur le directeur, mais ce sera 

pour vous faire plaisir. Au revoir, monsieur Bluette.

— Au revoir Blaireau.

Pendant cette petite conversation, Bluette avait 

machinalement commencé à décacheter son courrier, 

et son attention avait été attirée d’abord par une lettre 

portant le timbre du Parquet.

Il en déchiffrait les premières lignes juste au 

moment où Blaireau, après l’avoir plusieurs fois 

respectueusement salué, mettait la main sur le bouton 

de la porte et s’apprêtait à sortir.

—  Ah ! mon Dieu ! s’écria tout à coup monsieur le 

directeur.

—  Qu’y a-t-il donc ? murmura Blaireau, en se 

retournant.

—  Par exemple ! Ça, c’est fantastique ! continua 

Bluette en se penchant sur la lettre comme pour la 

lire plus attentivement.

— Je m’en vas, monsieur le directeur, je m’en vas, dit 

Blaireau en s’éloignant avec discrétion.

Bluette leva les yeux.

— Mais non, sapristi ! ne partez pas.

— Que je ne parte pas ?

— J’ai à vous parler... Avancez...

Et tandis que Blaireau traversait le bureau directorial 

de son pas traînard, Bluette lisait et relisait :

« Le véritable coupable a fait des aveux complets et 

s’est mis à la disposition de la justice. » Il passa la main 

sur son front et regarda Blaireau. Ainsi, Blaireau ne le 

trompait pas, quand il soutenait qu’il était innocent ! 

Ainsi, on était en présence d’une erreur judiciaire ! 

Oui, c’était fantastique ! tout à fait fantastique. Ça lui 

ferait un souvenir pour ses vieux jours, un chapitre 

intéressant de ses futurs mémoires de directeur de 

prison. « Quand je vais raconter ça à Alice, songea 

Bluette, elle sera joliment contente. » Une erreur 

judiciaire, voici qui est bon pour rompre la monotonie 

d’une carrière administrative !

Blaireau, arrivé devant la table, attendit en silence, 

respectant les réflexions auxquelles se livrait 

visiblement Bluette.

Alors, celui-ci, fixant le braconnier d’un regard 

profond, lui demanda :

— Qu’est-ce que vous répondriez, Blaireau, si je vous 

apprenais que vous êtes innocent ?

Notre homme eut un haut-le-corps.

— Moi !

— Oui, vous...

Blaireau se remit rapidement et répliqua :

—  Mais, monsieur le directeur, je vous répondrais 

que je le savais.

—  Vous êtes innocent, Blaireau ; vous aviez raison, 

absolument raison...

Et Bluette, qui n’en revenait pas, répétait les termes de 

la lettre officielle :

« Aveux complets. L’innocence du nommé Blaireau 

est reconnue. Après les formalités indispensables, on 

le mettra en liberté le plus tôt possible. » 

—  Pardi ! fit Blaireau. J’en étais bien sûr que j’étais 

innocent, mais ça fait plaisir tout de même. 

Il me semble que j’en suis encore plus sûr. Et, ajouta-

t-il, le vrai coupable, sans indiscrétion, qui est-ce ?

— C’est un professeur, il paraît.

— Un professeur ! s’écria Blaireau en levant les bras... 

Ah, bien ! si les professeurs s’y mettent, maintenant !

— Un nommé Fléchard (Jules). Il ne faut pas lui en 

vouloir Blaireau.



—  Je ne lui en veux pas... mais il aurait pu se dénoncer 

plus tôt. Juste au moment où j’ai fini ! ... Ce n’était pas 

la peine, pour ainsi dire.

—  Beaucoup, à sa place, remarqua judicieusement 

Bluette, ne se seraient pas dénoncés du tout.

— Enfin ! murmura Blaireau.

Monsieur le directeur continua :

— Quoi qu’il en soit, mon ami, je suis très heureux 

pour vous de la façon dont cette affaire se termine.

Il tendit encore une fois la main à Blaireau, puis 

froissant la lettre :

— Le Parquet va se hâter. De mon côté, je n’épargnerai 

aucune démarche et vous serez remis en liberté le plus 

tôt possible.

— Vous dites ?

Bluette appuya :

— Le plus tôt possible, je vous le promets.

Blaireau eut un gros rire bon enfant qui lui secoua les 

épaules :

— Mais, monsieur le directeur vous oubliez quelque 

chose.

— Et quoi donc, mon cher Blaireau ?

—  Vous oubliez que vous venez de me mettre en 

liberté et que je vais sortir tout de suite.

— Non, pas tout de suite, répliqua froidement Bluette.

— Hein ?

—  Oui, continua le directeur en reprenant l’air 

bonhomme qui lui était habituel. La lettre du Parquet 

dit « le plus tôt possible ».

— Eh bien ?

— Eh bien ! Je ne peux pas prendre sur moi de vous 

relâcher immédiatement.

Blaireau faisait de grands efforts pour comprendre.

— Mais puisque j’ai fini mon temps !

Monsieur le directeur ne parut pas touché de cet 

argument si raisonnable pourtant au premier abord. 

Il sourit avec indulgence.

—  Vous avez fini votre temps comme coupable, 

mon cher Blaireau. Mais aujourd’hui, on m’apprend 

tout à coup que vous êtes innocent. La situation est 

donc modifiée et nous nous trouvons en présence de 

nouvelles formalités à remplir.

Les yeux de Blaireau commençaient à s’écarquiller 

furieusement.

—  Alors, si je voulais sortir maintenant, je ne pourrais 

pas ?

— Non, mon ami.

—  Vous m’en empêcheriez ?

—  Sans violence, mon cher Blaireau, mais enfin je 

vous en empêcherais tout de même.

— Et tout à l’heure, pourtant, j’étais libre ?

—  Vous l’étiez, Blaireau.

— Et je ne le suis plus ?

— Ou, du moins, pas immédiatement.

Blaireau éclata :

— Alors, comme ça, nom d’un chien ! c’est parce que 

je suis innocent qu’il faut que je reste en prison un 

peu plus ?

—  Ce n’est pas la seule raison, reprit ironiquement 

monsieur le directeur.

Oubliant son respect coutumier, Blaireau se mit à 

arpenter le cabinet en hochant la tête et en poussant 

des exclamations de colère.

—  C’est trop fort ! C’est trop fort ! ... Non...

—  Hé ! calmez-vous, mon ami, dit Bluette en lui 

mettant amicalement la main sur l’épaule. Tout n’est 

pas perdu...

— Il ne manquerait plus que ça.

— Je me rendrai tout à l’heure chez le procureur de 

la République, je lui expliquerai votre situation et un 

de ces jours, j’espère...

— Un de ces jours ! hurla Blaireau.

— Demain peut-être...

— Oh !  Et même, qui sait... ce soir, à la rigueur.

Blaireau tomba sur une chaise, non sans une nuance 

de découragement.

— Vous m’avouerez, monsieur Bluette, que celle-là ! ...

—  Que diable ! mon cher Blaireau, ayez de la patience. 

La loi est la loi. Pour être emprisonné, il n’est pas 

absolument nécessaire d’être coupable, mais, d’un 

autre côté, pour être mis en liberté, il ne suffit pas 

toujours d’être innocent !

— Ce n’est pas que je regrette, au moins, remarqua 

poliment Blaireau, de rester quelques heures de plus 

chez vous...

— Vous êtes trop aimable, Blaireau.

— Mais quelle drôle d’idée il a eu de se dénoncer ce 

professeur !

— En effet.

— Ça allait si bien !

— Enfin, mon ami, rassurez-vous. On finira par vous 

remettre en liberté tout de même.

— Non, mais je l’espère bien, par exemple !

Ils se mirent à rire tous les deux, de concert, et sans 

aucun souci de la distance sociale qui les séparait.

Blaireau eut tout à coup une idée pratique :

—  Est-ce que je ne pourrais point demander une 

petite indemnité ?

— Je ne vous le conseille pas, répondit Bluette.

Un quidam entra.

—  Quelqu’un qui demande à parler tout de suite à 

monsieur le directeur. Voici sa carte.

Bluette lut : André Guilloche, avocat. (Pour l’affaire 

Blaireau.)

—  Hé ! Hé ! dit Bluette, voici un avocat qui a affaire à 

vous, Blaireau.

Celui-ci se méfiait instinctivement.

« Qu’est-ce que c’était encore que celui-là ? Un avocat 

pour l’affaire Blaireau ! Comment ! condamné à trois 

mois de prison, pour un délit qu’il n’avait pas commis, 

aujourd’hui, il allait sortir, sa prison accomplie 

jusqu’au bout. Et voilà qu’on le gardait en prison ! Et 

voilà qu’un avocat voulait lui parler ! Qu’est-ce qui 

allait encore lui arriver... »

—  Ah ! malheur de malheur ! s’écria-t-il. C’est ça 

qu’ils appellent la justice.

CHAPITRE XV

Dans lequel Blaireau voit poindre l’aurore – juste retour 

des choses d’ici-bas – d’une situation glorieuse pour lui.

Maître Guilloche, une grosse serviette sous le bras, 

entrait en coup de vent, tout heureux de la tournure 

que prenaient les choses.

—  Mon cher Bluette, vous savez ce qui m’amène ; je 

viens vous prier de me mettre en rapport, si toutefois 

les règlements intérieurs de la prison vous y autorisent, 

avec la malheureuse victime de cette sombre affaire.

Bluette éclata de lire.

—  La malheureuse victime de cette sombre affaire, 

la voilà.

En entendant les paroles de l’avocat, Blaireau fut 

rassuré. Il n’était pas venu évidemment pour lui 

créer des ennuis, cet avocat, puisqu’il le plaignait, 

puisqu’il le traitait de malheureuse victime. Hé ! hé ! 

mais c’était peut-être une aubaine, au contraire, qui 

lui venait là... Il y avait peut-être un parti à tirer de la 

situation. En tout cas, il ne risquait rien d’exagérer les 

choses.

Aussi prit-il l’air le plus minable qu’il put pour 

répondre à maître Guilloche :

—  Oui, monsieur l’avocat, c’est moi la pauvre mal-

heureuse victime.

Et il ajouta en poussant un gros soupir :

—  Ah ! j’ai bien souffert, allez !

—  Je m’en doute, mon pauvre ami, mais vos tourments 

vont prendre fin.

— Ça n’est pas trop tôt.

—  Je viens de passer au Parquet, j’ai obtenu 

communication de votre dossier, j’ai remué ciel et 

terre...

— Oh ! merci, monsieur l’avocat ! merci !

— Vous serez mis en liberté aujourd’hui même... Ah ! 

ils n’avaient pas l’air content au Parquet !

— Ils faisaient une tête, hein !

—  Une vraie tête ! ... L’aventure va faire un bruit 

énorme.

Avez-vous lu mon article du Réveil de Nord-et-Cher ?

— Non, monsieur l’avocat, à la prison nous ne lisons 

que le Petit Journal.

—  Je vous en ai apporté un numéro, prenez-en 

connaissance.

Blaireau se saisit de la gazette et lut d’abord ces mots, 

imprimés en lettres immenses :

Un scandale à Montpaillard
L’affaire Blaireau

Grave erreur judiciaire

—  Je n’y pensais pas tout d’abord, murmura-t-il, mais 

c’est vrai, c’est une erreur judiciaire. Je suis victime 

d’une erreur judiciaire.

Et il se répétait à lui-même, avec l’orgueil que donne 

toute notoriété naissante :

—  L’affaire Blaireau ! L’affaire Blaireau ! Voilà que j’ai 

donné mon nom à une affaire, maintenant !

— Lisez, mon ami.

Blaireau lut :

« Le malheureux, qu’une des plus graves erreurs 

judiciaires commises par la magistrature dans ce 

dernier quart de siècle a laissé pendant des années dans 

la prison de Montpaillard... »

—  Oh ! des années ! protesta doucement Bluette, c’est 

un peu exagéré. 

—  Nous rectifierons dans un de nos prochains 

numéros.

—  Le temps ne fait rien à la chose, affirma Blaireau. 

Je continue :

« ... Pendant des années dans la prison de Montpaillard, 

l’infortuné Blaireau sera vengé par l’opinion publique. 

Quant à nous, nous ne l’abandonnerons pas !

					     Signé : LA RÉDACTION » 

Blaireau se rengorgeait de plus en plus :

—  Monsieur l’avocat, je vous prie de remercier la 

Rédaction pour moi et de lui dire qu’elle n’aura pas 

affaire à un ingrat. Si jamais elle a besoin d’un beau 

lièvre ou d’une jolie truite...

— Merci pour elle, Blaireau.

—  Oui, pour un article de journal, voilà ce que 

j’appelle un article de journal ! Je voudrais bien 

pouvoir en écrire comme ça !

— Vous faites mieux que de les écrire, mon cher 

camarade, vous les inspirez !

Et il lui serra la main d’une chaleureuse étreinte.

— Mais ce n’est pas tout, Blaireau. 

— Qu’est-ce qu’il y a encore ?

— Réfléchissez bien. Pénétrez-vous de cette idée que 

vous n’êtes plus le simple et banal Blaireau d’autrefois.

— Je m’en pénètre bien, monsieur l’avocat ; mais, en 

quoi que je ne suis plus le simple et banal Blaireau 

d’autrefois ?

— En ceci que tout le monde aujourd’hui a les regards 

fixés sur vous.

— Diable ! 

— Votre nom n’est plus seulement votre nom à vous, 

il est devenu celui d’un scandale public.

— C’est parfaitement vrai.

— Et vous voilà tout naturellement désigné pour être 

le porte-drapeau des persécutés.

— Je le serai !

— N’oubliez pas que cette situation vous crée des 

devoirs auxquels vous ne sauriez vous soustraire.

—  Rassurez-vous, monsieur l’avocat. Si vous me 

connaissiez mieux, vous sauriez que je ne suis pas 

un homme à me soustraire à aucun devoir. Le porte-

drapeau des persécutés, oui, je le serai ! oui, répéta-t-il 

avec force.

— Bravo, Blaireau ! Dans votre poitrine bat le cœur 

des citoyens antiques !

— Hein ! qui est-ce qui aurait dit ça, l’année dernière, 

que je deviendrais porte-drapeau !

—  Pour commencer mon vieux camarade, vous 

dînez, ce soir avec toute la rédaction du Réveil.

— J’accepte.

Ici, le directeur crut devoir placer une timide 

observation :

—  Mon cher maître, je ne sais pas jusqu’à quel point 

les règlements intérieurs de la prison m’autorisent à 

laisser inviter mes détenus à dîner en ville. Mais étant 

donné les circonstances particulières. 

—  Oh ! oui, s’écria amèrement Blaireau, particulières, 

on peut le dire qu’elles sont particulières, les 

circonstances !

—  Tout à l’heure, donc, mon cher Blaireau, je vais 

revenir vous chercher et bientôt, quand s’ouvrira la 

période électorale, c’est vous qui serez le président 

d’honneur de toutes nos réunions.

—  Président d’honneur ! Je veux bien, mais est-ce 

que je saurai ?

— Rien n’est plus facile. Je vous apprendrai.

— Je présiderai avec mon drapeau ?

— Quel drapeau ?

— Le drapeau des persécutés, donc !

—  Ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! Le drapeau des persécutés, 

cher ami, n’existe pas à proprement dire. C’est une 

figure... une façon de parler

— Ça ne fait rien, je me tiendrai comme si j’en avais 

un.

— C’est cela ! ... À propos, vous allez probablement 

recevoir la visite de monsieur Dubenoît, le maire. Il va 

chercher à vous entortiller... méfiez-vous. Justement, 

le voici !

CHAPITRE XVI

Dans lequel se renouvelle le conflit entre maître André 

Guilloche, avocat au barreau de Montpaillard, et 

monsieur Dubenoît, maire de ladite commune.

Monsieur Dubenoît, en effet, s’approchait, et sur sa 

physionomie on pouvait lire à la fois l’inquiétude, 

le mécontentement et divers autres sentiments 

désagréables.

— Bonjour mon cher Bluette ! Ah ! Voilà le redoutable 

Blaireau, le héros du jour ! C’est précisément avec 



lui que je désirerais causer ; mais il est en grande 

conversation, je vois, avec notre jeune révolutionnaire.

—  Blaireau, dit Guilloche, a bien voulu me choisir 

comme avocat.

—  Dites plutôt que c’est vous qui l’avez choisi comme 

client.

—  C’est la même chose, concilia Blaireau.

—  J’ai lu votre article de ce matin, mon cher Guilloche. 

Il est charmant... et d’une bonne foi !

—  Alors vous vous imaginiez, monsieur le maire, 

que cela allait se passer comme ça ! qu’on pourrait 

emprisonner un innocent pendant des années...

—  Trois mois, s’il vous plaît.

— ... Et que l’opinion publique ne protesterait pas !

— L’opinion publique se fiche pas mal de Blaireau.

— On a renversé des gouvernements pour moins que 

cela, monsieur le maire !

—  Ces temps-là sont passés, monsieur l’avocat !

—  Peut-être pas tant que vous le croyez... Me ferez-

vous l’honneur, monsieur Dubenoît, d’assister à 

la conférence que je fais demain à la Brasserie de 

l’Avenir ?

—  Sur quel sujet ?

—  « L’Erreur judiciaire en France depuis le chêne de 

Saint Louis jusqu’à nos jours. »

—  Je ne vous promets pas d’y assister en personne, 

mais dans tous les cas, j’y enverrai un garçon de la 

mairie.

—  Trop aimable.

Et il songea : « Il rage, monsieur le maire ! »

— Au revoir messieurs ! À tout à l’heure, Blaireau, et 

souvenez-vous de vos engagements !

—  Soyez tranquille, monsieur l’avocat, je suis un 

homme tout d’une pièce, comme on dit.

CHAPITRE XVII

Dans lequel on verra que l’amour trop exclusif de l’ordre 

peut pousser un fonctionnaire public jusqu’à l’iniquité 

formelle.

— À nous deux, Blaireau.

— Je vous écoute, monsieur le maire.

—  Alors, grand nigaud, vous allez vous laisser 

accaparer par des intrigants qui vont se servir de 

vous pour embêter l’autorité, la magistrature, pour 

troubler l’ordre et qui, après ce beau gâchis, vous 

lâcheront et se moqueront de vous !

— Pourquoi se moqueraient-ils de moi ?

— Parce qu’ils n’auront plus besoin de vous, parbleu ! 

C’est clair !... Écoutez, Blaireau, il s’agit d’examiner 

froidement votre situation.

—  Elle n’est pas gaie, ma situation, mon pauvre 

monsieur.

—  Pas gaie ? Je ne suppose pas que vous allez vous 

plaindre du régime de notre prison, hein ? La prison de 

Montpaillard est bien connue pour être la meilleure 

du département, et vous ne tomberez pas toujours 

sur des directeurs comme monsieur Bluette.

— Je compte même ne plus jamais tomber sur aucun 

directeur.

— On ne sait jamais.

—  Et puis, monsieur Bluette est bien gentil ; mais, 

enfin, une prison est toujours une prison.

— Quand vous irez dans une autre, vous apprécierez 

la différence.

— Décidément, vous y tenez, à ce que je retourne en 

prison ?

— Ne causons plus de cela. Jetons un voile sur le passé. 

Comment allez-vous gagner votre vie, maintenant ?

— Je ne serai pas embarrassé.

— Vraiment ? Et que comptez-vous faire ?

— Je travaillerai.

— À quoi ?

— Comme avant... Je... bricolerai.

—  Vous bricolerez ? Je sais ce que cela veut dire, 

mais on aura l’œil sur vous, mon garçon, et plus que 

jamais. Du travail régulier, pensez-vous en trouver 

facilement ?

— Pourquoi pas ?

— Voilà où vous vous trompez, mon pauvre ami. Les 

gens sauront que vous avez fait trois mois de prison. 

Ils n’aiment pas beaucoup cela, les gens ! 

—  Mais, nom d’un chien, ils sauront bien que je suis 

innocent, les gens !

— Je le sais, Blaireau, et je ne parle pas de moi qui suis 

au-dessus des préjugés. Je recevrais parfaitement, moi 

qui vous parle, un innocent à ma table, mais vous ne 

rencontrerez pas les mêmes indulgences chez tout le 

monde, n’est-il pas vrai, Bluette ?

— Hélas, oui !

— Il faut tenir compte de l’opinion publique.

— L’opinion publique ? s’écria Blaireau, elle est pour 

moi, l’opinion publique. Tenez, voyez ce journal.

— Ah ! vous lisez ces inepties !

— Un scandale à Montpaillard !

— Il n’y a pas de scandale à Montpaillard, et il n’y en 

aura pas, je leur montrerai bien !

— Et l’affaire Blaireau, monsieur le maire, qu’est-ce 

que vous en faites ?

—  Il n’y a pas d’affaire Blaireau ! Ah ça ! supposez-

vous, mon pauvre garçon, parce que le Réveil de 

Nord-et-Cher a imprimé votre nom en grosses lettres, 

que vous êtes devenu un personnage plus considérable 

qu’il y a trois mois, avant votre condamnation ?

— J’en suis même sûr !

—  Vous vous trompez, mon cher Blaireau. Avant 

votre condamnation, vous n’étiez pas coupable... 

Aujourd’hui, vous êtes innocent. C’est exactement la 

même chose, et votre situation n’a pas changé d’une 

ligne.

— Je ne trouve pas, moi, et puis, j’ai fait trois mois de 

prison dans l’intervalle. Il ne faut pas oublier ce léger 

détail...

—  Voyons, nous sommes entre nous, n’est-ce pas ? 

N’essayez pas de faire votre malin avec moi. Vous 

avez fait trois mois de prison, c’est vrai ; mais si on les 

additionnait, tous les mois de prison que vous avez 

mérités rien que pour vos délits de braconnage, ce 

n’est pas trois mois de prison auxquels vous auriez 

droit, mon cher, mais au moins à dix ans. Estimez-

vous donc encore bien heureux et n’en parlons plus !

— Je suis innocent, je ne sors pas de là !

—  Ma parole d’honneur, on dirait qu’il n’y a que 

vous d’innocent dans la commune ! Voulez-vous que 

je vous dise, Blaireau ? vous êtes un mauvais esprit, 

un homme de désordre, voilà ce que vous êtes !

— Ça n’empêche pas que je sois innocent.

— Écoutez, Blaireau, je vais vous donner un dernier 

conseil, un conseil d’ami. Quittez le pays. Allez-

vous-en à une certaine distance à la campagne, dans 

une place que je me charge de vous procurer. Là, à 

force de travail et de bonne conduite, vous arriverez 

peut-être un jour à vous réhabiliter.

— Comment, me réhabiliter ? Moi, un innocent ?

— Est-ce convenu ?

— Jamais de la vie ! Un innocent n’a pas à se réhabiliter !

—  Si vous ne suivez pas mon conseil, Blaireau, je ne 

réponds pas de ce qui arrivera.

— Qu’est-ce qui arrivera ?

— Vous le verrez bien, et peut-être alors il sera trop 

tard, entêté !

— Diable, diable, me voilà bien embarrassé.

Blaireau se mit à gratter son pauvre crâne perplexe. 

Un gardien annonça la présence d’un monsieur 

qui souhaitait obtenir de monsieur le directeur 

l’autorisation de visiter monsieur Blaireau.

Ce monsieur n’était autre que notre vieille 

connaissance, le baron de Hautpertuis, qui venait 

voir la malheureuse victime et s’entendre avec elle sur 

les détails de la fête en son honneur et à son profit.

— Un baron, fit Blaireau, mazette !

— Faites entrer ce monsieur, commanda le directeur.

« Est-ce qu’il n’aurait pas renoncé à cette idée 

saugrenue ? » grommelait Dubenoît. Car ce n’est 

pas assez des révolutionnaires, il faut que les nobles 

s’en mêlent maintenant, de troubler l’ordre. Quelle 

époque, mon Dieu, quelle époque !

En tenue élégante, mais sobre, sans fleur à la 

boutonnière (on ne doit pas porter de fleurs dans les 

visites aux détenus), monsieur le baron de Hautpertuis 

se présenta et salua d’un style aisé mais sévère, ainsi 

que le commandaient les circonstances.

CHAPITRE XVIII

Dans lequel, de glorieuse qu’elle était déjà, la situation 

de Blaireau s’annonce, ce qui ne gâte rien, comme des 

plus rémunératrices.

En quelques mots, Blaireau fut au courant des choses.

De concert avec la plus brillante jeunesse de 

Montpaillard, monsieur le baron de Hautpertuis 

préparait une splendide fête au bénéfice de l’infortuné 

Blaireau, une fête qui serait l’événement de la saison.

— Une fête pour moi !

—  Oui, une fête pour vous, mon cher monsieur... 

comment déjà ?

— Blaireau... je m’appelle Blaireau. Vous savez bien : 

l’Affaire Blaireau !

—  Parfaitement, je me souviens. Oui, monsieur 

Blaireau, nous sommes en train de vous organiser 

quelque chose de soigné, une splendide fête dont vous 

serez le héros !

—  Le héros ! Je serai le héros !

Blaireau se redressait : il y a un quart d’heure, il 

était promu porte-drapeau des persécutés et voici 

qu’il devenait héros, maintenant ! Héros d’une fête 

organisée par un baron !

Allons, les choses prenaient une bonne tournure !

Après la gloire, l’argent !

Monsieur Dubenoît, lui, s’attristait de plus en plus, en 

voyant l’ordre à Montpaillard décidément compromis.

Il fit une dernière tentative :

—  Ne croyez-vous pas, monsieur le baron, qu’une 

bonne place de jardinier ne serait pas préférable pour 

ce garçon-là ?

Blaireau eut une grimace :

—  Euh ! Une bonne place de jardinier Elles sont bien 

rares, vous savez, les bonnes places de jardinier. Et 

puis, ajouta le baron, il sera toujours temps de lui 

chercher une place après la fête, quand ce malheureux 

aura touché le produit de cette belle manifestation de 

la charité publique.

Blaireau ouvrait des yeux énormes et des oreilles non 

moindres :

—  Alors c’est moi qui toucherai, monsieur le baron ? 

Je toucherai... tout ?

— Oui, mon ami, vous toucherez tout, moins les frais 

insignifiants et quelques menues dépenses de la fête.

—  Bien entendu... Et à combien croyez-vous que ça 

puisse se monter, la recette, à peu près ?

— Oui, ricana monsieur le maire, à combien croyez-

vous que ça puisse se monter ?

—  Dame... je ne sais pas trop, moi.

—  Eh bien ! mon cher baron, permettez-moi de 

vous dire qu’une fête dans le genre de celle-là ne 

rapporterait pas vingt francs, à Montpaillard.

— Vingt francs ? Vous badinez !

—  C’est que Montpaillard n’est pas une ville fiche, 

monsieur le baron.

— Vous disiez hier qu’il n’y avait pas de pauvres dans 

votre commune ?

—  Il n’y a pas de pauvres, c’est vrai, mais il n’y a pas 

de riches non plus. Montpaillard, monsieur le baron, 

est composé de gens aisés (s’animant), tranquilles ! 

(se promenant avec agitation), paisibles ! (faisant des 

gestes). Des gens qui repousseront avec la dernière 

violence les innovations parisiennes dont la capitale 

cherche à empoisonner la province, soit dit sans vous 

offenser, monsieur le baron !

— Je ne m’offense pas, monsieur le maire, je m’étonne 

simplement.

—  Tenez, je vous parie cinq cents francs que votre 

fête n’en rapportera pas deux cents.

—  Je les tiens. Voilà vingt-cinq louis de plus dans la 

caisse de Blaireau. Blaireau, vous pouvez remercier 

monsieur Dubenoît.

—  C’est la première fois, dit Blaireau, que monsieur 

le maire est tant soit peu gentil pour moi. Merci bien, 

monsieur le maire !

—  Il n’y a pas de quoi, mon garçon, vous le verrez 

bientôt, car cette fameuse fête sera une immense 

veste.

Monsieur de Hautpertuis fut piqué au vif.

—  Mon cher monsieur Dubenoît, j’ai organisé dans 

ma vie soixante et onze fêtes de charité à la suite 

de catastrophes diverses. J’ai sauvé de la misère des 

Péruviens, des Turcs, des Portugais, des Chinois, des 

Moldo-Valaques, des Égyptiens... Il serait plaisant 

que je ne réussisse pas, la première fois que j’organise 

une fête au bénéfice d’un compatriote.

— Si vous connaissiez Montpaillard, vous ne parleriez 

pas ainsi.

— Je réponds de tout !

—  Nous en recauserons... Messieurs, je vous quitte, 

on m’attend à la mairie.

Il était temps que monsieur Dubenoît sortît, il allait 

éclater.

CHAPITRE XIX

Dans lequel un bout de conversation entre le baron de 

Hautpertuis et le sympathique monsieur Bluette nous 

fixera sur les antécédents de ce dernier.

—  Votre prison, monsieur le directeur est beaucoup 

plus gaie que je me le figurais. Une vue superbe, un 

beau jardin... Il y a longtemps que vous êtes ici ?

— Trois mois, exactement trois mois. J’y suis entré le 

même jour que cet excellent Blaireau. C’est pourquoi 

j’éprouve tant de sympathie pour lui.

— Je comprends cela. Et avant d’être à Montpaillard...

— J’ai commencé ma carrière par cet établissement. 

Auparavant, j’habitais Paris. Ah ! si on m’avait dit, il 

y a seulement trois ans, que je deviendrais directeur 

de prison, j’aurais bien ri.

—  Vous vous destiniez, sans doute, à d’autres 

fonctions ?



— Je ne me destinais à rien... je m’amusais. Ma foi, je 

ne regrette rien, car, vraiment, je me suis bien amusé.

— Tout est là ! Les femmes sans doute ? ...

— Les femmes, oui, surtout une !

— À la bonne heure !

— Oui, c’est à une femme que je dois mon entrée dans 

la carrière administrative. Elle s’appelait Alice. Nous 

nous adorions... Tel que vous me voyez, baron, j’étais 

un simple rentier. Alice eut bientôt fait cesser cette 

situation anormale. Elle jetait l’argent par les fenêtres 

et moi je le regardais tomber...

— C’était très gai. Ruiné par les femmes ! Permettez-

moi de vous serrer la main.

— Pas par les femmes, par une femme.

— Ce n’en est donc que plus flatteur 

— Alors, complètement décavé, je sollicitai une place 

du gouvernement. À cette époque, j’étais cousin du 

ministre...

— Vous n’êtes plus son cousin ?

—  C’est lui qui n’est plus ministre. Il eut juste le temps 

de me nommer à Montpaillard. Heureusement, car 

mes moyens ne me permettaient plus que d’être 

prisonnier moi-même, ou directeur de prison. Je 

n’hésitai pas une minute.

— Je n’ai pas de peine à le croire. Et mademoiselle 

Alice ?

— Alice, de son côté, fit la connaissance d’un monsieur 

âgé fort riche ; mais la chère petite ne m’a pas oublié, 

j’en ai actuellement la preuve.

—  Tous mes compliments, mon cher Bluette ! Je ne 

m’attendais pas à trouver chez un directeur de prison 

un aussi charmant homme, et je suis enchanté d’avoir 

fait votre connaissance.

— Tout l’honneur est pour moi. Me ferez-vous le 

plaisir de visiter mon petit établissement ? Ah, dame ! 

ça n’est pas la prison de Fresnes ! ...

— Très volontiers, cher monsieur.

Les quelques mots échangés sur Alice avaient fait 

naître au cœur de Bluette le soudain remords de 

laisser la pauvre chérie en solitude aussi prolongée.

—  Avant de commencer notre petite promenade, 

baron, je vous demanderai l’autorisation de m’occuper 

de quelques détails de service.

— Faites, mon cher directeur faites. L’administration 

avant tout !

Et Bluette courut retrouver Alice, qu’il embrassa de 

tout son cœur et même à plusieurs reprises, croyons-

nous pouvoir affirmer.

CHAPITRE XX

Dans lequel Blaireau revêt la malsaine livrée de la 

popularité.

Bluette n’avait pas plutôt les talons tournés que maître 

Guilloche faisait une nouvelle et brusque irruption.

— Bonjour baron, vous allez bien ?

— Fort bien et vous aussi, n’est-ce pas, car si j’en juge 

par le volume de votre serviette, les affaires de la 

chicane doivent être des plus prospères.

Le fait est que la serviette que portait maître Guilloche 

sous son bras semblait bondée à éclater.

—  Dites-moi, baron, Bluette est-il absent pour 

longtemps ?

— Pour peu d’instants, je crois. Il s’occupe de donner 

quelques ordres, m’a-t-il dit.

—  Alors, pas de temps à perdre ; Blaireau, je vous 

apporte des habits.

— Des beaux habits ?

— Des habits magnifiques.

—  Ah ! tant mieux ! Il n’y a rien que j’aime tant 

comme les beaux habits ! Si j’avais eu de la fortune, 

il n’y aurait jamais eu dans le pays personne d’aussi 

bien habillé que moi !

— Tenez, les voici, vos habits !

Guilloche extirpait de sa serviette un costume 

complet, dont la vue fit immédiatement pousser 

des cris d’horreur à monsieur de Hautpertuis et des 

clameurs d’indignation à Blaireau.

Un costume à décourager tout à la fois le crayon de 

Callot et la palette de Goya !

Des hardes sans forme, des guenilles sans couleur 

définissable, avec des trous, des accrocs, toute une 

hideuse et terne polychromie de raccommodages et 

de pièces.

D’abord suffoqué presque jusqu’à l’asphyxie, Blaireau, 

maintenant, croyait à une farce, à une excellente farce 

de son avocat.

— Vous en avez de bonnes, monsieur Guilloche !

— Allons, Blaireau ! vite ! Nous n’avons pas de temps 

à perdre !

— Que je me mette ça sur le dos ?

— Évidemment !

Alors, c’était sérieux ! Blaireau ne comprenait plus :

— Vous vous moquez de moi, pas vrai ?

— Je ne me moque pas de vous, Blaireau. C’est bien 

le costume que vous allez mettre pour votre sortie de 

prison.

— Vous appelez ça un costume, vous ; eh bien, vous 

n’avez pas peur ! Jamais je ne me montrerai dans la rue 

avec des loques comme ça sur le dos ! Un innocent ! 

De quoi que j’aurais l’air voyons !

—  Mais si, mais si. Il y aura plus de cinq cents 

personnes à la porte de la prison attendant votre 

sortie... vous ferez un certain effet, je vous le garantis.

— Je n’ai pas de peine à le croire avec cette défroque-là. 

Non, je ne veux pas !

—  Mais vous ne comprenez donc pas, grand enfant 

que vous êtes, que plus vous serez ignoblement vêtu, 

plus la pitié publique ira vers vous ! Demandez plutôt 

à monsieur de Hautpertuis.

— C’est évident, appuya le baron.

—  Alors, s’écria Blaireau, vous, monsieur le baron, 

vous consentiriez à vous habiller avec ça ?

—  Dans les circonstances habituelles de la vie, 

mon ami, non ! Mais dans la situation actuelle, je 

n’hésiterais pas une seconde. Quand la foule vous 

apercevra, vous serez certainement acclamé !

—  Et même porté en triomphe, appuya Guilloche. 

D’ailleurs, la manifestation est admirablement 

organisée. Ces messieurs du parti sont en train de 

répéter.

Cette assurance d’un triomphe prochain décida 

Blaireau.

— Allons, passez-moi vos fripes !

En un tour de main, il avait quitté ses propres 

vêtements et endossé les haillons sordides.

Un siflement d’admiration échappa à Guilloche.

—  Vrai, Blaireau, vous êtes superbe !

Le baron assura son monocle :

—  Épatant, mon ami, très chic ! Au fameux bal 

des haillons que donna la duchesse, cet hiver je ne 

me souviens pas avoir remarqué guenilles plus 

pittoresques.

— C’est égal, monsieur le baron, j’aimerais mieux un 

petit complet dans le genre du vôtre.

— Je vous donnerai l’adresse de mon tailleur.

— Quand j’aurai touché l’argent de la fête...

Un éclat de rire l’interrompit. C’était Bluette qui, tout 

à coup, apercevait cette mascarade :

— Qu’est-ce que c’est que ça ? Mon pauvre Blaireau, 

comme vous voilà fichu !

— C’est moi, expliqua Guilloche, qui me suis permis 

d’apporter quelques effets à mon client, il n’avait rien 

de convenable à se mettre. Alors...

— Je ne vous cacherai pas, mon cher maître, que les 

règlements intérieurs de la prison ne m’autorisent pas 

à laisser affubler mes détenus de la sorte, même au 

moment du carnaval.

— J’ai pensé que, dans les circonstances présentes, je 

pouvais en quelque sorte...

Blaireau, maintenant, se trouve tout à fait chic, 

comme disait le baron, et l’idée de son prochain 

triomphe l’exalte au point de lui faire perdre sa réserve 

ordinaire.

Il est désormais dans la peau du bonhomme :

— Eh bien, il ne manquerait plus que ça, par exemple ! 

s’écrie-t-il. Après avoir souffert ce que j’ai souffert, je 

n’aurais plus le droit de m’habiller comme je veux ! 

Ça serait trop fort !

CHAPITRE XXI

Dans lequel le baron de Hautpertuis fait tout ce qu’il 

faut pour justifier le mot de la fin.

Quand Bluette mit, provisoirement d’ailleurs, un 

dernier baiser sur la nuque d’Alice, en lui disant : « Je 

serai tout à toi dans quelques minutes, en ce moment 

mon bureau est plein de monde », il commit la grande 

faute de ne point préciser les noms et qualités des 

encombrants. Il aurait, de la sorte, évité, non point un 

malheur, car l’aventure tourna mieux qu’on n’aurait 

pu l’espérer, mais une complication dangereuse.

Au nom du baron de Hautpertuis, Alice ou, si vous 

aimez mieux, Delphine de Serquigny eût bondi, 

comme dans les mélodrames :

— Cet homme ici !

Le nom du baron n’avait jamais été prononcé entre 

Alice et Bluette. À quoi bon parler de ces choses-là ?

Et quand Bluette, racontant au baron une partie 

de sa vie, citait sa mignonne Alice, monsieur de 

Hautpertuis était à cent lieues de croire que cette 

charmante femme constituait la même personne que 

sa bien-aimée Delphine, à lui.

Et voilà comme la vie ménage de ces surprises et de 

ces rencontres, beaucoup plus ingénieuses que celles 

qu’imaginent nos ténébreux dramaturges ou nos 

vaudevillistes les plus farces, comme dit le critique.

Restée seule, la joyeuse Alice s’ennuyait ferme, et 

comme l’oisiveté est mauvaise conseillère, notre jeune 

amie n’hésita pas à commettre un de ces actes que les 

censeurs les plus indulgents sont unanimes à traiter 

d’anti-administratifs.

Découvrant dans un magasin un lot de vêtements 

destinés aux détenus, elle en choisit un à sa mesure 

approximative et s’en affubla.

Autant pour se mettre à son aise (du coutil, c’est frais, 

l’été !) que pour causer une surprise à Bluette quand 

il la reverrait ainsi costumée.

Ajoutons que notre petite camarade était tout à fait 

gentille sous ce généralement hideux uniforme, tant il 

est vrai que la jeunesse et la grâce suffisent à embellir, 

non seulement tout ce qu’elles parent, mais encore 

tout ce dont elles se parent !

Après avoir dignement savouré cette pensée délicate 

et bien originale, rentrons au vif de l’action.

Comme il fait très chaud, Alice n’a rien trouvé de 

mieux que de pénétrer dans le plus frais cachot de 

la prison et de s’y installer et d’y lire les journaux de 

Paris que, précisément, le facteur vient d’apporter.

Elle est bien à son aise avec ce léger costume qu’elle 

ne craint point de salir ; ses cheveux sont défaits et 

roulés dans une calotte de toile.

On la prendrait ainsi pour un pauvre petit jeune 

homme coupable sans doute, mais si gentil que le 

tribunal aurait bien dû l’acquitter.

Quand on a cette frimousse-là et ces grands yeux 

expressifs, on ne doit pas être un bien redoutable 

malfaiteur ! Pauvre petit prisonnier !

Cependant, Bluette faisait au baron les honneurs de 

son établissement.

Ils avaient visité les cellules, les ateliers, le réfectoire.

—  Par là, ce sont les cachots où l’on enferme les 

malfaiteurs dangereux, provisoirement confiés à ma 

garde, ou les mauvaises têtes. Ces cachots, depuis ma 

direction, ont toujours été vides. Si vous désirez y 

jeter un coup d’œil...

Et, ainsi que le lecteur s’y attend peut-être, ce fut 

précisément le cachot où résidait Alice, dont Bluette 

entrouvrit la porte.

Ici, une véritable scène de théâtre facile à se figurer. 

Grâce à son excessive myopie, le baron n’aperçut point 

les grimaces désespérées qu’Alice adressait à Bluette et 

dont ce dernier par bonheur, devina la signification.

Pas de doute, l’ami, le seigneur et maître d’Alice, 

c’était lui, monsieur de Hautpertuis.

Épineuse, à combien, la situation !

Bluette cherchait à emmener le baron, mais en vain, le 

baron venait d’affermir son monocle et murmurait :

— Voilà bien la plus étrange ressemblance que j’aie 

jamais constatée de ma vie !

Allons bon, ça y était ! Il allait la reconnaître 

maintenant et que se passerait-il ensuite ? Comment 

expliquer... Bluette n’en menait pas large !

Alice, elle, n’avait pas perdu son sang-froid un seul 

instant.

—  Quelle étrange ressemblance ! répétait le baron. 

Qu’est ce jeune homme, mon cher Bluette ?

—  C’est un garçon qui vient d’être condamné pour 

vagabondage, un excellent sujet, à part ce détail.

— Avez-vous une famille, mon ami, des parents ?

Alice se souvint qu’elle avait joué la comédie, jadis.

Elle prit une attitude humble et donna à sa voix le 

timbre rocailleux des personnes de basse culture 

mondaine.

—  Hélas ! oui, mon bon monsieur répondit-elle, j’ai 

une famille, une brave famille dont je fais le désespoir ! 

Ma pauvre sœur surtout.

— Ah ! vous avez une sœur mon ami ? De quel âge ?

— Vingt-trois ans, monsieur.

— Ah ! mon Dieu !

—  Qu’avez-vous, monsieur le baron ? demanda 

Bluette.

« Juste l’âge de Delphine ! » pensait Hautpertuis.

—  Où habite-t-elle ? continua-t-il en s’adressant au 

jeune détenu.

—  À Paris, monsieur. Je puis bien dire que je lui en ai 

causé du désagrément à ma pauvre sœur !

— Son nom ?

— Delphine, monsieur.

— Mon pressentiment ne me trompait pas. Oh ! c’est 

affreux !

Mon cher monsieur Bluette, ce pauvre garçon est le 

frère de Delphine, le propre frère de mon amie.

—  Étrange rencontre, baron ! Ah ! on ne pourra 

jamais soupçonner les drames qui se passent dans les 

prisons !

—  Continuez, mon ami. Racontez-moi votre exis-

tence. Pourquoi êtes-vous ici ?



— Monsieur le directeur vous l’a dit, monsieur, pour 

vagabondage.

Toute ma vie, je n’ai fait que vagabonder. C’est plus 

fort que moi, il faut que je vagabonde. Ma sœur a 

beau m’envoyer de l’argent, je le dépense à mesure. 

Ah ! je peux dire que je lui coûte cher à celle-là !

—  Votre sœur vous envoie de l’argent !

—  Pas à moi seulement, monsieur, mais à toute la 

famille, à deux ou trois frères que nous avons dans le 

Midi, à son vieil oncle infirme, à une tante malade...

—  Elle s’y trouve, en ce moment, chez cette tante 

malade.

Pauvre Delphine, quel cœur ! Brave, brave fille !

—  C’est la providence de la famille, monsieur. 

Sans elle, nous serions tous morts de faim depuis 

longtemps. Mais voilà, elle ne pourra peut-être pas 

toujours nous en envoyer de l’argent, et alors...

Monsieur de Hautpertuis eut un beau geste.

— Rassurez-vous, mon jeune ami, jamais votre sœur 

ne manquera d’argent, je crois pouvoir l’affirmer !

— Vous la connaissez donc, monsieur ?

— J’ai cet honneur.

—  Pauvre Delphine ! Sans nous, elle serait une 

honnête fille...

Elle n’aurait pas été obligée de mal tourner.

—  Mais, mon ami, ne croyez pas que votre sœur ait 

mal tourné, vous vous tromperiez beaucoup. Elle n’est 

pas positivement mariée, mais elle a un ami sincère, 

dévoué, riche, qui ne la laissera jamais manquer de 

rien, ni pour elle ni pour sa famille.

— Elle le mérite bien.

—  Quant à vous, mon jeune ami, prenez ceci en 

attendant.

Il lui glissa un billet de cent francs dans la main.

—  Merci, monsieur, vous êtes trop bon.

—  Par amitié pour moi, monsieur le directeur 

voudra bien vous traiter avec indulgence, n’est-ce pas, 

monsieur Bluette ?

—  Je le traiterai de mon mieux, répondit modestement 

le fonctionnaire.

—  Au revoir, mon cher directeur. Ah ! cette rencontre 

m’a serré le cœur !

— La vie est pleine d’étranges choses.

— Et vous, mon jeune ami, bon courage !

— Je ne me plains pas... monsieur le directeur est très 

bon pour moi.

Quand elle fut seule, Alice ne put s’empêcher de 

murmurer :

—  Décidément, c’est un brave homme ; mais quelle 

poire !

CHAPITRE XXII

Dans lequel il se passe plusieurs événements dont aucun 

ne revêt un caractère de gravité exceptionnelle.

Bluette tint à reconduire lui-même le baron jusqu’à la 

grande porte qui donne sur la rue.

Ils se félicitaient mutuellement d’avoir fait leur 

charmante connaissance et prenaient congé, quand 

un monsieur entre deux âges, officier de la Légion 

d’honneur se présenta, l’air aimable à la fois et 

légèrement ironique.

— Monsieur Bluette, sans doute ?

— Lui-même, monsieur.

— Je suis monsieur Devois, inspecteur des prisons.

— Ah ! parfaitement, monsieur. Enchanté.

—  Je connaissais beaucoup votre prédécesseur... 

Croyez que je suis heureux de me trouver en contact 

avec vous.

— Moi de même, monsieur.

—  On m’a parlé de vous, en haut lieu, comme d’un 

homme des plus distingués et fort au-dessus de la 

fonction qu’il occupe.

— On a été trop flatteur pour moi, en haut lieu.

—  Il paraît même que vous avez transformé votre 

prison en une sorte de petit éden, quelque chose 

comme une confortable pension de famille.

—  Je fais de mon mieux.

—  C’est dans ce cas que le mieux est l’ennemi du 

bien. Une prison, mon cher monsieur Bluette, n’est 

pas un casino.

—  À qui le dites-vous ?

— Et, sans transgresser les lois de l’humanité, il 

faut user de rigueur avec messieurs les condamnés, 

desquels le nombre augmenterait terriblement si 

on les traitait partout comme dans la prison de 

Montpaillard, c’est-à-dire en passagers de première 

classe.

—  Pauvres gens !

—  À propos, qu’est-ce que c’est que cette histoire 

d’erreur judiciaire dont j’ai entendu parler ce matin à 

la sous-préfecture ?

—  Elle est exacte, monsieur l’inspecteur. Un de mes 

détenus avait été condamné injustement. Le véritable 

coupable s’est dénoncé hier et a fait des aveux complets.

—  C’est curieux...

—  J’attends l’ordre du Parquet pour mettre mon 

homme en liberté.

Et notre ami Bluette, que les ironies de l’inspecteur, 

au lieu de l’intimider mettaient plutôt en verve, ajouta 

d’un ton faussement humble :

—  Je me permettrai même de faire remarquer à 

monsieur l’inspecteur que, malgré certaines petites 

irrégularités que je suis le premier à déplorer la 

prison de Montpaillard n’en renferme pas moins un 

innocent.

— Et je vous en félicite.

—  Il y a beaucoup de prisons mieux tenues qui ne 

pourraient pas en dire autant.

—  C’est une bonne note, en effet.

Tout en causant, ces messieurs étaient arrivés devant 

le cachot dans lequel la jeune Alice, tout en lisant ses 

gazettes, fredonnait un petit air assez folâtre.

À cette minute, notre ami Bluette, songeant à son 

avancement, se sentit envahi par les plus mornes 

pressentiments.

Il toussa avec une violence peu commune et un 

acharnement digne d’un meilleur sort.

Trop tard, hélas ! L’inspecteur a poussé la porte du 

cachot.

—  Allons, fait-il, on ne m’avait pas trompé en haut 

lieu, votre établissement, monsieur Bluette, est un 

établissement gai.

Quel est ce jeune détenu, ce joli merle qui chante en 

cage ?

Pour le coup, Bluette perd un peu le nord :

—  Ce jeune détenu ? C’est... comment déjà s’appelle-

t-il ? ... Chose... Machin...

—  C’est trop fort, vous avez quarante-trois malheu-

reux prisonniers, et vous ne les connaissez pas ?

—  Si, monsieur l’inspecteur, je le connais, mais je ne 

me rappelle plus son nom. Du reste, cela n’a aucune 

importance.

— Comment, ça n’a aucune importance ?

—  Aucune, puisque ce garçon est innocent. C’est 

l’innocent dont nous parlions tout à l’heure.

—  Étrange prison, décidément ! Vous avez un 

innocent et vous le mettez au cachot ! ... Il est vrai 

que le pauvre garçon n’a pas l’air de s’y ennuyer outre 

mesure. Sortez, mon ami, ce n’est point ici votre place.

Victor le gardien, apporte une carte à Bluette :

—  Ce monsieur insiste pour être reçu tout de suite.

—  « Jules Fléchard, professeur de gymnastique » ; 

dites-lui de repasser plus tard.

—  Pourquoi cela ? fait l’inspecteur, allez recevoir ce 

monsieur.

Je continuerai seul ma tournée en vous attendant.

Bluette obéit, mais avec quelle inquiétude au cœur !

—  Mon Dieu ! mon Dieu ! que va-t-il se passer ? 

gémit-il. Ma carrière administrative me paraît 

singulièrement compromise !

L’inspecteur continue à s’occuper du « jeune détenu ».

—  Alors, mon ami, vous êtes innocent ? Votre phy-

sionomie n’est point celle, d’ailleurs, d’un redoutable 

criminel. Pour quels motifs aviez-vous été condamné ?

—  Ma foi, répond Alice avec un aplomb imper-

turbable, je ne m’en souviens plus bien... Un  

tas d’histoires...

—  Vous ne vous souvenez plus à quel propos vous 

avez été condamné ?

—  Naturellement, je ne m’en souviens plus, puisque 

ce n’est pas moi qui suis le vrai coupable.

— Cela n’empêche pas...

— Pourquoi voulez-vous que je me rappelle les crimes 

des autres ?

—  Tout cela n’est pas clair... La prison de Montpaillard 

est décidément une étrange prison et son directeur 

un bizarre fonctionnaire.

Mais Alice ne peut entendre blâmer son ami sans 

protester.

—  Ne dites pas de mal de Bluette, s’écrie-t-elle, il est 

très chic !

Hélas ! la courageuse protestation d’Alice va droit à 

l’encontre de son intention si pure !

Ce mot très chic et surtout le ton sur lequel il a été 

lancé a décillé (déciller est un terme de vénerie qu’on 

écrit à tort dessiller. Le verbe ciller signifie coudre les 

paupières d’un oiseau de proie pour le dresser...) les 

yeux de l’inspecteur 

—  Très chic ? répète-t-il. Comme vous avez dit 

cela ! Mais, Dieu me pardonne... voulez-vous avoir 

l’obligeance d’enlever votre calotte ?

—  Voilà, monsieur l’inspecteur.

Le flot brun des cheveux d’Alice déferle sur ses épaules 

et sur son dos.

Avec une grâce infinie, monsieur l’inspecteur s’est 

découvert.

Il s’incline et salue :

—  Madame !

— Monsieur l’inspecteur !

Au cours de sa carrière, monsieur l’inspecteur en 

avait vu de raides, mais celle-là, vraiment, dépassait 

les limites permises de la fantaisie administrative.

Une jeune femme, en costume de prisonnier qui lit le 

Figaro, en chantant des airs d’opérette, au fond d’un 

sombre cachot !

Voilà du pas banal !

Monsieur l’inspecteur est fort perplexe.

Son chapeau à la main, il contemple Alice, la jolie 

Alice, car elle est jolie, la petite mâtine, dans son 

travesti improvisé.

Ah oui, il est perplexe monsieur l’inspecteur !

Mais soudain la gravité de sa physionomie fait place 

au plus enjoué des sourires.

La vieille galanterie française a reconquis ses droits !

—  Vous êtes délicieuse ainsi, madame, mais vous 

plairait-il de me dire par quel curieux concours de 

circonstances vous vous trouvez dans ce costume et 

dans ce cachot ?

—  Une simple fantaisie personnelle, monsieur. Je vous 

assure que monsieur Bluette ignorait complètement 

ma petite mascarade, et qu’il a été aussi surpris que 

vous de me voir dans ce costume...

—  Qui vous va admirablement, d’ailleurs. Jamais je 

n’aurais cru que des effets généralement portés avec 

tant d’inélégance puissent être aussi séants à une jolie 

femme !

— Vous me flattez, monsieur l’inspecteur 

— Mais non. Je vous assure, vous êtes très gentille.

—  Eh bien, puisque vous me trouvez gentille, 

promettez-moi de ne pas être méchant pour monsieur 

Bluette, qui est un si bon garçon !

—  Je vous le promets... vous avez l’air de l’aimer 

beaucoup, votre cher Bluette ?

—  Beaucoup, beaucoup !

—  Heureux homme ! vous êtes charmante, madame.

Pour lui prouver sa réelle sympathie, il prend la main 

d’Alice et la garde dans la sienne.

— Vous êtes positivement charmante.

— Alors, vous ne le gronderez pas ?

— Soyez tranquille.

— Et même, vous lui ferez avoir de l’avancement ?

— Oh ça ! ce sera peut-être plus difficile.

— Est-ce qu’on ne pourrait pas lui trouver une petite 

prison à Paris ?

— Quartier des Champs-Elysées ?

—  Ou à Passy, plutôt.

—  Elle est adorable, ma parole ! ... J’ai une envie folle 

de vous embrasser.

—  Je veux bien, mais à la condition que vous 

n’oublierez pas la prison de Passy.

—  C’est juré !

Et, complètement désarmé, monsieur l’inspecteur 

embrassa la jeune femme.

CHAPITRE XXIII

Dans lequel on démontre administrativement qu’il est 

parfois aussi difficile d’entrer en prison que d’en sortir.

Mettant de nouveau à contribution ce curieux 

privilège dont j’ai parlé plus haut et qui confère aux 

romanciers le pouvoir de jouer avec le temps comme 

avec l’espace, je vais, messieurs et dames, si vous y 

consentez, vous rajeunir pour un instant de vingt-

quatre heures.

Reprenons les choses où elles en étaient quand notre 

vieux camarade Jules Fléchard, après l’impression-

nante scène des aveux chez les Chaville, se dirigea 

résolument vers le Parquet, à la fois soutenu par le 

doux souvenir d’Arabella lui murmurant : Courage, 

ami (de quelle voix, ciel !) et par les civiques exhorta-

tions de maître Guilloche, son avocat improvisé. Au 

Parquet, ces messieurs furent reçus froidement.

En l’absence du procureur, un vieux commis-greffier 

tenta de leur démontrer la parfaite inanité de leur 

démarche.

—  Croyez-moi, mes amis, rentrez chez vous et ne 

reparlons plus de cette affaire.

—  Mais pourtant...

—  Ce sera beaucoup plus raisonnable. Le tribunal 

s’est trompé, dites-vous, en condamnant Blaireau à 

votre place, c’est bien possible ; mais c’est une affaire 

entre le nommé Blaireau et vous, monsieur Fléchard.

—  La question est plus haute, protestait l’avocat.



—  Non, mon cher maître, la question n’est pas si 

haute que vous le dites. Blaireau a fait trois mois de 

prison pour le compte de monsieur Fléchard, c’est à 

ce dernier à dédommager Blaireau. À raison de vingt 

sous par jour (et c’est bien payé), cela nous fait une 

somme de quatre-vingt-dix francs. Mettons cent 

francs pour faire un compte rond. Donnez cent francs 

à Blaireau et ne parlons plus de cette affaire-là !

—  Nous reviendrons demain matin, et nous verrons si 

monsieur le procureur tiendra le même raisonnement 

que vous.

—  S’il en tient un autre, il aura tort et servira mal 

les intérêts de la justice, intérêts plus considérables et 

plus augustes que ceux d’un simple citoyen comme 

vous, soit dit sans vous fâcher, monsieur Fléchard.

Et, se levant, le vieux greffier leur indiqua que 

l’entrevue avait pris fin.

Le professeur de gymnastique passa une mauvaise 

nuit.

Si pourtant les magistrats se refusaient à prendre au 

sérieux ses déclarations, si on ne consentait pas à le 

mettre en prison, que dirait Arabella de Chaville ? 

Car ce qu’elle aimait en lui – et il le comprenait bien 

– c’était la victime autant que le héros.

Sans prison, pas de mariage.

De la naissance et de la particule, la romanesque 

jeune fille pouvait se moquer, mais pas de l’auréole !

Une auréole ! L’auréole du martyre, il la fallait à 

Fléchard, coûte que coûte !

Une auréole ! une auréole ! mon royaume pour une 

auréole !

Aussi, dès le lendemain matin, frappait-il à la porte 

du procureur.

—  Ah ! s’écria le magistrat, c’est vous le nommé 

Fléchard (Jules) ! Eh bien, le nommé Fléchard (Jules) 

a raté une belle occasion de se tenir tranquille ! Juste 

au moment des vacances ! C’est cette époque-là que 

vous choisissez pour faire ce joli coup !

Fléchard répondit en baissant la tête :

—  Monsieur le procureur le remords ne choisit pas 

son jour.

—  Le remords ? Ah ! fichez-moi la paix avec votre 

remords.

Le remords de quoi ? D’avoir administré une raclée à 

cet idiot de garde champêtre ? D’avoir laissé condam-

ner à votre place cette fripouille de Blaireau ? Il n’y a 

pas de quoi fouetter une puce, dans tout cela. Allons, 

mon ami, rentrez chez vous, et qu’il ne soit plus ja-

mais question de cette ridicule histoire !

—  Je vous demande bien pardon, monsieur le 

procureur, de ne pas être de votre avis, mais je tiens à 

être incarcéré au plus vite.

—  Incarcéré ? non ! Enfermé dans une maison de 

fous, plutôt ! Allez-vous-en, mon ami, allez-vous-en !

—  Monsieur le procureur, je vous préviens que si vous 

ne voulez pas me mettre en prison, je m’adresserai à 

une juridiction supérieure.

— On vous enverra promener :

— Je ne me laisserai pas rebuter.

Et j’irai, s’il le faut, jusqu’au garde des Sceaux !

—  Écoutez, Fléchard, voulez-vous être raisonnable et 

remettre cette affaire-là à plus tard, après les vacances ?

—  Je veux coucher en prison, ce soir même.

—  Je commence à croire que j’ai devant moi un 

dangereux monomane. Gare à la douche !

—  Merci bien, j’en ai pris une ce matin.

— Pas assez forte, sans doute. Allez-vous-en !

Et, saisissant Fléchard par le bras, le magistrat mit 

notre pauvre ami à la porte.

Dans l’après-midi, Fléchard prit une résolution 

héroïque.

Après avoir composé un petit ballot d’effets de 

rechange et d’objets de toilette, il se dirigea vers la 

prison. 

Monsieur Bluette, pensait-il, est un excellent garçon. 

Je le connais, il ne me refusera pas de m’admettre dans 

son établissement, au moins pour quelques jours.

En chemin, il rencontra le maire, furieux, qui lui dit :

—  Ah ! vous voilà, vous ! Vous pouvez vous vanter 

d’en avoir fait, un joli coup ! Il y a devant la prison au 

moins trois cents imbéciles qui attendent la sortie de 

Blaireau pour le porter en triomphe.

Malgré tout son ennui, Fléchard ne put s’empêcher 

de dire :

— Ça va être très drôle ! éclata-t-il.

— Très drôle, en effet ! Ah ! si nous avions de la troupe 

à Montpaillard, c’est moi qui ferais fusiller tous ces 

gars-là !

—  Vous n’y allez pas de main morte, monsieur le 

maire !

—  Voyons, Fléchard, soyez sérieux. Tenez-vous tou-

jours à vous déclarer coupable ? Il est encore temps.

— Plus que jamais, monsieur le maire, et je vais de ce 

pas me constituer prisonnier.

—  Alors, que tout le désordre qui va révolutionner 

Montpaillard retombe sur votre tête !

À la prison, Fléchard trouva Bluette, tourmenté, 

inquiet et, contrairement à son habitude, de fort 

méchante humeur.

Et il y avait de quoi ! Cet inspecteur, qui tombait juste 

sur Alice déguisée en détenu ! Qu’est-ce qui allait 

résulter de cette aventure ? Mon Dieu ! Mon Dieu ! La 

révocation, sans nul doute.

—  Vous, Fléchard ! que désirez-vous ?

—  Vous êtes sans doute au courant de la situation, 

monsieur le directeur ?

— L’affaire Blaireau, oui ; c’est vous le coupable ?

— Parfaitement.

— Et après ?

— Après ? ... Je viens me constituer prisonnier.

— Avez-vous un papier ?

— Non, monsieur le directeur.

— Une lettre, un mot du Parquet ?

— Je n’ai rien.

—  Et vous vous imaginez que je vais vous coffrer 

comme ça, de chic ? Vous êtes étonnant, ma parole 

d’honneur !

—  Alors, il faut des recommandations, maintenant, 

pour entrer en prison ?

—  Mais, certainement !

—  Toujours la faveur alors ! Le népotisme ! Pauvre ! 

pauvre France !

—  Au revoir, Fléchard, tâchez de vous faire une 

raison.

—  C’est bien entendu, vous ne voulez pas me recevoir ?

—  Je vous dis que non, là ! ... Fichez-moi le camp !

On venait de frapper à la porte du bureau.

—  Ah ! c’est encore vous, Blaireau, que désirez-vous ?

—  Ça n’est pas pour vous faire un reproche, monsieur 

le directeur mais je trouve que vous y mettez du temps 

à me relâcher !

—  Impossible avant que j’aie reçu l’ordre du Parquet.

—  Ah, nom d’un chien ! C’est trop fort ! Non 

seulement j’ai fini mon temps, mais encore je suis 

reconnu comme innocent, et on ne veut pas me 

lâcher ! C’est trop fort ! mille pétards de bon sang ! 

C’est trop fort ! On n’a jamais rien vu de pareil !

—  Mon cas à moi, s’écria Fléchard, est encore plus 

fort ! Je suis coupable et on ne veut pas me coffrer !

—  Mon pauvre ami, dit Bluette, si on devait mettre 

tous les coupables en prison, on n’y arriverait pas.

—  Ah ! elle est propre, la justice ! Pauvre France !

Et il murmura :

—  Que va penser Arabella ?

Blaireau, lui, était arrivé au comble de l’exaspération.

—  Ah ! oui, pauvre France ! C’est bien le cas de le dire !

Attends un petit peu que je sois sorti de prison, et 

puis je vais te l’arranger le gouvernement !

Quant à Fléchard, il regagna son domicile d’un air 

plus las encore et plus navré que de coutume.

CHAPITRE XXIV

Dans lequel le lecteur, non seulement n’assistera pas à 

la sortie de Blaireau, mais encore verra ce malheureux 

enfermé dans un sombre cachot.

L’affaire Blaireau commençait à causer un grand ta-

page dans Montpaillard. Jamais les dix-sept membres 

du parti révolutionnaire ne s’étaient vus à pareille 

fête et ils entretenaient, avec une habileté diabolique, 

cette agitation, que le maire, monsieur Dubenoît, 

combattait avec l’énergie du désespéré.

Le Réveil de Nord-et-Cher avait publié, vers midi, une 

seconde édition plus incendiaire encore que celle du 

matin. Et illustrée !

Grâce à un vieux cliché, trouvé dans les caves de 

l’imprimerie, Blaireau était représenté chargé de 

chaînes, accroupi dans un hideux cachot qu’éclairait 

un soupirail étroit mais outrageusement grillagé.

Des bêtes de toutes sortes grouillaient sur le sol 

humide de cet impasse.

Comme légende, ces simples mots : Un innocent, à 

Montpaillard, à la fin du xixe siècle.

Un exemplaire de ce journal avait été apporté à 

Blaireau par son ami Victor le gardien.

—  Tiens, regarde ça, mon vieux ! Ils en ont fait une 

tête !

—  Je ne suis pas de ton avis, répond Blaireau avec 

conviction. Moi, je me trouve bien ressemblant.

—  Mon pauvre Blaireau !

— Attends un peu, Victor, je vais leur en fiche, moi, 

du pauvre Blaireau !

—  Comment ! tu vas sortir bientôt et tu n’es pas 

content !

—  Ah ! fichtre non, je ne suis pas content ! Et je vais 

leur montrer de quel bois il se chauffe, le pauvre 

Blaireau !

— À qui donc en veux-tu si fort ?

—  À qui j’en veux ? Mais aux gens du Parquet, à ce 

vieux serin de Dubenoît, à tous ces mauvais gars de la 

gendarmerie.

Attends un petit peu que je sois sorti !

— Tu ne les mangeras pas tout crus ?

—  Non, je me gênerai... Tu me prends sans doute 

pour un autre, mon pauvre Victor. Tu t’imagines 

probablement que je suis encore le simple et banal 

Blaireau d’autrefois !

—  Quoi ! Tu vas monter sur le trône de France, à cette 

heure !

— Non, mais je suis le porte-drapeau des persécutés !

— Bigre !

— Je suis président d’honneur !

— Fichtre !

— Je suis le héros, tu entends bien, le héros d’une fête 

organisée par un baron !

— Mazette !

— Et c’est ce Blaireau-là qu’on a le toupet de ne pas 

remettre en liberté ! Ah ! ils entendront parler de moi !

Blaireau, grisé de ses propres paroles, était arrivé 

au dernier degré de l’exaspération, et ses clameurs 

protestatives faisaient trembler les murs de la prison.

Au cours de ses promenades dans les couloirs, le 

hasard le fit se rencontrer nez à nez avec monsieur 

l’inspecteur qui continuait sa tournée avec Bluette.

—  Qu’est-ce que c’est que ce vacarme ? Et ce costume ? 

Dites-moi, monsieur Bluette, quel est cet individu ?

Bluette s’empresse de répondre à son inspecteur :

—  Cet individu, monsieur l’inspecteur... eh bien ! 

précisément, c’est l’innocent, l’innocent dont nous 

parlions tout à l’heure.

Mais l’inspecteur ne veut pas entendre de cette 

oreille-là.

On lui a déjà fait, avec Alice, le coup de l’innocent. Ça 

ne prend plus !

—  Mon cher monsieur Bluette, vous êtes un aimable 

homme, mais vous manquez d’invention. Chaque fois 

que vous êtes embarrassé pour une réponse à donner 

sur quelqu’un, vous dites  : C’est l’innocent... variez 

un peu vos plaisanteries, mon cher Bluette, variez-les 

un peu, de grâce !

—  Mais je vous assure, monsieur l’inspecteur. Du 

reste, interrogez-le vous-même.

—  Innocent, cet individu ? avec cette tête-là et ces 

guenilles, jamais je ne le croirai ! Et puis, innocent ou 

non, cet homme fait un tapage intolérable. (Et il se 

retourna vers Blaireau avec colère.) Dites donc, vous, 

est-ce que vous n’aurez pas bientôt fini de hurler 

comme ça ?

—  Je hurlerai comme ça tant que ça me plaira, et ça 

n’est pas encore vous, avec votre rosette, qui me ferez 

taire, gros malin ! Si quelqu’un a le droit de gueuler 

ici, c’est bien moi !

—  Ah ! vous le prenez sur ce ton-là, mon gaillard ! 

Gardien, mettez les menottes à cet homme, et en 

cellule, oust !

—  Le premier qui me touche ! ...

Deux gardiens, sur les ordres de l’inspecteur, eurent 

bientôt fait d’enfermer Blaireau dans un cachot où il 

continua à exhaler ses invectives les plus retentissantes.

À ce moment, apparurent deux Anglais portant une 

lettre dans laquelle leur consul les recommandait 

chaudement à monsieur le directeur de la prison :

—  Que désirez-vous de moi ?

—  Il paraît que vous avez un innocent dans le 

personne de Montpaillard ?

—  Oui, et puis ?

—  Nous désirons voar le hinnocent.

L’inspecteur perdit patience.

—  Ça, c’est le comble ! Si les Anglais s’en mêlent, 

maintenant ! Il n’y a donc pas de hinnocent en 

Angleterre, que vous soyez forcés de faire le voyage 

de France ?

—  No, jamais de hinnocent en Angleterre !

—  Eh bien, messieurs, vous ne verrez pas le nôtre, 

nous l’avons enfermé dans un cachot. Écoutez-le, 

c’est lui qui crie !

L’entendez-vous ?

—  Aoh ! bizarre !

Et les Anglais se retirèrent pénétrés de stupeur pour 

la façon, en effet étrange, dont on entend le régime 

pénitentiaire dans certains départements français.

CHAPITRE XXV

Dans lequel le lecteur d’accord, en cela, avec monsieur 

Dubenoît, se persuadera que Montpaillard traverse une 

crise.



En vertu de ce principe que les meilleures plaisan-

teries ne gagnent rien à s’éterniser la détention du 

malheureux Blaireau prit fin vers cinq heures du 

soir... Toute la population ordinairement si paisible 

de Montpaillard est massée aux abords de la prison.

Le parti révolutionnaire, sous la conduite de 

l’ambitieux Guilloche, s’agite, cherchant à donner à la 

modeste escouade qu’il comporte l’apparence d’une 

masse drue et bien disciplinée.

Il arrive presque à ce résultat en s’adjoignant sans 

fierté plusieurs poignées de jeunes galopins enchantés 

de l’aubaine.

Le maire rêve de charges de cavalerie, de mitrailleuse, 

d’arrestation des séditieux. Ah ! si on avait de la troupe 

à Montpaillard !

Ou si, seulement, on avait encore le maréchal des logis 

Martin, un homme à poigne, celui-là, un lapin qui 

avait fait toutes ses études de gendarmerie dans les 

fameuses brigades de la banlieue de Paris, si réputées 

pour leur façon radicale d’épouvanter les méchants 

et de rassurer les bons !

Hélas ! le redoutable Martin a pris sa retraite voilà un 

an !

Et rien pour mettre cette racaille à la raison, rien qu’une 

police bourgeoise doublée d’une maréchaussée à la 

papa. Les gendarmes, d’ailleurs, semblent s’amuser 

autant que les badauds.

Pour comble voilà Parju, le garde champêtre, qui 

s’amène ; Parju duquel la déposition est la cause de 

la condamnation de Blaireau, et, par suite, de tout ce 

scandale.

On hue Parju : « Hé ! Parju, mets tes lunettes ! As-tu 

retrouvé ta plaque, Parju ? etc. »

Parju finit par comprendre que sa présence en ces 

parages n’est point faite pour apaiser les esprits, et 

prend un point de direction vers la périphérie (comme 

dit un docteur conseiller municipal) de Montpaillard.

Tout à coup les portes de la prison s’ouvrent, et alors 

retentit un immense cri de : « vive Blaireau ! vive 

Guilloche ! » mais surtout : « vive Blaireau ! » Les deux 

compères, bras dessus, bras dessous, s’avancent :

Guilloche grave dans sa correcte redingote noire, 

Blaireau radieux et drapé dans les loques innommables 

précédemment décrites.

C’est un beau spectacle.

Les deux Anglais sont dans la foule : l’un prend des 

notes, l’autre manœuvre son bull’s eye (petit appareil 

photographique que je ne saurais trop recommander 

à nos lecteurs) avec une frénésie peu commune.

Les haillons de Blaireau surtout semblent les intéresser.

On ne les croira pas quand, rentrés au sein de la 

perfide Albion, ils raconteront à leurs compatriotes 

ces scènes de la vie judiciaire française.

Mais, peu à peu, l’ordre renaît dans Montpaillard.

Les paisibles citoyens, maintenant réunis autour 

du potage familial, commentent diversement les 

événements de la journée.

Les farouches révolutionnaires, assemblés dans la 

grande salle du premier de la Brasserie de l’Avenir, 

offrent à Blaireau une longue série de vermouths 

d’honneur, de bitters d’honneur d’absinthes d’hon-

neur et même de quinquinas d’honneur !

Ces divers breuvages poussent bientôt l’assistance à 

dire énormément de mal du gouvernement.

Très à son aise, pas fier pour un sou, charmant 

avec tout le monde, Blaireau promet sa protection à 

chacun.

Rentré chez lui, monsieur Dubenoît se met en 

manches de chemise, éponge son front ruisselant, et 

tombe accablé dans un fauteuil.

—  Ma pauvre amie, dit-il à sa femme, il ne faut pas se 

le dissimuler, Montpaillard traverse une crise !

CHAPITRE XXVI

Dans lequel un joli avenir politique se lève à l’horizon 

de la destinée de Blaireau.

Monsieur Dubenoît a raison : ce serait puéril de le 

dissimuler, Montpaillard traverse une crise. Les 

esprits sont surexcités, le parti révolutionnaire fait 

des progrès immenses.

À la conférence de maître Guilloche (« L’Erreur 

judiciaire à travers les âges. Depuis le chêne de Saint 

Louis jusqu’à nos jours »), Blaireau a débuté dans ses 

fonctions de président d’honneur avec ce sans-façon 

délicieux dont il a le secret, et qui lui a conquis bien 

des suffrages.

Un monde fou, à cette conférence ; les spectacles 

gratuits sont si rares en province !

Et puis, c’est demain la grande fête de charité dans 

le parc des Chaville, en l’honneur et au bénéfice de 

l’infortunée victime. Quel attrayant programme !

Ouverture du parc à deux heures de l’après-midi, 

baraques foraines, chevaux de bois, funambule, cirque 

genre Molier avec, pour artistes, des jeunes gens de 

la ville ; petites filles vendant des fleurs ; auberge 

rustique et bar américain, tous les deux tenus par des 

demoiselles appartenant aux meilleures familles de 

Montpaillard, et une foule d’autres divertissements 

dont il est impossible de donner le détail par avance.

Le soir, il y aura grand bal, et pour terminer la fête, 

grand feu d’artifice !

À l’occasion de ce feu d’artifice, le baron de 

Hautpertuis a imaginé une pièce qui sera le  

bouquet, le clou sensationnel de ces splendides 

réjouissances.

Une grande bonne femme, d’abord éclairée de feux 

rouges, s’illuminera ensuite en blanc, puis, finalement, 

fera explosion.

Cette pyrotechnie – vous en avez pénétré le symbole, 

j’espère – c’est l’innocence de Blaireau qui éclate aux 

yeux de tous !

Sans fausse honte, le baron se montre très fier de son 

imagination que chacun, autour de lui, qualifie de 

géniale, tout bêtement.

Bref, on ne s’ennuiera pas demain, et les assistants en 

auront pour leurs cent sous, car le prix du billet a été 

fixé à cinq francs, donnant droit à l’entrée dans toutes 

les baraques, aux chevaux de bois et au bal.

Pas aux rafraîchissements, bien entendu.

Le baron de Hautpertuis est un organisateur de 

premier ordre : sans faire quoi que ce soit par lui-

même, il a le don de galvaniser ses collaborateurs et 

de communiquer aux plus indolents une activité sans 

bornes.

Pas un détail ne lui échappe, il pense à tout, il prévoit 

tout.

—  Ah ! le service d’ordre que nous allions oublier. 

Justement voici monsieur le maire, vous arrivez bien.

— Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur le baron ?

— Il s’agit du service d’ordre.

—  C’est précisément pour cela que je venais vous 

trouver. Je compte dissimuler quelques gendarmes 

dans les massifs du parc. Vous n’y voyez pas 

d’inconvénients ?

— Au contraire, les gendarmes font toujours très bien 

dans les massifs.

—  Et puis, je vous préviens qu’à la moindre incartade 

de votre Blaireau de malheur, je le fais empoigner et 

coffrer.

—  Blaireau sera tranquille, j’en réponds, mon cher 

monsieur Dubenoît.

—  Je le lui souhaite sans oser l’espérer, car on est en 

train de lui tourner la tête avec toutes ces histoires, 

ces acclamations, ces présidences d’honneur, ces 

conférences révolutionnaires, ces fêtes de charité ! ... 

Ah ! oui, on ne le répétera jamais assez ! Montpaillard 

traverse une crise !

—  Pour ce qui est de notre fête, mon cher monsieur 

Dubenoît, je proteste énergiquement.

—  Ne protestez pas, monsieur le baron, cette fête est 

une manifestation immorale, antisociale, une fête au 

profit d’un malfaiteur !

—  D’un malfaiteur ? ... Permettez.

—  Même pas ! ... D’un faux malfaiteur. Dieu sait où 

nous allons ! On m’a changé l’esprit de ma population !

— Voulez-vous mon opinion, monsieur Dubenoît ? À 

votre place, je ne me ferais pas de bile ! Montpaillard 

est une ville très calme, seulement elle s’ennuie. Il n’y 

a qu’à s’y promener pendant un quart d’heure pour 

s’en apercevoir. C’est une ville qui s’ennuie et qui 

s’ennuie depuis longtemps, peut-être.

—  Depuis Henri IV sous le règne duquel elle fut 

fondée.

—  C’est énorme ! Il n’est pas étonnant qu’à la longue, 

elle ait eu besoin d’un peu de distraction. Elle a pris le 

premier prétexte qui se présentait. Demandez plutôt 

à maître Guilloche.

Bonjour, monsieur Guilloche ! Notre maire est en train 

de se lamenter sur le mauvais esprit qui commence à 

se faire jour dans l’âme de Montpaillard.

—  Eh oui, répond le jeune avocat, je crois, sans 

me flatter outre mesure, que ma conférence sur les 

erreurs judiciaires a produit une certaine impression 

dans notre pays.

— Je n’en doute pas.

—  Et qu’aux prochaines élections, notre parti aura 

un peu plus de dix-sept voix. Qu’en pense monsieur 

le maire ?

—  Mais j’en suis sûr mon cher Guilloche, et je 

ne saurais trop vous féliciter de votre magnifique 

désintéressement !

—  Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que vous êtes en train de faire la fortune 

politique de Blaireau, car on crie : « vive Blaireau ! » 

On porte Blaireau en triomphe.

— C’est vrai.

— Et vous, est-ce qu’on vous porte en triomphe ?

— Je n’ai jamais couru après ce genre de popularité.

—  C’est bien, Guilloche, c’est même très bien de se 

sacrifier pour ses convictions, et Blaireau vous devra 

une fière chandelle, quand il sera député.

—  Blaireau, député ! Vous badinez, sans doute, 

monsieur le maire ?

—  Moi, pas du tout, et, au fond, je suis ravi de cette 

tournure que prennent les choses.

—  Oh... ravi ?

—  Mais parfaitement. L’arrondissement de Mont-

paillard sera représenté par un innocent. Ce sera très 

remarqué à la Chambre et il en rejaillira, je l’espère, 

quelque gloire sur notre malheureux pays.

—  Blaireau député ! Vous êtes fou.

Et Guilloche s’éloigna, en proie, tout de même, à une 

songe de qui frisait l’inquiétude.

CHAPITRE XXVII

Dans lequel, par une faveur spéciale, le lecteur sera 

introduit, avant l’ouverture des bureaux, au sein de la 

fête donnée en l’honneur et au profit de Blaireau.

—  Mesdemoiselles, messieurs, voici une fête qui 

s’annonce à merveille !

—  Oh ! oui, monsieur le baron, et un temps superbe, 

par-dessus le marché !

—  Allons, ne perdons pas de temps. Il est une heure 

et demie et c’est à deux heures précises qu’on ouvre 

les grilles. Ne nous laissons pas devancer par la foule. 

Mesdames et mesdemoiselles, veuillez vous installer 

à vos comptoirs respectifs. Les commissaires, où sont 

nos commissaires ?

Quelques grands dadais s’avancent.

—  Voici, monsieur le baron, nous sommes là.

—  Ah ! parfaitement ! Vous avez vos insignes, 

messieurs ?

— Oui, monsieur le baron.

— Alors tout va bien... Je n’aperçois pas nos petites 

cabaretières.

— Elles sont en train de mettre leur tablier.

Plusieurs jeunes filles arrivent, jolies comme des 

cœurs et si fraîches !

—  Ah ! les voici ! Elles sont charmantes, nos petites 

cabaretières ! Mesdemoiselles, c’est entendu, n’est-ce 

pas ? Toutes les consommations vendues à votre bar, 

un franc. Vendez du champagne, mesdemoiselles, 

et vendez-en beaucoup. Poussez ces messieurs 

à l’intempérance ! ... Au fait, comment est-il, ce 

champagne ?

—  Goûtez, monsieur le baron.

Monsieur de Hautpertuis goûte et dissimule une 

légère grimace : « Oh ! oh ! pas fameux, ce champagne ! 

Enfin, pour une fête de ce genre, c’est tout ce qu’il 

faut. »

— Un franc, monsieur le baron, s’il vous plaît !

—  Voici un franc, mademoiselle. Poussez ces 

messieurs à l’intempérance. Vous n’aurez pas grand-

peine, du reste, par cette chaleur ! ... Mais où est notre 

Blaireau ? Je n’aperçois pas Blaireau !

—  Blaireau ? répond monsieur de Chaville, il est à 

l’office, fort occupé à déguster un excellent café dans 

lequel il a versé la moitié d’un carafon de ma plus 

vieille eau-de-vie.

—  Qu’il vienne ! ... Monsieur le commissaire, veuillez 

aller me chercher Blaireau.

Voici Blaireau !

Blaireau sanglé dans une antique, mais superbe encore 

redingote, laquelle provient de la garde-robe de son 

avocat. Un gros dahlia rouge comme sa boutonnière. 

Un chapeau haut de forme, légèrement passé de mode, 

s’enfonce sur des cheveux pommadés sans mesure. 

Avec un acharnement digne d’un meilleur sort, notre 

pauvre ami s’efforce de faire entrer ses grosses pattes 

dans des gants beurre frais (pas très frais).

L’arrivée de Blaireau provoque un murmure 

d’admiration auquel Blaireau répond par quelques 

signes protecteurs.

Seul, le baron n’approuve pas. Il ajuste sévèrement 

son monocle, fixe Blaireau et porte ce jugement :

—  Mon cher Blaireau, c’est en habit noir que vous 

devez vous présenter aux populations.

—  En habit noir ?

—  En habit noir, oui ! Oh ! je sais ce que vous allez 

me dire, mon cher ami, qu’on ne porte pas l’habit 

dans la journée, votre objection serait parfaitement 

raisonnable en temps ordinaire, mais dans les 

circonstances qui nous réunissent aujourd’hui, le cas 

est tout à fait différent. Le bénéficiaire d’une fête de 

charité doit être en habit noir et cravate blanche.

— Je ne vous dis pas le contraire, monsieur le baron, 

mais je ne crois pas avoir rien de pareil dans ma 

modeste armoire.

— Monsieur de Chaville se fera un plaisir de vous en 

prêter un. Vous êtes à peu près de la même corpulence. 

N’est-ce pas, Chaville ?



—  Volontiers ! ... Placide, donnez mon habit noir à 

monsieur Blaireau. (Bas à Placide.) Le numéro trois. 

Même avec un habit noir numéro trois, Blaireau 

apparaît magnifique.

Il met ses pouces dans l’entournure du gilet et fait 

quelques pas pour faire admirer sa prestance. Nouvelle 

acclamation.

Une seule voix de blâme s’élève, celle de monsieur 

Dubenoît.

Très âpre, monsieur le maire dissimule mal sa fureur 

croissante.

—  Ah ! oui, une jolie tenue pour représenter les 

persécutés !

—  Pardon, monsieur le maire, observe judicieusement 

Blaireau, ne confondons pas, s’il vous plaît. Ici je ne 

suis pas le porte-drapeau des persécutés, mais bien le 

héros d’une fête donnée en mon honneur et à mon 

profit. En mon honneur, monsieur le maire, et à mon 

profit ! Ça vous embête, ça, hein, papa Dubenoît ?

Monsieur Dubenoît hausse de muettes et rageuses 

épaules.

Le maire a amené avec lui son garde champêtre.

—  Excellente idée ! dit le baron, nous allons le mettre 

au guichet de l’entrée... De cette façon, messieurs 

les commissaires seront tous libres de circuler et de 

s’amuser dans la fête. Est-il intelligent, votre garde 

champêtre ?

— Il n’est pas intelligent et je l’en félicite, il est mieux 

qu’intelligent, il est discipliné.

— Tous mes compliments ! Cela suffit pour la mission 

que nous allons lui confier... Garde champêtre !

—  Monsieur le baron ?

—  Apportez la plus grande attention à ce que je vais 

vous dire.

— Oui, monsieur le baron.

— Vous vous tiendrez à ce bureau, près de cette grille. 

Vous ferez payer cinq francs à toutes les personnes qui 

entreront, sauf, bien entendu, à celles qui apportent 

leur concours à la fête, dames, vendeuses, musiciens, 

jeunes gens du cirque, etc. Avez-vous bien compris, 

mon ami ?

— Parfaitement, monsieur le baron, j’ai bien compris.

— Répétez-moi votre consigne.

—  Faites payer cent sous à tout le monde, excepté à 

ceux qui apportent leur concours.

—  Parfaitement. Tenez-vous dès maintenant à votre 

poste, car voici qu’il est deux heures. La foule ne va 

pas tarder à se ruer.

Cependant la foule ne se rue pas. Nul être payant ne 

s’est encore présenté au guichet et l’heure s’avance.

Monsieur Dubenoît aurait énormément ri dans sa 

barbe, s’il avait eu une barbe, mais, par malheur, il 

était entièrement rasé.

Ah ! voici quelques personnes ! C’est maître Guilloche 

et sa famille.

Après un court échange de paroles avec le garde 

champêtre, tous ces gens pénètrent sans payer ; 

Guilloche tient à s’en expliquer.

—  Nous nous sommes permis, mon cher Blaireau, 

ma famille et moi, d’entrer à votre fête sans payer...

— Mais vous avez bien fait, monsieur Guilloche, vous 

avez bien fait !... Comment me trouvez-vous ?

—  Splendide, Blaireau, splendide ! Décidément, vous 

étiez fait pour porter l’habit noir.

—  J’t’écoute ! Ça me va mieux que les cochonneries 

que vous m’aviez mises sur le dos l’autre jour hein, 

farceur !

Depuis sa sortie de prison, Blaireau est devenu 

extraordinairement familier avec son avocat. Il 

lui prodigue des tapes amicales, des appellations 

entachées de trivialité, il prend même des airs 

protecteurs qui finissent par agacer Guilloche.

Et puis, répétons-le, la popularité croissante de 

Blaireau n’est pas sans inquiéter un peu notre jeune 

ambitieux. Blaireau député ! Est-ce qu’on sait jamais, 

avec le suffrage universel ?

CHAPITRE XXVIII

Dans lequel Blaireau fait preuve d’une grandeur d’âme 

peu commune et d’un oubli des injures tout à fait 

chrétien.

— Tiens, s’écria tout à coup Blaireau, un comptoir ! 

Bonne idée, ça, d’avoir mis un comptoir dans la fête !

C’est le bar américain que Blaireau désignait sous le 

sobriquet un peu populaire de comptoir 

—  Justement, j’ai une soif !

Et s’approchant, il se fait servir une coupe de 

champagne dont le contenu disparut dans son gosier 

avec une remarquable prestesse.

—  Ils sont bigrement petits, ces verres-là, 

mademoiselle.

— Buvez-en deux, alors, monsieur Blaireau !

— Je ne demande pas mieux.

—  Après tout ce que vous avez souffert, monsieur 

Blaireau, vous avez bien droit à deux verres de 

champagne.

—  Ah ! oui, j’ai souffert ! Bon Dieu de bon Dieu que 

j’ai souffert, ma petite demoiselle !

— Pauvre monsieur Blaireau !

— Voilà ce qu’on peut appeler une rude captivité !

Et Blaireau est de la meilleure foi du monde en 

soupirant profondément au souvenir de ses tortures 

imméritées : à force de l’avoir entendu répéter, à force 

de s’être vu plaindre par les âmes compatissantes, il 

croit, dur comme fer que c’est arrivé !

—  Pauvre monsieur Blaireau ! insista la charmante 

jeune fille du bar.

—  Ah ! oui, mademoiselle, vous pouvez bien le dire : 

pauvre monsieur Blaireau ! On n’a pas idée de ce 

qu’on souffre en prison ! Voulez-vous trinquer avec 

moi, mademoiselle ?

Élise (elle répondait au doux nom d’Élise) s’excusa 

gracieusement de ne pouvoir accepter l’invitation.

— Merci, monsieur Blaireau, mais je ne prends jamais 

rien, entre mes repas.

— Vous avez tort, mademoiselle, car d’ici longtemps 

peut-être, vous ne trouverez pas l’occasion de trinquer 

avec un martyr ! Justement, voilà mon avocat !

— Maître Guilloche ?

— Lui-même. Je ne sais pas ce qu’il a depuis quelques 

jours, il n’est plus le même avec moi. Hé, mon cher 

maître !

—  C’est à moi que vous parlez ? fit sèchement 

Guilloche.

—  Bien soir que c’est à vous ! À qui voulez-vous que 

ce soit ? Un verre avec moi, sans cérémonie ?

— Impossible, vous le voyez, j’accompagne ces dames.

— Eh bien ! mais ces dames ne sont pas de trop. Plus 

on est de fous, plus on rit !

Guilloche s’éloigna sans répondre.

Une de ces dames fit la remarque :

—  Il n’est pas très distingué, votre protégé.

—  Mon protégé ? Dites plutôt mon protecteur, car 

il paraît que la candidature Blaireau fait des progrès 

énormes, à ce qu’on m’assure de toutes parts.

— Au détriment de la vôtre ?

— Bien entendu.

— J’en suis enchantée, mon cher monsieur Guilloche. 

Cette mésaventure vous fera peut-être revenir au 

parti conservateur 

— Je ne dis pas le contraire.

— Ce grand parti conservateur sans lequel la France 

ne serait pas la France.

— Évidemment ! Évidemment !

À quoi tiennent les convictions d’un avocat, pourtant ! 

Il est juste d’ajouter que la morale de certains 

magistrats est également bien flottante et comme un 

peu molle, oserai-je dire.

Témoin cet excellent président du tribunal de 

Montpaillard, monsieur Lerechigneux, qui précisé-

ment fait, à cet instant, son entrée dans la fête.

Blaireau l’a tout de suite aperçu.

Le cœur à la joie, cordialisé par les quelques verres 

de champagne qu’il venait d’avaler coup sur coup, 

Blaireau, la main grande ouverte, se précipita au-

devant de monsieur Lerechigneux.

— Bonjour mon président, comment ça va ?

— Monsieur...

— Je suis sûr que vous ne me reconnaissez pas.

—  Votre figure, monsieur ne m’est point inconnue, 

mais je vous avoue que je ne me rappelle pas exactement 

dans quelles conditions et où j’ai eu l’honneur...

Blaireau éclata d’un bon gros rire.

—  L’honneur ! ah ! ah ! Elle est bonne celle-là ! ... 

L’honneur !

Le pauvre monsieur Lerechigneux, malgré des efforts 

désespérés, n’arrive pas à reconnaître ce monsieur 

en habit noir. « Quelque gentleman-farmer des envi-

rons », pense-t-il.

—  Ça n’est pas pour vous faire un reproche, sourit 

Blaireau, mais vous êtes joliment plus aimable 

aujourd’hui, monsieur le président, que le jour où 

vous avez eu... l’honneur, comme vous dites, de me 

procurer trois mois de ce que vous savez.

Puis, s’inclinant, il se présente gravement.

— Monsieur Blaireau !

—  Ah ! parfaitement ! C’est drôle, je ne vous re-

connaissais pas. Comment allez-vous, monsieur 

Blaireau ?

— Tout à fait bien... Rien d’étonnant à ce que vous ne 

me remettiez pas, monsieur le président, car le jour où 

vous avez eu l’honneur... je n’étais pas si bien habillé.

—  En effet, je ne me souviens pas exactement du 

costume que vous portiez, mais je crois me rappeler 

que vous n’étiez pas en habit noir.

—  Ni en cravate blanche, mais voilà ! Un jour on est 

en blouse, traité comme le dernier des derniers. Trois 

mois après, on est en cravate blanche et habit noir et 

tout le monde vous appelle monsieur Blaireau, gros 

comme le bras.

— C’est la vie ! ... Et à qui devez-vous tout cela, cher 

monsieur Blaireau ? À moi.

— À vous, mon président ?

— Bien sûr, à moi. Car, enfin, si vous n’aviez pas été 

jugé coupable d’abord, vous n’auriez pas été reconnu 

innocent ensuite, et personne ne s’occuperait de vous.

— C’est pourtant vrai.

— Aussi, mon cher monsieur Blaireau, me suis-je cru 

en droit d’entrer ici sans payer.

— Vous avez bien fait, monsieur le président.

—  Allons, je vois que vous ne m’avez pas gardé 

rancune de ce petit malentendu.

— Moi, vous garder rancune ! Et de quoi donc ? ... vous 

m’avez trouvé coupable, parce que vous êtes juge... 

Une supposition que vous auriez été avocat, vous 

m’auriez trouvé innocent... Chacun sa spécialité !

—  C’est un plaisir mon cher monsieur Blaireau, 

d’entendre raisonner un homme avec tant de bon 

sens.

—  Et la preuve, mon président, que je ne vous ai 

pas gardé rancune, c’est que nous allons trinquer 

ensemble.

— Volontiers.

— Mademoiselle, deux verres de champagne.

— Voici, monsieur Blaireau.

Blaireau élève son verre et proclame :

— À la justice !

Monsieur Lerechigneux a le même geste et répond :

— À l’innocence ! ...

Ils choquent leur verre.

—  Et maintenant, cher monsieur Blaireau, je vais 

vous quitter pour prendre part à cette fête donnée en 

votre honneur 

—  En mon honneur et à mon profit, monsieur le 

président.

Amusez-vous bien, et surtout faites marcher les 

affaires.

CHAPITRE XXIX

Dans lequel les choses commencent à se gâter entre 

Blaireau et son ex-accusateur, le garde champêtre Parju 

(rade).

Monsieur Dubenoît avait prévenu son garde 

champêtre,  « votre mission est des plus délicates, 

mon vieux Parju ».

— Oui, monsieur le maire !

— Il est possible, il est même probable, qu’au cours 

de cette fête, Blaireau vous lance quelques brocards.

— Des... quoi, s’il vous plaît, monsieur le maire ?

—  Des brocards, c’est-à-dire des plaisanteries de 

mauvais goût, des railleries, des offenses.

— Bien, monsieur le maire.

—  Vous ne lui répondrez rien, rien, rien ! C’est bien 

entendu ?

— C’est bien entendu, monsieur le maire.

— Pas un mot.

— Oui, monsieur le maire.

— Pas même un geste.

— Oui, monsieur le maire.

— Seulement, à la moindre incartade de ce citoyen, 

vous viendrez me prévenir.

— Oui, monsieur le maire.

Parju se résuma à lui-même la consigne, sous cette 

forme que lui eût enviée Tacite : « Ni mot ni geste », et 

attendit les événements.

Les événements ne se firent pas longtemps attendre.

Très fier d’avoir trinqué avec monsieur le président, 

Blaireau ne résista pas au plaisir d’en triompher aux 

yeux de Parju qui, de loin, avait vu la scène.

Sans quitter le bar, il interpella l’humble fonctionnaire.

— Eh bien, mon vieux camarade, qu’est-ce que tu dis 

de ça ?

Parju ne broncha pas.

—  Tu vois avec qui j’ai trinqué. Avec monsieur le 

président du tribunal de Montpaillard. C’est-il toi 

qui trinquerais avec le président d’un tribunal ? Hein, 

gros malin !

Parju ne broncha pas.

— Toi, tu ne serais même pas fichu de trinquer avec 

le greffier de la justice de paix.

Parju ne broncha pas.

Blaireau hésita un instant entre deux partis : se mettre 

en colère contre l’entêté ou prendre pitié de l’imbécile.



Le parti de la générosité l’emporta.

—  Allons, vieux frère, je ne t’en veux pas... Viens 

trinquer avec moi, sans cérémonie.

Parju ne broncha pas.

—  Mademoiselle, deux verres de champagne, s’il 

vous plaît...

À la tienne, Parju !

Parju ne broncha pas.

—  Tu ne veux pas trinquer ? ... Eh bien, à la tienne, 

tout de même.

Et Blaireau vida les deux verres en murmurant :

—  Andouille, va !

Puis il ajouta :

—  C’est à se demander si le gouvernement n’est pas 

fou d’avoir des gardes champêtres de ce calibre-là !

CHAPITRE XXX

Dans lequel, ou plutôt, à la fin duquel la pure mémoire 

d’Agrippa d’Aubigné sera légèrement ternie, mais fort 

peu, en somme.

— Tiens, mais je vous reconnais, vous ! fit Blaireau 

au monsieur mince qui s’avançait d’un air fortement 

navré.

Jules Fléchard, car c’était lui, fouilla dans tous 

les tiroirs de ses souvenirs, mais en vain : il ne 

reconnaissait pas, lui, son interpellateur.

— Est-ce pas vous, continua ce dernier qui vouliez, à 

toute force, entrer dans la prison, juste au moment où 

moi je voulais en sortir ?

— Monsieur Blaireau, sans doute ?

— Lui-même, en personne.

— Enchanté de faire votre connaissance.

—  Moi aussi je suis enchanté, mais, soit dit sans 

reproche, vous auriez pu la faire beaucoup plus tôt, 

ma connaissance. La chose ne vous aurait pas été 

bien difficile. Vous saviez où me trouver. Il prit un air 

suprêmement ironique.

— Je n’ai pour ainsi dire pas bougé depuis trois mois.

— Je préférais attendre.

— Attendre quoi ?

— Le beau temps.

— Drôle d’idée ! ... Enfin, chacun son goût. Un verre 

de champagne avec moi, sans cérémonie, mon vieux... 

comment, déjà ?

— Fléchard... Jules Fléchard...

—  ... Mon vieux Fléchard, pour vous montrer que je 

ne vous en veux pas ; je ne sais ce que j’ai aujourd’hui, 

je n’en veux à personne, pas même à ce vieux serin de 

garde champêtre. Hé, Parju !

Parju ne broncha pas.

Fléchard allait poliment accepter la gracieuse 

invitation de Blaireau quand, tout pâle, il aperçut 

Arabella de Chaville qui venait à lui.

—  Mademoiselle !

—  Monsieur Fléchard ! (Bas) Jules !

—  (Bas) Arabella ! ... Quelle détresse est la mienne ! 

Hier encore, j’ai fait une démarche suprême au 

Parquet ; ces misérables se refusent à m’incarcérer... 

Soyez sûre, ma chère amie, que, depuis une semaine, 

j’ai fait infiniment plus d’efforts pour entrer en prison 

qu’il ne m’en eût fallu pour m’évader.

Le visage de l’un peu mûre mais romanesque fille se 

couvrit d’une charmante rougeur.

—  Écoutez, Jules, j’ai beaucoup réfléchi depuis 

quelques jours, je me suis interrogée longuement et 

(baissant la voix et rougissant plus fort) j’aime mieux 

maintenant que nous ne soyons plus séparés, mon 

ami.

Fléchard eut un tressaillement de joie :

— Arabella, vous êtes un ange ! et il lui baisa la main.

— Et vous, Jules, vous êtes mon héros !

— Oui, Arabella, nous serons heureux... mais quand ?

— Bientôt, Jules.

— Pas avant que je n’aie payé ma dette.

— Quelle dette ?

— Ma dette à la société. Jusqu’à présent, je n’avais rien 

dû à la société, aujourd’hui nous sommes en compte.

—  Qu’importe, j’ai comme un pressentiment que 

cette affaire s’arrangera.

Monsieur Lerechigneux passait.

—  N’est-ce pas, monsieur le président, que cette 

affaire s’arrangera ?

—  En principe, mademoiselle, toutes les affaires 

s’arrangent, mais dites-moi de quelle sorte d’affaire il 

s’agit en ce moment ?

—  Du cas de monsieur Fléchard, le coupable dans 

l’affaire Blaireau.

Blaireau avait entendu.

—  L’affaire Blaireau ! répéta-t-il comme un écho, et 

de plus en plus échauffé par le champagne. Ah ! en 

voilà une qui peut se vanter d’en être une affaire, 

ça, l’affaire Blaireau ! Mais l’affaire Fléchard, ça, ça 

n’est rien du tout. Monsieur le président vous le dira 

comme moi : l’affaire Fléchard, ça n’est rien du tout ! 

Ah ! parlez-moi de l’affaire Blaireau.

— Blaireau a raison, confirma le président. Monsieur 

Fléchard a droit à l’indulgence du tribunal. On a déjà 

fait trois mois de prison pour ce délit-là. (À Fléchard.) 

Le tribunal vous en tiendra compte et je crois pouvoir 

vous affirmer qu’avec une légère amende...

— Une amende !

— Dans les seize francs...

— Oh ! merci, monsieur le président, s’écria Arabella, 

vos paroles me mettent du baume dans le cœur !

Blaireau, qui décidément se sentait une vive sympathie 

pour Fléchard, proposa : 

—  Il y aurait quelque chose de bien plus simple, ce 

serait de l’acquitter. Si on l’acquittait tout de suite, 

monsieur le président, en vidant un verre ? Entendu, 

hein, nous acquittons Fléchard !

— Ici, mon cher ami, cela ne compterait pas, mais, je 

le répète, le tribunal sera indulgent, j’en réponds.

—  D’autant plus, atténua Fléchard d’un air détaché, 

que la chose est insignifiante. Au Moyen Âge on 

n’y aurait même pas fait attention. C’était le passe-

temps favori des grands seigneurs de rosser les gardes 

champêtres ; Colbert, Sully, Agrippa d’Aubigné ne 

s’amusaient pas autrement !

—  Oh ! protesta le président, Agrippa d’Aubigné ! ... 

je ne sais pas jusqu’à quel point Agrippa d’Aubigné...

—  Mais oui, affirma Blaireau, Agrippa d’Aubigné 

comme les autres ! ... Mademoiselle, servez-nous 

quatre verres de champagne ! Il y a longtemps qu’on 

n’a pas trinqué !

Et il ajouta tout joyeux :

—  Agrippa d’Aubigné, je l’ai connu dans le temps. 

C’était un rude lapin !

CHAPITRE XXXI

Dans lequel monsieur le directeur de la prison de 

Montpaillard se montre toujours fidèle à son système 

d’employer les détenus à la profession qu’ils remplis-

saient avant leur arrestation.

Cependant Blaireau continuait à être le meilleur 

client du bar.

Il avait dit à la jeune fille qui servait de caissière :

—  Marquez bien toutes mes consommations, 

mademoiselle, je vous réglerai ma petite note ce soir 

quand j’aurai touché mon profit.

Jusqu’à présent, le profit ne semblait pas prendre des 

allures de vertige, et, en dépit des « ça va bien, ça va 

bien », de notre optimiste baron, l’assistance persistait 

à être des plus clairsemées.

Blaireau mettait une extrême coquetterie à ne pas 

faire Suisse, comme on dit au régiment, c’est-à-dire à 

ne pas boire seul.

Chaque nouvel arrivant, il l’invitait.

—  C’est bien le moins que ce soit ma tournée, 

aujourd’hui !

Mademoiselle et toi, mon vieux Fléchard, encore un 

petit verre de champagne.

—  Je ne voudrais pas vous désobliger, monsieur 

Blaireau, dit Arabella, mais...

—  C’est ça qui ne serait pas gentil de me désobliger 

après tout ce que j’ai souffert.

— Vous exagérez, monsieur Blaireau, vous n’avez pas 

tant souffert que vous le dites. Et puis, bien souvent, 

vous receviez des petites douceurs, du vin, des cigares, 

des confitures.

— C’est vrai... Comment diable savez-vous ça ?

Embarrassée, elle balbutia :

— Je sais cela, parce que...

Fléchard vint au secours de son amie :

— Mademoiselle est la présidente d’une œuvre qui a 

pour but d’envoyer des secours à tous les innocents 

qui sont dans les prisons.

— Tiens, tiens, tiens ! Je n’avais jamais entendu parler 

de cette organisation-là.

—  C’est la Ligue pour réparer dans la mesure du 

possible les inconvénients des erreurs judiciaires.

— Elle doit avoir de l’occupation votre ligue ! Mais, au 

fait, mademoiselle, comment saviez-vous que j’étais 

innocent ?

—  Ah, voilà ! Notre ligue a sa police.

—  Alors, toi, mon pauvre Fléchard, on ne t’enverra 

pas de cigares pendant ta rude captivité ?

—  Hélas, non ! Moi, je suis un vrai malfaiteur !

— Ne te fais pas trop de bile, je vais te recommander à 

mon ancien patron. Il te soignera bien. Hé ! monsieur 

Bluette, un petit mot, s’il vous plaît ? ... On ne reconnaît 

donc plus son ancien pensionnaire ?

—  Ma foi, je l’avoue, je ne vous reconnaissais pas. 

Peste ! mon cher, comme vous voilà mis !

— C’est gentil, ça, d’être venu à ma fête.

— J’ai tenu à vous serrer la main. Vous ayant connu 

à la peine, je suis enchanté de vous contempler à 

l’honneur. Je vous dirai même, mon cher Blaireau, 

que je me suis permis d’entrer sans payer.

— Vous avez joliment bien fait, monsieur Bluette ! ... 

Eh bien ! il n’aurait plus manqué que cela... Est-ce que 

vous m’avez fait payer un sou, pendant tout le temps 

que je suis resté dans votre établissement ?

— Jamais, en effet ! De plus, deux de mes pension-

naires m’ont demandé une faveur que je n’ai pas 

cru devoir leur refuser. Ils sont ici qui m’attendent à 

l’entrée.

Le baron de Hautpertuis ne put se défendre d’une 

vague inquiétude.

—  Vous avez amené deux de vos détenus ici, dans 

cette fête !

—  Deux charmants garçons, baron, que Blaireau a 

connus chez moi, Feston et Durenfort.

— Oui, confirma Blaireau, deux bons gars et pas fiers.

—  Vous voudrez bien, baron, leur prêter une de 

vos baraques pour leur permettre d’accomplir leurs 

curieux exercices.

— En quoi consistent ces exercices ?

— L’un d’eux joue du trombone à coulisse, pendant 

que l’autre mange des lapins vivants.

— Des lapins vivants ? Pauvres bêtes ! gémit une des 

jeunes filles du bar.

—  Affaire d’habitude, mademoiselle, simple affaire 

d’habitude !

—  Pour vos saltimbanques, oui, mais pas pour les 

lapins.

— Et, s’informa le baron, à la suite de quel délit furent 

condamnés ces artistes ?

—  Le trombone pour avoir emprunté nuitamment le 

lapin d’autrui, et l’autre pour l’avoir mangé.

—  Parfaitement ! dit monsieur Lerechigneux, je me 

souviens, c’est moi qui les ai condamnés. J’assimilai, 

fort habilement, au recel, le cas du dernier.

—  Fort ingénieux, en effet. Par ici, mes amis, par ici.

—  Un verre de champagne en passant, n’oublia pas 

Blaireau.

— Ce n’est pas de refus.

— Ce vieux Feston ! Ce vieux Durenfort !

— Ce vieux Blaireau !

CHAPITRE XXXII

Dans lequel Blaireau échafaude un beau rêve dont 

l’écroulement suit de près l’éclosion, si nous osons nous 

exprimer ainsi.

L’auteur a retardé aussi longtemps qu’il l’a pu la 

promulgation d’un fait bien pénible, mais malheu-

reusement impossible à dissimuler davantage.

Blaireau est complètement gris maintenant, gris 

comme toute la Pologne, au temps où il y avait encore 

une Pologne et que la Pologne était heureuse.

De cordiale qu’elle était au début, l’ivresse de Blaireau 

a tourné vite à la familiarité gênante : elle bise 

désormais la mauvaise éducation.

Notre ami se promène dans la fête, dans sa fête, un 

jeu de cartes à la main, il arrête les gens : « Prenez-en 

une. » On prend une carte. « C’est le huit de trèfle ! » 

s’écrie triomphalement Blaireau, ou « Le roi de 

cœur ! » selon le cas.

Et le plus curieux c’est que Blaireau ne rate pas un seul 

de ses tours. Encore un talent qu’on ne connaissait 

pas à Blaireau ! Et puis Blaireau rayonne : il va être 

riche, très riche !

Le parc de Chaville, tout à coup, s’est rempli de monde. 

Tout Montpaillard est là, dans les baraques ou sur les 

chevaux de bois.

À cinq francs par personne, quelle belle recette ! Que 

va-t-il faire de tout cet argent ?

Hé, parbleu ! Il achètera un fonds de mastroquet. 

Excellente idée.

Populaire comme il est, il ne peut manquer d’avoir 

tout de suite une nombreuse clientèle.

Ah ! pour une idée, ça, c’est une idée, et une fameuse !

—  Dites donc, papa Dubenoît, vous ne savez 

pas ! Eh bien ! avec mon argent, je vais ouvrir  

un café, un joli petit café, le café Blaireau.

— Il sera propre, le café Blaireau !

—  Un petit café, juste en face du tribunal, avec cette 

enseigne : Au rendez-vous des innocents ! Hein, 

qu’est-ce que vous pensez de ça ?

—  Je pense que votre établissement ne restera pas 

longtemps ouvert, voilà ce que je pense.

—  Et qui est-ce qui le fermera, s’il vous plaît ?



— Moi-même, mon cher ami, et je vous garantis que 

cela ne sera pas long.

— Si jamais vous faisiez ça, mon bonhomme, savez-

vous ce qui arriverait ?

— Peu importe !

— Il arriverait que je me ferais nommer maire à votre 

place.

Ayant entendu ces mots, le baron de Hautpertuis 

éclata de rire :

—  Blaireau maire ! ... C’est pour le coup que Mont-

paillard en traverserait une crise, mon cher monsieur 

Dubenoît !

—  Ah ! baron ! gémit Dubenoît, nous vivons dans des 

temps bien troublés !

—  Je ne trouve pas... voyez comme tous ces gens 

s’amusent !

S’amuser, tout est là !

— Vous avez raison, mon vieux baron, s’écrie Blaireau, 

tout à la rigolade ! Demain, les affaires sérieuses ! ... 

Au fait, ça serait-il pas indiscret de savoir à combien 

se monte ma recette en ce moment ?

— Nous ferons le compte ce soir après la fermeture.

—  J’aimerais tout de même bien savoir où nous en 

sommes à cette heure.

— Rien de plus facile, nous allons demander au garde 

champêtre. C’est lui que j’ai chargé de percevoir le 

prix des entrées...

— Parju !

— Monsieur le baron ?

—  Veuillez me dire combien d’argent vous avez en 

caisse.

— Combien d’argent ? ... Mais... pas un sou, monsieur 

le baron !

— Pas un sou !

— Pas un sou ! monsieur le baron, pas un sou !

CHAPITRE XXXIII

Dans lequel l’effondrement de Blaireau s’annonce 

comme total.

« Pas un sou ! »

Le plus terrible c’est qu’il ne fallait pas voir dans cette 

déclaration une agréable facétie, comme le crurent 

d’abord le baron et Blaireau.

C’était la vérité, l’atroce vérité. Parju avait laissé 

entrer tout ce monde sans payer. L’explication qu’il 

fournissait de sa conduite était des plus simples, 

d’ailleurs :

— Monsieur le baron m’avait bien recommandé de ne 

pas faire payer les gens qui apportaient leur concours à 

la fête. À chaque personne qui arrivait, je demandais : 

« Apportez-vous votre concours ? » On me disait : 

« Quel concours ? » Je répondais : « Parce que, voilà, si 

vous n’apportez pas votre concours, il faut payer cinq 

francs ; si vous apportez votre concours, vous pouvez 

entrer sans payer. » Tout le monde me répondait : 

« J’apporte mon concours. »

— Alors, il ne s’est trouvé personne pour payer ?

— Personne, monsieur le baron, personne !

—  Ah ! s’écria Dubenoît en riant, je m’explique 

maintenant l’empressement de la population.

— Imbécile ! Saligaud de Parju !

Rouge à éclater, les poings serrés, Blaireau roule des 

yeux fous :

—  Andouille ! triple andouille ! crapule ! Ça n’était 

déjà pas assez de m’avoir fait condamner injustement, 

voilà que tu me ruines, maintenant ! Voilà que tu me 

jettes sur la paille ! Ah ! si je ne me retenais pas !

En disant ces mots, Blaireau ne se contenant plus, se 

jette sur Parju, qu’il gratifie de nombreux coups de 

poing, tant sur la poitrine que sur la physionomie.

La foule s’amasse.

—  Gendarmes ! s’écrie Dubenoît triomphant, em-

poignez-moi cet homme-là ! ... Ah ! mon garçon, vous 

ne nierez plus, maintenant, que vous avez frappé le 

garde champêtre, un fonctionnaire assermenté !

Les gens qui n’avaient pas assisté à la scène s’informent :

— Quoi ? qu’y a-t-il ?

— Blaireau vient de frapper le garde champêtre.

—  Encore ? C’est décidément une manie ! fit cynique-

ment Jules Fléchard.

Les deux Anglais que nous avons déjà vus dans de 

précédents chapitres (ces Anglais, on les rencontre 

partout décidément !) faisaient à ce moment précis 

leur entrée dans la fête.

Ils demandèrent à quelqu’un :

— Pardon, monsieur ? Povez vo dire à nô où il était le 

hinnocent ?

— Le voici, messieurs, là, entre les deux gendarmes.

— Aoh ! Cela est positivement curieux ! La France est 

un drôle de nation, décidément.

CHAPITRE XXXIV

Dans lequel les choses s’arrangent et point trop mal, en 

somme.

Blaireau avait compris que toute résistance était 

inutile.

Soudain dégrisé, solidement tenu par la rude poigne 

des gendarmes, il ne pensait plus qu’à sortir le plus 

avantageusement possible de cette mauvaise situation.

Apercevant dans la foule maître Guilloche, il 

l’implora :

— Mon avocat, je vous en prie, faites-moi relâcher !

— Je ne suis plus un avocat, monsieur 

— Depuis quand, donc ?

—  Depuis que vous vous êtes mis dans votre tort, 

monsieur.

—  En voilà un avocat, par exemple ! ... qui lâche ses 

clients juste au moment où ils ont le plus grand besoin 

de lui ! vous êtes un drôle d’avocat !

— Et vous, un drôle de client !

—  Mon avocat qui m’abandonne ! mon Dieu, qu’est-ce 

que je vais devenir ? Il ne me reste plus qu’à implorer 

la magistrature.

Je vous en plie, monsieur le président, faites-moi 

relâcher.

— Votre demande est parfaitement raisonnable, mon 

cher ami. Gendarmes, mettez monsieur Blaireau en 

liberté.

— Je m’y oppose formellement ! protesta monsieur le 

maire.

—  Vous avez tort, monsieur le maire ! Cet homme 

ayant expié préalablement son délit d’aujourd’hui, 

il est de toute justice de lui tenir compte de cette 

situation. Blaireau ne doit rien à la société, il a payé 

d’avance.

— Bien parlé, monsieur le président ! s’écria Blaireau.

Impressionnés par les nobles et justes, généreuses 

paroles du magistrat, les gendarmes se dessaisissent 

de Blaireau.

Fatigué, complètement démoralisé, le pauvre garçon 

s’écroule sur une chaise.

—  Ruiné ! gémit-il. Ma situation politique 

compromise ?

— Ça, vous pouvez le dire ! triomphe Dubenoît.

— Qu’est-ce que je vais devenir mon Dieu ? Ah ! je suis 

découragé ! ... Monsieur le baron, vous ne pourriez 

pas me trouver, des fois, une petite place à Paris ?

— À Paris ?

— Oui, à Paris, parce que, pour rester à Montpaillard, 

il ne faut pas y songer... Avec toutes les jalousies que je 

me suis faites dans le pays !

—  Une place, j’y penserai, mon ami.

—  Le plus tôt possible, s’il vous plaît, monsieur le 

baron.

—  Au fait, mais j’y songe... vous savez faire des tours 

de cartes ?

— C’est tout ce qui me reste dans mon malheur.

— Vous portez admirablement la toilette !

— Tout le monde m’en fait des compliments.

— Eh bien ! Je vais vous faire entrer comme croupier 

dans un petit cercle que je connais à Cabourg.

—  On peut mettre de l’argent de côté dans ce 

métier-là ?

— Jusque dans ses manches !

— Alors, ça me va.

Maintenant, Blaireau est un peu consolé.

Il remplace, à sa boutonnière, son gros dahlia rouge 

un peu fané, par un autre dahlia plus gros, plus rouge, 

et plus frais.

Et il s’écrie gaiement :

—  Je le savais bien, parbleu ! l’innocence est toujours 

récompensée !

CHAPITRE XXXV

Dans lequel l’auteur, après avoir terminé le récit des 

aventures judiciaires de Blaireau, liquide rapidement le 

compte de plusieurs héros moins importants, mais tout 

de même pas entièrement dépourvus d’intérêt.

Quelques mois après les événements qui viennent 

de s’accomplir plus haut, Jules Fléchard conduisait 

à l’autel sa bien-aimée, radieuse en sa robe blanche, 

étincelante d’allégresse et d’amour.

Le mariage, quoi qu’en disent les détrac-

teurs de cette belle institution, possède maints  

avantages, entre autres celui-ci qu’il suffit à transfor-

mer, du jour au lendemain, une vieille fille en jeune 

femme, à condition bien entendu que ladite vieille fille 

ne jouisse pas encore d’une caducité trop prononcée.

Mademoiselle Arabella de Chaville, un tout petit peu 

ridicule en robe blanche, se mua vite en une madame 

Jules Fléchard de soie gris perle tout à fait charmante.

Où pensez-vous que les nouveaux mariés coururent 

cacher leur lune de miel ?

À Venise, vous l’avez deviné, à Venise, où ils se 

grisèrent d’amour, de gondoles, de sensuelles 

chansons napolitaines et des tutti frutti du café 

Florian.

Ils n’eurent pas beaucoup d’enfants, mais ils furent 

bien heureux tout de même, ce qui est moins 

encombrant.

Envions ces deux êtres, qui purent réaliser leur idéal, 

et rentrons à Paris.

Nous aurons des chances d’y rencontrer notre vieille 

connaissance, le sympathique directeur de la prison 

de Montpaillard, monsieur Bluette.

Sur un rapport tout à fait chaleureux de ce galant 

inspecteur dont, j’espère, vous n’avez pas oublié le 

passage, monsieur Bluette obtint de l’avancement.

Il est actuellement à l’administration centrale avec 

d’excellents appointements et, ce qui ne gâte rien, peu 

de chose à faire.

Le baron de Hautpertuis, qui ne peut plus se passer 

de lui, vient souvent le chercher à son bureau et 

l’emmène dîner dans quelque cabaret en vogue, en 

compagnie de Delphine de Serquigny, plus délicieuse 

que jamais.

Ces trois personnages paraissent s’entendre à 

merveille.
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