
A Lydia Cabrera y a su negrit

Je la pris près de la rivière 

Car je la croyais sans mari 

Tandis qu’elle était adultère 

Ce fut la Saint-Jacques la nuit 

Par rendez-vous et compromis 

Quand s’éteignirent les lumières 

Et s’allumèrent les cri-cri 

Au coin des dernières enceintes 

Je touchai ses seins endormis 

Sa poitrine pour moi s’ouvrit 

Comme des branches de jacinthes 

Et dans mes oreilles l’empois 

De ses jupes amidonnées 

Crissait comme soie arrachée 

Par douze couteaux à la fois 

Les cimes d’arbres sans lumière 

Grandissaient au bord du chemin 

Et tout un horizon de chiens 

Aboyait loin de la rivière

Quand nous avons franchi les ronces 

Les épines et les ajoncs 

Sous elle son chignon s’enfonce 

Et fait un trou dans le limon 

Quand ma cravate fût ôtée 

Elle retira son jupon 

Puis quand j’ôtai mon ceinturon 

Quatre corsages d’affilée 

Ni le nard ni les escargots 

N’eurent jamais la peau si fine 

Ni sous la lune les cristaux 

N’ont de lueur plus cristalline 

Ses cuisses s’enfuyaient sous moi 

Comme des truites effrayées 

L’une moitié toute embrasée 

L’autre moitié pleine de froid 

Cette nuit me vit galoper 

De ma plus belle chevauchée 

Sur une pouliche nacrée 

Sans bride et sans étriers

Je suis homme et ne peux redire 

Les choses qu’elle me disait 

Le clair entendement m’inspire 

De me montrer fort circonspect 

Sale de baisers et de sable 

Du bord de l’eau je la sortis 

Les iris balançaient leur sabre 

Contre les brises de la nuit 

Pour agir en pleine droiture 

Comme fait un loyal gitan 

Je lui fis don en la quittant 

D’un beau grand panier à couture 

Mais sans vouloir en être épris 

Parce qu’elle était adultère

Et se prétendait sans mari 

Quand nous allions vers la rivière
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Je la pris...

...vers la rivière


