
I

Toutes les passions ont un temps où elles sont 

exclusivement funestes, où le poids de leur stupidité 

entraîne leur propre sacrifice, – il vient ensuite plus 

tard, beaucoup plus tard, une période où elles se 

marient avec l’esprit, se spiritualisent. Autrefois, 

à cause de la stupidité dans la passion, on faisait 

la guerre à la passion même ; les hommes étaient 

conjurés pour l’anéantir ; tous les vieux plésiosaures 

de la morale sont unanimes là-dessus : « Il faut tuer 

les passions ». La formule la plus célèbre s’en trouve 

dans le Nouveau Testament, dans ce sermon sur 

la montagne où, soit dit en passant, les choses ne 

sont pas du tout considérées de haut. Il y est dit, 

par exemple, relativement à la passion sexuelle : « Si 

ton œil t’agace, arrache-le ». Heureusement, aucun 

chrétien n’agit suivant ce précepte. Vouloir anéantir 

les passions et les désirs, uniquement pour prévenir 

leur stupidité et les conséquences fâcheuses de cette 

stupidité nous paraît aujourd’hui être en soi une 

forme aiguë de la stupidité. Nous n’admirons plus 

les dentistes qui nous arrachent les dents afin qu’elles 

ne nous fassent plus mal. D’autre part, il faut avoir 

la justice de reconnaître que, sur le sol où est poussé 

le christianisme, l’idée de la « spiritualisation des 

passions » ne pouvait être conçue. La première Église 

a combattu comme on sait contre les « Intelligents » 

en faveur des « Pauvres d’esprit » ; comment aurait-

on pu attendre d’elle une guerre intelligente contre 

les passions ? L’Église combat les passions par 

l’excision en tous sens ; sa méthode, sa « cure », c’est 

la castration. Elle ne se demande pas  : comment 

spiritualiser, embellir, diviniser une passion ? De 

tout temps, elle a placé la force de la discipline 

dans l’extirpation (de la sensualité, de l’orgueil, des 

instincts de domination, d’avarice, de vengeance). – 

Mais attaquer les passions à la racine, c’est attaquer 

la vie à la racine. La pratique de l’Église est ennemie 

de la vie.

II

Le même moyen, excision, extirpation, est choisi 

instinctivement, dans la lutte avec le désir, par ceux 

qui sont trop faibles de volonté, trop dégénérés pour 

lui imposer une mesure, par ces natures qui ont besoin 

de la Trappe au figuré (ou sans figure), qui sentent la 

nécessité d’une déclaration de guerre définitive, d’un 

gouffre entre eux et la passion. Les moyens radicaux 

ne sont indispensables qu’aux dégénérés ; la faiblesse 

de la volonté, à proprement parler, l’impuissance 

à réagir contre une tentation est en soi-même une 

autre forme de la dégénérescence. L’hostilité radicale, 

l’hostilité mortelle manifestée contre les appétits des 

sens, demeure un symptôme significatif ; on est en 

droit d’avoir des soupçons sur le fond d’une pareille 

exagération. Cette hostilité, cette haine atteint toute 

son acuité lorsque de telles natures n’ont pas elles-

mêmes la fermeté suffisante pour une cure radicale, 

pour renoncer à Satan. Qu’on passe en revue l’histoire 

des prêtres et des philosophes, y compris les artistes ; 

les paroles les plus venimeuses contre les sens n’ont 

pas été dites par les impotents et les ascètes, mais par 

les ascètes impuissants, par ceux qui n’avaient pas ce 

qu’il fallait pour être ascètes.

III

La spiritualisation de la sensualité se nomme l’amour  : 

elle est un grand triomphe sur le christianisme. 

Un autre triomphe est notre « spiritualisation de 

l’hostilité ».

Elle consiste en ceci que l’on comprend profondément 

le prix qu’il y a à avoir des ennemis : bref, l’on agit 

et l’on raisonne aujourd’hui à l’inverse d’autrefois. 

L’Église de tout temps a voulu l’anéantissement 

de ses ennemis  :  mais, nous immoralistes et 

antichrétiens, nous voyons notre avantage à ce que 

l’Église subsiste... – En politique aussi l’hostilité 

s’est spiritualisée – elle est devenue beaucoup 

plus sage, beaucoup plus réfléchie, beaucoup plus 

modérée. Tout parti comprend que son propre 

intérêt de conservation exige que le parti contraire 

ne s’affaiblisse pas. Il en est de même dans la grande 

politique. Une nouvelle création surtout, un nouvel 

empire par exemple, a besoin d’ennemis plus que 

d’amis : c’est dans l’opposition seulement qu’il se 

sent nécessaire, c’est dans l’opposition seulement 

qu’il devient nécessaire. Nous ne nous comportons 

pas autrement à l’égard des « ennemis intérieurs », 

là aussi nous avons spiritualisé l’hostilité, là aussi 

nous avons compris sa valeur. On ne produit qu’à 

condition d’être riche en antagonismes, on ne reste 

jeune qu’à condition que l’âme ne se détente pas, 

n’aspire pas au repos. Rien ne nous semble plus 

étrange que ce desideratum des temps passés, la paix 

de l’âme, desideratum chrétien. Rien ne nous fait 

moins d’envie que la Morale-Ruminant et le gros 

bonheur de la bonne conscience. On a renoncé au 

grand côté de la vie quand on renonce à la guerre. 

En bien des cas, à vrai dire, la « paix de l’âme » n’est 

qu’un malentendu, c’est quelque chose d’autre, qui 

n’a pas su trouver de dénomination plus récente. 

Examinons-en quelques cas sans ambages et sans 

préjugés. La « paix de l’âme » peut être, par exemple, 

en morale et en religion, le rayonnement d’une riche 

animalité. Ou le commencement de la lassitude, 

celle que projette le soir, toute espèce de soir. Ou un 

indice que l’air est humide, que le vent du sud va 

souffler. Ou la reconnaissance inconsciente pour une 

heureuse digestion (nommée parfois aussi amour de 

l’humanité). Ou la quiétude du convalescent pour 

qui toute chose a un goût nouveau et qui attend. Ou 

l’état qui suit le fort assouvissement d’une passion 

maîtresse, la béatitude d’une extraordinaire satiété. 

Ou la faiblesse sénile de noire volonté, de nos désirs, 

de nos vices. Ou la paresse persuadée par la vanité 

de se réformer moralement. Ou le commencement 

d’une certitude, même d’une terrible certitude après 

la longue tension et le martyre de l’incertitude. Ou 

l’expression de la maturité et de la perfection, dans le 

fait, dans la création, dans l’action et dans la volonté, 

la respiration tranquille, la liberté de la volonté 

conquise... qui sait ! Peut-être le Crépuscule des idoles 

n’est-il aussi qu’une sorte de « Paix de l’âme ».

IV

Je formule ce principe : tout naturalisme dans 

la morale, autrement dit, toute saine morale, est 

commandé par un instinct de vie, toute sommation 

vitale contient une norme déterminée de « tu dois » et 

de « tu ne dois pas », toute hostilité, tous les obstacles 

placés sur le chemin de la vie sont de cette façon mis 

de côté. La morale contre nature c’est-à-dire presque 

toute morale, jusqu’ici enseignée, vénérée et prêchée, 

est tournée précisément au rebours des instincts de 

la vie. Elle est la condamnation tantôt secrète, tantôt 

avérée et impudente de ces instincts. Tandis qu’elle 

dit « Dieu voit le cœur », elle dit Non aux exigences les 

plus infimes comme les plus hautes de la vie et prend 

Dieu pour l’ennemi de la vie... Le Saint qui plaît à 

Dieu est le Castrat idéal... La vie cesse où commence 

le « royaume de Dieu ».

V

Si l’on a saisi le sacrilège d’une telle insurrection 

contre la vie, insurrection devenue presque sacro-

sainte dans la morale chrétienne, on y aura 

heureusement vu encore autre chose  : l’inutilité, 

la fausseté, l’absurdité, le mensonge d’une telle 

insurrection. Une condamnation de la vie de la part 

d’un vivant n’est encore finalement que le symptôme 

d’une sorte déterminée de vie. Il n’y a pas d’ailleurs 

à soulever le moins du monde la question de tort ou 

de raison. On devrait avoir une position extérieure à 

la vie, et d’autre part la connaître aussi bien qu’un, 

que beaucoup, que tous ceux qui l’ont vécue, pour 

pouvoir toucher en général au problème, la valeur 

de la vie. Raisons suffisantes pour comprendre que 

le problème est pour nous impraticable. Quand nous 

parlons de la valeur de la vie, nous parlons sous 

l’inspiration, sous l’optique de la vie. La vie même 

nous contraint à fixer des valeurs. Il s’ensuit ainsi 

que toute morale ou Contre-nature qui conçoit Dieu 

comme idée opposée  et comme condamnation de 

la vie, n’est qu’un jugement en valeur de la vie ? – 

De quelle vie ? de quelle espèce de vie ? – Mais j’ai 

déjà donné la réponse : de la vie qui s’étiole, de la vie 

affaiblie, fatiguée, condamnée. La morale, comme 

elle a été comprise jusqu’ici, comme elle a été enfin 

formulée par Schopenhauer – « la négation du 

Vouloir-vivre » – est l’instinct même de la décadence 

qui se manifeste impérativement. Elle dit : Meurs ! la 

Morale, c’est l’arrêt des condamnés.

VI

Voyez enfin quelle naïveté il y a à dire : « l’homme 

devrait être tel et tel ». La réalité nous montre une 

richesse enivrante de types, une multiplicité de 

formes d’une exubérance et d’une profusion inouïes, 

et un misérable portefaix de moraliste va dire : non, 

l’homme devrait être autre ! Il sait bien lui, ce pauvre 

hère, ce cagot, comme il devrait être. Il se peint sur 

le mur et dit : « ecce homo... ». Mais, même quand 

le moraliste s’adresse simplement à un individu 

particulier et lui dit : « tu devrais être tel et tel », il 

ne cesse pas d’être ridicule. L’individu est un des 

éléments du fatum, du passé et du devenir, une loi de 

plus, une nécessité de plus pour tout ce qui vient et 

sera. Lui dire « méfie-toi », c’est demander que tout se 

modifie, même ce qui est passé.

En réalité, il y a eu des moralistes consciencieux, 

ils voulaient que l’homme fût autre, autrement dit 

vertueux, à leur image, c’est-à-dire cagot, et pour 

cela ils niaient le monde. Voilà qui n’est pas une 

mince folie, ni une forme modeste de l’impudence ! 

La Morale en tant qu’elle condamne, en évitant de se 

placer au point de vue de la vie et de ses desseins, est 

une erreur spécifique pour laquelle on ne doit avoir 

aucune pitié, une idiosyncrasie de dégénérés qui a 

causé des dommages incalculables !... Nous autres, 

immoralistes, avons au contraire ouvert notre 

cœur tout grand pour tout comprendre, pour tout 

concevoir, pour tout approuver. Nous ne nions pas 

facilement et nous mettons notre honneur à être des 

affirmateurs. Chaque jour notre œil s’ouvre un peu 

plus sur cette Économie qui sait encore employer et 

utiliser tout ce que la folie sacrée du prêtre reproche 

à la raison malade dans le prêtre, sur cette Économie 

dans la loi de la vie, Économie qui tire même profit 

de l’espèce repoussante du cagot, du prêtre, de 

l’homme vertueux – quel profit ? Mais, nous-mêmes, 

immoralistes, sommes la réponse.
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