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Le Noyer
OVIDE

Publius Ovidius Naso

Il y a dans l’Anthologie grecque, livre I, 
chapitre 20, une épigramme qui a inspiré 
vraisemblablement à Ovide son élégie du 
Noyer. Cette épigramme est attribuée par 
les uns à Platon, par d’autres à Sidonius 
Antipater : elle est gracieuse, mais son 
principal mérite est d’avoir été pour le poète 
latin une idée mère, qu’il a développée avec 
une heureuse fécondité de détails. Sous 
le voile de cette allégorie, Érasme, le plus 
ingénieux des commentateurs d’Ovide, 
remarque que le poète a voulu louer les 
mœurs antiques, et stigmatiser les vices 
dominants de son siècle, le luxe et la cupidité.

Noyer planté sur le bord de la route, je 
suis, malgré mon innocence, attaqué par 
les passants à coups de pierres. Telle est la 
peine ordinairement infligée aux coupables 
pris en flagrant délit, alors que l’heure de 
la justice arrive trop lentement au gré de 
la vengeance populaire. Mais moi je n’ai 
commis aucun crime, à moins que ce ne 
soit un crime de donner chaque année 
des fruits à mon maître. Autrefois, quand 
les temps étaient meilleurs, les arbres se 
disputaient à qui d’entre eux serait le plus 
fertile. Alors le maître reconnaissant avait 
coutume, à la venue des derniers fruits, 
de couronner de guirlandes les dieux du 
labourage ; ainsi, ô Bacchus, tu admiras 
souvent tes raisins ; souvent aussi Minerve 
admira ses olives. Les fruits eussent alors 
porté préjudice à l’arbre maternel, si une 
longue fourche n’eût étayé ses branches 
affaissées. Bien plus, à cette époque, les 
femmes imitaient notre fécondité : pas une 
alors qui ne fût mère ; mais depuis que le 
platane au stérile ombrage eut obtenu des 
honneurs exclusifs, 
(Note : On attachait alors tant de prix aux platanes, que Pline 
le naturaliste (livre XII, chapitre IV), dit qu’on les nourrissait 
avec du vin pur : Mero effuso enutriuntur.)

nous autres, arbres fruitiers (si toutefois 
le noyer peut s’arroger ce titre), nous 
commençâmes à développer outre mesure 
notre spacieux feuillage ; aussi ne portons-
nous plus de fruits chaque année ; et 
l’olive et le raisin n’arrivent au cellier que 
rabougris. 

Maintenant, pour conserver sa beauté, 
la femme ne craint pas de corrompre le 
germe de sa fécondité, et il en est peu dans 
notre siècle qui veuillent bien être mères. 
De même que Clytemnestre, 
(Note : On sait que Clytemnestre fut tuée par son fils Oreste.) 

je pourrais me plaindre, et dire : « Si j’eusse 
été stérile, je serais plus en sûreté. » Que 
la vigne sache un jour le danger de sa 
fertilité, et elle étouffera ses raisins dans 
leur germe ; que l’arbre de Pallas vienne à 
l’apprendre, et il empêchera ses olives de 
croître ; que cela soit connu du pommier et 
du poirier, et bientôt l’un et l’autre n’auront 
plus de fruits ; que le cerisier aux produits 
de couleurs diverses en soit instruit, il 
ne sera bientôt plus qu’un tronc inutile. 
Je ne suis point jaloux ; mais pourquoi 
n’y a-t-il d’épargné que l’arbre orné 
d’un vain feuillage ? Regardez l’un après 
l’autre ces arbres dans toute l’intégrité de 
leur parure, c’est qu’ils n’ont rien qui les 
expose à recevoir des coups. Pour moi, au 
contraire, je vois mes branches mutilées, 
ou criblées de cruelles blessures ; et mon 
écorce entamée laisse à nu mon sein tout 
meurtri. Ce n’est pas la haine qui m’attire 
ce traitement, mais l’espoir du pillage. 
Que les autres comme moi portent des 
fruits, et ils se plaindront de même. Ainsi 
donc il a tort celui dont la défaite promet 
quelque profit au vainqueur ; le pauvre ne 
mérite pas qu’on cherche à lui nuire : ainsi 
craint les embûches le voyageur qui porte 
quelque argent ; il marche avec tranquillité 
s’il a sa bourse vide : ainsi je suis le seul 
attaqué, parce que moi seul je vaux la peine 
de l’être. Les autres gardent toujours intact 
leur vert feuillage ; s’il en est près de moi 
dont la rameaux brisés jonchent la terre 
de leurs débris, la faute en est à moi seul : 
mon voisinage leur a été fatal, et la pierre 
qui m’a frappé est retombée sur eux. Que 
je mente si les arbres éloignés de moi ne 
conservent pas dans tout son éclat leur 
beauté native ! Oh ! s’ils étaient doués de 
sentiment, et qu’ils parlassent, comme ils 
maudiraient ce funeste voisinage. Qu’il est 
affreux de voir la haine s’unir aux outrages 
que j’endure et d’être accusé par ses 
voisins d’être trop près d’eux ! Mais, dira-
t-on, je suis pour mon maître un sujet de 
fatigue et de graves inquiétudes. Et que me 
donne-t-il, je vous prie, autre chose qu’un 
peu de terre ? Je pousse facilement et de 
moi-même dans un terrain sans culture, 
et la place que j’occupe est presque la voie 
publique. Pour m’empêcher de nuire aux 
moissons (car on m’accuse de leur nuire), 
on me relègue à l’extrémité des champs. 
Jamais la faux de Saturne n’émonde mes 
branches superflues, et jamais la bêche ne 
rafraîchit le sol qui durcit auprès de moi. 
Dussé-je périr de sécheresse ou être brûlé 
par le soleil, on ne me fera point l’aumône 
du moindre filet d’eau. Mais à peine mon 
fruit mûr a-t-il entr’ouvert son enveloppe, 
que la gaule impitoyable vient à son tour 
me prendre à partie. Elle fait pleuvoir dans 
toute mon étendue une grêle d’horribles 
coups, comme s’il ne me suffisait pas 
d’avoir à me plaindre des coups de pierre. 
Alors tombent mes noix qui, elles aussi, 
trouvent place au dessert,
(Note : Cette expression, mensae secundae, était consacrée 
chez les Romains pour désigner le dessert. Le second service 
est chez nous tout autre chose.)

et que tu recueilles, ô fermière économe, 
pour les conserver. Elles servent également 
aux jeux des enfants,
(Note : L’obscurité du texte en cet endroit, l’ignorance où 
nous sommes de la plupart des jeux de cette nature chez les 
anciens, nous ont forcé de sacrifier, dans notre traduction, le 
laconisme à la nécessité de rendre ce passage intelligible, en 

le développant un peu.)

soit que debout, et à l’aide d’une noix lancée 
sur les autres, ils rompent l’ordre dans 
lequel elles sont disposées ; soit que, baissés, 
ils atteignent en un ou deux coups le même 
but, en la poussant du doigt. Quatre noix 
suffisent pour ce jeu ; trois au-dessous et la 
quatrième au-dessus. D’autres fois on fait 
rouler la noix du haut d’un plan incliné, de 
manière à ce qu’elle rencontre une de celles 
qui sont à terre sur son passage. Avec elles 
aussi on joue à pair ou non, et le gagnant 
est celui qui a deviné juste. Ou bien on 
trace avec de la craie une figure pareille à 
la constellation du Delta, ou à la quatrième 
lettre des Grecs ; sur ce triangle, on tire des 
lignes, puis on y jette une baguette ; celui 
des joueurs dont la baguette reste dans le 
triangle gagne autant de noix qu’en indique 
l’intervalle où elle est restée. Souvent enfin 
on place à une certaine distance un vase 
dans lequel doit tomber la noix qu’y lance 
le joueur. Heureux l’arbre qui croît dans 
un champ éloigné de la route, et qui n’a de 
tribut à payer qu’à son maître ! il n’entend 
ni les vociférations bruyantes des passants, 
ni le grincement des roues, et n’est pas 
inondé par la poussière du grand chemin. 
Il peut offrir au laboureur tous les fruits 
qu’il a portés et lui en livrer exactement 
le compte. Quant à moi, il ne m’est même 
jamais permis de voir mûrir mes fruits : 
abattus avant le temps, et alors que leur 
enveloppe molle encore ne recouvre qu’un 
germe laiteux, ils ne sauraient même 
profiter à ceux qui m’en dépouillent. Quoi 
qu’il en soit, il se trouve encore des gens 
pour me lapider, et pour conquérir, par 
des attaques prématurées, un butin sans 
valeur : de sorte que si l’on établit le compte 
et de ce qu’on m’enlève et de ce qu’on me 
laisse, tu seras, toi, voyageur, mieux partagé 
que mon maître. Souvent, à l’aspect de ma 
cime toute nue, on croit reconnaître les 
outrages et la fureur de Borée ; l’un accuse 
la chaleur, et l’autre incrimine le froid ; un 
troisième, la grêle ; mais ni la grêle, effroi du 
laboureur, ni le vent, ni le soleil, ni la gelée 
ne sont les auteurs de cette spoliation ; mon 
fruit seul en est la cause ; ce qui me perd, 
c’est ma fécondité, ce sont mes richesses. 
Pour moi comme pour beaucoup d’autres, 
elles sont une source de maux. Elles l’ont 
été pour toi, Polydore ; 
(Note : Voyez à ce sujet Euripide, Hécube ; et Virgile, Énéide, 
livre III, vers 45.)

elles l’ont été pour Amphiaraüs, 
(Note : Voyez la peinture des malheurs de ce prince dans la 
Thébaïde, de Stace, livre II, 265, et VII, VIII et passim.)

forcé par l’avarice de sa perfide épouse à 
affronter le sort des combats. Les jardins 
du roi Flespérus
(Note : Tout le monde connaît la fable du Jardin des Hespérides.)

eussent été hors d’atteinte ; mais un arbre, 
un seul, portait des trésors immenses. Les 
ronces et les épines, nées seulement pour faire 
du mal, et les arbustes qui leur ressemblent, 
trouvent leur sûreté dans les instruments 
naturels de leur vengeance ; moi qui suis 
inoffensif, et qui ne saurais me défendre 
avec mes branches dépourvues d’épines, 
je me vois assailli de pierres par d’avides 
fripons. Que serait-ce donc si, lorsque la 
terre se fend sous l’astre enflammé de Sirius, 
je n’offrais une ombre amie à qui fuit les 
ardeurs du soleil ? Que serait-ce si je n’étais 
au voyageur un abri contre les irruptions 
soudaines de la pluie ? Eh bien ! pour tant 
de bienfaits, pour tant de services rendus à 
tous avec un zèle infatigable, je suis lapidé. 
À tant d’insultes qu’il me faut souffrir, 
ajoutez les reproches de mon maître. Je 
suis cause, dit-il, que son champ est rempli 
de cailloux ; et comme il en purge le sol, 
qu’il les ramasse et les rejette sur le chemin, 
il donne ainsi sans cesse au passant des 
armes contre moi. Aussi le froid, si odieux 
aux autres arbres, n’est utile qu’à moi seul. 
L’hiver, tant qu’il dure, m’est une garantie 
contre tout danger. Il est vrai qu’alors je 
suis nu ; mais c’est là ce qui me sauve ; car 
mes ennemis n’ont rien à m’enlever. Mais 
aussitôt que mes branches se couvrent de 
nouveaux fruits, les pierres tombent sur 
moi comme la grêle. On dira peut-être : 
« Ce qui s’étend sur le domaine public 
appartient au public. Or cet aphorisme est 
applicable aux grands chemins. » S’il en est 
ainsi, voyageur malfaisant, vole les olives, 
coupe les blés, arrache les légumes du 
champ voisin. Que ce même brigandage 
franchisse les portes de Rome et que ces 
murs, ô Romulus, en consacrent le droit. 
Que le premier venu prenne de l’argent sur 
l’étalage de telle boutique, des diamants 
dans telle autre, ici de l’or, là des pierreries ; 
qu’il s’approprie enfin toutes les richesses 
sur lesquelles il pourra mettre la main. 
Mais une telle licence n’existe pas ; et tant 
que César régira l’empire, tant qu’il veillera 
sur nos destinées, jamais homme ne volera 
impunément. Et ce n’est pas seulement 
dans l’enceinte de Rome que ce dieu a 
rétabli la paix ; il en a étendu les bienfaits 
sur le monde entier. Mais à quoi me sert 
tout cela, si, en plein jour et aux yeux du 
public, on m’accable de coups, et s’il ne 
m’est pas laissé au instant de repos ? Aussi 
ne voyez-vous jamais un nid suspendu à 
mes branches, un oiseau s’abriter sous mon 
feuillage : mais des pierres qui se tiennent 
attachées à mes rameaux fourchus, comme 
un vainqueur au fort qu’il a conquis ; c’est 
là tout ce qu’on y voit. Souvent, il est des 
crimes que le coupable peut nier ; souvent 
la nuit a déployé son voile sur bien des 
forfaits ; mais le suc de mon fruit me venge 
du ravisseur, qui se noircit les doigts en 
touchant son écorce. Ce suc est mon sang, 
et l’empreinte de ce sang est indélébile. 
Oh ! combien de fois, dégoûté de vivre si 
longtemps, n’ai-je pas désiré de mourir 
de sécheresse ! Combien de fois n’ai-je pas 
souhaité d’être renversé par l’ouragan en 
furie, ou violemment frappé de la foudre ! 
Et plût au ciel que la tempête enlevât mes 
fruits tout d’un coup ! ou que je pusse les 
faire tomber moi-même ! C’est ainsi, ô 
castor, 
(Note : Le castor abondait dans la province du Pont. 
Les anciens croyaient qu’il se châtrait lui-même. Pline le 
naturaliste dit, livre VIII, chapitre XLVII : « Easdem partes 
sibi ipsi Pontici amputant fibri, periculo urgente, oh hoc se 
peti gnari : castoreum id vocant medici. » Un écrivain, dans 
une note sur ce passage, s’exprime ainsi : « Comme Pline le 
reconnaît lui-même, le castoréum ne consiste point dans les 
testicules du castor ; c’est une substance huileuse et fétide 
qui naît dans une glande adhérente au prépuce. Lorsque 
les conduits de cette glande sont gorgés de castoréum, il est 
possible que l’animal s’en débarrasse en se frottant contre 
des pierres ou des troncs d’arbre ; c’est ainsi que l’on aura 
dit qu’il abandonnait son castoréum aux chasseurs qui le 
poursuivent ; et, en vertu de la fausse opinion qu’on avait de 
la nature même du castoréum, on aura conclu que cet animal 

se mutilait lui-même. »

habitant des fleuves du Pont, qu’en 
débarrassant ton corps de la partie 
qui t’expose au danger, tu assures la 
conservation du reste ; mais moi, que puis-
je résoudre quand le passant prend ses 
armes, que son œil fixe d’avance l’endroit où 
il doit me frapper ? Je ne puis me soustraire 
à ses atteintes en changeant de place ; 
mes racines, liens puissants et tenaces, 
m’enchaînent à la terre. Je suis donc livré à 
ses coups, comme un criminel aux flèches 
de la populace, laquelle a réclamé sa victime 
garrottée, ou comme la blanche génisse, 
lorsqu’elle voit lever sur sa tête la hache 
pesante, ou tirer le couteau prêt à l’égorger. 
Vous avez cru plus d’une fois que le vent 
seul faisait trembler mon feuillage, mais 
c’était aussi de frayeur que je tremblais ! Si 
je l’ai mérité, si je semble coupable, livrez-
moi aux flammes ; alimentez vos foyers 
fumeux de mes débris. Si je l’ai mérité, si je 
semble coupable, coupez-moi, et que, dans 
mon malheur, je n’aie du moins à subir 
qu’un seul supplice ! Mais si vous n’avez 
pas de motifs de me brûler ni de m’abattre, 
épargnez-moi, et poursuivez votre chemin.
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