
IL EST UN TYPE DE FEMME qui, dès ma jeunesse, 

n’a cessé de me séduire : c’est la femme aux yeux de 

sphinx que l’envie rend cruelle et la cruauté envieuse.

C’est la femme au corps de tigresse, adorée de 

l’homme, qu’elle le tourmente ou l’humilie.

Que revêtue de la robe antique, elle partage la couche 

d’Holopherne, que sous la cuirasse étincelante, elle 

assiste au supplice de son séducteur, ou que parée du 

manteau d’hermine de la Sultane, elle fasse précipiter 

son amant dans les flots du Bosphore, cette femme 

reste toujours elle-même.

À la première rencontre, Lola me parut être une 

très agréable compagne. Son père, officier supérieur 

à Lemberg, était ami de ma famille. Nous étions 

tous deux encore enfants lorsqu’elle m’inspira mes 

premières frayeurs.

C’était dans le jardin où nous avions construit une 

maisonnette de verdure faite de branches entrelacées. 

Elle venait de me quitter pour s’asseoir sur un banc 

placé un peu plus loin : la croyant plongée dans une 

rêverie profonde, je m’approchai d’elle à pas de loup, 

voulant la surprendre, la presser dans mes bras, lui 

donner un baiser. J’étais amoureux d’elle : je l’aimais 

comme un garçon de dix ans peut aimer une fillette 

de douze printemps.

Je la trouvai occupée à arracher les ailes de quelques 

mouches encore vivantes, observant attentivement 

les convulsions des bestioles.

Son regard me donna le frisson, car il avait quelque 

chose d’indescriptible : il exprimait à la fois la douleur 

voluptueuse, la joie diabolique, le sourire et l’effroi.

Mais qui le savait alors ?

Cette distraction me semblait horrible et cependant 

Lola me fascinait ; je la haïssais et, tout à la fois, elle 

captivait mes sens.

* * *

Je n’étais toujours qu’un enfant alors qu’elle était 

déjà jeune fille, grande et jolie ; aussi continuait-elle 

à me traiter en enfant : elle allait jusqu’à me faire le 

confident de ses petits secrets, de ses passions, même 

de ses vices.

Elle aimait les fourrures à la fureur et avait, pour 

ainsi dire, la fièvre de la persécution.

Chez elle, la cruauté était innée comme chez d’autres 

femmes le goût de la toilette, des parures ou des 

aventures romanesques.

Je ne l’ai presque jamais vue autrement qu’habillée 

d’une kazabaïka doublée de fourrure.

Un jour, comme nous revenions de promenade, elle 

se débarrassa de son manteau et enleva son corset.

Encore une fois, je n’étais qu’un garçonnet ; elle 

n’avait pas besoin de se gêner devant moi. Elle me 

pria ensuite de l’aider à revêtir sa kazabaïka.

Tandis qu’elle se laissait glisser dans sa molle 

fourrure, un frémissement voluptueux parcourut 

tout son corps.

Je lui imprimai un baiser sur la nuque, mais elle me 

jeta un regard indescriptible ; ce regard, aussitôt je 

le reconnus. C’était bien l’expression que j’avais une 

fois déjà surprise chez elle lorsqu’elle martyrisait les 

pauvres mouches.

« Quand je suis emmitouflée dans ma fourrure, je 

crois être un gros chat, me dit-elle un jour, et il me 

prend une envie diabolique de jouer avec une souris, 

mais alors une grosse souris. »

En même temps, ses yeux prenaient dans les ténèbres 

un éclat phosphorescent ; lorsque la main caressait 

ses cheveux, il semblait en sortir un bruit d’étincelles 

électriques.

Quand Lola entourait sa taille divine d’une molle 

fourrure, douce comme la soie, moulant les rondeurs 

de sa poitrine et les gracieux contours de son buste, 

je me sentais pénétré d’un charme inexprimable.

Autour d’elle se répandait alors une odeur de fauve, 

une senteur âcre et enivrante.

Elle se plaisait à torturer les esclaves, à asservir et 

martyriser les hommes.

À l’issue d’une représentation d’Essex à l’Opéra, elle 

me dit : « Je sacrifierais bien dix ans de mon existence 

à condition de pouvoir signer une condamnation à 

mort et assister à l’exécution. »

En dépit de ses goûts si particuliers, cette fille n’était 

ni brutale ni excentrique. Elle était au contraire 

raisonnable, douce, paraissait même aussi tendre et 

délicate que sentimentale. Ne pouvant pénétrer dans 

la caserne pour assister au châtiment des soldats 

punis de la bastonnade ou des verges, Lola avait 

réussi à nouer des relations d’amitié avec la femme 

d’un geôlier logé à la préfecture.

À cette dernière incombait la charge d’appliquer les 

punitions corporelles aux enfants et aux femmes. Cette 

tâche, elle la remplissait sans aucune pitié, mais aussi 

sans acharnement, gravement et méthodiquement, 

comme s’il se fût agi de l’accomplissement d’une triste 

mission. Et pourtant, bien mieux que la nerveuse 

Lola, elle personnifiait le type de la femme cruelle.

Elle était jeune, sa personne révélait la force et la 

rudesse ; elle avait l’air décidé, les joues teintées de 

fraîches couleurs, le nez camus et provocateur, une 

grande bouche, des lèvres épaisses ; ses yeux gris et 

froids laissaient une mauvaise impression.

Vêtue à moitié en citadine, à moitié en paysanne, je 

la suivais toujours du regard, quand elle traversait la 

cour, avec son petit corsage campagnard en peau de 

mouton flottant sur ses larges hanches et son foulard 

rouge assez coquettement attaché.

Souvent Lola se glissait dans un coin où elle se tenait 

blottie pendant cette pénible corvée, admirant le 

bourreau féminin, qui, la main gauche appliquée 

sur la hanche, brandissait ses verges ; Lola semblait 

envieuse d’exercer ces fonctions peu désirables.

Au cours des troubles de 1846, on arrêta un grand 

nombre d’écoliers qui avaient pris part à la 

conspiration.

Parmi eux se trouvait un lycéen, âgé de seize 

ans à peine, que la loi ne permettait pas encore 

d’emprisonner ; il fut donc condamné à recevoir 

trente coups de verge.

Lola eut l’étrange désir de se charger de l’exécution 

de cette sentence. Ne voulant pas avoir affaire aux 

garçons et aux filles punis pour vols ou autres méfaits 

ordinaires, elle pria instamment la geôlière de lui 

abandonner cet adolescent révolutionnaire.

« Pourquoi pas, dit la jeune femme, si cela peut vous 

être agréable !

—  Oh ! oui, ce sera pour moi un grand plaisir.

—  Eh bien ! soit ; mais que mon mari n’en sache rien, 

ni lui ni personne. »

Le lycéen, à la physionomie déjà virile, se refusait à 

subir un châtiment qu’il regardait comme dégradant.

Il commença donc à résister et se jeta aux pieds de la 

geôlière au moment où, accompagnée de deux solides 

détenues, elle s’approchait pour lui lier les mains et 

les pieds.

« Ne me bats pas, supplia-t-il, les larmes aux yeux, 

tu m’infligerais le plus sanglant outrage.

— Je ne te frapperai pas, répondit la geôlière, après 

avoir renvoyé ses aides ; mais une jeune demoiselle, 

qui m’a demandé de lui réserver cette faveur, va s’en 

charger pour son plaisir. »

Tout d’abord, le pauvre jeune homme ne saisit pas 

le sens de ses paroles. Bientôt, la geôlière le prit dans 

ses bras et le plaça sur un banc ; puis Lola s’approcha, 

revêtue de sa kazabaïka, le visage recouvert d’un 

masque de velours noir et tenant une verge à la main ; 

elle commença à retrousser ses manches. Alors 

l’infortuné comprit la situation et, implorant sa grâce, 

fit entendre de nouvelles mais vaines supplications.

Arrivée tout près de lui, Lola se mit à le fouetter ; les 

poings sur les hanches, la geôlière contemplait ce 

spectacle.

Les coups redoublant de violence arrachaient à la 

victime des cris de douleur ; la compagne de Lola 

partit d’un éclat de rire :

« C’est bien la première fois, dit-elle, que j’éprouve 

un aussi vif plaisir. »

Puis, lorsque Lola eut achevé sa triste besogne, la 

geôlière administra à son tour au lycéen quelques 

autres coups appliqués de toute son énergie.

« Vous dites que cette scène vous a fait plaisir, reprit 

Lola ; pour moi, je juge le mot bien insuffisant. 

En fouettant ce jeune homme, j’ai éprouvé les 

plus délicieuses sensations et j’ai pensé mourir de 

bonheur. »

* * *

La ville de Graz, assise sur les rives de la coquette 

rivière de la Mur, a été spirituellement baptisée par 

le roi de Hollande, père de Napoléon III, « la ville des 

Grâces sur les bords de l’Amour ». Cette ville est l’asile 

de prédilection de tous les officiers et fonctionnaires 

autrichiens arrivés à la retraite. Un jour mon père 

et celui de Lola s’y retrouvèrent. Moi aussi, je pus, 

après bien des années, revoir la belle et étrange jeune 

fille d’antan devenue une grande et forte femme. 

Son caractère seul n’avait pas changé ; elle portait 

toujours une kazabaïka fourrée et à son ottomane 

était attache un fouet.

« Êtes-vous encore aussi cruelle que jadis, lui 

demandai-je ?

—  Si vous en voulez la preuve, me répondit-elle, vous 

n’avez qu’à vous laisser conduire par moi. »

Je m’en gardai bien et fis même en sorte de ne pas 

avoir avec elle de trop fréquentes rencontres.

Un matin d’hiver, je la vis passer seule en traîneau 

découvert ; m’ayant reconnu, elle donna l’ordre au 

cocher d’arrêter et m’appela.

Elle souleva son voile ; elle était pâle, mais son regard 

jetait un feu effrayant.

« Savez-vous d’où je viens, dit-elle ?  

—  Il me serait assez difficile de le deviner.  

—  Eh bien ! j’ai assisté à l’exécution d’un assassin, le 

baron Jomini.  

—  Vous plaisantez, Lola ! répondis-je, stupéfait.  

—  Mais non, je vous assure que j’y étais bien 

présente : mes nerfs vibrent encore sous les délices de 

ce spectacle. »

En prononçant ces mots, elle fut agitée d’un frisson, 

comme si elle avait ressenti la morsure du froid, et 

elle ramena sa fourrure sur elle.

« Vous n’avez donc pas éprouvé le moindre sentiment 

de pitié ? continuai-je.  

—  Je n’ai regretté qu’une seule chose.  

—  Laquelle ?  

— De n’avoir pas eu le droit de gracier le criminel.  

— Sans doute, vous lui eussiez alors sauvé la vie ?  

—  Pas du tout, dit Lola, mais je me serais imaginé 

qu’il allait mourir sur mon ordre et mes sensations 

eussent été beaucoup plus vives.  

—  Vous perdez la raison, Lola !  

—  Mais non, mon ami ; si je remarquais que mes 

passions me rendissent odieuse aux hommes, je les 

tiendrais secrètes ; mais je sais fort bien qu’en les 

étalant, je réussis à enchaîner leurs cœurs beaucoup 

plus solidement que les autres femmes avec leurs 

œillades sentimentales. Rappelez-vous encore qu’une 

femme est toujours adorée de l’homme qu’elle fait 

souffrir. Et puis la fourrure n’est-elle pas aussi un 

excitant ? »

Sur ce dernier point, Lola n’avait pas tort. En cet 

instant, enveloppée dans son lourd et doux manteau, 

elle ressemblait à un superbe fauve ; involontairement, 

ma main s’égarait dans sa fourrure et je croyais 

caresser le pelage d’une belle tigresse.

* * *

Quelques mois plus tard, j’appris que Lola était 

mariée à un major de uhlans ; elle était partie en 

Hongrie avec son mari dont le régiment était partagé 

en plusieurs fractions tenant garnison dans les petites 

villes ou les villages.

Les jeunes époux habitaient un château que le prince 

Bathyani avait gracieusement mis à leur disposition. 

On était en hiver et Lola s’ennuyait à mourir – mais 

le hasard lui procura bientôt une distraction fatale.

Un soir, Lola entendit dire dans un cercle d’officiers 

qu’un jeune Polonais, mêlé à un mouvement politique, 

ainsi qu’il arrive souvent en Autriche, allait être 

incorporé comme simple soldat dans le régiment de 

son mari ; elle demanda donc à ce dernier d’attacher 

le jeune homme à son service personnel.

« Et pourquoi ? dit l’officier. Tu veux peut-être adoucir 

le sort de ce rebelle ? Mais ce n’est là qu’une fantaisie 

romanesque de ta part, car un traître ne mérite pas 

de pitié.  

—  Je veux justement le punir de sa trahison, répondit 

Lola avec calme. »

Elle réussit à satisfaire son caprice et, sur son ordre, 

le Polonais entra au château comme serviteur.

Dès lors, Lola cessa de s’ennuyer. Elle prenait un plaisir 

diabolique à humilier, vexer et tourmenter ce jeune 

homme, issu d’une bonne famille. Le malheureux 

supportait patiemment ces persécutions ; il paraissait 

même accepter avec une certaine bonne humeur 

toutes les vexations de sa maîtresse – Lola s’en aperçut.

Revenant une fois d’une promenade à cheval, elle 

revêtit sa kazabaïka et ordonna au Polonais de lui 

retirer ses bottes pour chausser ses petites pantoufles 

de soie. Pendant qu’il s’exécutait, agenouillé devant sa 

maîtresse, un ordre si agréable, l’imprudent serviteur 

ne put résister à la tentation de poser ses lèvres sur le 

pied mignon et élégant de Lola. Celle-ci le repoussa 

vivement ; elle commanda qu’il fût amené dans la 

cour et de sa fenêtre assista à la peine de bastonnade 

qu’elle lui fit infliger. Lola contempla le spectacle avec 

une joie féroce.

Cet événement décida du sort de ces deux êtres.

Quelques jours après, le major dut quitter sa femme 

pour aller faire une petite tournée d’inspection.

À son retour, il trouva closes les portes de la chambre 

à coucher ; il força la serrure et put apercevoir Lola et 

le jeune Polonais enlacés dans les bras l’un de l’autre ; 

tous deux avaient cessé de vivre.

Le malheureux serviteur avait laissé quelques lignes 

de sa main, pour donner l’explication de ce mystère. 

Il déclarait avoir aimé Lola et l’avoir violentée pour 

se venger de ses mauvais traitements ; puis il l’avait 

tuée et s’était fait justice.

Telle fut la fin de cette cruelle créature. Depuis, 

j’ai maintes fois rencontré des femmes de caractère 

analogue, car l’Orient est le pays d’origine de ces 

belles tigresses revêtues de fourrures et de velours ; 

de plus en plus, j’ai pu pénétrer l’énigme redoutable 

de cette féroce sensualité.

Les traits distinctifs de tels tempéraments, le charme 

qu’ils exercent sur l’homme, me semblent être des 

manifestations d’atavisme. En créant ces êtres, 

la nature leur a légué le souvenir des âges les plus 

reculés. Dans toutes les espèces, la femelle se dérobe 

d’abord aux caresses du mâle ; sans doute le genre 

humain fut longtemps soumis aux mêmes lois.

Toute prise présupposait donc une lutte ; aussi la 

femme est-elle, aujourd’hui encore, poussée par 

l’instinct à faire souffrir l’homme ; ce fait explique 

également que les mauvais traitements que subit ce 

dernier de la part de la femme évoquent chez lui 

l’illusion de la féminité.

Quant à la fourrure, elle rappelle aussi les époques 

primitives où l’homme était couvert de poils ; elle 

fait naître la sensation d’une force sauvage, bestiale, 

qui enivre complètement l’homme moderne de faible 

complexion.

L’étroite relation qui existe entre la cruauté et la 

sensualité est donc bien un trait d’atavisme ; les 

abeilles tuent leurs mâles après l’accouplement ; de 

même la légende nous raconte que les Amazones 

de Scythie traitaient les hommes en esclaves et les 

massacraient, l’acte vénérien une fois consommé.

Autre exemple : il existe des animaux qui meurent 

en se reproduisant ; de même, dans les transports de 

ses jouissances amoureuses, l’espèce humaine atteint 

ces deux pôles : la mort et la vie – les amants arrivés 

au paroxysme de la sensation ne murmurent-ils pas 

souvent : « Maintenant, mourons ! »

Le suicide est pour eux un acte très naturel et d’une 

exécution facile.

C’est encore cette même réminiscence qui se 

manifestait dans les mystères d’Eleusis, lorsqu’au 

moment de la naissance d’une vie nouvelle, une 

véritable frénésie s’emparait de l’assemblée : on se 

ruait à la souffrance, à la mutilation et à la mort.

Aussi, le soldat, toujours prêt à recevoir la mort 

comme à la donner, restera-t-il le favori des femmes.
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