
Histoire de monsieur Bordereau, 
commis à la douane, 

avec madame Minutin

Monsieur Périgord, mon pays, pour qui je menais 

le carrosse, étant mort, sa veuve se défit de tout, de 

sorte que me voilà sur le pavé. J’alla me proposer à 

un de mes amis, qui louait des remises dans la rue 

des Vieux-Augustins. Comme j’avais un bon habit 

sur le corps, il me donna un équipage à mener.

J’allais, tous les jours l’après-dîner, prendre monsieur 

Bordereau, qui était un des gros de la douane, chez 

lui, pour le mener tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, 

et presque toujours avec des dames, que ce n’était 

pas de la guenille.

Un jour, je le mène au bout du cul-de-sac de 

l’Orangerie, d’où il entre dans les Tuileries, et nous 

restons à jaser, son laquais et moi, de choses et 

d’autres ; et comme il me disait souvent les tenants 

et aboutissants des maîtresses de son maître, qui en 

avait tous les jours de nouvelles, je lui demandai s’il 

connaissait celle que nous venions chercher, et où je 

la mènerais.

Je n’en sais, ma foi, rien, répondit la Fleur, c’était 

son nom : tout ce que je sais, c’est qu’il est venu ce 

matin une espèce de femme-de-chambre qui a été 

longtemps avec lui, et qui lui a dit, en sortant, que 

sa maîtresse se trouverait aux Tuileries sur les quatre 

heures du soir.

À peine la Fleur avait-il fini, que nous voyons 

monsieur Bordereau avec deux dames qui le suivaient, 

dont la Fleur en reconnut une, pour la femme-de-

chambre de ce matin.

Quand ils sont dans l’équipage, ils ne savent où aller. 

À la fin pourtant, c’est à la foire Saint-Laurent où je 

les débarque. Après que le laquais les a conduits dans 

le jeu de l’opéra-comique, il vient me retrouver ; je 

me range, et donne mes chevaux à garder ; de-là nous 

allons tous les deux, nous promener et boire un coup 

dans la foire.

Quand le jeu est prêt à finir, la Fleur va trouver 

son maître, et moi mes chevaux ; puis il vient me 

redire après, que je ne m’impatiente pas, parce que 

monsieur Bordereau va souper avec sa compagnie 

chez Dubois ; je redonne encore mes chevaux à 

garder, et je vais le retrouver dans ledit endroit, parce 

que là ce n’est pas la manière que les laquais servent 

à table.

Nous nous attendions bien, la Fleur et moi, à souper 

des restes, quand ils seraient au dessert ; mais nous 

manquâmes de faire des croix de Malte, comme vous 

allez voir.

Madame Dubois avait mis monsieur Bordereau et ces 

dames dans une salle à rideaux au fond du jardin ; on 

apporte le souper ; et nos gens faisaient bonne chère, 

quand voilà qu’il arrive un milord d’Angleterre avec 

mademoiselle Tonton de l’opéra-comique, une de 

ses amies, et un bourgeois de leur compagnie vêtu 

de noir. Tout cela demande aussi à souper, et on 

les campe dans un petit cabinet vitré, à l’entrée du 

jardin.

En attendant les restes pour souper, nous nous 

amusions, la Fleur et moi, à creuser une bouteille 

de vin sur le compte de notre bourgeois, dans 

un cabinet auprès de la salle ; et dans ce temps-là 

monsieur Bordereau et mademoiselle Tonton, qui 

avaient envie de quelque chose, sortent chacun de 

leur endroit, pour aller dans un coin, de sorte qu’ils 

se rencontrent nez à nez au beau clair de la lune.

La Fleur m’avait dit, en voyant entrer mademoiselle 

Tonton, que son maître l’avait eue de louage ; mais 

qu’il l’avait quittée, à cause qu’elle le menait un train 

de chasse.

Mademoiselle Tonton reconnaît tout d’un coup 

mon bourgeois ; et elle lui dit, de façon que nous 

l’entendions : Ah ! ah ! C’est vous, monsieur 

Bordereau ! Eh mais, vous n’êtes pas ici tout seul ? 

Vous y soupez donc ? C’est fort bien fait à vous ; 

laquelle de nos sœurs est de la partie ? Car vous 

êtes un coureur de biches. Je n’en connais point, 

mademoiselle, répond monsieur Bordereau, depuis 

que je ne cours plus après vous. Vous êtes un insolent, 

mon gros ami, répliqua l’autre ; et peut s’en faut que, 

pour payer l’insulte que vous me faites, je ne vous 

fasse donner une volée de coups de bâton : vous avez 

donc là quelque faraud ? dit monsieur Bordereau : 

oui, oui, j’en ai, petit faquin de commis, et tu les vas 

voir. Alors elle se mit à crier à pleine tête : à moi, 

milord, à moi ! On m’insulte.

Tout aussitôt voilà le milord, l’autre fille et ce 

monsieur, qui accourent pour voir ce que c’est.

Vengez-nous, milord, dit Tonton, d’un misérable 

caissier qui ose me traiter comme une malheureuse, 

et vous comme un gredin. Allons donc, milord, allons 

donc, disait-elle, en le poussant, et voyant qu’il ne 

se mouvait guère, donnez-lui vingt coups de barre.

Vous êtes un sot, dit tranquillement l’anglais à 

monsieur Bordereau ; il allait s’en aller après cela ; 

mais mademoiselle Tonton le retint, en lui disant : 

comment, milord, est-ce ainsi que vous soutenez la 

réputation des dames ? Que voulez-vous que je fasse, 

mamselle, lui dit-il, quand j’aurai coupé son visage 

à cet homme, vous serez toujours une danseuse de 

l’opéra-comique.

Tonton allait lui répondre sur le bon ton, quand nous 

entendons un bacchanale du diable dans la salle, où 

l’on cassait les bouteilles, les verres, et qu’on faisait 

voler les plats dans le jardin.

C’était l’habillé de noir qui faisait tapage, à cause 

qu’il était le mari de la dame de mon bourgeois. On 

entre comme il donnait des coups de pieds au cul, 

et des noms qui n’étaient ni beaux ni honnêtes, à la 

chambrière de sa femme, qui chiait des yeux dans un 

coin.

Cette querelle-là fit cesser l’autre. Cela est 

plaisant, dit Tonton, qui ne pensait plus à son 

affront ; comment, monsieur Minutin, les femmes 

de notaires courent donc le marché des filles du 

monde ? Ce mot-là fit élever le mari comme un 

soupe au lait ; il voulait se jeter sur sa femme ; mais 

monsieur et madame Dubois qui avaient peur du 

scandale, à cause de la police, se jettent sur lui, et 

vous le prennent à brasse-corps, qu’il ne pouvait 

plus que remuer la langue, qui disait les plus belles 

choses du monde.

À la fin, pourtant, il s’apaise petit-à-petit, parce que 

madame Dubois lui remontre en douceur qu’il a tort 

encore plus que sa femme, qui n’était là que pour la 

première fois, tandis qu’il y venait tous les jours avec 

le tiers et le quart.

Pour toute conclusion du bacchanale, on rapporte 

du vin et on fait boire l’homme et la femme pour 

les rapatrier ensemble. Monsieur Bordereau dit son 

nom à monsieur Minutin, et offre de lui faire plaisir 

à la douane et ailleurs, quand il aura besoin de son 

coffre-fort : ne prenez point d’ombrage de tout 

ceci, monsieur Minutin, dit mon bourgeois, car, en 

vérité, il n’y a pas de mal. J’ai vu avant-hier madame 

votre épouse, pour la première fois, par hasard, à la 

comédie ; nous avons parlé de l’opéra-comique, et 

elle m’a fait l’honneur d’en accepter une partie. J’ai 

eu toutes les peines du monde à lui faire agréer le 

souper que vous avez jeté par terre, mais il en faut 

commander un autre, car apparemment vous avez 

faim : Oh ! Point du tout, monsieur, dit le notaire ; 

mais c’est qu’en vérité, si on vient à savoir cela, je suis 

tout-à-fait perdu dans le corps.

N’ayez pas peur, allez, monsieur, dit madame 

Dubois, je ferai en sorte que mademoiselle Tonton et 

sa camarade n’en parlent point.

Je sais comment je m’y prendrai pour les faire taire ; 

à l’égard du milord, c’est un baragouineux qu’on ne 

croira pas, quand une femme comme moi parlera 

tout au contraire de lui.

Le milord et les deux filles étaient déjà rentrés dans 

le cabinet, sans s’embarrasser du notaire, quand ils 

avaient vu que le grabuge s’apaisait ; et mademoiselle 

Tonton, qui n’avait non plus de fiel qu’un pigeon, 

trouvait que le souper de quatre était excellent pour 

trois.

Le nouveau souper venu, on se mit à table ; et comme 

il n’y avait plus rien à dire en particulier, la Fleur 

et moi, on nous fit servir, et c’est-là que s’est fait la 

conversation et l’accommodement que vous allez 

voir.

J’avais écrit cela, comme le reste, à ma manière ; 

mais comme chacun parlait à son tour, cela faisait 

un embrouillamini de dit-il, répondit-il, répliqua-

t-il, ajouta-t-il, continua-t-il ; de façon que je n’y 

connaissais rien moi-même ; cela m’embarrassait 

beaucoup ; mais mon écrivain du charnier m’a 

donné une ouverture pour éviter l’embrouille ; c’est 

de coucher sur le papier ce discours-là par demandes 

et par réponses, tout comme quand on vous parle à 

la comédie ; et c’est ce que je vais faire ; retenez bien 

seulement qu’ils ne sont que trois qui parlent, parce 

que la chambrière, la Fleur et moi, nous écoutons 

sans souffler le mot.

Voilà comme cela a commencé par monsieur 

Bordereau.

Monsieur Bordereau

En vérité, monsieur Minutin, je suis charmé d’avoir 

fait la connaissance d’un homme comme vous, je me 

ferai toujours un vrai plaisir de vous obliger.

Monsieur Minutin

Monsieur, vous me faites bien de l’honneur, j’accepte, 

de tout mon cœur, vos offres de service. Le temps est 

si dur, qu’on ne peut se soutenir sans le secours de 

ses amis, et surtout dans nos charges ; c’est pourquoi 

nous voyons tant de mes confrères faire la culbute.

Monsieur Bordereau

Cela est vrai, au moins ce que vous dites, 

monsieur Minutin ; mais aussi on dit que vous le 

prenez sur un ton si haut...

Monsieur Minutin

Comment voulez-vous faire autrement ? Ne faut-il 

pas soutenir noblesse ? Savez-vous ce qui nous tue ? 

C’est la dépense de nos femmes.

Madame Minutin

Mon petit nez, je ne dois pas être comprise dans le 

nombre.

Monsieur Minutin

Tout comme une autre, madame Minutin, tout 

comme une autre.

Madame Minutin

Voudriez-vous que j’allasse comme une procureuse.

Monsieur Bordereau

Fi donc.

Monsieur Minutin

Il faut aller selon son état ; il semble que vous ne vous 

souveniez plus de ce que nous avons été.

Monsieur Bordereau

Je serais bien aise de savoir cela, si cela ne vous faisait 

point de peine.

Monsieur Minutin

Point du tout ; je ne suis point de ces gens qui cachent 

ce qu’ils ont été, après avoir fait fortune.

Monsieur Bordereau

Cela est bien glorieux pour vous. Pardi, contez-nous 

donc un peu votre histoire, monsieur Minutin ; je 

parierais cent pistoles qu’elle nous ferait rire.

Monsieur Minutin

À la bonne heure, je vais donc vous exposer...

Madame Minutin

Non, non, laissez-moi exposer à monsieur...

Monsieur Bordereau

Oui, je crois que ce sera plus drôle, de la part de 

madame.

Monsieur Minutin

Il faut donc la laisser jouir de ses privilèges, au désir 

de la coutume de Paris.

Monsieur Bordereau

Je vous aime de cette humeur, monsieur Minutin... 

je crois que nous ferons de bonnes affaires ensemble ; 

car je suis quelquefois un croustilleux corps, tel que 

vous me voyez. Allons, à nos santés, aussi-bien, c’est 

trop parler sans boire. Du vin comme de l’eau ? 

Commencez, madame, s’il vous plaît ; j’écoute de 

toutes mes oreilles.

Madame Minutin

C’est au hasard que nous devons notre fortune : avant 

mon mariage, je n’étais qu’une simple grisette, fille 

de boutique chez une marchande de modes, de la 

rue Saint-Honoré. J’ai, comme vous voyez, un visage 

assez mettable ; c’était toute ma ressource.

Monsieur Minutin était alors chancelier de la 

bazoche.

Fille de boutique et clerc, font volontiers connais-

sance. À la première vue de monsieur, l’amour fit 

évanouir les espérances de fortune que j’avais fondées 

sur mes attraits. Tous deux libres, et n’ayant à rendre 

compte de nos actions à personne, nous nous crûmes 

en droit de disposer pleinement de nous. Je plantai-là 

ma marchande ; il fit banqueroute à la bazoche, et 

le Port-à-L’Anglais vit allumer le flambeau de notre 

hyménée.

Monsieur Bordereau

C’était, ma foi, bien s’y prendre.

Madame Minutin

Les agréments dont nous étions, pour ainsi dire, 

pétris l’un et l’autre, ne nous faisaient pas vivre plus 

à l’aise.

Monsieur Bordereau

Cela se peut-il ?

Monsieur Minutin

Rien n’est plus certain.

Monsieur Bordereau

Si je vous avais connu dans ce temps-là, vous n’auriez 

pas été si en peine ; je vous aurais fait avoir une belle et 

bonne commission ; et vous seriez peut-être comme 

moi à présent. Je n’ai pourtant jamais été marié ; mais 

c’est que je me suis poussé d’un autre côté.

Monsieur Minutin

J’étais trop jaloux de ma femme, pour en faire une 

ressource ; j’eus recours aux expédients ; quelques-

uns me réussirent, d’autres me manquèrent. Je me fis 

enfin solliciteur de procès. Un usurier se réfugia chez 

moi, avec ses larcins ; je les recueillis l’un et l’autre : 

on instruisait le procès du fugitif, quand une voisine 

babillarde le décela. La justice se transporta dans 

mon domicile, s’empara de l’homme, et me laissa 

les effets. L’accusé mourut en prison, et comme, à 

sa mort, il avait gardé le tacet, je me trouvai habile à 

succéder.

Monsieur Bordereau

Ah, ah ! Il est bon là ; c’était un modèle de conduite 

pour les dépôts.

Monsieur Minutin

Ma femme ayant toujours eu de l’ambition, pour la 

satisfaire, j’entrai dans le corps brillant des notaires 

de Paris.

Monsieur Bordereau

Que cela est louable !

Monsieur Minutin

Oui, mais elle me ruine par une dépense excessive. 

Considérez son vêtement ; est-ce celui d’une 

bourgeoise ?

Madame Minutin

Ah ! Je demande réparation pour le corps.

Monsieur Bordereau

Bon, on en a bien besoin, est-ce qu’on ne sait pas qu’une 

notaresse n’est pas une bourgeoise ? D’où venez-vous 

donc, pour ne pas savoir cela, monsieur Minutin ?

Madame Minutin

Il n’a jamais su tenir son rang.

Monsieur Bordereau

Oh ! Notre ami, il ne faut pas se laisser manger la 

laine sur le dos. Quelque jour je vous conterai un 

différent que j’ai eu avec un de nos directeurs. Oh, 

dame ! Je lui fis bien voir, en plein bureau, que son 

encre n’était pas reluisante : il ne faut pas se jouer à 

moi ; quand une fois je m’y mets, je ne suis pas tendre.

Monsieur Minutin

Ce n’est pas tout-à-fait l’air dont elle se met qui me 

fait de la peine ; c’est qu’elle voit un certain monde 

qui ne me plaît pas.

Monsieur Bordereau

Ah ! Cela est tout différent.

Madame Minutin

Eh ! Mais, mais, monsieur Minutin, vous n’y pensez 

pas ; je ne puis me renfermer, ni dans ma famille ni 

dans la vôtre ; nous n’en connaissons pas. Je fraye 

avec les gens de ma volée. M’a-t-on jamais vue, par 

exemple, vous faire l’affront de me faufiler avec des 

procureuses, des avocates ?

Monsieur Minutin

Je sais que vous ne vous encanaillez pas ; je ne me 

plains pas des gens que vous voyez ; ce n’est que de la 

façon de les voir.

Monsieur Bordereau

Oh ! C’est autre chose.

Madame Minutin

Qu’a donc de répréhensible ma manière d’agir ?

Monsieur Minutin

Comptez-vous pour rien, d’aller scandaleusement 

aux spectacles et aux promenades, avec des 

mousquetaires et des abbés ?

Monsieur Bordereau

Celui-là est un peu fort.

Monsieur Minutin

Paraître en public, avec des gens de cette espèce, c’est 

vouloir se décrier à plaisir ; et nous sommes solidaires 

en réputation.

Monsieur Bordereau

Il a raison.

Monsieur Minutin

Voyez-les au logis, madame, voyez-les au logis.

Monsieur Bordereau

Il y a encore quelque chose à dire à cela ; mais cela 

viendra avec le temps. Avez-vous encore quelque 

chose sur l’estomac ?

Monsieur Minutin

Monsieur Bordereau, vous êtes mon ami ?

Monsieur Bordereau

Touchez-là !

Monsieur Minutin

Il faut donc vous ouvrir mon cœur. Je ne suis rien 

moins que jaloux ; mais je suis ruiné. J’en impose 

encore au public par un faste éblouissant ; mais, dans 

peu, on me verra donner du nez en terre.

Monsieur Bordereau

Eh bien, mon ami, nous vous soutiendrons.

Monsieur Minutin

Je n’aurais pas tout-à-fait besoin du secours de mes 

amis, si madame Minutin voulait associer sa pratique 

à la mienne.

Monsieur Bordereau

Ah ! Ah ! Est-ce qu’on passe aussi des actes par-devant 

madame ?

Madame Minutin

Que voulez-vous dire ?

Monsieur Minutin

Vous m’entendez : votre pension ne peut suffire pour 

vos plaisirs et vos habits ; il faut bien qu’il vous vienne 

de l’argent de quelqu’autre part.

Madame Minutin

Mais je gagne beaucoup au jeu.

Monsieur Bordereau

Cela se peut sans miracle.

Monsieur Minutin

D’accord : mais quand la femme donne à jouer, il ne 

reste ordinairement au mari, que les vieilles cartes et 

les cornets.

Monsieur Bordereau

Ne parlons pas de cela.

Monsieur Minutin

Tenez, madame Minutin, je ne suis plus jeune ; et, 

à certain âge, on se défait de beaucoup de préjugés, 

faisons bourse commune : mettez le produit de vos 

actes dans l’esquipot.

Madame Minutin

Mais, monsieur Minutin...

Monsieur Bordereau

Vous y perdriez, peut-être, il faut que l’étude du 

premier étage aille mieux que celle du rez-de-

chaussée. On peut trouver une façon de vous 

accorder ; rapportez en caisse le produit de deux 

études, et monsieur Minutin fera la dépense de la 

maison.

Monsieur Minutin

Il n’est rien que je ne fasse pour soutenir l’honneur 

du corps. Y consentez-vous, ma femme ?

Madame Minutin

Soit.

Monsieur Minutin

Ah ! Que je vais bien morguer mes confrères.

Monsieur Bordereau

N’allez pas garder minute de cet acte-là, au moins. 

Pour peu qu’une bourgeoise fût passable, elle 

aurait bien l’ambition de parvenir aux honneurs du 

tabellionnat. Au reste, monsieur Minutin, mon ami, 

comptez toujours sur moi. Il faut qu’au premier jour 

j’aille sans façon manger votre gigot.

Monsieur Minutin

Nous ne vous ferons pas l’affront de vous faire 

manger avec les clercs.

Quand tout fut arrangé, de la manière que je viens de 

le dire, il était une heure après minuit, ce qui fit que 

monsieur Bordereau demanda la carte, qu’il paya 

tout de suite sans marchander ; madame Dubois lui 

demanda si c’était lui ou ce monsieur qui payerait 

les débris des bouteilles, des verres et des assiettes 

cassées.

Plaisante gueuserie, dit monsieur Bordereau, pour 

en aller étourdir la tête de cet honnête homme. 

Combien faut-il pour tout cela ? En conscience, 

répondit madame Dubois, cela vaudrait cinquante 

francs pour un autre ; mais, comme c’est vous qui 

payez, je me contenterai de deux louis, et c’est le prix 

courant ; vous concevez bien que je ne gagne rien 

là-dessus.

Monsieur Bordereau allonge deux louis, on monte 

dans l’équipage, et je ramène tout le monde, chacun 

chez eux.

Depuis, j’ai souvent mené madame Minutin et 

monsieur Bordereau, à sa petite maison au faubourg 

Saint-Antoine, où monsieur Minutin venait les 

trouver le soir, jusqu’à ce qu’un beau matin, mon 

bourgeois fît un trou à la lune, dont il a emporté à 

mon maître près d’un mois de louage de son remise, 

et ce qu’il me donnait pour boire.

Je crois que monsieur Minutin l’est allé trouver, car 

il a déménagé sa boutique, si tellement, qu’il n’y a 

laissé que des paperasses.
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