
QUE C’EST UNE DOUCE SATISFACTION pour 

un cœur d’être désabusé des vains plaisirs, des 

amusements frivoles et des voluptés dangereuses qui 

l’attachaient au monde ! Rendu à lui-même après une 

longue suite d’égarements, et dans le calme que lui 

procure l’heureuse privation de ce qui faisait autrefois 

l’objet de ses désirs, il sent encore ces frémissements 

d’horreur qui laissent dans l’imagination le souvenir 

des périls auxquels il est échappé : il ne les sent que 

pour se féliciter de la sûreté où il se trouve ; ces 

mouvements lui deviennent des sentiments chers 

parce qu’ils servent à lui faire mieux goûter les 

charmes de la tranquillité dont il jouit.

Tel est, cher lecteur, la situation du mien. Quelles 

grâces n’ai-je pas à rendre au Tout-Puissant, dont 

la miséricorde m’a retiré de l’abîme du libertinage 

où j’étais plongé et me donne aujourd’hui la force 

d’écrire mes égarements pour l’édification de mes 

frères !

Je suis le fruit de l’incontinence des révérends pères 

Célestins de la ville de R... Je dis des révérends 

pères, parce que tous se vantaient d’avoir fourni à 

la composition de mon individu. Mais quel sujet 

m’arrête tout à coup ? Mon cœur est agité : est-ce 

par la crainte qu’on ne me reproche que je révèle ici 

les mystères de l’Église ? Ah ! surmontons ce faible 

remords. Ne sait-on pas que tout homme est homme, 

et les moines surtout ? Ils ont donc la faculté de 

travailler à la propagation de l’espèce. Eh ! pourquoi 

la leur interdirait-on ? Ils s’en acquittent si bien !

Peut-être, lecteur, vous attendez avec impatience que je 

vous fasse le récit détaillé de ma naissance : je suis fâché 

de ne pouvoir pas sitôt vous satisfaire sur cet article.  

Vous allez me voir de plein saut chez un bonhomme 

de paysan que j’ai pris longtemps pour mon père.

Ambroise, c’était le nom du bonhomme, était le 

jardinier d’une maison de campagne que les Célestins 

avaient dans un petit village à quelques lieues de la 

ville ; sa femme, Toinette, fut choisie pour me servir 

de nourrice. Un fils qu’elle avait mis au monde, et 

qui mourut au moment où je vis le jour, aida à voiler 

le mystère de ma naissance. On enterra secrètement 

le fils du jardinier et celui des moines fut mis à sa 

place : l’argent fait tout.

Je grandissais insensiblement, toujours cru et me 

croyant moi-même fils du jardinier. J’ose dire 

néanmoins, qu’on me pardonne ce petit trait de 

vanité, que mes inclinations décelaient ma naissance. 

Je ne sais quelle influence divine opère sur les 

ouvrages des moines : il semble que la vertu du froc 

se communique à tout ce qu’ils touchent Toinette en 

était une preuve. C’était bien la plus fringante femelle 

que j’aie jamais vue, et j’en ai vu quelques-unes. Elle 

était grosse, mais ragoûtante, de petits yeux noirs, 

un nez retroussé, vive, amoureuse, plus parée que 

ne l’est ordinairement une paysanne. C’aurait été un 

excellent pis aller pour un honnête homme ; jugez 

pour des moines !

Quand la coquine paraissait avec son corset des 

dimanches, qui lui serrait une gorge que le hâle 

avait toujours respectée, et laissait voir deux tétons 

qui s’échappaient, ah ! que je sentais bien dans ce 

moment que je n’étais pas son fils, ou que j’aurais 

volontiers passé sur cette qualité.

J’avais les dispositions toutes monacales. Guidé par 

le seul instinct, je ne voyais pas une fille que je ne 

l’embrassasse, que je ne lui portasse la main partout 

où elle voulait bien la laisser aller ; et quoique je ne 

susse pas bien positivement ce que j’aurais fait, mon 

cœur me disait que j’en aurais fait plus, si l’on ne 

m’eût arrêté dans mes transports.

Un jour qu’on me croyait à l’école, j’étais resté dans 

un petit réduit où je couchais : une simple cloison le 

séparait de la chambre d’Ambroise, dont le lit était 

justement appuyé contre ; je dormais ; il faisait une 

extrême chaleur : c’était dans le cœur de l’été ; je 

fus tout à coup réveillé par de violentes secousses 

que j’entendis donner à la cloison. Je ne savais que 

penser de ce bruit ; il redoublait. En prêtant l’oreille, 

j’entendis des sons émus et tremblants, des mots sans 

suite et mal articulés. « Ah ! doucement, ma chère 

Toinette, ne va pas si vite ! Ah ! coquine ! tu me fais 

mourir de plaisir !... Va vite... Eh ! vite... Ah ! ... je me 

meurs ! ... »

Surpris d’entendre de pareilles exclamations, dont je 

ne sentais pas toute l’énergie, je me rassis ; à peine 

osais-je remuer. Si l’on m’avait su là, j’avais tout à 

craindre ; je ne savais quoi penser, j’étais tout ému. 

L’inquiétude où j’étais fit bientôt place à la curiosité. 

J’entendis de nouveau le même bruit, et je crus 

distinguer qu’un homme et Toinette répétaient 

alternativement les mêmes mots que j’avais déjà 

entendus. Même attention de ma part. L’envie de 

savoir ce qui se passait dans cette chambre devint 

à la fin si vive qu’elle étouffa toutes mes craintes. Je 

résolus de savoir ce qu’il en était. Je serais, je crois, 

volontiers entré dans la chambre d’Ambroise pour 

voir ce qui s’y passait, au risque de tout ce qui aurait 

pu arriver. Je ne fus pas à cette peine. En cherchant 

doucement avec la main si je ne trouverais pas quelque 

trou à la cloison, j’en sentis un qui était couvert par 

une grande image. Je la perçai et me fis jour. Quel 

spectacle ! Toinette nue comme la main, étendue sur 

son lit, et le père Polycarpe, procureur du couvent, 

qui était à la maison depuis quelque temps, nu 

comme Toinette, faisant... quoi ? ce que faisaient nos 

premiers parents, quand Dieu leur eut ordonné de 

peupler la terre, mais avec des circonstances moins 

lubriques.

Cette vue produisit chez moi une surprise mêlée de 

joie et d’un sentiment vif et délicieux qu’il m’aurait 

été impossible d’exprimer. Je sentais que j’aurais 

donné tout mon sang pour être à la place du moine. 

Que je lui portais d’envie ! que son bonheur me 

paraissais grand ! Un feu inconnu se glissait dans 

mes veines ; j’avais le visage enflammé, mon cœur 

palpitait, je retenais mon haleine, et la pique de 

Vénus, que je pris à la main, était d’une force et d’une 

roideur à abattre la cloison, si j’avais poussé un peu 

fort. Le père fournit sa carrière, et en se retirant de 

dessus Toinette, il la laissa exposée à toute la vivacité 

de mes regards. Elle avait les yeux mourants et le 

visage couvert du rouge le plus vif. Elle était hors 

d’haleine ; ses bras étaient pendants, sa gorge s’élevait 

et se baissait avec une précipitation étonnante. Elle  

serrait de temps en temps le derrière, en se roidissant 

et en jetant de grands soupirs. Mes yeux parcouraient 

avec une rapidité inconcevable toutes les parties 

de son corps ; il n’y en avait pas une sur laquelle 

mon imagination ne collât mille baisers de feu. Je 

suçais ses tétons, son ventre ; mais l’endroit le plus 

délicieux, et de dessus lequel mes yeux ne purent plus 

s’arracher, quand une fois je les y eus fixés, c’était... 

Vous m’entendez. Que cette coquille avait pour moi 

de charmes ! Ah ! l’aimable coloris ! Quoique couverte 

d’une petite écume blanche, elle ne perdait rien à mes 

yeux de la vivacité de sa couleur. Au plaisir que je 

ressentais, je reconnus le centre de la volupté, Il était 

ombragé d’un poil épais, noir et frisé. Toinette avait 

les jambes écartées, il semblait que sa paillardise fût 

d’accord avec ma curiosité pour ne me rien laisser à 

désirer !

Le moine, ayant repris vigueur, vint de nouveau 

se présenter au combat ; il se remit sur Toinette, 

avec une nouvelle ardeur ; mais ses forces trahirent 

son courage, et, fatigué de piquer inutilement sa 

monture, je le vis retirer l’instrument de la coquille 

de Toinette, lâche et baissant la tête. Toinette,dépitée 

de sa retraite, le prit et se mit à le secouer ; le moine 

s’agitait avec fureur et paraissait ne pouvoir plus 

supporter le plaisir qu’il ressentait. J’examinais tous 

leurs mouvements sans autre guide que la nature, 

sans autre instruction que l’exemple, et, curieux de 

savoir ce qui pouvait occasionner ces mouvements 

convulsifs du père, j’en cherchais la cause en moi-

même. J’étais surpris de sentir un plaisir inconnu qui 

augmentait insensiblement, et devint enfin si grand 

que je tombai pâmé sur mon lit. La nature faisait des 

efforts incroyables, et toutes les parties de mon corps 

semblaient fournir au plaisir de celle que je caressais. 

Il tomba enfin de cette liqueur blanche dont j’avais vu 

une si grande profusion sur les cuisses de Toinette. 

Je revins de mon extase, et retournai au trou de la 

cloison ; il n’était plus temps : le dernier coup était 

joué, la partie était finie. Toinette se rhabillait, le 

père l’était déjà.

Je restai quelque temps l’esprit et le cœur remplis de 

l’aventure dont je venais d’être témoin, et dans cette 

espèce d’étourdissement qu’éprouve un homme qui 

vient d’être frappé par l’éclat d’une lumière étrangère. 

J’allais de surprise en surprise ; les connaissances 

que la nature avait mises dans mon cœur venaient 

de se développer, les nuages dont elle les avaient 

couvertes s’étaient dissipés. Je reconnus la cause des 

différents sentiments que j’éprouvais tous les jours 

à la vue des femmes. Ces passages imperceptibles 

de la tranquillité aux mouvements les plus vifs, de 

l’indifférence aux désirs, n’étaient plus des énigmes 

pour moi. Ah ! m’écriai je, qu’ils étaient heureux ! la 

joie les transportait tous deux. Il faut que le plaisir 

qu’ils goûtaient soit bien grand. Ah ! qu’ils étaient 

heureux ! qu’ils étaient heureux ! L’idée de ce bonheur 

m’absorbait ; elle m’ôtait pour un moment tout 

pouvoir d’y réfléchir. Un silence profond succédait 

à mes exclamations. Ah ! reprenais-je aussitôt, ne 

serai je jamais grand pour en faire autant à une 

femme ? Je mourrais sur elle de plaisir, puisque je 

viens d’en avoir tant. Ce n’est là sans doute qu’une 

image de celui que le père Polycarpe goûtait avec 

ma mère ; mais, poursuivais-je je suis bien simple ! 

Est-il absolument nécessaire d’être grand pour avoir 

ce plaisir-là ? Pardi ! il me semble que le plaisir ne se 

mesure pas à la taille : pourvu que l’on soit l’un sur 

l’autre, cela doit aller tout seul !

Sur le champ il me vint dans l’esprit de faire part 

de mes nouvelles découvertes à ma sœur Suzon. 

Elle avait quelques années de plus que moi : c’était 

une petite blonde fort jolie, qui portait une de ces 

physionomies ouvertes que l’on serait tenté de croire 

niaises, parce qu’elles paraissent indolentes. Elle avait 

de ces beaux yeux bleu, pleins d’une douce langueur, 

qu’il semble que l’on tourne sur vous sans intention, 

mais dont l’effet n’est pas moins sûr que celui des 

yeux brillants d’une brune piquante qui vous lance 

des regards passionnés. Pourquoi cela ? Je n’en sais 

rien, car je me suis toujours grossièrement contenté 

du sentiment, sans être tenté d’en pénétrer la cause. 

Ne serait-ce pas parce qu’une belle blonde, avec ses 

regards languissants, semble vous prier de lui donner 

votre cœur, et que ceux d’une brune veulent vous 

enlever de force ? La blonde ne demande qu’un peu 

de compassion pour sa faiblesse, et cette façon de 

demander est bien séduisante ; vous croyez ne donner 

que la compassion, et vous donnez de l’amour. La 

brune, au contraire, veut que vous soyez faible, sans 

vous promettre qu’elle le sera. Le cœur se gendarme 

contre celle-ci, n’est-il pas vrai ? Qu’en pensez-vous, 

lecteur ?

Je l’avoue à ma honte, il ne m’était pas encore 

venu dans l’esprit de jeter sur Suzon un regard de 

concupiscence, chose rare chez moi, qui convoitait 

toutes les filles que je voyais. Il est vrai qu’étant la 

filleule de la dame du village, qui l’aimait et la faisait 

élever chez elle, je ne la voyais pas souvent. Il y avait 

même un an qu’elle était au couvent ; elle n’en était 

sortie que depuis huit jours ; sa marraine, qui devait 

venir passer quelque temps à la campagne, lui avait 

promis de venir voir Ambroise. Je me sentis tout 

d’un coup enflammé du désir d’endoctriner ma 

chère sœur et de goûter avec elle les mêmes plaisirs, 

que je venais de voir prendre au père Polycarpe 

avec Toinette. Je ne fus plus le même pour elle. Mes 

yeux sourirent à mille charmes que je ne lui avais 

pas aperçus. Je lui trouvai une gorge naissante, plus 

blanche que le lis, ferme, potelée, Je suçais déjà avec 

un délice inexprimable ces deux petites fraises que 

je voyais au bout de ces tétons ; mais surtout dans la 

peinture de ses charmes je n’oubliais pas ce centre, 

cet abîme de plaisirs dont je me faisais des images si 

ravissantes. Animé par l’ardeur vive et brûlante que 

ces idées répandaient dans tout mon corps, je sortis, 

j’allai chercher Suzon. Le soleil venait de se coucher, 

la brune s’avançait : je me flattais qu’à la faveur de 

l’obscurité que la nuit allait répandre je serais dans 

un moment au comble de mes désirs, si je la trouvais. 

Je l’aperçus de loin qui cueillait des fleurs. Elle ne 

pensait pas alors que je méditais de cueillir la fleur la 

plus précieuse de son bouquet. Je volai à elle ; la voyant 

livrée toute entière à une occupation aussi innocente, 

je balançai dans le moment si je lui ferais connaître 

mon dessein. À mesure que j’approchais, je sentais 

ralentir la vivacité de ma course. Un tremblement 

soudain semblait me reprocher mon intention : je 

croyais devoir respecter son innocence ; je n’étais 

retenu que par l’incertitude du succès. Je l’abordai, 

mais avec une palpitation qui ne me permettait pas 

de dire deux mots sans reprendre haleine. 

—  Que fais-tu donc là, Suzon ? lui dis-je en 

m’approchant d’elle. 

Et voulant l’embrasser, elle s’échappa en riant et me 

répondit : 

—  Comment ! ne vois-tu pas que je cueille des fleurs ? 

—  Ah ! ah ! repris-je, tu cueilles des fleurs ? 

—  Eh ! vraiment oui, me répliqua-t-elle ; ne sais tu 

pas que c’est demain la fête de ma marraine ? 

Ce nom me fit trembler, comme si j’eusse craint que 

Suzon ne m’échappât. Mon cœur s’était déjà fait 

(si j’ose me servir de ce terme) une habitude de la 

regarder comme une conquête sûre ; et l’idée de son 

éloignement semblait me menacer de la perte d’un 

plaisir que je regardais comme certain, quoique je 

n’en eusse pas encore goûté. 

— Je ne te verrai donc plus, Suzon ? lui dis je d’un air 

triste. 

— Pourquoi donc, me répondit-elle, ne viendrais-je 

pas toujours ici ? Mais, allons, poursuivit-elle d’un 

air charmant, aide-moi à faire mon bouquet. Je ne lui 

répondis qu’en lui jetant quelques fleurs au visage ; 

aussitôt elle de m’en jeter aussi.

— Tiens, Suzon, lui dis-je, si tu m’en jettes davantage, 

je te... Tu me le payeras ! 

Pour me faire voir qu’elle bravait mes menaces, 

elle m’en jeta une poignée. Dans le moment ma 

timidité m’abandonna ; je ne craignais pas d’être 

vu. La brune, qui empêchait qu’on ne pût voir à une 

certaine distance, favorisait mon audace. Je me jette 

sur Suzon, elle me repousse ; je l’embrasse, elle me 

donne un soufflet ; je la jette sur l’herbe, elle veut se 

relever, je l’en empêche ; je la tiens étroitement serrée 

dans mes bras en lui baisant la gorge, elle se débat ; je 

veux lui fourrer la main sous la jupe ; elle crie comme 

un petit démon ; elle se défend si bien que je crains 

de n’en pouvoir venir à bout, et qu’il ne survienne 

du monde. Je me relevai en riant, et je crus qu’elle n’y 

entendait pas plus de malice que je voulais qu’elle n’y 

entendît. Que je me trompais ! 

—  Allons, lui dis-je, Suzon, pour te faire voir que je 

ne voulais pas te faire de mal, je veux bien t’aider. 

—  Oui, oui, me répondit-elle avec une agitation au 

moins égale à la mienne, va, voilà ma mère qui vient, 

et je... 

—  Ah ! Suzon, repris-je vivement en l’empêchant 

d’en dire davantage, ma chère Suzon, ne lui dis rien ; 

je te donnerai... tiens, tout ce que tu voudras ! Un 

nouveau baiser fut le gage de ma parole : elle en rit ; 

Toinette arriva. Je craignais que Suzon ne parlât ; 

elle ne dit mot, et nous retournâmes tous ensemble 

souper, comme si rien n’était.

Depuis que le père Polycarpe était à la maison, 

il avait donné de nouvelles preuves de la bonté du 

couvent pour le prétendu fils d’Ambroise : je venais 

d’être habillé tout de neuf. En vérité, sa révérence 

avait en cela moins consulté la charité monacale, qui 

a des bornes fort étroites, que la tendresse paternelle, 

qui souvent n’en connaît pas. Le bon père, par une 

pareille prodigalité, exposait la légitimité de ma 

naissance à de violents soupçons. Mais nos manants 

étaient de bonnes gens et n’en voyaient pas plus que 

l’on ne voulait leur en faire voir. D’ailleurs qui aurait 

osé porter un œil critique et malin sur le motif de 

la générosité des révérends pères. C’étaient de si 

honnêtes gens, de si bonnes gens ; on les adorait 

dans le village : ils faisaient du bien aux hommes et 

aimaient l’honneur des femmes ; tout le monde était 

content. Mais revenons à ma ligure, car je vais avoir 

une aventure illustre.

À propos de cette figure-là, j’avais un air espiègle qui 

ne prévenait pas contre moi. J’étais mis proprement ; 

des yeux malins, de longs cheveux noirs me 

tombaient par boucles sur les épaules, et relevaient à 

merveille les couleurs de mon visage, qui, quoiqu’un 

peu brun, ne laissait pas de valoir son prix. C’est un 

témoignage authentique que je me crois obligé de 

rendre au jugement de plusieurs très honnêtes et très 

vertueuses personnes à qui j’ai rendu mes hommages.

Suzon, comme je l’ai dit, avait fait un bouquet pour 

madame Dinville (c’était le nom de sa marraine), 

femme d’un conseiller de la ville voisine, qui venait 

à sa terre prendre le lait pour rétablir une poitrine 

dérangée par le vin de Champagne et quelques autres 

causes.

Suzon s’étant mise dans ses petits atours, qui la 

rendirent encore plus aimable à mes yeux, il fut dit 

que je l’accompagnerais. Nous allâmes au château. 

Nous trouvâmes la dame dans un appartement d’été 

où elle prenait le frais. Figurez-vous une femme d’une 

grandeur médiocre, poil brun, peau blanche, le visage 

laid en général, enluminé d’un rouge champenois, 

les yeux alertes, amoureux, et tétonnière autant que 

femme au monde. Ce fut d’abord la première bonne 

qualité que je lui remarquais  : c’a toujours été mon 

faible que ces deux boules-là ! C’est aussi quelque 
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chose de si joli quand vous tenez cela dans la main, 

quand vous.... Ah ! chacun le sien : qu’on me passe 

celui-ci !

Sitôt que la dame nous aperçut, elle jeta sur nous un 

regard de bonté, sans changer de situation. Elle était 

couchée sur un canapé, une jambe dessus et l’autre 

sur le parquet ; elle n’avait qu’un simple jupon blanc, 

assez court pour laisser voir un genou qui n’était 

pas assez couvert pour faire penser qu’il serait bien 

difficile de voir le reste ; un petit corset de la même 

couleur, un pet-en-l’air de taffetas couleur de rose, 

bichonnée d’un petit air négligé, et la main passée 

sous son jupon, jugez à quelle intention ! Mon 

imagination fut au fait dans le moment, et mon cœur 

la suivit de près ; mon sort était de devenir désormais 

amoureux de toutes les femmes qui se présenteraient 

à mes yeux : les découvertes de la veille avaient fait 

éclore en moi ces louables dispositions.

—  Ah ! bonjour, ma chère enfant, dit madame 

Dinville à Suzon ; eh bien, tu reviens donc me 

trouver ? Ah !... tu m’apportes un bouquet ; mais, 

vraiment, je te suis bien obligée, ma chère fille ; 

embrasse-moi donc ! Embrassade de la part de Suzon. 

Mais, continua-t-elle en jetant les yeux sur moi, quel 

est donc ce beau gros garçon-là ? Comment petite 

fille, vous vous faites accompagner par un garçon ? 

Cela est joli ! Je baissai les yeux ; Suzon lui dit que 

j’étais son frère ; révérence de ma part.

 — Ton frère ? reprit madame Dinville ; allons donc ! 

continua-t-elle en me regardant et en m’adressant 

la parole, baise-moi, mon fils. Oh ! je veux que nous 

fassions connaissance. Elle me donne un baiser sur la 

bouche ; je sens une petite langue se glisser entre mes 

lèvres et une main qui joue avec les boucles de mes 

cheveux. Je ne connaissais pas encore cette manière 

de baiser ; j’étais tout ému. Je jetai sur elle un regard 

timide, et je rencontrai ses yeux brillants et pleins 

de feu qui attendaient les miens au passage et qui 

les firent baisser. Nouveau baiser de même nature 

après lequel je fus libre de me remuer, car je ne l’étais 

guère de la façon dont elle me tenait embrassé. Je n’en 

étais pourtant pas fâché : il me semblait que c’était 

toujours autant de retranché sur le cérémonial de la 

connaissance qu’elle disait vouloir faire avec moi. 

Je ne fus sans doute redevable de ma liberté qu’à la 

réflexion qu’elle fit sur le mauvais effet que pouvait 

produire la vivacité de ses caresses prodiguées avec 

si peu de ménagement à une première vue ; mais ces 

réflexions ne furent pas de longue durée ; elle reprit 

la conversation avec Suzon, et le refrain de chaque 

période était : Suzon, venez me baiser. D’abord le 

respect me faisait tenir écarté. 

—  Eh bien, dit-elle en m’adressant de nouveau la 

parole, ce gros garçon-là ne viendra donc pas aussi 

me baiser ? 

J’avançai et j’appuyai sur la joue. Je n’osais encore 

aller à la bouche : je lui fis un baiser un peu plus 

hardi que le premier. Je ne fus en reste avec elle 

que de quelque chose de plus passionné qu’elle mit 

dans le sien. Elle partageait ainsi ses caresses entre 

ma sœur et moi, pour me donner le change sur le 

sujet de celles qu’elle me faisait. Sa politique me 

rendait justice : j’étais plus habile que ma figure ne 

le promettait, Je me fis insensiblement si bien à ce 

petit manège, que je n’attendais pas le refrain pour 

prendre ma part. Peu à peu ma sœur se trouva sevrée 

de la sienne ; je m’établis dans le privilège exclusif de 

jouir des bontés de la dame ; Suzon n’avait plus que 

les paroles.

Nous étions assis sur le canapé : nous babillions, 

car madame Dinville était grande babillarde. Suzon 

était à sa droite, j’étais à sa gauche, Suzon regardait 

dans le jardin et madame Dinville me regardait ; elle 

s’amusait à me défriser, à me pincer la joue, à me 

donner de petits soufflets ; moi, je m’amusais à la 

regarder, à lui mettre la main, d’abord en tremblant, 

sur le col ; ses manières aisées, me donnaient beau jeu ; 

j’étais effronté ; la dame ne disait mot, me regardait, 

riait, et me laissait faire. Ma main, timide dans les 

commencements, mais devenue plus hardie par 

la facilité qu’elle trouvait à se satisfaire, descendait 

insensiblement du col à la gorge, et s’appesantissait 

avec délices sur un sein dont la fermeté élastique 

la faisait tant soit peu rebondir. Mon cœur nageait 

dans la joie ; déjà je tenais dans la main une de ces 

boules charmantes que je maniais à souhait. J’allais 

y mettre la bouche ; en avançant on arrive au but. 

J’aurais, je crois, poussé ma bonne fortune jusqu’où 

elle pouvait aller, quand un maudit importun, le bailli 

du village, vieux singe envoyé par un démon jaloux 

de mon bonheur, se fît entendre dans l’antichambre. 

Madame Dinville, réveillée par le bruit que fit cet 

original en arrivant, me dit : Que faites-vous donc, 

petit fripon ? Je retirai la main précipitamment ; mon 

effronterie ne tint pas contre un pareil reproche ; je 

rougis, je me croyais perdu. Madame Dinville, qui 

voyait mon embarras, me fit sentir, par un petit 

soufflet qu’elle accompagna d’un sourire charmant, 

que sa colère n’était que pour la forme, et ses regards 

me confirmèrent que ma hardiesse lui déplaisait 

moins que l’arrivée de ce vilain bailli.

Il entra : l’ennuyeux personnage ! Après avoir toussé, 

craché, éternué, mouché, il fit sa harangue, plus 

ennuyeuse encore que sa figure. Si nous en eussions 

été quittes pour cela, ce n’aurait été que demi-mal ; 

mais il semblait que le maraud eût donné le mot à 

tous les importuns du village, qui vinrent tour à 

tour faire un salamalec. J’enrageais. Quand madame 

Dinville eut répondu à bien des sots complimenteurs, 

elle se tourna de notre côté et nous dit : Ah ça ! mes 

chers enfants, vous reviendrez demain dîner avec 

moi : nous serons seuls. Il me sembla qu’elle affectait 

de jeter sur moi les yeux en disant ces derniers mots. 

Mon cœur trouvait son compte dans cette assurance, 

et je sentis que, sans faire tort à mon penchant, mon 

petit amour propre ne laissait pas d’être flatté. 

—  Vous viendrez, entendez-vous, Suzon ? continua 

madame Dinville, et vous amènerez Saturnin ; c’était 

le nom que portait alors votre serviteur. Adieu, 

Saturnin, me dit-elle en m’embrassant. Pour le coup, 

je ne fus en reste de rien avec elle. Nous sortîmes.

Je me sentais dans une disposition qui assurément 

m’aurait fait honneur auprès de madame Dinville, sans 

la visite imprévue de ces ennuyeux complimenteurs ; 

mais ce que je sentais pour elle n’étais pas de l’amour, 

ce n’était qu’un désir violent de faire avec une femme 

la même chose que j’avais vu faire au père Polycarpe 

avec Toinette. Le délai d’un jour que madame 

Dinville m’avait donné me paraissait immense. 

J’essayai, chemin faisant, de remettre Suzon sur les 

voies, en lui rappelant l’aventure de la veille. 

—  Que tu es simple, Suzon ! lui dis-je. Tu crois donc 

que je voulais te faire du mal hier ? 

—  Que voulais-tu donc me faire ? répondit-elle. 

—  Bien du plaisir. 

—  Quoi ! reprit-elle avec une apparence de surprise, 

en me mettant la main sous la jupe tu m’aurais fait 

bien du plaisir ? 

—  Assurément ; si tu veux que je t’en donne la preuve, 

lui dis-je, viens avec moi dans quelque endroit écarté. 

Je l’examinais avec inquiétude ; je cherchais sur 

son visage quelques marques des effets que devait 

produire ce que je lui disais : je n’y voyais pas plus 

de vivacité qu’à l’ordinaire. Le veux tu bien ? dis, ma 

chère Suzon, continuais-je en la caressant.

—  Mais, encore, reprit-elle sans faire semblant 

d’entendre la proposition que je lui faisais, qu’est-ce 

donc que ce plaisir dont tu me fait tant d’éloges ? 

—  C’est, lui répondis-je, l’union d’un homme avec 

une femme qui s’embrassent, qui se serrent bien fort 

et qui se pâment en se tenant étroitement serrés de 

cette façon. Les yeux toujours fixés sur le visage de ma 

sœur, je ne laissais échapper aucun des mouvements 

qui l’agitaient ; j’y voyais la gradation insensible de 

ses désirs, sa gorge bondissait. 

—  Mais, me dit-elle avec une naïveté curieuse qui me 

paraissait de bonne augure, mon père m’a quelquefois 

tenu comme tu le dis, sans sentir cependant ce plaisir 

que tu me promets. 

—  C’est, repartis-je, qu’il ne te faisait pas ce que je 

voudrais te faire. 

—  Et que voudrais-tu donc me faire ? me demanda-

t-elle d’une voix tremblante. 

—  Je te mettrais, lui répondis-je effrontément, 

quelque chose entre les cuisses qu’il n’osait pas te 

mettre. 

Elle rougit, et me laissa, par son trouble, la liberté de 

continuer en ces termes : 

Vois-tu, Suzon, tu as un petit trou ici, lui dis-je en lui 

montrant l’endroit où j’avais vu la fente de Toinette. 

— Eh ! qui t’a dit cela ? me demanda-t-elle sans lever 

les yeux sur moi. 

— Qui me l’a dit, repris-je assez embarrassé de sa 

question, c’est q... c’est que toutes les femmes en ont 

autant. 

— Et les hommes ? poursuivit-elle. 

— Les hommes, lui répondis-je, ont une machine à 

l’endroit où vous avez une fente. Cette machine se 

met dans cette fente, et c’est là ce qui fait le plaisir 

qu’une femme prend avec un homme. Veux-tu que 

je te fasse voir la mienne ? mais à la condition que 

tu me laisseras toucher à ta petite fente : nous nous 

chatouillerons, et nous serons bien aises.

Suzon était toute rouge. Les discours que je lui tenais 

paraissaient la surprendre ; il semblait qu’elle eût 

peine à m’en croire ; elle n’osait me laisser mettre la 

main sous sa jupe, dans la crainte, disait-elle, que je 

ne voulusse la tromper et que je n’allasse tout déclarer. 

Je l’assurai que rien au monde ne serait capable de 

m’en arracher l’aveu, et, pour la convaincre de cette 

différence que je lui disais se trouver entre nous 

deux, je voulus lui prendre la main ; elle la retira, et 

nous continuâmes notre entretien jusqu’à la maison.

Je voyais bien que la petite friponne prenait goût à 

mes leçons, et que si je la trouvais encore une fois 

cueillant des fleurs, il ne me serait pas difficile de 

l’empêcher de crier. Je brûlais d’envie de mettre 

la dernière main à mes instructions et d’y joindre 

l’expérience.

À peine étions nous entrés dans la maison que nous 

vîmes entrer le père Polycarpe ; je démêlai le motif 

de sa visite : je n’en doutai plus quand sa révérence 

eut déclaré d’un air aisé qu’elle venait prendre le 

dîner de famille. On croyait Ambroise bien loin ; il 

est vrai qu’il ne les gênait guère, mais on est toujours 

bien aise d’être débarrassé de la présence d’un mari, 

quelque commode qu’il soit. C’est toujours un animal 

de mauvais augure. Je ne doutai pas que je n’eusse 

après-midi le même spectacle que j’avais eu la veille, 

et sur le champ je formai le dessein d’en faire part à 

Suzon. Je pensais, avec raison, qu’une pareille vue 

serait un excellent moyen pour avancer mes petites 

affaires avec elle ; je ne lui en parlai pas. Je remis cette 

épreuve à l’après-dînée, bien résolu à n’employer ce 

moyen qu’à l’extrémité, comme un corps de réserve 

décisif pour une action.

Le moine et Toinette ne se gênaient pas en notre 

présence : ils nous croyaient des témoins peu 

dangereux. Je voyais la main gauche du père se glisser 

mystérieusement sous la table et agiter les jupes de 

Toinette, qui lui souriait et me paraissait écarter les 

cuisses pour laisser apparemment le passage plus 

libres aux doigts libertins du paillard moine.

Toinette avait de son côté une main sur la table, mais 

l’autre était dessous et rendait vraisemblablement 

au père ce que le père lui prêtait. J’étais au fait. Les 

plus petites choses frappent un esprit prévenu. Le 

révérend père chopinait de bonne grâce ; Toinette 

lui répondait sur le même ton ; ses désirs parvinrent 

bientôt au point d’être gênés par notre présence : elle 

nous le fît connaître en nous conseillant, à ma sœur et 

à moi, d’aller faire un tour dans le jardin ; j’entendis ce 

qu’elle voulait nous dire. Nous nous levâmes aussitôt, 

et leur laissâmes, par notre départ, la liberté de faire 

autre chose que glisser les mains sous la table. Jaloux 

du bonheur que notre départ allait les mettre en état 

de goûter, je voulus encore essayer de venir à bout de 

Suzon sans le secours du tableau que je devais offrir à 

ses regards. Je la conduisis vers une allée d’arbres dont 

l’épais feuillage faisait une obscurité qui promettait 

beaucoup d’assurances à mes désirs. Elle s’aperçut de 

mon dessein, et ne voulut pas m’y suivre.

—  Tiens, Saturnin, me dit-elle, ingénument, je vois 

que tu veux encore m’entretenir de cela ; et bien, 

parlons-en. 

—  Je te fais donc plaisir, répondis-je, quand j’en 

parle ? Elle me l’avoua. Juge, lui dis-je, ma chère 

Suzon par celui que mes discours te donnent, de 

celui que tu aurais... Je ne lui en dis pas davantage : je 

la regardais, je tenais sa main, que je pressais contre 

mon sein. 

—  Mais, Saturnin, me dit-elle, si... cela allait faire du 

mal ?

—  Quel mal veux-tu que cela fasse ? lui répondis-je, 

charmé de n’avoir plus qu’un aussi faible obstacle à 

détruire ; aucun, ma chère petite ; au contraire. 

—  Aucun, reprit-elle en rougissant et en baissant 

la vue, et si j’allais devenir grosse ? Cette objection 

me surprit étrangement. Je ne croyais pas Suzon si 

savante, et j’avoue que je n’étais pas en état de lui 

donner une réponse satisfaisante. 

—  Comment donc, grosse ? lui dis-je ? est-ce que 

c’est comme cela que les femmes deviennent grosses, 

Suzon ? 

—  Sans doute, me répondit-elle, d’un ton d’assurance 

qui m’effraya. 

—  Et où l’as-tu donc appris ? lui demandais-je, car je 

sentais bien que c’était à son tour à me donner des 

leçons. 

Elle me répondit qu’elle voulait bien me le dire, mais 

à condition que je n’en parlerais de ma vie. 

— Je te crois discret, Saturnin, ajouta-t-elle, et si tu 

étais capable d’ouvrir jamais la bouche sur ce que 

je vais te dire, je te haïrais à la mort. Je lui jurai 

que jamais je n’en parlerais. Asseyons-nous ici, 

poursuivit-elle en me montrant un gazon où l’on 

n’était à l’aise que pour causer sans être entendus. 

J’aurais bien mieux aimé l’allée ; nous n’y aurions pas 

été vus ni entendus. Je la proposai de nouveau, elle 

n’y voulu pas venir.

Nous nous assîmes sur le gazon, à mon grand regret ; 

pour comble de malheur, je vis arriver Ambroise. 

N’ayant plus d’espérance pour cette fois, je pris mon 

parti. L’agitation où me mit le désir d’apprendre ce 

que devait me dire Suzon fit diversion à mon chagrin.

Avant de commencer, Suzon exigea encore de 

nouvelles assurances de ma part : je les lui donnai 

avec serment. Elle hésitait, elle n’osait encore ; je la 

pressai si fort qu’elle se détermina. 

—  Voilà qui est fait, me dit-elle, je t’en crois, 

Saturnin ; écoute, tu vas être étonné de ma science, 

je t’en avertis. Tu croyais m’apprendre quelque chose 

tantôt, j’en sais plus que toi : tu vas le voir ; mais ne 

crois pas pour cela que j’aie moins pris de plaisir à ce 

que tu m’as dit : on aime toujours à entendre parler 

de ce qui flatte. 

— Comment donc ! tu parles comme un oracle ; on 

voit bien que tu as été au couvent. Que cela façonne 

une fille ! 

—  Oh ! vraiment, me répondit-elle, si je n’y avais 

jamais été, j’ignorerais bien des choses que je sais. 

—  Eh ! dis-le-moi donc ce que tu sais, repris-je 

vivement ; je meurs d’envie de l’apprendre.

Il n’y a pas longtemps, continua Suzon, que, pendant 

une nuit fort obscure, je dormais d’un profond 

sommeil ; je fus réveillée en sentant un corps tout nu 

qui se glissait dans mon lit ; je voulus crier, mais on 

me mit la main sur la bouche, en me disant : Tais-

toi ; je ne veux pas te faire de mal ; est-ce que tu ne 

reconnais pas la sœur Monique ? Cette sœur venait, 

depuis peu, de prendre le voile de novice ; c’était ma 

meilleure amie. 

—  Jésus, lui dis-je, ma bonne, pourquoi donc venir 

me surprendre dans le lit ? 

—  C’est que je t’aime ! me répondit-elle en 

m’embrassant. 

—  Et pourquoi êtes-vous toute nue ? 

—  C’est qu’il fait si chaud que ma chemise même 

est trop pesante ; il tombe une pluie terrible ; j’ai 

entendu le tonnerre qui grondait : j’en ai bien peur ; 

ne l’entends-tu pas aussi ? Quel bruit il fait ! Ah ! 

serre-moi bien fort, mon petit cœur ; mets le drap par 

dessus notre tête pour ne pas voir ces vilains éclairs. 

Là, bon ! Ah ! ma chère Suzon, que j’ai peur ! Moi, 

qui ne crains pas le tonnerre, je tâchais de rassurer la 

sœur, qui, pendant ce temps-là, me passait sa cuisse 

droite entre les miennes et sa gauche par dessous, et, 

dans cette posture, elle se frottait contre ma cuisse 

droite, en me mettant la langue dans la bouche et 

me donnant de petits coups sur la fesse avec la main. 

Après qu’elle se fut un peu remuée de cette façon-là, 

je crus sentir qu’elle me mouillait la cuisse. Elle 

poussait des soupirs : je m’imaginais que c’était la 

peur du tonnerre qui faisait cela. Je la plaignais ; mais 

bientôt elle reprit sa posture naturelle. Je croyais 

qu’elle allait s’endormir, et je me préparais à en faire 

autant, quand elle me dit : 

—  Tu dors donc, Suzon ? 

Je lui répondis que non, mais que j’allais bientôt le 

faire. 

—  Tu veux donc, reprit-elle, me laisser mourir de 

frayeur ? Oui, je mourrai si tu te rendors ; donne-

moi la main, ma chère petite : donne. Je me laissai 

prendre la main, qu’elle porta aussitôt à sa fente, 

en me disant de la chatouiller avec mon doigt dans 

le haut de cet endroit. Je le fis par amitié pour elle. 

J’attendais qu’elle me dît de finir, mais elle ne disait 

mot, écartait seulement les jambes et respirait un 

peu plus vite qu’à l’ordinaire, en jetant de temps en 

temps quelques soupirs et en remuant le derrière. Je 

crus qu’elle se trouvait mal, et je cessai de faire aller 

le doigt. 

— Ah ! Suzon, me dit-elle d’une voix entrecoupée, 

achève ! Je continuai. Ah ! s’écria-t-elle en s’agitant 

bien fort et en m’embrassant étroitement, dépêche, 

ma petite reine, dépêche ! Ah ! ah ! vite, ah ! ... je 

me meurs ! Au moment qu’elle disait cela, tout son 

corps se roidit et je me sentis de nouveau la main 

mouillée ; enfin, elle poussa un grand soupir et resta 

sans mouvement. Je t’assure, Saturnin, que j’étais 

bien étonnée de tout ce qu’elle me faisait faire. 

— Et tu n’étais pas émue ? lui dis-je. 

— Oh ! que si, me répondit-elle ; je voyais bien que 

tout ce que je venais de lui faire lui avait donné 

beaucoup de plaisir, et que si elle voulait m’en faire 

autant j’en aurais beaucoup aussi ; mais je n’osais le 

lui proposer. Elle m’avait cependant mise dans un 

état bien embarrassant. Je désirais et je n’osais lui 

dire ce que je désirais : je remettais avec plaisir la 

main sur sa fente ; je prenais la sienne, que je portais, 

que je faisais reposer sur différents endroits de mon 

corps, sans oser pourtant la mettre sur le seul où je 

sentais que j’en avais besoin. La sœur, qui savait aussi 

bien que moi ce que je lui demandais, et qui avait la 

malice de me laisser faire, eut à la fin pitié de mon 

embarras et me dit en m’embrassant : 

— Je vois bien, petite coquine, ce que tu veux. 

Aussitôt elle se couche sur moi, je la reçois dans mes 

bras. 

—  Ouvre un peu les cuisses, me dit-elle. Je lui obéis. 

Elle me coule le doigt où le mien venait de lui faire 

tant de plaisir : elle répétait elle-même les leçons 

qu’elle m’avait données. Je sentais le plaisir monter 

par degré et s’accroître à chaque coup de doigt qu’elle 

donnait. Je lui rendais en même temps le même 

service. Elle avait les mains jointes sous mes fesses ; 

elle m’avait avertie de remuer un peu le derrière, à 

mesure qu’elle pousserait. Ah ! qu’elle semait de 

délices dans ce charmant badinage ! Mais elles 

n’étaient que le prélude de celles qui devraient suivre. 

Le ravissement me fit perdre toute connaissance ; je 

demeurai pâmée dans les bras de ma chère Monique. 

Elle était dans le même état : nous étions immobiles. 

Je revins ensuite de mon extase. Je me trouvai aussi 

mouillée que la sœur, et ne sachant à quoi attribuer 

un pareil prodige, j’avais la simplicité de croire que 

c’était du sang que je venais de verser ; mais je n’en 

étais pas effrayée, au contraire ; il semblait que le 

prodige que je venais de goûter m’eût mise en fureur, 

tant je me sentais envie de recommencer. Je le dis à 

Monique ; elle me répondit qu’elle était lasse et qu’il 

fallait attendre un peu. Je n’en eus pas la patience et 

je me mis sur elle, comme elle venait de se mettre 

sur moi. J’entrelaçai mes cuisses dans ses cuisses, et 

me frottant comme elle l’avait fait, je retombais en 

extase. 

— Eh bien, me dit la sœur chargée des témoignages 

que je lui donnais du plaisir que je ressentais, es-tu 

fâchée, Suzon, que je sois venue dans ton lit ? Oui, je 

gage que tu me veux du mal d’être venue te réveiller. 

—  Ah ! lui répondis-je, que vous savez bien le 

contraire ! Que pourrais-je vous donner pour une 

nuit aussi charmante ? 

—  Petite coquine, reprit-elle en me baisant, va, je 

ne te demande rien : n’ai-je pas eu autant de plaisir 

que toi ? Ah ! que tu viens de m’en faire goûter ! Dis-

moi, ma chère Suzon, poursuivit-elle, ne me cache 

rien : n’avais-tu jamais pensé à ce que nous venons 

de faire ? Je lui dis que non. Quoi ! reprit-elle, tu ne 

t’étais jamais mis le doigt dans ton petit conin ? Je 

l’interrompis pour lui demander ce qu’elle entendait 

par ce mot. Eh ! c’est cette fente, me répondit-elle, où 

nous venons de nous chatouiller. Quoi ! tu ne savais 

pas encore cela ? Ah ! Suzon, à ton âge, j’en savais 

plus que toi. 

—  Vraiment, lui répondis-je, je n’avais garde de 

goûter de ce plaisir. Vous connaissez le père Jérôme, 

notre confesseur : c’est lui qui m’en a toujours 

empêchée. Il me fait trembler quand je me confesse ; 

il ne manque pas de me demander exactement si je 

ne fais pas d’impuretés avec mes compagnes, et il me 

défend surtout d’en faire sur moi-même. J’ai toujours 

eu la simplicité de l’en croire ; mais je sais à présent à 

quoi m’en tenir sur ses défenses. 



—  Et comment, me dit Monique, t’explique-t-il ces 

impuretés qu’il te défend de faire sur toi même ? 

—  Mais, lui répondis-je, il me dit, par exemple, que 

c’est quand on se met le doigt où vous savez, quand 

on se regarde les cuisses, la gorge. Il me demande si 

je ne me sers pas de miroir pour m’examiner autre 

chose que le visage. Il me fait mille autres questions 

semblables. 

—  Ah ! le vieux coquin ! s’écria Monique ; je gage 

qu’il ne cesse de t’entretenir de cela. 

—  Vous me faites, dis-je à la sœur, prendre garde à 

certaines actions qu’il fait pendant que je suis dans 

son confessionnal et que j’ai toujours prises sottement 

pour des marques d’amitié. Le vieux scélérat ! J’en 

connais à présent le motif. 

—  Eh ! quelles actions donc ? me demanda vivement 

la sœur. 

— Ces actions, lui répondis-je, c’est de me baiser à 

la bouche, en me disant de m’approcher pour qu’il 

entende mieux, de me considérer attentivement la 

gorge pendant que je lui parle, de m’y mettre la main 

dessus, et de me défendre de la montrer, sous prétexte 

que c’est un acte de coquetterie ; et malgré ses sermons 

il ne tire pas sa main, qu’il avance de plus en plus sur 

mon sein, et pousse même quelquefois jusqu’à mes 

tétons. Quand il l’ôte, c’est pour la porter aussitôt 

sous sa robe, qu’il remue avec de petites secousses. 

Il me presse alors entre ses genoux ; il m’approche 

avec sa main gauche, il soupire, ses yeux s’égarent ; 

il me baise plus fort qu’à l’ordinaire, ses paroles 

sont sans suite ; il me dit des douceurs et me fait des 

remontrances en même temps. Je me souviens qu’un 

jour, en retirant la main de dessous sa robe pour me 

donner l’absolution, il me couvrit toute la gorge de 

quelque chose de chaud qui se répandit par petites 

gouttes. Je l’essuyai au plus vite avec mon mouchoir, 

dont je n’ai pas pu me servir depuis. Le père, tout 

interdit, me dit que c’était de la sueur qui coulait de 

ses doigts. Qu’en pensez-vous, ma chère Monique ? 

dis-je à la sœur. 

—  Je te dirai tout à l’heure ce que c’était, me 

répondit-elle. Ah ! le vieux pécheur ! Mais sais-tu 

bien, Suzon, continua-t-elle, que tu viens de me 

conter ce qui m’est arrivé avec lui ? 

—  Comment donc, lui dis-je, vous ferait-il aussi 

quelque chose à vous ? 

—  Non, assurément, me répondit-elle, car je le hais 

à la mort, et je ne vais plus à lui depuis que je suis 

devenue plus savante. 

—  Et comment avez-vous donc appris, lui 

demandais-je, à connaître ce qu’il vous faisait ? 

— Je consens à te le dire, me répondit la sœur ; mais 

sois discrète, car tu me perdrais, ma chère Suzon.

— Je ne sais. Saturnin, poursuivit ma sœur après un 

moment de silence, si je dois révéler tout ce qu’elle 

m’apprit. L’envie de savoir une histoire dont le 

prélude me charmait me fournit des expressions pour 

vaincre l’irrésolution de Suzon. Je mêlai les caresses 

aux assurances et je vins à bout de la persuader. C’est 

la sœur Monique qui va s’exprimer par la bouche 

de Suzon. Quelque emporté que doive paraître le 

caractère de cette sœur, je crains que mes expressions 

ne soient encore au-dessous de la réalité. Le peu de 

temps que j’ai passé avec elle m’en a fait concevoir 

une idée que je ne saurais rendre bien fidèlement. 

Voici comme s’explique cette héroïne :

Nous ne sommes pas maîtresses des mouvements 

de notre cœur. Séduites en naissant par l’attrait du 

plaisir, c’est à lui que nous en offrons le premier 

sentiment. Heureuses celles dont le tempérament ne 

s’effraye pas des conseils austères de la raison ! Elles y 

trouvent un secours contre le penchant de leur cœur. 

Mais doit-on leur envier leur bonheur ? Non. Qu’elles 

jouissent du fruit de leur sagesse : elles rachètent assez 

cher, puisqu’elles ne connaissent pas le plaisir. Eh ! 

qu’est-ce que cette sagesse, après tout, dont on nous 

étourdit les oreilles ? Une chimère, un mot consacré 

à exprimer la captivité où l’on retient notre sexe. Les 

éloges que l’on fait de cette vertu imaginaire sont pour 

nous ce qu’est pour un enfant un hochet qui l’amuse 

et l’empêche de crier. Des vieilles que l’âge a rendues 

insensibles au plaisir, ou plutôt que la retraite leur 

interdit, croient se dédommager de l’impuissance 

de le goûter par les portraits hideux qu’elles nous en 

font. Laissons-les dire, Suzon. Quand on est jeune, 

on ne doit avoir d’autre maître que son cœur : ce n’est 

que lui qu’il faut écouter, ce n’est qu’à ces conseils 

qu’il faut se rendre. Tu croiras facilement qu’ayant 

de pareilles inclinations, il ne fallait pas moins que 

la contrainte d’un cloître pour m’empêcher de m’y 

livrer ; mais c’est dans le lieu même où l’on voulait 

étouffer mes désirs que j’ai trouvé le moyen de les 

satisfaire.

Toute jeune que j’étais, quand ma mère, après la 

mort de son quatrième mari, vint demeurer dans ce 

couvent en qualité de dame pensionnaire, je ne laissai 

pas d’être effrayée de la résolution qu’elle avait prise. 

Sans pouvoir distinguer le motif de ma frayeur, je 

sentais qu’elle allait me rendre malheureuse. L’âge 

en me donnant des lumières, m’éclaira sur la cause 

de mon aversion pour le cloître. Je sentais qu’il me 

manquait quelque chose, la vue d’un homme. Du 

simple regret d’en être privée je passai bientôt à 

réfléchir sur ce qui pouvait me rendre cette privation 

si sensible. Qu’est ce donc qu’un homme ? disais je. 

Est-ce une espèce de créature différente de la notre ? 

Quelle est la cause des mouvements que sa vue excite 

dans mon cœur ? Est-ce un visage plus aimable 

qu’un autre ? Non ; le plus ou le moins de charmes 

que je trouve n’excite que plus ou moins d’émotion. 

L’agitation de mon cœur est indépendante de ces 

charmes puisque le père Jérôme lui même, tout 

désagréable qu’il est, m’émeut quand Je suis près de 

lui. Ce n’est donc que la seule qualité d’homme qui 

produit ce trouble ; mais pourquoi le produit-elle ? 

J’en sentais la raison dans mon cœur, mais je ne la 

connaissais pas ; elle faisait des efforts pour irriter les 

liens où mon ignorance la réduisait. Efforts inutiles ! 

Je n’acquérais de nouvelles connaissances que pour 

tomber dans de nouveaux embarras.

Quelquefois je m’enfermais dans ma chambre, je 

me livrais à des réflexions : elles me tenaient lieu de 

compagnie où je me plaisais le plus. Qu’y voyais-je 

dans ces compagnies ? Des femmes ; et quand j’étais 

seule, je ne pensais qu’aux hommes ; je sondais mon 

cœur, je lui demandais raison de ce qu’il sentait ; 

je me déshabillais toute nue ; je m’examinais avec 

un sentiment de volupté ; je portais des regards 

enflammés sur toutes les parties de mon corps ; je 

brûlais, j’écartais les cuisses, je soupirais ; mon 

imagination échauffée me présentait un homme, 

j’étendais les bras pour l’embrasser, mon conin était 

dévoré par un feu prodigieux : je n’avais jamais eu la 

hardiesse d’y porter le doigt. Toujours retenue par la 

crainte de m’y faire mal, j’y souffrais les plus vives 

démangeaisons sans oser les apaiser. Quelquefois 

j’étais prête à succomber ; mais, effrayée de mon 

dessein, j’y portais le bout du doigt, et je le retirais 

avec précipitation ; je me le couvrais avec le creux de 

la main, je le pressai. Enfin, je me livrai à la passion, 

j’enfonçai, je m’étourdis sur la douleur, pour n’être 

sensible qu’au plaisir ; il fut si grand que je crus que 

j’allais expirer. Je revins avec une nouvelle envie de 

recommencer, et je le fis autant de fois que mes forces 

me le permirent. J’étais enchantée de la découverte 

que je venais de faire : elle avait répandu la lumière 

dans mon esprit. Je jugeai que, puisque mon doigt 

venait de me procurer de si délicieux moments, il 

fallait que les hommes fissent avec nous ce que je 

venais de faire seule, et qu’ils eussent une espèce de 

doigt qui leur servît à mettre où j’avais mis le mien, 

car je ne doutais pas que ce ne fût là la véritable 

route du plaisir. Parvenue à ce degré de lumière, je 

me sentais agitée du désir violent de voir dans un 

homme l’original d’une chose dont la copie m’avait 

fait tant de plaisir.

Instruite par mes propres sentiments de ceux que 

la vue des femmes fait réciproquement naître dans 

le cœur des hommes, je joignis à mes charmes 

tous les petits agréments dont l’envie de plaire 

a inventé l’usage. Se pincer les lèvres avec grâce, 

sourire mystérieusement, jeter des regards curieux, 

modestes, amoureux, indifférents ; affecter de ranger, 

de déranger son fichu, pour faire fixer les yeux sur sa 

gorge ; en précipiter adroitement les mouvements, se 

baisser, se relever, je possédais ces petits talents dans 

le dernier degré de la coquetterie ; je m’y exerçais 

continuellement ; mais, ici, c’était les posséder en 

pure perte. Mon cœur soupirait après la présence de 

quelqu’un qui connût le prix de mon savoir et qui me 

fit connaître l’effet qu’il aurait produit sur lui.

Continuellement à la grille, j’attendais que mon 

bonheur m’envoyât ce que je souhaitais depuis 

longtemps inutilement : je me faisais l’amie de 

toutes les pensionnaires que les frères venaient 

voir. En demandait-on quelqu’une, je ne manquais 

pas de passer sans affectation devant le parloir : on 

m’appelait, j’y courais, et j’ose dire que ceux que j’y 

trouvais ne me voyaient pas impunément.

J’y examinais un jour un beau garçon dont les yeux 

noirs et vifs me rendaient avec usure mes regards. 

Un sentiment délicat et piquant, détaché même du 

plaisir ordinaire que la présence des hommes me 

procurait, fixait agréablement mon attention sur 

lui. L’opiniâtreté de mes regards qu’il avait d’abord 

reçus avec assez d’indifférence, anima les siens : il ne 

les détourna pas de dessus moi. Il n’était rien moins 

que timide, ou plutôt il était d’une hardiesse qui, 

soutenue des charmes de sa figure, lui répondait du 

succès avec toutes les femmes qu’il voulait attaquer. Il 

profitait des moments que sa sœur détournait la vue 

pour ma faire des signes auxquels je ne comprenais 

rien, mais que ma petite vanité voulait que je fisse 

semblant d’entendre, et que j’autorisais par des 

sourires qui l’enhardirent au point de lui faire faire 

des gestes que je compris parfaitement bien. Il porta 

la main entre ses cuisses : je rougis, et, malgré moi, 

j’en suivis du coin de l’œil le mouvement. Il la tira 

en faisant signe avec la main gauche, qu’il appuya 

au-dessus du poignet de la droite : il ne fallait pas 

être bien savante pour sentir qu’il voulait dire que ce 

qu’il venait de toucher était de cette longueur. Son 

action m’avait mise en feu. La pudeur voulait que je 

m’éloignasse, mais la pudeur fait une faible résistance 

quand le cœur est d’intelligence pour la trahir. 

L’amour me faisait rester. Je baissai timidement la 

vue, mais bientôt je portai sur Verland (c’était son 

nom) des yeux que je voulais faire paraître irrité ? 

et que le plaisir rendait languissants. Il le sentit ; il 

vit que je n’avais pas la force de le désapprouver ; il 

profita de ma faiblesse, et pour ne me rien laisser à 

désirer sur l’ardeur dont ses regards me témoignaient 

qu’ils étaient animés, il joignit le premier doigt de la 

main gauche avec le pouce, et mit dans cette espèce 

de fente le second doigt de sa main droite  : il le 

poussait, le retirait et jetait des soupirs. Le fripon me 

rappelait par là des circonstances trop charmantes 

pour me laisser la force de lui témoigner la colère que 

méritait ce nouveau manque de respect. Ah ! Suzon, 

que j’étais contente de lui ! et que je me figurais que 

je l’aurais été bien davantage, si nous nous fussions 

trouvés seuls ; mais, quand nous l’aurions été, une 

grille impénétrable eût arrêté nos plaisirs.

Dans le moment on appela ma compagne ; elle nous 

dit qu’elle allait voir ce qu’on lui voulait et qu’elle ne 

tarderait pas à revenir. Son frère profita de cet instant 

pour s’expliquer plus clairement ; il ne me tint pas 

de grands discours, mais ils signifiaient beaucoup. 

Quoique le compliment ne fût pas absolument poli, il 

me parut si naturel que je m’en souviens avec plaisir. 

Nous autres femmes, nous sommes plus flattées d’un 

discours où la nature parle toute seule, quelque peu 

mesurées qu’en soient les expressions, que de ces 

galanteries fades que le cœur désavoue et que le vent 

emporte. Revenons au compliment de Verland ; le 

voici : « Nous n’avons pas de temps à perdre ; vous 

êtes charmante, je bande comme un carme, je meurs 

d’envie de vous le mettre ; enseignez-moi un moyen 

de passer dans votre couvent. » Je fus si étourdie 

de ses paroles et de l’action dont il les dit, que je 

demeurai immobile, de façon qu’il eut le temps de 

passer la main au travers de la grille, de me prendre 

les tétons, de me les manier, et de me dire encore 

d’autres douceurs de la même force avant que je fusse 

revenue de ma surprise ; et quand j’en revins, je me 

trouvai si peu en état d’arrêter ses transports, que sa 

sœur le surprit dans cette occupation ; elle fit le lutin, 

me dit des injures, en dit à son frère, et je ne le revis 

plus.

Tout le couvent sut bientôt mon aventure : on 

chuchotait, on me regardait, on riait, on parlait, on 

se raillait. Je m’en inquiétais fort peu, pourvu que le 

murmure ne passât pas les pensionnaires. J’étais sûre 

de la discrétion des jolies, mais je ne l’étais pas trop de 

celle des laides. Celles-ci, qui étaient sûres de n’avoir 

jamais de pareilles occasions de pécher, crièrent au 

scandale, bas d’abord, puis haut, et si haut que les 

vieilles le surent. J’en avais ri au commencement ; je 

tremblai alors, et j’avais bien raison de trembler, car les 

mères discrètes assemblèrent le conseil pour délibérer 

entre elles sur ce que l’on ferait à une effrontée qui 

se laissait toucher les tétons, crime irrémissible aux 

yeux d’une bande de vieilles momies qui n’avaient 

plus que des tétasses à jeter sur l’épaule. On trouva le 

cas grave : tout autre que moi eût été renvoyée. Que je 

l’aurais souhaité ! Mais je devais apporter une bonne 

dot. Ma mère les avait assurées que je prendrais 

le voile : on me ménagea, et le résultat du conseil 

fut qu’on me châtierait. On se mit en devoir de le 

faire  : je l’avais prévu. Je m’étais cantonnée dans ma 

chambre : on força ma porte, on m’attaqua. Je mordis 

l’une, j’égratignais l’autre, donnai des coups de pied, 

déchirai des guimpes, arrachai des bonnets ; enfin, 

je me défendis si bien que mes ennemies renoncèrent 

à leur entreprise. Elles n’emportèrent de leur action 

que la honte d’avoir fait voir que six mères n’avaient 

pu réduire une jeune fille : j’étais une lionne dans ce 

moment.

La rage et le soin de ma défense m’avaient jusqu’alors 

entièrement occupée. Je ne songeai qu’à donner le 

démenti aux vieilles, mais je devins bientôt aussi 

faible que j’étais hardie et vigoureuse auparavant. 

La colère fit place au désespoir. Moins flattée du 

plaisir de me voir en sûreté que pénétrée de l’affront 

qu’on avait voulu me faire, mon visage était baigné 

de larmes. Comment reparaître dans le couvent ? 

disais-je ; je vais être moquée : peu me plaindront, 

toutes me fuiront. Ah ! me voilà couverte de honte ! 

mais je veux aller trouver ma mère, poursuivis-je ; elle 

pourra me blâmer, mais peut-être me pardonnera-t-

elle. Un garçon m’a... Eh bien, où est donc le grand 

crime ? Y ai-je consenti ? C’est ainsi que je raisonnais. 

Oui, continuai-je, je vais la trouver. Je me levai de 

dessus mon lit à ce dessein, et j’y aurais été, si, en 

faisant un pas pour ouvrir la porte, je n’eusse marché 

sur quelque chose qui roula et me fit tomber.

Je voulus voir ce qui pouvait m’avoir fait faire cette 

chute : je cherchai, je trouvai. Figure-toi ce que je 

devins à la vue d’une machine qui représentait au 

naturel une chose dont mon imagination m’avait 

souvent fait la peinture : un vit ! 

—  Un vit ! eh ! qu’est-ce que cela ? demandai-je à la 

sœur. 

—  Ah ! me dit-elle, il ne tiendra qu’à toi de ne pas 

rester longtemps dans cette ignorance. Jolie comme 

tu es, que d’aimables cavaliers se trouveront heureux 

de pouvoir t’instruire ! Mais ils n’en auront pas la 

gloire : c’est à moi qu’elle est réservée. Un vit, ma 

chère Suzon, est le membre d’un homme ; on l’appelle 

le membre par excellence, parce qu’il est le roi de 

tous les autres Ah ! qu’il mérite bien ce nom ! Mais 

si les femmes lui rendaient la justice qu’il mérite, 

elle l’appelleraient leur dieu. Oui, c’en est un ; le con 

est son domaine, le plaisir est son élément, il va le 

chercher dans les replis les plus cachés ; il pénètre, il 

s’y plonge, il le goûte, il le fait goûter ; il y naît, il y vit. 

il y meurt et renaît aussitôt pour le goûter encore. 

Mais ce n’est pas à lui seul qu’il doit tout son mérite. 

Soumis aux lois de l’imagination et de la vue, sans 

elles il ne peut rien ; il est mou, lâche, petit, et n’ose 

se montrer ; avec elles, fier, ardent, impétueux, il 

menace, s’élance, brise, renverse tout ce qui ose lui 

faire résistance. 

— Attendez, dis-je à la sœur en l’interrompant, vous 

oubliez que vous parlez à une novice ; mes idées se 

perdent dans votre éloge ; je sens que j’adorerai quelque 

jour ce dieu dont vous parlez ; mais il est encore 

étranger pour moi ; avant d’aimer il faut connaître ; 

proportionnez vos expressions à la faiblesse de mes 

connaissances ; expliquez-moi d’une manière simple 

tout ce que vous venez de me dire. 

— Je le veux bien, me répondit la sœur. Le vit est mou, 

lâche et petit quand il est dans l’inaction, c’est-à-dire 

quand les hommes ne sont pas excités ou par la vue 

d’une femme ou par les idées qui leur en viennent ; 

mais offrons-nous à leurs yeux, découvrons la 

gorge, laissons voir nos tétons, montrons-leur une 

taille fine, une jambe dégagée, – les grâces d’un joli 

visage ne sont pas toujours nécessaires, – un rien 

les frappe, leur imagination travaille ; elle s’exerce, 

elle pénètre toutes les parties de notre corps ; elle se 

fait les plus beaux portraits, donne de la fermeté à 

des tétons qui souvent n’en ont guère, se représente 

un sein appétissant, un ventre blanc et poli, des 

cuisses rondes et potelées, fermes, une petite motte 

rebondie, un petit conin entouré de tous les charmes 

de la jeunesse : ils pensent alors qu’ils goûteraient des 

délices inexprimables s’ils pouvaient y mettre leur 

vit. Dans ce moment le vit devient gros, s’allonge, 

se durcit ; plus il est gros, plus il est long, plus il est 

dur plus il fait de plaisir à une femme parce qu’il 

remplit davantage, frotte bien plus fort, entre bien 

plus avant, procure des délices, des élancements qui 

vous ravissent. 

— Ah ! dis-je à Monique, que ne vous dois-je pas ! Je 

sais à présent le moyen de plaire, et je ne manquerai 

pas, dans l’occasion, de me découvrir la gorge, de 

montrer mes tétons. 

— Prends-y garde ! me dit la sœur ; ce n’est pas le 

vrai moyen de plaire ; il faut plus d’art que tu ne 

penses. Les hommes sont bizarres dans leurs désirs ; 

ils seraient fâchés de devoir à notre facilité des 

plaisirs qu’ils ne peuvent pourtant pas goûter sans 

nous ; leur jalousie les indispose contre tout ce qui 

ne vient pas d’eux-mêmes ; ils veulent qu’on ne leur 

présente les objets que couvert d’une gaze légère, 

qui laisse quelque chose à faire à leur imagination, 

et les femmes n’y perdent rien : elles peuvent se 

reposer sur l’imagination des hommes du soin de 

peindre leurs charmes ; libérale pour ce qui la flatte, 

elle ne les peindra pas à leur désavantage. Tu ne 

sais pas que c’est cette peinture que les hommes se 

font qui fait naître leurs désirs ou l’amour, – c’est la 

même chose, – car quand on dit : monsieur de... est 

amoureux de madame... c’est la même chose que si 

l’on disait : monsieur de... a vu madame... ; sa vue a  

excité des désirs dans son cœur ; il brûle d’envie de 

lui mettre son vit dans le con. Voilà véritablement ce 

que cela veut dire ; mais comme la bienséance exige 

qu’on ne dise pas ces choses-là on est convenu de 

dire  : monsieur de... est amoureux.

Charmée de tout ce que le sœur me disait, je 

m’impatientais de ne pas savoir le reste de son 

histoire. Je la pressai de continuer.

—  Volontiers, me dit-elle ; nous nous sommes un 

peu arrêtées, mais ce détail était nécessaire pour ton 

instruction. Revenons à la surprise que me causa 

la vue de cette machine ingénieuse que je venais de 

ramasser.

J’avais mille fois ouï parler de godemiché : je savais 

que c’était avec cet instrument que nos bonnes mères 

se consolaient des rigueurs du célibat. Cette machine 

imite le vit ; elle est destinée à en faire les fonctions ; 

elle est creuse et s’emplit de lait chaud, pour rendre 

la ressemblance plus parfaite, et suppléer par ce lait 

artificiel à celui que la nature fait couler du membre 

d’un homme. Quand celles qui s’en servent se sont 

mises, par un frottement réitéré, dans la situation 

d’avoir quelque chose de plus, elles lâchent un petit 
ressort : le lait part et les inonde. Elles trompent ainsi 

leurs désirs par une imposture dont la douceur leur 

fait oublier celle de la réalité. Je jugeai que l’agitation 

avait fait tomber ce précieux bijou de la poche de 

quelqu’une des mères qui m’étaient venues attaquer. 

Je n’étais pourtant pas sûre que ce fût véritablement 

un godemiché ; mais mon cœur me le disait. Cette 

vue dissipa toute ma douleur : je ne pensai plus qu’à 

ce que je tenais dans ma main, et je voulus sur-le-

champ en faire l’essai. Sa grosseur m’effrayait à la 

vérité, mais elle m’animait. Mes craintes cédèrent 

bientôt à l’ardeur que sa vue m’inspirait. Une douce 

chaleur, avant-coureur du plaisir que j’allai goûter 

se répandit par tout mon corps ; il tremblait de 

l’émotion où j’étais, et je poussais de longs soupirs.

Crainte de surprise, je commençai par fermer la 

porte ; et, sans quitter les yeux de dessus le godemiché, 

je me déshabillai avec toute l’ardeur d’une jeune 

mariée que l’on va mettre dans le lit nuptial. L’idée 

du secret qui devait ensevelir les plaisirs dont j’allais 

m’enivrer leur donnait une pointe de vivacité qui 

m’enchantait. Je me jetai sur mon lit, mon cher 

godemiché à la main ; mais, ma chère Suzon, quelle 

fut ma douleur quand je vis que je ne pouvais pas 

le faire entrer ! Je me désespérai, je fis des efforts 

capables de déchirer mon pauvre petit conin. Je 

rentr’ouvrais, et, appuyant le godemiché dessus, je 

me faisais un mal insupportable. Je ne me rebutais 

pas. Je crus que si je me frottais avec de la pommade, 

cela m’ouvrirait davantage. J’en mis ; j’étais en sang, 

et ce sang mêlé avec la pommade et ce que la fureur 

où j’étais faisait sortir de mon con avec un plaisir qui 

me transportait, aurait sans doute ouvert le passage, 

si l’instrument n’eût été d’une grosseur prodigieuse. 

Je voyais le plaisir près de moi, et je n’y pouvais 

atteindre. J’étais forcenée, je redoublais mes efforts, 

mais inutilement, le godemiché maudit rebondissait 

et ne me laissait que la douleur. Ah ! m’écriai-je, si 

Verland était ici, l’eût-il encore plus gros, je me sens 

assez de courage pour le souffrir. Oui, je le souffrirais, 

je le seconderais, dût-il me déchirer, dussé-je en 

mourir ; je mourrais contente, pourvu qu’il me le 

mît. S’il me faisait de la douleur, reprenais-je, que les 

plaisirs qu’il me donnerait rendraient cette douleur 

bien douce ! Je le tiendrais dans mes bras, je le serrais 

étroitement, il me serrait de même ; je collerais sur 

sa bouche vermeille des baisers enflammés ; je les 

prodiguerais sur ses yeux, ses beaux yeux noirs pleins 



de feux ; il me tiendrait dans ses bras ; quelle volupté ! 

Il répondrait à mes transports par des transports 

aussi vifs ; j’en ferais mon idole ! Oui, je l’adorerais  : 

un beau garçon comme lui mérite de l’être. Nos 

âmes se confondraient ; elles s’uniraient sur nos 

lèvres brûlantes. Ah ! cher Verland, pourquoi n’es-tu 

pas ici ? Quelles délices ! L’amour en inventerait 

pour nous, je me livrerais à tout ce que la passion 

m’inspirerait. Mais, hélas ! reprenais-je, pourquoi 

m’abuser par une si douce illusion ? Je suis seule, 

hélas ! je suis seule, et, pour comble de douleur, je 

tiens dans mes mains une ombre, une apparence de 

plaisir, qui ne sert qu’à augmenter mon désespoir, 

qui m’inspire des désirs sans pouvoir les satisfaire. 

Instrument maudit, continuai-je, en apostrophant le 

godemiché et en le jetant au milieu de la chambre 

avec rage, va faire les délices d’une malheureuse à 

qui tu peux servir ; tu ne feras jamais les miennes  : 

mon doigt vaut mille fois mieux que toi ! J’y eus 

aussitôt recours et me donnai tant de plaisir, que 

j’oubliai la perte ceux que je m’étais promis d’avoir 

avec le godemiché Je tombai épuisée de lassitude et 

m’endormis en pensant à Verland.

Je ne me réveillai le lendemain que fort tard ; le 

sommeil avait amorti mes transports amoureux ; 

mais n’avait rien changé à la résolution que j’avais 

prise de sortir du couvent. Les mêmes raisons qui 

m’avaient déterminée à prendre cette résolution me 

firent encore sentir avec plus de force la nécessité 

de l’exécuter. Je me regardai dès lors comme libre, 

et le premier usage que je fis de ma liberté fut de 

tranquilliser au lit jusqu’à dix heures. La cloche eut 

beau sonner, je ne parus pas. Je m’applaudissais du 

dépit que ma désobéissance devrait causer à nos 

vieilles. Je me levai à la fin, je m’habillai ; et pour me 

mettre dans l’obligation de suivre mon dessein, je 

commençai par déchirer mon voile de pensionnaire, 

que je regardais comme une marque de servitude. 

Je me sentis le cœur plus libre ’il me semblait que je 

venais de franchir une barrière qui jusque-là s’était 

opposée à ma liberté. Mais comme j’allais et je venais 

dans ma chambre, ce maudit godemiché se présente 

encore à mes yeux. Cette vue me rend immobile ; 

je m’arrête, je le prends ; je vais m’asseoir sur mon 

lit, je me mets à considérer l’instrument. Qu’il est 

beau ! disais-je en le prenant avec complaisance 

dans la main, qu’il est long, qu’il est doux ! C’est 

dommage qu’il soit si gros : à peine ma main peut-

elle l’empoigner ! Mais il m’est inutile... Non, jamais 

il ne pourra me servir, continuai-je en levant ma jupe 

et en essayant de nouveau de le faire entrer dans un 

endroit qui me faisait encore une douleur cuisante 

des efforts que j’avais fait la veille. J’y trouvai les 

mêmes difficultés, et il fallut encore me contenter de 

mon doigt. Je travaillai avec tout le courage que la vue 

de l’instrument m’inspirait, et je poussai les choses 

au point que les forces me manquèrent. Je demeurai 

insensible au plaisir même que je me donnais ; ma 

main n’allais plus que machinalement, et mon cœur 

ne sentait rien. Ce dégoût momentané me fit naître 

une idée qui me flatta beaucoup. Je vais sortir, me 

dis-je, je n’ai plus rien à ménager ; sortons avec éclat ; 

je veux porter cet instrument à la mère supérieure : 

nous verrons comment elle soutiendra cette vue.

Je jouissais d’avance, en allant à l’appartement de 

la supérieure, de la confusion que j’allais lui causer 

en lui montrant le godemiché. Je la trouvai seule ; je 

l’abordai d’un air libre. 

—  Je sais bien, madame, lui dis-je, qu’après ce qui 

s’est passé hier et l’affront que vous avez voulu me 

faire, je ne peux plus rester avec honneur dans votre 

couvent. (Elle me regardait avec surprise et sans me 

répondre, ce qui me donna la liberté de continuer.) 

Mais, madame, sans en venir à de pareilles extrémités, 

si j’avais fait une faute, et c’est de quoi je ne conviens 

pas, puisque la violence que l’indigne Verland me 

faisait m’ôtait la liberté de me défendre, vous auriez 

pu vous contenter de me faire une réprimande ; 

quoique je ne l’eusse pas méritée, je l’aurais soufferte 

et je me serais bornée à gémir sans me plaindre, 

puisque les apparences parlaient contre moi. 

—  Une réprimande, mademoiselle, me répondit-

elle alors sèchement, une réprimande pour une 

action comme la vôtre ! Vous méritez une punition 

exemplaire, et sans les égards que nous avons pour 

madame votre mère, qui est une sainte dame, vous... 

—  Vous ne punissez pas toutes les coupables, 

interrompis-je vivement, et vous en avez dans le 

couvent qui font bien autre chose ! 

—  Bien autre chose ? reprit-elle ; nommez-les moi, je 

châtierai. 

—  Je ne vous les nommerai pas, lui répondis-je, mais 

je sais qu’il y en avait une parmi celles qui m’ont 

traitée hier avec tant d’indignité. 

—  Ah ! s’écria-t-elle, c’est pousser trop loin 

l’effronterie ! c’est pousser la corruption du cœur et 

le dérèglement de l’esprit jusqu’où ils peuvent aller ! 

Juste ciel ; joindre la calomnie aux actions les plus 

criminelles, accuser les plus saintes de nos mères, des 

exemples de vertu, de chasteté et de pénitence, quelle 

dépravation du cœur ! Je lui laissai tranquillement 

achever son éloge, et quand je vis qu’elle s’arrêtait, je 

tirai froidement le godemiché de ma poche, et le lui 

présentant : 

—  Voilà, lui dis-je du même air, une preuve de 

leur sainteté, de leur vertu, de leur chasteté, ou 

du moins de l’une d’elles ! J’examinais pendant ce 

temps-là le visage de notre bonne supérieure. Elle me 

regardait, rougissait, était interdite : ces témoignages 

involontaires ne me laissèrent pas douter que 

le godemiché ne fût à elle ; j’en fus encore plus 

convaincue par son ardeur à me le retirer des mains. 

—  Ah ! ma chère enfant, dit-elle (la restitution que je 

venais de lui faire m’avait réconciliée avec elle), ah ! 

ma chère fille, se peut-il que dans une maison où il y 

a tant d’exemples d’édification, il se trouve des âmes 

assez abandonnées de Dieu pour faire usage d’une 

pareille infamie ? Ah ! mon Dieu ! j’en suis toute hors 

de moi. Mais, ma chère fille, ne dites jamais que vous 

avez trouvé cela : je serais forcée d’user de sévérité, 

de faire des recherches, et je veux prendre le parti 

de la douceur. Mais vous, ma chère enfant, pourquoi 

voulez-vous nous quitter ? Allez, retournez-vous en 

dans votre chambre, je raccommoderai tout : je dirai 

qu’on s’est trompé. Comptez sur mon affection, car je 

vous aime beaucoup. Soyez sûre qu’on ne vous verra 

pas de plus mauvais œil, malgré ce qui s’est passé. 

Je vois bien qu’effectivement nous avons eu tort de 

vous traiter comme cela : vous n’étiez pas coupable. 

Je parlerai sur le bon ton à mademoiselle Verland. 

Jésus, mon Dieu, continua-t-elle en regardant le 

godemiché, que le démon est malin. Je crois, le ciel 

me pardonne, que c’est un... Ah ! la vilaine chose !

Au moment où la supérieure achevait ces mots, ma 

mère entra. 

—  Qu’ai-je donc appris, madame ? dit-elle à la 

supérieure ? et sur-le-champ m’adressant la parole : 

—  Et vous, mademoiselle, pourquoi vous trouvez-

vous ici ? 

Il fallait répondre ; j’étais déconcertée, je rougissais, 

je baissai les yeux ; on me pressa, je bégayai. La 

supérieure parla pour moi ; elle le fit avec esprit. Si elle 

ne me donna pas tout à fait le tort dans la conduite 

qu’on avait tenue avec moi, elle ne me chargea pas 

assez pour faire croire que je fusse bien coupable. 

Ma faute passa pour une imprudence où le cœur 

n’avait eu aucune part, pour une violence de la part 

d’un jeune téméraire que l’on promit bien de ne plus 

laisser revenir à la grille, et on conclut qu’il n’y avait 

que mademoiselle Verland de criminelle, puisque 

c’était elle qui avait fait éclater une chose qu’elle 

devait taire si ce n’était pour l’honneur de son frère, 

du moins pour le mien, qui pourtant n’en souffrirai 

point, parce que, dit la supérieure, elle voulait réparer 

l’insulte qu’on m’avait faite. Je n’en pouvais pas 

souhaiter davantage. Je sortis blanche comme neige 

d’une aventure où, sans me faire injure, on pouvait 

mettre le tort de mon côté ; mais je n’avais garde d’en 

tomber d’accord. Ma mère me plaignit et me parla 

avec une douceur qui me toucha.

Les âmes zélées pour la gloire de Dieu savent tirer 

parti de tout. Il fut arrêté entre la supérieure et 

ma mère qu’ayant eu le malheur de scandaliser, 

quoique involontairement, le prochain, il fallait 

me réconcilier avec le Père des miséricordes  

et m’approcher du sacrement de la pénitence. On me 

dit là-dessus bien des exhortations que je passe, pour 

ne pas t’ennuyer.

Ma mère m’avait presque convertie avec ses sermons. 

Cependant la peine que je sentais à avouer mes 

fautes aurait dû me faire douter de ma conversion, 

et le père Jérôme m’en arrachait l’aveu plutôt que je 

ne lui faisais. Dieu sait quel plaisir il avait, ce vieux 

pécheur ! Je ne lui en avais jamais tant dit ; encore 

ne sut-il pas tout ; car je ne crois pas que Dieu puisse 

faire grand crime à une pauvre fille de chercher à 

se soulager quand elle est pressée. Elle ne s’est pas 

faite elle-même ; est-ce sa faute si elle a des désirs, si 

elle est amoureuse ? Est-ce sa faute si elle n’a pas de 

mari pour la contenter ? Elle cherche à apaiser ces 

désirs qui la dévorent, ce feu qui la brûle ; elle se sert 

des moyens que la nature lui donne : rien de moins 

criminel.

Malgré les petits mystères que j’avais faits au père 

Jérôme, je ne laissais pas d’être pénétrée. Était-ce 

repentir ? Non. La véritable cause était le refus que 

le père m’avait fait de me donner l’absolution. Je 

craignis qu’il ne fournît une nouvelle matière à la 

médisance ; j’en étais touchée jusqu’aux larmes. Je 

craignais qu’en allant offrir ma confusion aux yeux 

de mes ennemies, je ne leur donnasse un nouveau 

sujet de triompher. J’allai me placer sur un prie-

Dieu, vis-à-vis de l’autel : mes pleurs m’assoupirent, 

je m’endormis. J’eus pendant mon sommeil le rêve le 

plus charmant ; je songeais que j’étais avec Verland, 

qu’il me tenait dans ses bras, qu’il me pressait avec ses 

cuisses. J’écartais les miennes et me prêtais à tous ses 

mouvements. Il me maniait les tétons avec transport, 

les serrait, les baisait. L’excès du plaisir me réveilla. 

J’étais réellement dans les bras d’un homme. Encore 

toute occupée des délices de mon songe, je crus que 

mon bonheur changeait l’illusion en réalité. Je crus 

être avec mon amant : ce n’était pas lui ! On me tenait 

étroitement embrassée par derrière. Au moment que 

j’ouvris les yeux, je les refermai de plaisir et n’eus pas 

la force de regarder celui qui me le donnait. Je me 

sentis inondée d’une liqueur chaude, et quelque chose 

de dur et de brûlant que l’on m’enfonçait en jetant 

des soupirs. Je soupirais aussi, et dans le moment 

une liqueur semblable que je sentais s’échapper de 

toutes les parties de mon corps, avec des élancements 

délicieux, se mêlant avec celle que l’on répandait une 

seconde fois, me fit retomber sans mouvement sur 

mon prie-Dieu.

Ce plaisir qui, s’il durait toujours, serait plus piquant 

mille fois que celui qu’on goûte dans le ciel, hélas ! 

ce plaisir finit trop tôt. Je fus saisie de frayeur en 

pensant que j’étais seule pendant la nuit dans le 

fond d’une église : avec qui ? Je ne le savais pas ; je 

n’osais m’en éclaircir, je n’osais remuer ; je fermais 

les yeux, je tremblais. Mon tremblement augmenta 

encore quand je sentis qu’on pressait ma main, qu’on 

la baisait. Le saisissement m’empêcha de la retirer, 

je n’en avais pas la hardiesse ; mais je me rassurai 

un peu en entendant dire à mes oreilles, d’une voix 

basse : 

— Ne craignez rien ; c’est moi ! Cette voix, que je me 

souvenais confusément d’avoir entendue, me rendit 

le courage, et j’eus la force de demander qui c’était, 

sans avoir celle de regarder. 

—  Eh ! c’est Martin, me répondit-on, le valet du 

père Jérôme. Cette déclaration dissipa ma frayeur. 

Je levai les yeux, je le reconnus. Martin était un 

blond, éveillé, joli, amoureux. Ah ! qu’il l’était ! Il 

tremblait à son tour, et attendait ma réponse pour 

fuir ou me baiser encore. Je ne lui en fis pas, mais 

je le regardai d’un air riant, avec des yeux qui se 

ressentaient encore du plaisir que je venais de goûter. 

Il vit bien que ce n’était pas un signe de colère ; il se 

jeta dans mes bras avec passion ; je le reçus de même, 

et sans penser que si quelqu’un s’apercevait que je 

manquais dans le couvent on pourrait venir et nous 

trouver ensemble... Te le dirais-je ? L’amour rend tout 

excusable. Sans respect pour l’autel, sur les marches 

duquel nous étions, Martin me pencha un peu, leva 

mes jupes, porta sa main partout ; aussi passionnée 

que lui, je portai la mienne à son vit ; j’eus pour la 

première fois de ma vie le plaisir d’en manier un ! Ah ! 

que le sien était joli ! petit, mais long, tel qu’il me le 

fallait. Quel feu ! Quelle démangeaison voluptueuse 

se glissa d’abord par tout mon corps ! J’étais muette, 

je serrais ce cher vit dans ma main, je le considérais, 

je le caressais, l’approchais de mon sein, le portais à 

ma bouche, le suçais ; je l’aurais avalé ! Martin avait 

le doigt dans mon con, le remuait doucement, le 

retirait, le remettait et renouvelait ainsi mes plaisirs 

à chaque instant, il me baisait, me suçait le ventre, 

la motte et les cuisses ; il les quittait pour porter des 

lèvres brûlantes sur ma gorge. En un moment je fus 

couverte de ses baisers. Je ne pus pas tenir contre ces 

attaques de plaisir. Je me laissais tomber, l’attirant 

doucement à moi avec mon bras droit, dont je le 

serrais amoureusement ; je le baisais à la bouche, 

tandis que de la main gauche, tenant l’objet de tous 

mes vœux, je tâchais de me l’introduire et de me 

procurer un plaisir plus solide. Un égal transport le 

fit coucher sur moi : il se mit à pousser. 

—  Arrête, lui dis-je d’une voix entrecoupée par mes 

soupirs, arrête, mon cher Martin ; ne va pas si vite, 

restons un moment. Aussitôt, me coulant sous lui 

et écartant les cuisses, je joignis mes jambes sur ses 

reins. Mes cuisses étaient collées contre ses cuisses, 

son ventre contre mon ventre, son sein contre mon 

sein, sa bouche sur ma bouche : nos langues étaient 

unies, nos soupirs se confondaient. Ah ! Suzon, quelle 

charmante posture ! Je ne pensais à rien au monde, 

pas même au plaisir que j’avais, n’étant occupée 

qu’à le sentir. L’impatience m’empêcha de le goûter 

plus longtemps. Je fis un mouvement, Martin en fit 

autant, et notre bonheur s’évanouit ; mais avant de 

le perdre, nous sentîmes combien il était grand : il 

semblait qu’il eût ramassé ses traits les plus vifs et les 

plus ravissants pour nous en accabler. Nous restâmes 

sans sentiment, n’ouvrant les yeux que pour nous 

presser de nouveau ; le plaisir se refusait à nos efforts.

Il est temps, poursuivit Monique, de t’apprendre, 

Suzon, ce que c’était que cette eau bénite dont le 

père Jérôme t’arrosa un jour la gorge en te donnant 

l’absolution.

Ma première action, quand Martin fut retiré de mes 

bras, fut de porter la main où j’avais reçu les plus 

grands coups. Le dedans, le dehors, tout était couvert 

de cette liqueur dont l’effusion m’avait fait tant de 

plaisir ; mais elle avait perdu toute sa chaleur et était 

froide alors comme de la glace. C’était du foutre. On 

appelle ainsi une matière blanche et épaisse qui sort 

du vit ou du con quand on décharge. La décharge est 

l’action qui suit ce frottement voluptueux par où l’on 

prélude. 

—  Comment, dis-je à Monique, c’en était donc que 

vous répandiez tout à l’heure ? 

—  Oui, vraiment, me dit-elle, et tu m’en as donné 

aussi, petite friponne ! N’as-tu pas senti ton petit 

conin tout mouillé ? C’en était.

Mais, ma chère petite, le plaisir que tu as goûté est 

bien au-dessous de celui qu’on goûte avec un homme ; 

car ce qu’il nous donne se mêlant avec ce que nous 

lui donnons, y rentre, nous pénètre, nous enflamme, 

nous rafraîchit, nous brûle. Quelles délices, Suzon ! 

Ah ! ma chère Suzon, elles sont inexprimables ; mais 

écoute le reste de mon aventure, poursuivit-elle.

J’étais bien chiffonnée, comme tu peux croire, après 

l’exercice amoureux que je venais de faire ; je me 

remis le mieux qu’il me fut possible, et demandai à 

Martin quelle heure il était. 

—  Oh ! il n’est pas tard, me répondit-il : je viens 

d’entendre la cloche du souper.

—  Je me passerai bien d’y aller, repris-je ; je vais vite 

me coucher ; mais avant que je te quitte, apprends-

moi, mon cher Martin, par quel hasard tu t’es trouvé 

ici, et comment as-tu osé venir ?... 

—  Oh ! pardi ! ce n’est pas la hardiesse qui me 

manque. V’là comme c’a été : j’étais venu pour parer 

l’église, car, comme vous savez, c’est demain bonne 

fête ; je vous ai aperçue. M’est avis, ai-je dit à part 

moi en vous reluquant, que voilà une demoiselle qui 

prie bian le bon Dieu ! Pardi ! ce me suis-je fait, il 

faut qu’aile ait bien la rage de la dévotion pour s’en 

venir à c’t’heure-ci dans l’église, pendant que toutes 

prennent leurs becquées ! mais ne dormirait-elle pas 

aussi ? ce me suis-je dit, voyant que vous ne bronchiez 

ni pied ni patte. Pardi ! je le croirais bian. Voyons un 

peu ça. Je me suis cependant approché tout fin près 

de vous, et j’ai vu que vous dormiais. Je sis resté là 

un petit bout de temps à vous lorgner, et pendant ce 

temps-là, mon cœur faisait tic toc, tic toc. Le guiable 

est bian fin ; Martin, m’a t-il corné aux oreilles, aile 

est bian jolie au moins : v’ià un biau coup à faire, 

mon enfant ; si tu laisses échapper c’t’occasion-là, 

tu ne la retrouveras pas ? avise-toi, Martin. Pardi ! je 

me sis avisé tout de suite. J’ai levé tout doucement 

votre collerette, et ai vu deux petits tétons bian 

blancs. Pardi ! j’ai mis la main dessus, et pis je les 

ai baisés aussi tout doucement ; et pis, voyant que 

vous dormiais comme un sabot, j’ai eu envie de faire 

autre chose, et c’t’autre chose-là, je l’ai faite en vous 

troussant bravement vot’ cotillon par derrière ; et pis 

j’ai poussé ; et pis, dame, vous savez le reste.

Malgré son langage grossier, l’air d’ingénuité avec 

lequel Martin s’expliquait me charmait. 

—  Eh bien, lui dis-je, mon cher ami, as-tu bien eu du 

plaisir ? 

—  Oh ! pardi ! me répondit-il en m’embrassant, j’en 

ai tant eu que j’sis prêt à recommencer, si vous voulez. 

—  Non, pas pour le présent, lui dis-je ; peut-être 

s’apercevrait-on de quelque chose ; mais tu as la clef 

de l’église ; si tu veux venir demain à minuit, tiens 

la porte ouverte, je viendrais te trouver ; entends-tu 

Martin ? 

—  Oh ! morgue ! me répondit-il ; c’est bian dit ; nous 

nous en donnerons à cœur-joie ; nous n’aurons pas 

d’espions à c’t’heure-là. 

Je l’assurai que je m’y trouverais. La réflexion me fit 

résister a mon envie et aux prières de Martin, qui 

voulait que nous fissions cela encore une petite fois, 

disait-il, avant de nous quitter. Mon refus l’aurait 

plongé dans la tristesse si je ne l’eusse consolé par 

l’espérance du lendemain. Nous nous embrassâmes, 

je rentrai dans le couvent et regagnai heureusement 

ma chambre sans avoir été aperçue.

Tu devineras facilement que je mourais d’impatience 

de me visiter et de savoir en quel état j’étais après 

les assauts que je venais d’essuyer. Je sentais une vive 

cuisson ; à peine pouvais-je marcher. J’avais pris une 

lumière au dortoir ; je tirai bien mes rideaux pour 

n’être vue de personne, et m’étant assise sur ma 

chaise, une jambe sur mon lit et l’autre sur le plancher, 

je fis mon examen. Quelle fut ma surprise lorsque 

je trouvai que mes lèvres, qui auparavant étaient si 

fermes et si rebondies, étaient devenues toutes molles 

et comme flétries ! Les poils qui les couvraient, 

quoiqu’ils se ressentissent encore de l’humidité, 

formaient d’espace en espace, mille petites boucles. 

L’intérieur était d’un rouge vif, enflammé et d’une 

extrême sensibilité. La démangeaison m’y faisait 

porter le doigt, et sur-le-champ la douleur me forçait 

de le retirer. Je me frottais contre les bras de mon 

fauteuil et les couvrai des marques de la vigueur 

de Martin. Le plaisir combattait contre la fatigue ; 

mais mes yeux s’appesantissaient insensiblement. 

Je me couchai et dormis d’un sommeil qui ne fut 

interrompu que par d’agréables songes qui me 

rappelaient les délices que j’avais goûtées.

On ne me dit rien le lendemain sur mon absence ; 

on la regarda comme un reste de ressentiment 

que je devais avoir du traitement que l’on m’avait 

fait. Mon air fier confirma cette pensée. J’assistai 

comme les autres à l’office ; toutes mes compagnes 

communiaient, moi je ne communiai pas ; et à te 

dire vrai, je m’étais mise au-dessus de la honte de ne 

pas suivre leur exemple. L’amour dissipe les préjugés. 

La présence de mon amant, que je voyais rôder dans 

l’église, me dédommageait assez. Plus d’une parmi 

mes compagnes aurait bien quitté au même prix la 

nourriture spirituelle.

Je jetais sur mon amant plus de regards amoureux 

que je n’en jetais de dévotion sur l’autel. Aux yeux 

d’une femme du monde, Martin n’aurait été qu’un 

polisson ; aux miens c’était l’amour même : il en avait 

la jeunesse, il en avait les grâces. Son mérite caché me 

faisait passer légèrement sur sa négligence extérieure. 

Je m’aperçus pourtant qu’il s’était accommodé ce 

jour-là et qu’il tâchait de se donner meilleur air qu’à 

l’ordinale. Je lui su bon gré de son intention, que 

j’attribuais plutôt à l’envie de me plaire qu’au mérite 

de la fête qu’on célébrait. Rien n’échappe aux yeux 

d’une amante. Je le voyais regarder les pensionnaires 

pour tâcher de me découvrir. Je ne voulais pas qu’il 

me reconnût ; j’avais soin de me cacher ; mais j’aurais 

été fâchée qu’il n’eût pas pris cette peine inutile. Que 

veux-tu, j’en étais amoureuse à la rage. J’attendais 

avec impatience la nuit pour lui tenir la parole que je 

lui avais donnée.

Elle vint enfin, cette nuit si ardemment souhaitée. 

Minuit sonna. Ah ! que je fus alors troublée ! Je ne 

traversai le corridor qu’en tremblant, et quoique tout 

le monde fût endormi, je croyais les yeux de tout le 

monde ouverts sur moi. Je n’avais, pour me conduire, 

d’autre lumière que celle de mon amour. Ah ! disais-je 

en marchant à tâtons dans l’obscurité, si Martin 

m’avait manqué de parole, j’en mourrais de douleur ! 

Il était au rendez-vous, aussi amoureux, aussi 

impatient que j’avais été ponctuelle. J’étais vêtue fort 

légèrement ; il faisait chaud, et je m’étais aperçue la 

veille que les jupes, les corps, les mouchoirs de gorge, 

tout cela était trop embarrassant. Sitôt que je sentis 

la porte ouverte, un tressaillement de joie me coupa 

la parole. Je ne la recouvrai que pour appeler mon 

cher Martin à voix basse : il m’attendait ; il accourut 

dans mes bras, me baisa ; je lui rendis caresse pour 

caresse. Nous nous tînmes longtemps étroitement 

serrés. Revenus des premiers mouvements de notre 

joie, nous cherchâmes réciproquement à en exciter 

de plus grands. Je portai la main à la source de 



mes plaisirs ; il porta la sienne où je l’attendais avec 

impatience. Il fut bientôt en état de la contenter. Il se 

déshabilla, me fit un lit de ses habits : je me couchai 

dessus. Nos plaisirs se succédèrent pendant deux 

heures avec rapidité et des mouvements de vivacité 

qui ne laissaient pas le temps de les désirer ; nous 

nous y livrions comme si nous ne les eussions pas 

encore goûtés ou que nous ne dussions plus les goûter. 

Dans le feu du plaisir on ne songe guère à ménager 

les moyens de l’entretenir. L’ardeur de Martin ne 

répondait plus à la mienne ; il fallut s’arracher de ses 

bras et se retirer.

Notre bonheur ne dura guère plus d’un mois, et j’y 

comprends le temps que la nécessité faisait donner 

au repos. Quoiqu’il ne fut pas rempli par le plaisir de 

voir mon amant, il l’était par celui de penser à lui et 

par les agréables idées qui disposaient mon cœur aux 

délices que sa présence ramenait. Ah ! que les nuits 

heureuses, que j’ai passées dans ses bras ont coulé 

rapidement, et que les suivantes ont été longues !

Redouble ton attention, ma chère Suzon, renouvelle-

moi tes promesses de m’être toujours fidèle et de 

ne jamais révéler un secret que je n’ai confié qu’à 

toi. Ah ! Suzon, qu’il est dangereux d’écouter un 

penchant trop flatteur et de s’y livrer sans réflexion ! 

Si les plaisirs que j’avais goûtés étaient délicieux, 

l’inquiétude qui les suivit me les fit payer bien cher. 

Que je me repentis d’avoir été trop amoureuse ! 

Les suites de ma faiblesse se présentèrent à mon 

imagination avec ces circonstances affreuses. Je 

pleurai, je gémis. 

— Que vous arriva-t-il donc ? lui demandai-je. 

—  Je m’aperçus, me dit-elle, que mes règles ne 

coulaient plus ; huit jours s’étaient passés sans 

les avoir ; je fus surprise de leur interruption, 

ayant souvent entendu dire que c’était un signe de 

grossesse. J’étais souvent attaquée de maux de cœur, 

de faiblesses. Ah ! m’écriai-je, il n’est que trop vrai, 

malheureuse ! hélas ! je le suis, il n’en faut plus douter, 

je suis grosse ! Un torrent de larmes succédait à ces 

accablantes réflexions. 

— Vous étiez grosse ? dis-je à la sœur avec étonnement. 

Ah ! ma chère Monique, comment avez-vous fait pour 

en dérober la connaissance à des yeux intéressés ? 

— Je n’eus, me répondit-elle, que la douleur de savoir 

mon malheur, et non celle d’en essuyer les suites. 

Martin l’avait causé, il m’en délivra. Ma grossesse ne 

m’empêchait pas de me rendre toujours à nos rendez-

vous ; j’étais inquiète, j’étais tremblante, mais j’étais 

encore plus amoureuse. Le poids victorieux du plaisir 

m’entraînait. Qu’en pouvait-il arriver davantage ? 

Mon malheur était à son comble. Ce qui me l’avait 

causé devait servir du moins à m’en consoler.

Une nuit, après avoir reçu de Martin ces témoignages 

d’un amour ordinaire qui ne se ralentissait pas, il 

s’aperçut que je soupirais tristement ; que ma main, 

qu’il tenait dans la sienne, était tremblante (quand 

ma passion était satisfaite, l’inquiétude reprenait 

dans mon cœur la place que l’amour y occupait un 

moment avant) ; il me demanda avec empressement 

la cause de mon agitation, et se plaignit tendrement 

du mystère que je lui faisais de mes peines. 

— Ah ! Martin, lui dis-je, mon cher Martin, tu m’as 

perdue ! Ne dis pas que mon amour pour toi n’est plus 

le même, j’en porte dans mon sein une preuve qui 

me désespère : je suis grosse ! une pareille nouvelle 

le surprit. L’étonnement fit place à une profonde 

rêverie ; je ne savais qu’en penser, Martin était toute 

mon espérance dans cette circonstance cruelle ; il 

balançait : que devais-je croire ? Peut-être, disais-je, 

abattue par son silence, peut-être médite-t-il sa fuite. 

Il va m’abandonner à mon désespoir. Ah ! qu’il reste ! 

j’aime mieux perdre la vie en l’aimant que mourir 

faute de le haïr ! Je versais des larmes, il s’en aperçut. 

Aussi tendre, aussi fidèle que je craignais de le voir 

perfide, tandis que je le croyais occupé du soin de 

se dérober à mon amour, il ne l’était que de celui 

de tarir mes pleurs en me délivrant de leur cause. 

Il m’annonça, en m’embrassant avec tendresse, qu’il 

en avait trouvé le moyen. La joie que me causa cette 

promesse n’égala pas celle de m’être trompée dans 

mes soupçons : il me rendait la vie. Charmée des 

assurances qu’il me donnait, je fus curieuse de savoir 

quel était ce moyen qu’il prétendait employer pour 

me délivrer de mon fardeau. Il me dit qu’il voulait 

me donner d’une boisson qui était dans le cabinet 

de son maître, et dont la mère Angélique avait fait 

l’expérience avant moi. Je voulus savoir ce que le père 

Jérôme pouvait avoir de particulier avec cette mère. 

Je la haïssais mortellement, parce qu’elle avait paru 

une des plus animées contre moi le jour de l’aventure 

de la grille. Je l’avais toujours prise pour une vestale ; 

que je me trompais ! D’autant plus sévère qu’elle 

savait mieux déguiser son caractère vicieux, qu’elle 

voilait sous les apparences de la vertu ses inclinations 

corrompues, elle était en intrigue réglée avec le père 

Jérôme. Martin m’en apprit toutes les circonstances. 

Il me dit qu’en furetant dans les papiers de son 

maître, il avait trouvé une lettre où elle lui marquait 

qu’elle se trouvait, pour l’avoir trop écouté, dans le 

même embarras où je me trouvais pour avoir trop 

écouté Martin !que le père lui avait envoyé une petite 

fiole de cette liqueur dont je devais user ; que la mère, 

en recevant le présent, avait paru être transportée 

de joie, et qu’il avait trouvé une seconde lettre 

par laquelle elle marquait à son vieil amant que la 

liqueur avait fait merveille ; qu’on n’avait plus aucune 

incommodité, et qu’on était prête à recommencer. 

—  Ah ! mon cher ami, dis-je à Martin, apporte-

moi dès demain de cette liqueur : tu me tireras de 

toutes mes peines ! Et, portant mes vues plus loin, 

je crus que par le moyen de ces lettres je pourrais 

servir ma vengeance et ma haine contre la mère 

Angélique ; je les demandai à Martin, qui, ne sentant 

pas combien cette imprudence nous coûterait cher, 

crut me marquer son amour en me les apportant le 

lendemain avec ce qu’il m’avait promis.

J’avais fait réflexion que la lumière pourrait me 

trahir, si on en apercevait dans ma chambre à pareille 

heure. Je modérai l’impatience où j’étais de lire les 

lettres de la mère : j’attendis que le jour parût ; il 

vint  : je lus ; elles étaient écrites d’un style passionné, 

et aussi peu mesuré que la figure et les manières de 

celle qui les avait écrites l’étaient beaucoup. Elle y 

peignait sa fureur amoureuse avec des traits, des 

expressions dont je ne l’aurais jamais crue capable ; 

enfin, elle ne se gênait pas, parce qu’elle comptait 

que le père Jérôme aurait la précaution, comme 

elle le lui marquait, de brûler les lettres. Il avait eu 

l’imprudence de n’en rien faire, et je triomphais. 

Je songeai longtemps de quelle manière je devais 

me servir de ces lettres pour perdre mon ennemie. 

Les rendre moi-même à la supérieure, c’eût été une 

démarche trop dangereuse pour moi : il aurait fallu 

rendre compte de la façon dont je les avais eues ; les 

faire rendre par quelqu’un, c’aurait été l’exposer à 

des questions dont il ne serait peut-être pas sorti à 

son honneur et qui auraient pu entraîner ma perte. 

Je choisis une autre parti : ce fut de les porter moi-

même à la porte de la supérieure, au moment où je 

saurais qu’elle devait rentrer. Je m’arrêtai à cette idée. 

Imprudente que j’étais ! J’aurais dû brûler ces lettres. 

Que de chagrins je m’apprêtais ! je m’enlevais mon 

amant ! Cette réflexion, si elle me fût venue, aurait 

éteint mon ressentiment. Quelque douceur que la 

vengeance me présentât, eût-elle un moment balancé 

la douleur de perdre Martin ? Non ; il m’était mille 

fois plus précieux que ce qui me flattait le plus dans 

ce moment. Je ne remis l’exécution de mon projet que 

jusqu’au temps où je serais hors de danger : je le fus 

bientôt. J’avais demandé à Martin une trêve de huit 

jours ; elle n’était pas encore expirée. Je crus pouvoir 

exécuter alors le dessein que j’avais formé : il eut 

tout l’effet que j’en pouvais attendre. La supérieure 

trouva les lettres, fit venir la mère Angélique et la 

convainquit. Peut-être la réflexion eût-elle obtenu 

sa grâce, si un crime plus grand, et que les femmes 

ne pardonnent jamais, la rivalité, n’eût rendu sa 

punition nécessaire pour le repos de la supérieure ; 

car, quoiqu’elle ne manquât pas, comme je te l’ai 

dit, de ces secours capables d’émousser la pointe 

des aiguillons de la chair, il est bien difficile, quand 

on a grand appétit, de s’en tenir à cette nourriture 

artificielle qui charme la faim sans la calmer.

Un godemiché n’est qu’un secret pour endormir 

le tempérament ; son sommeil n’est pas de longue 

durée ; il se réveille, et, furieux de la tromperie qu’on 

lui a faite, il ne s’apaise que par la réalité.

La supérieure était dans ce cas. Une fille qui a acquis 

quelques connaissances dans les mystères de l’amour 

voit clair dans une injure. Si les objets lui manquent,  

l’imagination y supplée ; elle s’aigrit des difficultés 

qu’on lui oppose, et va quelquefois plus loin que la 

réalité ; mais avec un homme, une femme du caractère 

de la supérieure, de celui du père Jérôme, je craignais 

moins d’en trop penser que de n’en pas penser assez. 

Leur liaison ne me laissait pas douter que le directeur 

ne partageât secrètement ses consolations spirituelles 

entre elle et la mère Angélique. Le prompt châtiment 

de celle-ci confirma mes soupçons ; elle expia dans 

une chambre obscure le crime de m’avoir déplu et 

d’avoir enlevé à la supérieure le cœur d’un amant 

confirmé dans ses bonnes grâces.

Je me repentis bientôt de ma sottise ; je m’étais 

toujours flattée que l’orage ne tomberait que sur la 

mère Angélique : il alla plus loin. Le père, outré de 

se voir enlever sa maîtresse, soupçonna Martin de la 

cause de son malheur : il le sacrifia à son ressentiment 

en le chassant ; je ne l’ai plus revu depuis.

Voilà mon histoire, ma chère Suzon, poursuivit la 

sœur Monique ; je ne te recommande pas le secret ; 

tu es intéressée à le garder ; te voilà associée à mes 

plaisirs ! Hélas ! je n’ai presque pas joui depuis que 

j’ai perdu mon amant. Que n’est-il ici, continuait-elle 

en me baisant, je le mangerais de caresses !

Le souvenir de Martin l’animait : ses discours avaient 

produit sur moi le même effet. Nous nous trouvâmes, 

sans y penser, disposées à ne pas attendre au lendemain 

pour célébrer la perte de ce cher amant. Je rappelais 

à Monique les plaisirs qu’elle avait autrefois goûtés 

avec lui. Trompée par mes caresses, elle oubliait que 

je n’étais qu’une fille, me prodiguait les mêmes noms 

qu’elle lui prodiguait dans ses transports. J’étais son 

ange, son dieu ! Je n’avais pas encore l’idée d’un 

bien plus grand plaisir que celui dont je jouissais : 

Monique, dans mes bras, comblait tous mes désirs. 

L’imagination va toujours plus loin que ce que l’on 

possède. Monique songeant au plaisir que lui avait 

causé le frottement du poil de Martin, quand elle le 

sentit contre ses fesses la nuit de l’aventure du prie-

Dieu, m’en promit autant si je voulais le lui procurer 

encore. J’y consentis. Elle se coucha sur le ventre, 

j’agissais : nous nous animâmes de façon qu’à force 

de nous chatouiller nous nous trouvâmes, l’une la tête 

au chevet du lit, et l’autre la tête au pied. Dans cette 

situation, nous nous rapprochâmes ; l’une de mes 

cuisses était sur le ventre de Monique, l’autre sous 

ses fesses : mon ventre et mes fesses étaient de même 

entre ses cuisses ; étroitement collées l’une contre 

l’autre, nous nous pressions en soupirant, nous nous 

frottions réciproquement, nous répandions à chaque 

instant. Les sources de notre plaisir, gonflées par un 

jaillissement continuel, qui n’ avait d’autre issue que 

de passer de l’une dans l’autre, étaient comme deux 

réservoirs de délices où nous mourrions plongées 

sans sentiment, où nous ne ressuscitions que par 

l’excès du ravissement. L’épuisement seul mit fin 

à nos transports. Enchantées l’une de l’autre, nous 

nous promîmes de recoucher ensemble le lendemain. 

Elle y revint et me rendit encore plus savante à cette 

seconde entrevue. Ces nuits charmantes n’ont été 

interrompues que par ma sortie du couvent pour 

venir ici.

Ce que Suzon venait de me raconter avait si fort agi 

sur mon imagination, que je n’avais pu refuser à 

l’énergie de ses discours des marques de sensibilité 

relative au sujet. Quoique j’eusse affecté de lui 

dérober les larmes qu’elle m’arrachait, le plaisir de les 

répandre, les regards passionnés que je jetais sur elle 

en les répandant, m’avaient trahi ; elle s’était aperçue 

de mes mouvements ; mais, charmée d’avoir fait sur 

moi l’impression qu’elle désirait, elle me dissimulait 

adroitement sa satisfaction, et, par une politique 

mal entendue, combattait encore en elle même le 

doux penchant qui devait couronner l’ardeur qu’elle 

m’inspirait. Autant ses discours m’avaient étonné, 

autant ils me donnèrent d’espoir. Ces peintures si 

vives et si animées des situations et des sentiments 

de la sœur Monique, dans une circonstance à peu 

près semblable à celle où nous nous trouvions, 

ne pouvaient partir que d’un cœur pénétré. Elle 

ne m’avait rien caché de ses actions, pas même sa 

sensibilité pour les plaisirs de l’amour. Elle avait dit 

tous les mots ; rien n’avait été fardé. Si nous eussions 

été dans l’allée, elle n’aurait pas dit un mot que je 

n’en eusse profité, et n’aurait pas fait une peinture 

que n’y eusse joint la représentation au nature !. Son 

dessein n’avait pas été d’y venir. Que devais-je penser 

de cette résistance ? Comment l’accorder avec ce 

que je venais d’entendre ? Ah ! si j’avais pu lire dans 

son cœur, que je me serais épargné d’inquiétudes ! 

Résolu à suivre mon dessein, mais en garde contre 

une précipitation qui aurait pu effaroucher Suzon, je 

pris autrement mes mesures. Je cherchai dans le récit 

même qu’elle venait de me faire des armes pour la 

combattre. Je lui demandai d’abord indifféremment 

si la sœur Monique était jolie. 

— Comme un ange, me répondit-elle, et une fille qui 

possède ces charmes est toujours sûre de plaire. Sa 

taille est fine et bien prise ; sa peau est d’une blancheur, 

d’une douceur parfaites ; elle a la plus belle gorge du 

monde, le visage un peu pâle, mais joli et formé de 

façon que les plus belles couleurs lui conviendraient 

moins que cette pâleur ; ses yeux sont noirs et bien 

fendus ; mais, contre l’ordinaire des brunes, elle les 

a languissants ; il n’y reste qu’assez de feu pour faire 

juger qu’ils seraient brillants si elle n’était pas si 

amoureuse. 

— Tu me rends compatissant pour elle, dis je à Suzon. 

Sa passion pour les hommes la rendra malheureuse. 

— Désabuse-toi, répondit Suzon, ce n’est que depuis 

peu, comme je te l’ai dit, qu’elle a pris le voile par 

complaisance pour sa mère. Le temps de prononcer 

ses vœux n’est pas encore venu ; son bonheur dépend 

de la mort d’un frère, l’idole de sa mère. Il court 

grand risque de ne pas vivre plus longtemps que sa 

sœur ne le souhaite. On l’a déjà blessé à Paris dans 

un bordel... 

—  Un bordel ! eh ! qu’est-ce que cet endroit ? 

demandai-je à Suzon, par pressentiment sans doute 

de ce qui devait m’y arriver un jour. 

—  Je vais te dire, me répondit-elle, ce que j’en sais de 

la sœur Monique qui connaît tout ce qui a rapport à 

ses inclinations. C’est un lieu où s’assemblent des filles 

tendres et faciles, qui reçoivent avec complaisance les 

hommages des libertins, et se prêtent à leurs désirs, 

sous l’espoir de la récompense. Leur penchant les y 

mène, le plaisir les y fixe. 

—  Ah ! m’écriai-je en l’interrompant, que je voudrais 

être dans une ville où il y eût de ces endroits-là ! Et 

toi, Suzon ? Elle ne dit mot, mais je compris par 

son silence qu’elle ne serait pas plus cruelle qu’une 

autre pour son tempérament, et que ce plaisir aurait 

autant d’empire sur son cœur que sur celui de ces 

filles tendres que l’empressement des hommes érige 

en idoles publiques. Je crois, ajoutai-je, que la sœur 

Monique irait là aussi volontiers que son frère. 

—  Assurément, me dit-elle ; cette pauvre fille aime 

les hommes à la fureur ; l’idée seule l’en enchante. 

—  Et toi, petite friponne, tu ne les aimes donc pas ? 

—  Je les aimerais, me répondit-elle, si ce que l’on fait 

avec eux n’était pas si dangereux. 

—  Tu le crois ! lui dis-je ; il ne l’est pas tant que tu 

le penses. Pour faire cela avec une femme, elle ne 

devient pas toujours grosse. Vois cette dame qui est 

notre voisine  : mariée depuis longtemps, elle le fait 

avec son mari, et cependant elle n’a pas d’enfants. Cet 

exemple parut l’ébranler. Écoute, ma chère Suzon, 

poursuivis-je, et comme inspiré par une intelligence 

au-dessus de mon âge, qui me faisait pénétrer dans 

les mystères de la nature, la sœur Monique t’a dit que, 

quand Martin le lui mettait, elle était toute remplie 

de ce qu’il lui donnait : c’était sans doute ce qui lui 

avait fait un enfant. 

— Eh bien, dit Suzon en me regardant et cherchant 

dans mes yeux un moyen de satisfaire son envie sans 

s’exposer aux hasards, que veux-tu dire par là ? 

— Ce que je veux dire, repris-je, c’est que si c’est ce 

que l’homme répand qui produit cet effet, on peut 

l’empêcher en se retirant, quand on sent que cela 

vient. 

— Eh ! le peut-on faire ? interrompit vivement Suzon. 

N’as-tu jamais vu deux chiens l’un sur l’autre ? On 

a beau les battre pour les faire finir, ils crient, se 

démènent, voudraient se retirer et ne peuvent pas 

: ils sont attachés de façon que cela leur devient 

impossible. Dis-moi, si un homme se trouvait attaché 

de même à une femme, que quelqu’un vînt, qu’on les 

surprît ? 

Cette objection me démonta, l’exemple était simple ; 

il semblait que Suzon eût prévu ce que j’allais lui 

proposer. L’exemple était pour nous ; nous allions 

nous trouver dans le même cas, si Suzon se rendait. 

Elle semblait attendre ma réponse ; et si j’avais pu 

lire dans son âme, j’aurais vu qu’elle se repentait 

de m’avoir proposé une difficulté que j’étais hors 

d’état de résoudre. D’autant plus intéressé à détruire 

son préjugé, je ne doutai pas que mon bonheur ne 

dépendît de ma réponse, et je cherchai des raisons 

pour la convaincre. Je me souvenais parfaitement que 

le père Polycarpe n’avait pas eu la veille cette difficulté 

à se retirer de dessus Toinette. Je lui aurais cité cet 

exemple, mais j’aimais mieux le lui faire voir. Mes 

raisonnements ne la persuadèrent pas, mais ses désirs 

suppléaient à ce qu’ils avaient de défectueux. Elle 

affectait d’insister encore, et il lui fallait un exemple 

contraire pour la persuader. Dans le moment je vis le 

bonhomme Ambroise sortir de la maison et gagner 

le chemin de la rue. Son départ m’offrit l’occasion la 

plus favorable qui pût se présenter. Ne doutant pas 

que le père et Toinette ne profitassent de la liberté 

qu’il leur laissait pour réparer le temps perdu par sa 

présence, je dis d’un ton assuré à Suzon : 

— Viens, je veux te faire voir que tu t’es trompée. Je 

me levai et j’aidai Suzon à en faire autant après lui 

avoir porté sous sa jupe une main qu’elle repoussa 

en folâtrant. 

—  Où vas-tu donc me mener ? me dit-elle, voyant 

que je gagnais la maison. 

La petite friponne croyait que j’allais la mener dans 

l’allée : elle m’y aurait suivi. Que j’aurais bien mieux 

fait d’y aller ! Mais je n’étais pas assez expérimenté 

pour voir qu’elle ne demandait pas mieux. Je craignais 

quelque nouvelle résistance de sa part, et mon destin 

m’entraînait. Je lui répondis que je la menais dans un 

lieu où elle verrait quelque chose qui lui ferait plaisir.

—  Où donc ? me répondit-elle avec impatience, 

voyant que j’avançais vers la maison. 

—  Dans ma chambre, lui répondis-je. 

—  Dans ta chambre me dit-elle ; oh ! non ! Tiens, 

Saturnin, cela est inutile : tu me ferais quelque 

chose ! Je lui jurai que non, et je connus à l’air dont 

elle consentait à y venir qu’elle était moins fâchée de 

m’y suivre qu’elle ne l’aurait été si, en lui promettant 

d’être sage, je ne lui avais pas donné un prétexte pour 

s’y laisser conduire. Que je me rappelle avec plaisir 

ces traits charmants de mon enfance ! l’habitude 

d’accorder tout à mes passions et l’usage immodéré 

des plaisirs n’ont point émoussé ma sensibilité pour 

ces précieux instants de ma vie.

Nous entrâmes dans ma chambre sans avoir été 

aperçus ; je tenais Suzon par la main, elle tremblais ; 

je marchais sur la pointe des pieds, elle m’imitait ; je 

lui fis signe de ne point parler, et, la faisant asseoir 

sur mon lit, je m’approchai doucement de la cloison  : 

personne n’y était encore. Je dis d’une voix basse à 

Suzon que l’on ne tarderait pas à venir. 

— Mais que veux-tu donc me montrer ? me demanda-

t-elle, intriguée par mes façons mystérieuses. 

—  Tu vas le voir, répondis-je ; et sur-le-champ, en 

avancement du privilège que je comptais que cette 

vue allait me donner, je la renversai sur mon lit, en 

tâchant de lui glisser la main sur les cuisses. Je n’en 

étais pas encore à la jarretière, qu’elle se leva avec 

action, et dit qu’elle ferait du bruit si j’étais assez 

hardi pour la toucher. 

Elle alla même jusqu’à faire semblant de vouloir 

sortir  : je pris cette grimace pour une marque de 

colère, et je fus assez simple pour m’imaginer qu’elle 

voulait effectivement se retirer. J’étais interdit, le 

cœur me battait, à peine osais-je répondre ; et quoique 

ce ne fût qu’en bégayant, je persuadai facilement une 

fille qui aurait été bien fâchée que mon silence l’eût 

mise dans la nécessité de joindre l’effet à la menace  : 

elle consentit à rester. J’allais désespérer de pouvoir 

venir à bout de mon entreprise, quand j’entendis 

ouvrir la porte de la chambre d’Ambroise. Le cœur 

me revint, et j’attendais avec impatience que la 

curiosité de Suzon fît pour moi ce que je n’avais pu 

faire moi-même. 

— Les voici ! lui dis-je en lui faisant signe de se taire 

et en la remuant sur le lit ; les voici, ma chère Suzon ! 

Je m’approchai aussitôt de la cloison ; j’écartai l’image 

qui dérobait à mes regards ce qui se passait dans la 

chambre, et j’aperçus le père qui prenait sur la gorge 

de Toinette des gages peu équivoques de sa bonne 

volonté. Immobiles, serrés étroitement l’un contre 

l’autre et recueillis en eux-mêmes, il semblait qu’ils 

voulussent, par une profonde méditation, se remplir 

de la grandeur des mystères qu’ils allaient célébrer. 

Attentif à leurs mouvements, j’attendais qu’ils les 

poussassent un peu plus loin pour faire signe à Suzon 

d’avancer. Toinette, ennuyée de la longue méditation, 

se débarrassa la première des bras du moine, et, jetant 

corset, jupe, chemise, tout à bas, parut telle que la 

bienséance du mystère l’exigeait. Ah ! que j’aimais à 

la voir dans cet état ! Ma fureur amoureuse, que les 

combats de Suzon n’avaient fait qu’irriter, redoubla 

d’un degré à cette vue.

Suzon, que mon attention rendait impatiente, avait 

quitté le lit et s’était approchée de moi. J’étais si fort 

occupé que je ne m’en étais pas aperçu. 



—  Laisse-moi donc voir aussi ! me dit-elle en me 

repoussant un peu. Je ne demandais pas mieux. 

Je lui cédai aussitôt mon poste et me tins à côté 

d’elle pour examiner sur son visage les impressions 

qu’y produirait le spectacle qu’elle allait voir. 

Je m’aperçus d’abord qu’elle rougissait ; mais je 

présumai trop de son penchant à l’amour pour 

craindre que cette vue ne produisît un effet contraire 

à celui que j’en espérais. Elle resta. Curieux alors 

de savoir si l’exemple opérait, je commençai par 

lui couler la main sous la jupe. Je ne trouvai plus 

qu’une résistance médiocre ; elle se contentait de me 

repousser seulement la main, sans l’empêcher de 

monter jusqu’aux cuisses, qu’elle serrait étroitement. 

Ce n’était qu’aux transports des combattants que 

j’étais redevable de la facilité que je trouvais à les 

desserrer insensiblement. J’aurais calculé le nombre 

de coups que donnaient ou recevaient le père et 

Toinette par celui des pas que ma main, plus ou 

moins pressée, faisait sur ses charmantes cuisses. 

Enfin, je gagnai le but. Suzon m’abandonna tout, 

sans pousser plus loin sa résistance ; elle écartait 

les jambes pour laisser à ma main la facilité de se 

contenter. J’en profitai, et portant le doigt à l’endroit 

sensible, à peine pouvait-il y entrer. Sentant que 

l’ennemi s’était emparé de la place, elle tressaillit, 

et ses tressaillements se renouvelaient au moindre 

mouvement de mon doigt. 

—  Je te tiens, Suzon ! lui dis je alors ; et levant son 

jupon par derrière, je vis, ah ! je vis le plus beau, le 

plus blanc, le mieux tourné, le plus ferme, le plus 

charmant petit cul qu’il soit possible d’imaginer. Non, 

aucun de ceux à qui j’ai fait le plus de fête, aucun n’a 

jamais approché du cul de ma Suzon. Fesses divines 

dont l’aimable coloris l’emportait sur celui du visage ; 

fesses adorables, sur lesquelles je collai mille baisers 

amoureux, pardonnez si je ne vous rendis pas alors 

l’hommage qui vous était dû ; oui, vous, méritiez 

d’être adorées ; vous méritiez l’encens le plus pur ; 

mais vous aviez un voisin trop redoutable. Je n’avais 

pas encore le goût assez épuré pour connaître votre 

véritable valeur : je le croyais seul digne de ma passion. 

Cul charmant, que mon repentir vous a bien vengé ! 

Oui, je conserverai toujours votre mémoire ! Je vous 

ai élevé dans mon cœur un autel où tous les jours de 

ma vie je pleure mon aveuglement ! J’étais à genoux 

devant cet adorable petit cul, l’embrassais, le serrais, 

l’entr’ouvrais, m’extasiais ; mais Suzon avait mille 

autres beautés qui piquaient ma curiosité. Je me levai 

avec transport, fixai mes regards avides sur deux petits 

tétons durs, fermes, bien placés, arrondis par l’amour. 

Ils se levaient, se baissaient, haletaient et semblaient 

demander une main qui fixât leur mouvement. J’y 

portais la mienne, je les pressais. Suzon se laissait 

aller à mes transports. Rien ne pouvait l’arracher au 

spectacle qui l’attachait. J’en étais charmé ; mais son 

attention était bien longue pour mon impatience. Je 

brûlais d’un feu qui ne pouvait s’éteindre que par la 

jouissance. J’aurais voulu voir Suzon toute nue, pour 

me rassasier de la vue d’un corps dont je baisais, 

dont je maniais de si charmantes parties. Cette vue 

était capable de satisfaire mes désirs. Mais bientôt 

j’éprouvai le contraire en déshabillant Suzon, sans 

qu’elle s’y opposât. Nu de mon côté, je cherchais les 

moyens d’assouvir ma passion, je n’avais pas assez de 

force pour la presser. Mille et mille baisers répétés, 

les marques les plus vives de l’amour étaient mille 

fois au-dessus de ce que je sentais. Je tâchais de le 

lui mettre, mais l’attitude était gênante : il fallait le 

mettre par derrière. Elle écartait les jambes, les fesses, 

mais l’entrée était si petite, que je n’en pouvais venir 

à bout. J’y mettais le doigt et l’en retirais couvert 

d’une liqueur amoureuse. La même cause produisait 

sur moi le même effet. Je faisais de nouveaux efforts 

pour prendre dans ce charmant endroit la même 

place que mon doigt venait d’y occuper, et toujours 

même impossibilité, malgré les facilités qu’on me 

donnait. 

—  Suzon, dis-je, enragé de l’obstacle que son 

opiniâtre attention apportait à mon bonheur, laisse-

les ; viens, ma chère Suzon, nous pouvons avoir 

autant de plaisir qu’eux. 

Elle tourna les yeux sur moi ; ils étaient passionnés. Je 

la prends amoureusement entre mes bras, je la porte 

sur mon lit, je l’y renverse ; elle écarte les cuisses, 

mes yeux se jettent avec fureur sur une petite rose 

vermeille qui commence à s’épanouir. Un poil blond, 

et placé par petits toupets, commençait à ombrager 

une motte dont le pinceau le plus délicat rendrait 

faiblement la blancheur vive et animée. Suzon, 

immobile, attendait avec impatience des marques 

de ma passion plus sensibles et plus satisfaisantes. Je 

tâchai de les lui donner ; je m’y prenais fort mal : trop 

bas, trop haut, me consumant en efforts inutiles. Elle 

me le mit. Ah ! Que je sentais alors qu’il était dans le 

véritable chemin ! Une douleur, que je ne comptais 

pas trouver sur une route que je croyais couverte 

de fleurs, m’arrêta d’abord. Suzon en ressentit une 

pareille ; mais nous ne nous rebutâmes pas. Suzon 

tâchait d’élargir le passage ; je m’efforçais, elle me 

secondait. Déjà j’avais fait la moitié de ma course. 

Suzon roulait sur moi des yeux mourants ; son visage 

était enflammé, ne respirait que par intervalles, et 

me renvoyait une chaleur prodigieuse. Je nageais 

dans un torrent de délices ; j’en espérais encore de 

plus grandes, je me hâtais de les goûter. Ô ciel ! des 

moments si doux devaient-ils. être troublés par le 

plus cruel des malheurs ! Je poussais avec ardeur ; 

mon lit, ce malheureux lit, témoin de mes transports 

et de mon bonheur, nous trahit : il n’était que de 

sangles ; la cheville manqua, il tomba et fit un bruit 

affreux. Cette chute m’eût été favorable, puisqu’elle 

m’avait fait entrer jusqu’où je pouvais aller, quoique 

avec une extrême douleur pour tous les deux. Suzon 

se faisait violence pour retenir ses cris. Effrayée, elle 

voulait s’arracher de mes bras ; furieux d’amour et de 

désespoir, je ne la serrais que plus étroitement. Mon 

opiniâtreté me coûta cher.

Toinette, avertie par le bruit, accourut, ouvrit et 

nous vit. Quel spectacle pour une mère ! une fille, un 

fils ! La surprise la rendit immobile ; et comme si elle 

eût été retenue par quelque chose de plus puissant 

que ses efforts, elle ne pouvait avancer. Elle nous 

regardait avec des yeux enflammés par la lubricité ; 

ouvrant la bouche pour parler, la voix expirait sur 

ses lèvres.

Suzon était tombée en faiblesse ; ses yeux tendres 

se fermaient, sans avoir ni le courage ni la force de 

se retirer. Je regardais alternativement Toinette et 

Suzon, l’une avec rage, l’autre avec douleur. Enhardi 

par l’immobilité où l’étonnement semblait retenir 

Toinette, je voulus en profiter, je poussai ; Suzon 

donna alors un signe de vie, jeta un profond soupir, 

rouvrit les yeux, me serra en donnant un coup de cul, 

Suzon goûtait le souverain plaisir ; elle déchargeait : 

ses ravissements me faisaient plaisir ; j’allais les 

partager. Toinette s’élança au moment où je sentais 

les approches du plaisir ; elle m’arracha des bras de 

ma chère Suzon. Pourquoi n’avais-je pas assez de 

force pour me venger ? Le désespoir me l’ôta sans 

doute, puisque je restai immobile dans les bras de 

cette marâtre jalouse.

Le père Polycarpe, aussi curieux que Toinette, 

accourut dans cet intervalle, et ne demeura pas 

moins surpris qu’elle à la vue du spectacle qui 

s’offrait à ses yeux, surtout de Suzon nue, couchée 

sur le dos, se passant un bras sur les yeux et portant 

la main de l’autre à l’endroit coupable, comme si une 

telle posture eût pu dérober ses charmes aux regards 

du moine lascif. Il les porta d’abord sur elle. Les 

miens y étaient fixés comme sur leur centre, et ceux 

de Toinette l’étaient sur moi. La surprise, la rage, la 

crainte, rien ne m’avait fait débander. J’avais le vit 

décalotté et plus dur que le fer. Toinette le regardait. 

Cette vue obtint ma grâce et me réconcilia avec elle. 

Je sentais qu’elle m’entraînait doucement hors de la 

chambre. J’étais troublé, ne sachant ce que je faisais. 

Nu comme j’étais, je la suivis sans y penser, et cela se 

fit sans bruit.

Toinette me mena dans sa chambre et en ferma 

la porte aux verrous. La crainte me retira alors de 

mon étourdissement. Je voulus fuir : je cherchai 

quelque refuge qui pût me dérober au ressentiment 

de Toinette. N’en trouvant pas, je me jetai sous le  

lit. Toinette reconnut le motif de ma frayeur et tâcha 

de me rassurer. 

—  Non, Saturnin, me dit-elle ; non, mon ami, je ne 

veux pas te faire de mal. Je ne la croyais pas sincère 

et je ne sortais pas de ma place. Elle vint elle-même 

pour m’en tirer ; voyant qu’elle tendait les bras pour 

m’attraper, je me reculais : mais j’eus beau faire, elle 

me prit, par où, par le vit ! Il n’y eut plus moyen de 

m’en défendre. Je sortis ou plutôt elle m’attira, car 

elle n’avait pas lâché prise.

La confusion de paraître in naturalibus ne m’em-

pêcha pas d’être surpris de trouver Toinette toute 

nue, elle qui, un moment avant, s’était offerte à mes 

yeux dans un état presque décent. Mon vit reprenait 

dans sa main ce que la crainte lui avait fait perdre de 

sa force et de sa roideur. Avouerai-je mon faible ? En 

la voyant, je ne pensai plus à Suzon : Toinette seule 

m’occupait. Bandant toujours fort, et mes craintes 

subordonnées à la passion, j’étais bien en peine. 

Toinette me serrait le vit, et moi je regardais son 

con. Que fait ma ribaude ? elle se couche sur le lit et 

m’entraîne avec elle. 

—  Viens donc, petit couillon, mets-le-moi, là, bon ! 

Je ne me fis pas prier davantage, et, ne trouvant pas 

de grandes difficultés, je le lui enfonçai jusqu’aux 

gardes. Déjà disposé par le prélude que j’avais fait 

avec Suzon, je sentis bientôt un flux de délices qui me 

fit tomber sans mouvement sur la lubrique Toinette, 

qui, remuant avec agilité la charnière, reçut les 

prémices de ma virilité... C’est ainsi que, pour mon 

premier coup d’essai, je fis cocu mon père putatif ; 

mais qu’importe ?

Quelle foule de réflexions pour ces lecteurs dont 

le tempérament froid et glacé n’a jamais ressenti 

les fureurs de l’amour ! Faites-les, messieurs, ces 

réflexions ; donnez carrière à votre morale ; je vous 

laisse le champ libre, et ne veux vous dire qu’un mot. 

En bandant aussi fort que je bandais, vous foutriez, 

quoi ? le diable !

J’allais répéter un aussi charmant exercice, quand 

nous fûmes interrompus par un bruit sourd qui 

partait de ma chambre. Toinette, qui comprit de quoi 

il s’agissait, se leva en criant au père de finir. Elle se 

rhabilla aussitôt, me dit de me remettre sous le lit 

et courut pour empêcher que les choses ne fussent 

poussées plus loin.

À peine eut-elle le dos tourné, que je volai au trou. 

J’aperçus le moine qui tenait dans ses bras Suzon qui 

s’était rhabillée, mais dont le cotillon et la chemise 

étaient levés. Le froc du moine l’était aussi, et je jugeai 

que le bruit ne venait que de l’extrême grosseur du 

membre de sa révérence, qui faisait sans doute des 

efforts inutiles pour le faire entrer dans un endroit 

qui n’était pas fait pour lui. Le débat finit à l’aspect 

de Toinette qui fondit sur les combattants, arracha 

Suzon des bras de l’incestueux célestin, et lui donna, 

avec deux ou trois soufflets, la liberté de sortir. Il 

semblait que l’action vigoureuse que Toinette venait 

de faire l’eût épuisée, et qu’il ne lui restât plus assez 

de force pour marquer son mécontentement au 

père Polycarpe : elle le regardait tout essoufflée. Un 

moine ne manque guère d’impudence ; cependant 

celle du père ne tint pas contre la honte d’avoir été 

pris en flagrant délit, peut-être contre la crainte des 

reproches dont il croyait que Toinette allait l’accabler, 

ou plutôt contre l’idée d’infamie dont il croyait 

qu’un moine devait être noté, quand il entreprenait 

d’exploiter une fille sans en venir à bout. Il rougissait, 

il pâlissait, et n’osait presque regarder Toinette qui, de 

son côté, paraissait agitée des mêmes mouvements. 

Moi, de mon trou, je les examinais attentivement 

et m’attendais à être bientôt spectateur de quelque 

crise violente ; je le craignais. Que je les connaissais 

peu l’un et l’autre ! Le moine paraissait confus, mais 

il ne débandait pas : un moine débande-t-il jamais ? 

Toinette paraissait furieuse, mais elle regardait le vit 

du moine. Son faible était toujours de sacrifier toute 

sa colère à cette vue ; mon exemple devait m’avoir 

préparé à lui voir une pareille indulgence pour le 

père. Le raccommodement fut bientôt fait. Le moine 

s’approcha d’elle, et j’entendis qu’il lui disait, en lui 

mettant en main son joyeux aiguillon : 

— Si je n’ai pas pu foutre la fille, du moins je foutrai 

la mère. 

Oh ! pour cette insulte, Toinette était toujours prête 

à la lui pardonner : elle s’offrit même de bonne grâce 

pour victime à la fureur amoureuse du moine ; il la 

saisit, il l’embrassa, et, tombant l’un sur l’autre sur 

les débris de mon lit, ils scellèrent leur réconciliation 

par une copieuse décharge ; du moins j’eus lieu de le 

juger aux transports du père et aux serrements du 

cul de Toinette.

Pendant ce temps là, allez-vous demander, que 

faisait ce petit bougre de Saturnin ? Se contentait-il 

de regarder comme un sot par le trou, sans se joindre 

du moins en idée aux caresses des deux champions ? 

Belle demande ! Saturnin était nu, il était encore en feu 

des caresses que Toinette lui avait faites ; le spectacle 

qu’il avait devant les yeux réchauffait encore : que 

vouliez-vous qu’il fît ? Il se branlait : il enrageait de 

voir le moine sur Toinette, sans pouvoir en tirer sa 

part, et le petit coquin déchargeait au moment où sa 

mère serrait le cul et où le père se pâmait. Vous voilà 

instruit ; revenons à nos gens.

— Eh bien, dit le moine, trouves-tu que je fasse cela 

aussi bien que Saturnin ? 

— Que Saturnin ! répondit-elle ; moi, j’ai fait quelque 

chose avec Saturnm ? Bon ! le petit fripon n’a-t-il 

pas été se cacher sous le lit où il est encore ? Mais, 

patience ; laissez venir Ambroise, les étrivières ne lui 

manqueront pas ; il les aura, et de la bonne façon ! 

J’écoutais ce colloque : jugez s’il dut me faire plaisir ! 

Redoublant mon attention, j’entendis le père qui 

répliquait : 

—  La, la, Toinette, ne nous fâchons pas ; vous savez 

qu’il ne doit pas toujours demeurer ici ; il est assez 

grand à présent, n’est-il pas vrai ? Je veux l’emmener 

quand je partirai. 

—  Mais, reprit Toinette, vous ne songez pas que si 

ce petit coquin restait ici, nous ne pourrions plus 

rien faire ? Cela babille, et je me doute qu’il nous a 

découverts. Justement ! poursuivit-elle en voyant 

le trou de la cloison. Ah ! mon Dieu ! je n’avais pas 

encore remarqué ce trou. Il aura tout vu par là, le 

petit chien ! Je jugeai qu’elle allait venir vérifier son 

doute, et vite je me refourrai sous le lit, d’où je ne 

sortis plus, quelque envie que j’eusse d’entendre le 

reste d’une conversation qui m’intéressait si fort. Je 

me tins coi, et j’attendis avec impatience le résultat 

de leurs discours. Je n’attendis pas longtemps. On 

vint me tirer de ma prison ; je tremblais que ce ne fût 

Ambroise. S’il m’avait vu là, quelle scène pour moi ! 

C’était Toinette qui m’apportait mes habits, et qui 

me dit de m’habiller au plus tôt. Je ne la regardais 

que de travers, après ce que je lui avais ouï dire à 

mon sujet. Je me hâtai de faire ce qu’elle me disait 

en bravant ses menaces. Elle s’habillait aussi, et se 

mettait même sur son propre. J’eus bientôt fait de 

mon côté, et elle du sien. 

—  Allons, Saturnin, me dit-elle, venez avec moi. 

Force me fut de là suivre. Où me mena-t-elle ? Chez 

monsieur le curé.

La vue du presbytère me fit trembler. Le pasteur me 

visitait souvent le derrière, chose que, par parenthèse, 

il ne haïssait pas, et je craignais fort que ce ne fût 

encore pour lui procurer le même divertissement 

que l’on me menait chez lui. Je n’osais pas tout à 

fait laisser voir mes craintes à Toinette. Si elle sent 

que j’ai peur, me disais-je, elle réveillera le chat qui 

dort, et ne manquera pas de saisir l’occasion. Mais 

pourquoi m’amène-t-elle ici ? je n’en sais rien ; faisons 

de nécessité vertu : entrons toujours.

J’entrai, et j’en fus quitte pour la peur ; car Toinette, en 

me présentant au saint homme, le pria de vouloir me 

garder pendant quelques jours chez lui. L’expression 

de quelques jours me rassura. Bon ! dis-je en moi-

même, et quand ces quelques jours seront passés, le 

père Polycarpe m’emmènera avec lui. Plein de cet 

espoir, je me familiarisais plus aisément avec ma 

retraite, sur le motif de laquelle je n’osais réfléchir 

sans être saisi de douleur. Suzon, chère Suzon, je te 

perdrai donc pour toujours ? m’écriai-je dans un coin 

de la salle où je m’étais d’abord retiré par frayeur et où 

je restais par goût, parce que j’y rêvais à mon aise. À 

quoi ? À Suzon. L’agitation où j’étais depuis quelques 

heures ayant suspendu ce que je sentais pour elle, 

quand je fus revenu à moi-même, son idée m’occupa 

tout entier. Le cœur me saignait quand je pensais 

que j’allais la perdre. Mon imagination se repaissait 

de tous ses charmes, parcourait les beautés de son 

corps, ses cuisses, ses fesses, sa gorge, ses petits tétons 

blancs et durs, que j’avais baisés tant de fois. Je me 

rappelai le plaisir que j’avais eu avec elle et, pensant 

à celui que j’avais pris avec Toinette : Qu’eût-ce donc 

été, disais-je, si je l’eusse goûté sur Suzon ! Je me suis 

pâmé sur Toinette, je serais mort sur Suzon. Ah ! je 

n’aurais pas de regret à la vie, si je la perdais dans 

ses bras. Mais que sera-t-elle devenue ? Exposée aux 

fureurs de Toinette, elle va mourir de chagrin. Peut-

être pleure-t-elle à présent, peut-être me maudit-elle. 

Suzon pleure, et j’en suis cause ; Suzon me maudit, 

elle jure de me haïr. Pourrai-je vivre si elle me hait, 

moi qui l’adore, moi qui souffrirais tout pour lui 

épargner le moindre chagrin ? Hélas ! elle prévoyait 

notre malheur et c’est moi qui l’y ai plongée ! Telles 

étaient les pensées qui m’agitaient alors ; j’étais dans 

une mélancolie dont je ne sortis qu’au son d’une 

clochette qui m’avertit qu’on avait servi le souper ; 

on vint m’appeler. Laissons pour un moment Suzon ; 

nous la retrouverons toujours ; elle joue un rôle 

assez important dans ces mémoires. Allons prendre 

un repas et faisons connaître quelques bévues des 

originaux avec qui j’étais ; commençons par le curé.

Monsieur le curé était une de ces figures qu’on ne 

saurait regarder sans avoir envie de rire ; haut de 

quatre pieds, le visage large d’un demi et enluminé 

d’un rouge foncé qui ne lui venait pas de boire de 

l’eau ; un nez épaté, surmonté de rubis, de petits 

yeux noirs et vifs ombragés d’épais sourcils ; un front 

petit, le poil frisé comme un barbet ; joignez-y un 

air goguenard et malin, voilà monsieur le curé. Avec 

cela le coquin avait de bonnes fortunes ; plus d’une 

m’en aurait encore dit des nouvelles dans le village. 

Il cultivait volontiers la vigne du Seigneur ; il faisait 

le petit célestin. Ces magots-là sont d’ordinaire de 

vigoureux sires à ce jeu, et notre curé ne manquait 

pas, je crois, de ces talents, qui valent mieux qu’une 

belle figure, quand il est permis de les faire valoir.

Passons au second cartouche du tableau célestin de 

la maison du curé, et disons un mot de sa respectable 

gouvernante.

Madame Françoise était une vieille sorcière plus 

maligne qu’un vieux singe, plus méchante qu’un 

vieux diable. Ôtez cela, c’était la bonté même. Son 

visage portait bien cinquante bonnes années. La 

coquetterie est de tout pays et de toute condition  : 

la vieille ne s’en donnait pas trente-cinq. Mais, 

malgré ses discours, elle était canonique, et si 

canonique, que, depuis quinze ans qu’elle était au 

service de monsieur le curé, elle l’avait garanti des 

retraites incommodes qu’il avait coutume de faire au 

séminaire, au moins deux ou trois fois chaque lustre, 

disgrâces qui avaient dégoûté le patron de la jeunesse ; 

et quoique la dame Françoise eût les yeux bordés de 

rouge, le nez barbouillé de tabac, la bouche fendue 

jusqu’aux oreilles, et qu’elle n’eût plus dans cette 

bouche que quelques dents mal assurées, monsieur 

le curé, par reconnaissance pour ses services passés, 

ne démentait en rien son estime et, qui plus est, ses 

caresses pour elle. 

Madame Françoise était surintendante de la maison ; 

tout passait par ses mains, jusqu’à l’argent des 

pensionnaires qui n’en sortait guère. Elle ne parlait 

jamais du curé qu’en nom collectif ; apportait-on de 

quoi dire une messe : 

— Nous vous la dirons ! 

Donnait-on quelque chose de moins : 

— À ce prix nous n’en disons pas ! 

— Eh ! madame Françoise (madame gros comme le 

bras : elle se serait offensée en cette honorable qualité), 

eh ! madame Françoise, je n’ai pas davantage ! 

—  Séant ; comment donc, vous croyez, apparemment 

qu’on nous donne cela ! il faut du vin, des cierges ; et 

notre peine, la comptez-vous pour rien ?

À l’ombre de l’union qui régnait entre Françoise et le 

curé, croissait une fille, soi-disant nièce du curé, mais 

qui lui appartenait de plus près que par la qualité de 

nièce. C’était une grosse joufflue, un peu picotée de 

petite vérole, fort blanche, et une gorge adorable ; un 

nez tirant sur celui du curé, aux rubis près, qu’elle 

n’avait pas encore, mais beaucoup de dispositions 

pour en avoir un jour ; des yeux petits, mais ardents. 

Il n’aurait tenu qu’à elle de passer pour rousse, si elle 

n’avait pas su que cette couleur était proscrite et que 

le blond est plus séant pour les belles ; comme elle 

croyait l’être, elle en prenait les attributs. Ce n’est pas 

que le blond ou le roux eussent fort inquiété certain 

grand coquin d’écolier de philosophie qui venait 

quelquefois passer huit ou dix jours au presbytère, 

moins par amitié pour le curé que pour sa charmante 

nièce, que le maraud serrait de près, et de si près 

que... Mais il n’est pas encore temps de raconter ce 

qui m’arriva à ce sujet.

Mademoiselle Nicole (c’était le nom de cette aimable 

personne), telle que je viens de vous la présenter, était 

l’objet des tendres vœux de tous les pensionnaires. 

Les externes voulaient aussi s’en mêler ; les grands 

étaient assez bien reçus, les petits fort mal. Je n’étais 

pas des plus grands, par malheur pour moi. Ce n’est 

pas que je n’eusse plusieurs fois tenté de pousser 

ma pointe auprès de cette pouponne, mais mon âge 

parlait contre moi. Plus je protestais que je n’étais 

jeune que par la figure, moins on me croyait ; et pour 

finir de me désespérer, on confiait mes entreprises 

amoureuses à madame Françoise, qui les confiait à 

monsieur le curé, et celui-ci ne me ménageait pas. 

J’enrageais d’être petit, car je voyais bien que c’était 

là la cause de mes malheurs.

La difficulté de réussir auprès de Nicole m’avait 

dégoûté. Des rebuts de la part de la nièce, des étrivières 

de la part du curé, il n’y avait pas moyen d’y tenir. 

Tout cela n’avait pas éteint mes désirs ; ils n’étaient 



que cachés, la présence de Nicole les ralluma. Il ne 

leur manqua plus qu’une occasion d’éclater ; elle 

ne tarda pas à venir, l’ordre des faits exige que cette 

aventure n’aille qu’à son tour, et son tour n’est pas 

encore venu : c’est celui de madame Dinville.

Je n’avais pas oublié que cette dame m’avait fait 

promettre d’aller dîner avec elle le lendemain. Je me 

couchai, résolu à lui tenir parole, et on juge bien que 

le jour ne changea rien à ma résolution. Si on me 

demandait si c’était véritablement pour madame 

Dinville que je voulais aller au château, à cela je ne 

saurais que répondre. En général, je dirais que l’idée 

du plaisir m’y conduisait ; mais je sentais que ce 

plaisir, présenté par Suzon, me serait plus sensible 

que si je le recevais de madame Dinville. L’espoir d’y 

trouver ma Suzon n’était pas sans vraisemblance ; 

voici comme je raisonnais : Pourquoi m’a-t-on 

mis chez monsieur le curé ? C’est parce que le père 

Polycarpe s’est douté que Toinette m’a donné une 

leçon qui n’est pas de son goût ; et c’est dans la 

crainte que je m’accoutumasse à ces leçons, qu’il a 

jugé à propos de me mettre ici. Toinette a bien vu 

autre chose de la part du père ; elle a donc pour le 

moins autant de raisons d’éloigner Suzon du moine, 

que le moine en a eu de m’éloigner de Toinette. Si 

Suzon est au château, il y a de petits bois dans le 

jardin : je l’engagerai à y venir. La petite friponne est 

amoureuse, elle m’y suivra ; je la tiendrai à l’écart, 

nous serons seuls, nous n’aurons rien à craindre. Ah ! 

que de plaisirs je vais goûter ! Ces agréables idées me 

conduisirent jusqu’au château. J’entrai.

Tout était calme chez madame Dinville. Je ne trouvai 

personne sur mon passage, ce qui me fit traverser 

plusieurs appartements. Je n’entrais dans aucun sans 

sentir mon cœur agité par l’espoir de voir Suzon et 

la crainte de ne pas la trouver. Elle sera dans celui-ci, 

disais-je. Ah ! je vais la voir : personne ; dans un autre 

de même. J’arrivai ainsi jusqu’à une chambre dont 

la porte était fermée, mais la clef y était. Je n’étais 

pas venu si loin pour reculer, j’ouvris ; ma hardiesse 

fut un peu déconcertée à la vue d’un lit où je jugeai 

qu’il devait y avoir quelqu’un couché. Je me retirais, 

quand j’entendis une voix de femme demander qui 

c’était, et en même temps je reconnus madame 

Dinville. Je me disposais à sortir, mais sa gorge m’en 

ôta le pouvoir. 

— Eh ! c’est mon ami Saturnin, s’écria-t-elle ; viens 

donc m’embrasser, mon cher enfant. Aussi hardi 

après ces paroles que j’étais timide auparavant, je me 

précipitai dans ses bras. J’aime, me dit-elle d’un air 

de satisfaction, après m’être acquitté d’un devoir où 

le cœur avait eu plus de part que la politesse, j’aime 

qu’un jeune garçon obéisse ponctuellement. À peine 

eut-elle achevé ces mots que je vis sortir d’un cabinet 

de toilette un petit homme à figure minaudière qui 

écorchait d’un ton de fausset l’air d’une chanson 

nouvelle alors ; il en marquait la cadence par des 

pirouettes qui répondaient à merveille aux bizarres 

accents de sa voix. À la brusque apparition de cet 

Amphion moderne, – c’était un abbé, – je rougis 

pour madame Dinville des marques indiscrètes de 

bienveillance qu’elle venait de me donner, et, pour 

mon propre compte, du motif de celles dont j’avais 

payé les siennes ; mais je me vengeai bientôt du trouble 

qu’il venait de me causer par le jugement que je portai  

sur lui. La situation où l’on se trouve influe souvent 

sur la façon de penser. Je ne doutai pas que mon 

arrivée imprévue n’eût dérangé une partie qui ne 

souffre de tiers qu’à titre d’importun. Pouvais-je, 

en effet, penser qu’un homme pût se trouver seul 

avec une femme sans lui faire ce que j’aurais fait 

moi-même ?

Craignant qu’il n’eût pénétré le sujet de ma visite, 

je n’osais pas le regarder. Si la curiosité m’excitait à 

l’envisager, la crainte de rencontrer sur son visage 

quelque sourire malin, me faisait baisser la vue 

aussitôt. Je n’y trouvai pourtant pas ce que je craignais, 

et perdant l’habitude de le regarder comme un 

témoin redoutable, je ne vis en lui qu’un importun 

fait pour gêner les plaisirs dont mon imagination se 

repaissait.

Je l’examinais avec attention, et, réfléchissant sur sa 

qualité d’abbé, j’en cherchais dans sa personne des 

marques justificatives. J’avais sur le mot abbé des 

idées extrêmement bornées, m’imaginant que tous 

les abbés devaient être faits comme monsieur le 

curé ou comme monsieur le vicaire ; et j’avais peine 

à concilier l’air bonhomme que je leur connaissais 

avec les pétulantes extravagances de celui que j’avais 

devant moi.

Ce petit Adonis, nommé l’abbé Fillot, était le receveur 

des tailles de la ville voisine, homme fort riche, Dieu 

sait aux dépens de qui. Il revenait de Paris, ainsi que la  

plupart des sots de sa trempe, plus chargé de fatuité 

que de doctrine. Il avait accompagné madame 

Dinville à sa campagne, dans l’intention de la réjouir. 

Écolier, abbé, tout était bon pour elle.

La dame sonna, on vint : c’était Suzon. Mon cœur 

tressaillit à sa vue ; j’étais charmé que mes conjectures 

se trouvassent aussi heureuses. Elle ne m’aperçut pas 

d’abord, parce que j’étais caché par les rideaux du 

lit, sur lequel madame Dinville m’avait fait asseoir, 

situation que, par parenthèse, monsieur l’abbé 

commençait à ne pas trouver à son gré. Il avait peine 

à souffrir la petite liberté que madame Dinville me 

donnait, et je voyais qu’il taxait de mauvais goût la 

complaisance qu’elle me témoignait.

Suzon s’avança, elle me vit. Dans le moment, ses 

belles joues s’animèrent des plus vives couleurs ; elle 

baissa les yeux, l’agitation lui coupa la parole. J’étais 

dans un état peu différent du sien, excepté qu’elle 

baissait les yeux, et que les miens étaient fixés sur 

elle. Les charmes de madame Dinville, dont elle ne 

me ménageait pas la vue, sa gorge, ses tétons et les 

autres parties de son corps, dont un drap jaloux 

dérobait, à la vérité le spectacle à mes yeux, mais n’en 

rendait la peinture que plus vive à mon imagination, 

tout cela avait fait dans mon cœur des impressions 

qui tournèrent à l’instant au profit de Suzon. Mais la 

réflexion corrigea bientôt un sentiment trop précipité 

et me ramena, non pas tout à coup, à mon caractère 

dominant.

Si j’eusse eu le choix de Suzon ou de madame Dinville, 

je n’aurais pas balancé : Suzon avait la pomme ; mais 

on ne me présentait pas l’alternative. La possession 

de Suzon n’était pour moi qu’une espérance bien 

incertaine, et la jouissance de madame Dinville était 

presque une certitude, ses regards m’en assuraient. 

Ses discours, quoique gênée par la présence du petit 

abbé, ne détruisaient pas l’espoir que ses yeux me 

laissaient concevoir. Suzon, après avoir été chargée 

d’avertir une femme de chambre, sortit, et son départ 

commença à restituer à madame Dinville des désirs 

qui lui appartenaient, puisqu’ils étaient son ouvrage.

Je restai cependant si troublé, les mouvements de 

mon cœur, combattus et détruits alternativement 

par deux causes qui l’intéressaient également, l’une 

par l’idée du plaisir, l’autre par celle de ce même 

plaisir, mais accompagné de quelque chose de plus 

touchant, étaient dans une si grande confusion, que 

je ne m’aperçus pas de la brusque disparition de 

l’abbé. madame Dinville l’avait bien vu sortir ; mais, 

s’imaginant que je l’avais vu aussi, elle ne croyait 

pas qu’il fût besoin de m’en faire souvenir. Elle se 

pencha sur mon coussin, et, me regardant avec une 

douce langueur qui me disait inutilement qu’il ne 

tenait qu’à moi de devenir heureux, elle me prenait 

tendrement la main qu’elle me pressait dans la sienne, 

en la laissant de temps en temps tomber d’un air 

indifférent sur ses cuisses, qu’elle serrait et desserrait 

avec un mouvement lascif. Ses regards accusaient ma 

timidité, et semblaient me reprocher que je n’étais 

pas le même que la veille. Toujours préoccupé de la 

pensée que l’abbé nous examinait, je restai dans une 

défiance niaise qui l’impatienta. 

— Tu dors, Saturnin ? me dit-elle. 

Un galant de profession aurait profité de l’occasion 

pour débiter une tirade d’impertinences. Je ne l’étais 

pas, je n’en dis qu’une : 

— Non, madame, je ne dors pas. 

Quoique cette réponse innocente diminuât de 

beaucoup l’idée que mon effronterie de la veille avait 

pu lui donner de mon savoir, elle ne fit pas de tort 

à sa bonne volonté pour moi : elle fit un effet tout 

contraire ; elle me donna un nouveau titre à ses yeux, 

me fit regarder comme un novice, morceau délicat 

pour une femme galante dont l’imagination est 

voluptueusement flattée par l’idée d’un plaisir qui doit 

augmenter la vivacité des transports qu’elle ressent. 

C’est ainsi que pensait madame Dinville, c’est ainsi 

que pensent toutes les femmes. Mon indifférence lui 

fît connaître que sa façon d’attaquer glissait sur moi, 

et qu’il fallait quelque chose de plus frappant pour 

m’émouvoir. Elle me lâcha la main, et, étendant les 

bras avec un mouvement étudié, elle m’étala une 

partie de ses charmes. Leur aspect me tira de mon 

engourdissement ; je me réveillai, la vivacité reparut 

sur mon visage, l’idée de Suzon se dissipa ; mes yeux, 

mes regards, mon impatience, tout fut pour madame 

Dinville ; s’apercevant de l’effet de sa ruse, et pour 

exciter mes feux, elle me demanda ce qu’était devenu 

l’abbé. J’eus beau regarder, je ne le voyais pas ; je sentis 

ma sottise. 

— Il est sorti, reprit-elle ; et, affectant de jeter un 

peu son drap, en se plaignant de la chaleur, elle me 

découvrit une cuisse extrêmement blanche, sur le 

haut de laquelle un bout de chemise paraissait mis 

exprès pour empêcher mes regards d’aller plus loin, 

ou plutôt à dessein d’exciter ma curiosité. J’entrevis 

pourtant quelque chose de vermeil qui me mit dans 

un trouble dont elle reconnut le motif. Elle recouvrit 

adroitement l’endroit qui avait fait tout l’effet qu’elle 

espérait. Je lui pris la main, qu’elle m’abandonna 

sans résistance ; je la baisai avec transport ; mes yeux 

étaient enflammés, les siens brillants et animés. Les 

choses se disposaient à merveille ; mais il était écrit 

que, malgré les plus belles occasions, je ne serais pas 

heureux. Une maudite femme de chambre arriva 

dans le temps qu’on n’avait pas besoin d’elle. Je lâchai 

vite la main, la soubrette entra en riant comme 

une folle ; elle se tint un moment à la porte, pour 

se dédommager, par l’abondance de ses éclats, de la 

gêne que la présence de sa maîtresse allait lut faire. 

— Qu’avez-vous donc ? lui dit madame Dinville d’un 

air sec. 

—  Ah ! madame, répondit-elle, monsieur l’abbé... 

—  Eh bien, qu’a-t-il fait ? reprit sa maîtresse. 

Dans le moment rentre l’abbé en se cachant le 

visage avec son mouchoir. Les ris de la suivante 

augmentèrent à sa vue. 

—  Qu’avez-vous donc ? lui demanda madame 

Dinville. 

—  Regardez mon visage, répondit-il, et jugez de 

l’ouvrage de mademoiselle Suzon. — De Suzon ? 

reprit madame Dinville en éclatant à son tour. 

—  Voilà ce que coûte un baiser, poursuivit-il 

froidement ; ce n’est pas l’acheter trop cher, comme 

vous voyez. 

L’air aisé avec lequel l’abbé nous parlait de son malheur 

me fit rire comme les autres. Il soutint sur le même 

ton les railleries peu ménagées de madame Dinville. 

Elle s’habilla ; l’abbé, malgré le mauvais état de son 

visage, fit le coquet à la toilette, contrôla la coiffure 

et divertit madame, qui riait de ses balivernes. La 

suivante pestait contre ses corrections, et moi je riais 

de la figure du petit homme. Allons dîner. Nous étions 

quatre à table, madame Dinville, Suzon, l’abbé et 

moi. Qui fit une sotte figure ? Ce fut moi, quand je me 

trouvai vis-à-vis de Suzon ; l’abbé, qui était à son côté, 

faisait bonne mine à mauvais jeu, et voulait persuader 

à madame Dinville que ses traits railleurs n’étaient 

pas capables de le déconcerter. Suzon n’était guère 

moins confuse. Je voyais pourtant dans ses regards 

furtifs qu’elle aurait voulu que nous eussions été 

seuls. Sa vue m’avait encore rendu infidèle à madame 

Dinville, et je désirais sortir de table pour essayer 

de nous dérober. Le dîner fini, je fis signe à Suzon : 

elle m’entendit, et sortit. J’allais la suivre ; madame 

Dinville m’arrêta, en m’annonçant que je lui servirais 

d’écuyer à la promenade. Se promener à quatre 

heures après midi dans l’été, cela parut extravagant 

à l’abbé ; mais ce n’était pas pour lui plaire qu’elle le 

faisait. Elle ne voulait pas exposer le teint de l’abbé à  

l’ardeur du soleil ; aussi prit-il le parti de rester. 

J’aurais bien voulu ne pas suivre madame Dinville, 

pour courir vers Suzon ; mais je me crus obligé de 

sacrifier mon envie à la déférence dont je devais payer 

l’honneur qu’on me faisait.

Suivis des yeux par l’abbé, qui se pâmait de rire, nous 

marchions avec une gravité concertée au milieu des 

parterres, sur lesquels le soleil dardait ses rayons. 

Madame Dinville ne leur opposait qu’un simple 

éventail, et moi l’habitude. Nous fîmes plusieurs 

tours avec une indifférence qui désespérait l’abbé. Je 

ne pénétrais pas encore le dessein de la dame, et je 

ne concevais pas comment elle pouvait résister à une 

chaleur que je trouvais insupportable. Ma qualité 

d’écuyer me pesait, et j’y aurais volontiers renoncé ; 

mais j’ignorais les fonctions de cet emploi, et on m’en 

réservait une qui devait me consoler de l’ennui de la 

première.

L’abbé s’étant retiré, nous nous trouvâmes au bout 

de l’allée. madame Dinville gagna un petit bosquet 

dont la fraîcheur nous promettait une promenade 

charmante, si nous y restions. Je le lui dis. 

—  Soit, me répondit-elle, en cherchant à pénétrer 

dans mes yeux si je n’étais pas au fait du motif de sa 

promenade. 

Elle n’y vit rien. Je ne m’attendais pas au bonheur qui 

m’était préparé. Elle me serrait affectueusement ; et, 

penchant sa tête près de mon épaule, approchait son 

visage si près du mien que j’aurais été un sot si je n’y 

eusse pris un baiser, on me laissa faire, je réitérai ; 

même facilité, j’ouvris les yeux. Oh ! pour le coup, 

dis-je, c’est une affaire faite ; nous n’aurons pas ici 

d’importuns. Ayant pénétré ma pensée, nous nous 

engageâmes dans un labyrinthe dont l’obscurité 

nous dérobait aux yeux des plus clairvoyants. Elle 

s’assit à l’abri d’une charmille ; j’en fis autant, et me 

mis à côté d’elle. Elle me regarda, me serra la main et 

se coucha. Je crus que l’heure du berger allait sonner, 

et déjà je préparais l’aiguille, quand tout à coup elle 

s’endormit. Je crus d’abord que ce n’était qu’un 

assoupissement qu’il me serait facile de dissiper ; 

mais voyant qu’il augmentait, je me désespérais d’un 

sommeil qui me devenait suspect. Encore, disais-je, 

si elle avait satisfait mes désirs, je lui pardonnerais ! 

Mais s’endormir au moment du triomphe, je ne 

pouvais m’en consoler. Je l’examinais avec douleur : 

elle avait les mêmes habits que la veille ; sa gorge était 

découverte, elle y avait mis son éventail, qui, suivant 

les mouvements du sein, se soulevait assez pour m’en 

laisser voir la blancheur et la régularité. Pressé par 

mes désirs je voulais la réveiller : mais je craignais de 

l’indisposer et de perdre l’espoir dont son réveil me 

flattait encore. Je cédai à la démangeaison de porter 

la main sur sa gorge. Elle dort trop pour se réveiller, 

disais-je. Quand elle se réveillerait, mettons les 

choses au pis, elle me grondera, voilà tout ! Essayons. 

Je portai une main tremblante sur un téton, tandis 

que je regardais son visage, prêt à finir au moindre 

signe qu’elle ferait ; elle n’en fit pas, je continuai. Ma 

main ne frisait pour ainsi dire que la superficie de 

son sein, comme une hirondelle qui rase l’eau en y 

trempant ses ailes. Bientôt j’ôtai l’éventail, je pris 

un baiser ; rien ne la réveilla. Devenu plus hardi, je 

changeai de posture, et mes yeux, animés par la vue 

des tétons, voulurent descendre plus bas. Je mis la 

tête aux pieds de la dame, et, le visage contre terre, 

je cherchai à pénétrer dans le pays de l’amour ; mais 

je ne vis rien. Ses jambes croisées et sa cuisse droite 

collée sur sa gauche mettaient mes regards en défaut. 

Ne pouvant voir, je voulus toucher. Je coulai la main 

sur la cuisse et j’avançai jusqu’au pied du mont. Déjà 

je touchais à l’entrée de la grotte, et je croyais y borner 

mes désirs. Parvenu à ce point, je ne m’en trouvai 

que plus malheureux. J’aurais voulu rendre mes yeux 

participants des plaisirs de ma main ; je la retirai, 

et je me mis à ma place pour examiner de nouveau 

le visage de ma dormeuse. Il n’était point altéré ; le 

sommeil semblait avoir versé sur elle ses pavots les 

plus assoupissants. J’entrevoyais cependant un œil 

dont le clignotement m’inquiétait. Je m’en défiais, et 

si dans l’instant il se fût fermé, peut-être me serais-je 

contenté de ce que j’avais fait ; mais l’immobilité de 

cet œil suspect me rendit la confiance. Je retournai à 

mon poste inférieur, et commençai à lever doucement 

le jupon. Elle fit un mouvement, je la crus réveillée. 

Je me retirai précipitamment, et, le cœur saisi de 

frayeur, je me remis à ma place sans oser la regarder ; 

mais cette contrainte ne fut pas longue ; mes yeux 

retournèrent sur elle ; je reconnus avec plaisir que 

le mouvement qu’elle avait fait ne venait pas de son 

réveil, et je remerciai la fortune de mon heureuse 

situation. Ses jambes étaient décroisées, son genou 

droit élevé, et le jupon tombé sur son ventre, et je 

vis ses cuisses, ses jambes, sa motte, son con ! Ce 

spectacle me charma. Un bas, proprement tiré, noué, 

sur le genou, avec une jarretière feu et argent, une 

jambe faite au tour, un petit pied mignon, une mule, 

la plus jolie du monde, des cuisses, ah ! des cuisses 

dont la blancheur éblouissait, rondes, douces, fermes, 

un con d’un rouge de carmin entouré de petits poils 

plus noirs que le jais, et d’où sortait une odeur plus 

douce que celle des parfums les plus délicieux ! J’y 

mis le doigt, je le chatouillai un peu ; le mouvement 

qu’elle avait fait ayant écarté ses jambes, j’y portai 

aussitôt la bouche en tâchant d’y enfoncer la langue. 

Je bandais d’une extrême force. Ah ! les comparaisons 

l’exprimeraient mal ! Rien ne put alors m’arrêter : 

crainte, respect, tout disparut. En proie aux désirs 

les plus violents, j’aurais foutu la sultane favorite 

en présence de mille eunuques, le cimeterre nu, et 

prêts à laver mes plaisirs dans mon sang. J’enconnai 

madame Dinville sans m’appuyer sur elle, crainte 

de la réveiller. Appuyé sur mes deux mains, je ne la 

touchais qu’avec mon vit ; un mouvement doux et 

réglé me faisait avaler à longs traits le plaisir : je n’en 

prenais que la fleur.

Les yeux fixés sur ceux de ma dormeuse, je collai de 

temps à autre ma bouche sur la sienne. La précaution 

que j’avais prise de m’appuyer sur mes mains ne tint 

pas contre mon ravissement. Plus d’attention, je me 

laissai tomber sur elle ; il ne fut plus en mon pouvoir 

de faire autre chose que la serrer et la baiser avec 

fureur. La fin du plaisir me rendit l’usage de mes yeux, 

que le commencement m’avait ôté ; elle me rendit le 

sentiment que j’avais perdu : je ne le recouvrai que 

pour avoir des transports de madame Dinvillc que je 

n’étais plus en état de partager. Elle venait de croiser 

les mains sur mes fesses et, élevant le derrière, qu’elle 

remuait avec vivacité, m’attirait sur elle de toute sa 

force. J’étais immobile, et je lui baisais encore la 

bouche avec un reste de feu que le sien commençait 

à rallumer. 

— Cher ami, me dit-elle à demi-voix, pousse encore 

un peu ; ah ! ne me laisse pas en chemin. Je me remis 

au travail avec une ardeur qui surpassa la sienne, car, 

à peine eus-je donné cinq ou six coups, qu’elle perdit 

connaissance. Plus animé que jamais, je doublai le 

pas et, tombant sans mouvement dans ses bras, nous 

confondîmes nos plaisirs dans nos embrassements.

Revenus de notre extase, quand je me retirai, ce ne 

fut pas sans confusion. Je baissais la vue, la dame 

avait les yeux tournés sur moi et m’examinait. J’étais 

sur mon séant ; elle me passa une main sur le col, me 

fit recoucher sur l’herbe, et porta l’autre main à mon 

vit : elle se mit à le baiser. 

— Que veux-tu donc faire, grand innocent ? me dit-

elle ; as-tu peur de me montrer un vit dont tu te sers 

si bien ? Te cachai-je quelque chose, moi ? Tiens, vois 

mes tétons, baise-les ; mets cette main-là dans mon 

sein, bon ; et celle ci, porte-la à mon con, à merveille ! 

Ah ! fripon, que tu me fais de plaisir ! 

Animé par ses caresses, j’y répondais avec ardeur ; 

mon doigt s’acquittait bien de sa fonction : elle 

roulait des yeux passionnés et soupirait beaucoup ; 

ma cuisse droite était passée dans les siennes ; elle la 

serrait avec tant de plaisir que, se laissant tomber sur 

moi, elle m’en donna des preuves parlantes. Mon vit 

avait repris toute sa roideur, mes désirs renaissaient 

avec une nouvelle vivacité. Je me mis à mon tour 

à l’embrasser, à la serrer dans mes bras. Elle ne 

me répondait que par des baisers. J’avais toujours 

le doigt dans son con ; je lui écartai les jambes en 

regardant ce charmant endroit avec complaisance. 

Ces approches du plaisir sont plus piquantes que 

le plaisir même. Est-il possible d’imaginer quelque 

chose de plus délicieux que de manier, que de 

considérer une femme qui se prête à toutes les 

postures que notre lubricité peut inventer ? On se 

perd, on s’abîme, on s’anéantit dans l’examen d’un 

joli con, on voudrait n’être qu’un vit pour pouvoir 

s’y engloutir. Pourquoi n’a-t-on pas la prudence 

de s’en tenir à ce charmant badinage ? L’homme, 

insatiable dans ses désirs, en forme de nouveaux 

dans le sein des plaisirs mêmes ; plus les plaisirs, 

qu’il goûte sont vifs, plus les degrés qu’ils font naître 

sont violents. Découvrez une partie de votre gorge 

à votre amant, il veut la voir tout entière ; montrez-

lui un petit téton blanc et dur, il veut le toucher : 

c’est un hydropique dont la soif s’accroît en buvant ; 

laissez-le lui toucher, il voudra le baiser ; laissez-lui 

porter la main plus bas, il voudra y porter son vit : 

son esprit ingénieux à forger de nouvelles chimères, 

ne lui laissera pas de repos qu’il ne vous l’ait mis. S’il 

vous, le met, qu’arrive-t-il ? Semblable au chien de la 

fable, il lâche l’os pour prendre l’ombre, il perd tout 

en voulant tout avoir. Tout cela est excellent, mais, 

après tout, il en faut toujours revenir au proverbe  : Vit 

bandant n’a point d’arrêt ; et moi-même qui prêche 

ici comme un docteur, hélas ! si le ciel l’avait voulu, 

je serais le premier à faire le contraire de ce que je 

dis. S’il se présentait une femme dans l’attitude où 

j’avais mis madame Dinville, les jambes écartées, me 

montrant un con rouge et vermeil, où il ne tiendrait 

qu’à moi de me plonger dans la source des plaisirs, 

M’amuserai-je à lanterner, à baisoter, à chatouiller, 

à la foutaise, enfin ? Non, parbleu ! je la foutrais 

sonica. Jugez, si je fus longtemps à coniller autour 

de ma fouteuse. Je l’enconnai vigoureusement ; elle, 

vive et infatigable, m’embrassa en répondant avec un 

mouvement égal aux coups que je lui donnais. J’avais 

les mains croisées sous ses fesses ; elle avait les siennes 

croisées sur les miennes ; je la serrais avec transport, 

elle me serrait de même ; nos bouches étaient collées 

l’une sur l’autre ; elles étaient deux cons, nos langues 



se foutaient ; nos soupirs poussés et confondus l’un 

dans l’autre, nous causaient une douce langueur 

qui fut bientôt couronnée par une extase qui nous 

enleva, qui nous anéantit.

On a raison de dire que la vigueur est un présent du 

ciel. Libéral envers ses fidèles serviteurs, il consent 

que leurs rejetons participent à cette libéralité, et que 

la force génitale soit héréditaire, et passe des moines à 

leurs enfants : c’est le seul patrimoine qu’ils laissent. 

Hélas ! je l’ai promptement dissipé ce patrimoine ! 

Mais n’anticipons pas sur les événements ; retarder 

le récit de son malheur, c’est en adoucir le sentiment.

Toute l’étendue du don du ciel m’était nécessaire 

pour sortir à mon honneur de l’aventure où j’étais 

engagé. Si j’avais à faire à forte partie je pouvais sans 

vanité m’appliquer les paroles du Cid :

Je suis jeune, il est vrai, mais aux âmes bien nées 

La valeur n’attend pas le nombre des années.

J’en avais jusqu’alors donné les marques les plus 

vigoureuses à madame Dinville ; mais il semblait 

que son courage s’accrût avec ma résistance, et 

elle s’aperçut bientôt que je ne battais plus qu’en 

retraite, elle m’excitait, elle m’animait à lui porter 

de nouveaux coups ; elle s’y présentait, et contribuait 

par ses caresses à me procurer une nouvelle victoire. 

Je recommençais à la regarder avec langueur ; je 

retrouvais du plaisir à lui baiser la gorge : je lui 

grattais le con avec plus de vitesse, je soupirais. Elle 

s’aperçut de l’heureuse disposition où ses caresses 

m’avaient mis. 

—  Ah ! fripon ! me dit-elle en me baisant les yeux, 

tu bandes ; qu’il est gros ! qu’il est long ! Coquin ! 

tu feras fortune avec un tel vit. Eh bien, veux-tu 

recommencer, dis ! 

Je ne lui répondis qu’en la renversant. 

—  Attends donc, reprit-elle, attends, mon ami, je 

veux te donner un plaisir nouveau, je veux te foutre à 

mon tour : couche-toi comme je l’étais tout à l’heure. 

Je me couchai aussitôt sur le dos ; elle monta sur 

moi, me prit elle-même le vit, me le plaça, et se mit 

à pousser. Je ne remuais pas ; elle faisait tout, et je 

recevais le plaisir. Je la contemplais, elle interrompit 

son ouvrage pour m’accabler de baisers ; ses tétons 

cédaient au mouvement de son corps et venaient se 

reposer sur ma bouche. Une sensation voluptueuse 

m’avertit de l’approche du plaisir. Je joignis mes 

élancements à ceux de ma fouteuse, et nous nageâmes 

bientôt dans le foutre. Brisé par les assauts que j’avais 

reçus et livrés depuis près de deux heures, le sommeil 

me gagna. Madame Dinville me plaça elle-même la 

tête sur son sein, et voulut que je goûtasse les douceurs 

du sommeil dans un endroit où je venais de goûter 

celles de l’amour. 

—  Dors, me dit-elle, mon cher amour ; dors 

tranquillement ; je me contenterai de te voir. Je 

dormis d’un profond sommeil, et le soleil s’approchait 

de l’horizon quand je me réveillai. Je n’ouvris les 

yeux que pour envisager madame Dinville, qui me 

regardait d’un air riant. Elle s’était occupée à faire 

des nœuds pendant mon sommeil. Elle interrompit 

son ouvrage pour me glisser la langue dans la 

bouche ; elle le laissa bientôt, dans l’espérance que 

j’allais l’occuper à faire des nœuds d’une autre espèce. 

Elle ne me cacha point ses désirs et me pressa de les 

satisfaire. J’étais d’une nonchalance qui irritait son 

impatience. Je n’avais pourtant ni dégoût ni envie ; je 

sentais que s’il eût dépendu de moi, j’aurais préféré 

le repos à l’action. Ce n’était pas là le dessein de la 

dame, qui m accablait en vain de caresses brûlantes 

et voulait réveiller en moi des désirs que je n’avais 

plus. Elle s’y prit d’une autre façon pour animer ma 

chaleur éteinte. Elle se coucha sur le dos, et se troussa. 

Elle connaissait combien une semblable vue avait de 

pouvoir sur moi, et, me prenant le vit, elle me branlait 

avec plus ou moins de vitesse, proportionnément 

aux degrés de volupté qu’elle sentait naître. Elle en 

vint enfin à son honneur : je bandai, elle triomphait. 

Le retour de ma virilité la réjouit beaucoup. Charmé 

moi-même de l’effet de ses caresses, je lui donnai des 

marques de reconnaissance qu’elle reçut avec fureur. 

Elle me serrait, s’élançait avec des mouvements si 

passionnés que je déchargeai soudain, et avec tant de 

plaisir que je voulus du mal à mon vit de l’obstacle 

qu’il avait apporté par sa lenteur à la jouissance. Afin 

de tromper la vigilance des curieux, nous quittâmes 

le gazon où nous venions de nous livrer aux plaisirs 

de l’amour ; nous fîmes quelques tours dans le jardin, 

et ces tours ne se firent pas sans causer. 

—  Que je suis contente de toi, mon cher Saturnin, 

me disait madame Dinville, et toi ? 

—  Moi, lui répondis-je, je suis enchanté des plaisirs 

que vous venez de me faire goûter ! 

—  Oui, reprit-elle, mais je ne suis guère sage de 

m’être ainsi livrée à tes désirs ; sauras-tu être discret, 

Saturnin ? 

—  Ah ! vous ne m’aimez guère, lui dis-je, puisque 

vous me croyez capable d’abuser de vos bontés. 

Contente de ma réponse un tendre baiser en aurait 

été le prix si nous n’avions pas été aperçus. Elle me 

serra la main contre son cœur, et me regarda d’un 

air de langueur qui me charma.

Nous allions vite ; la conversation était tombée, et je 

m’aperçus que madame Dinville jetait un œil inquiet 

de côté et d’autre. Je n’avais garde d’en pénétrer la 

cause, ne la soupçonnant pas ; vous ne l’auriez pas 

soupçonnée vous-même, et vous ne vous seriez pas 

attendu qu’après avoir travaillé comme nous l’avions 

fait, la dame ne fût pas contente de sa journée. L’envie 

de la couronner avec honneur la rendait attentive 

à examiner si quelque indiscret ne viendrait pas y 

mettre obstacle. Mais, direz-vous, elle avait donc le 

diable au cul ? D’accord ; elle venait de sucer ce pauvre 

petit bougre ; il n’en pouvait plus ; il était rendu, cela 

est vrai ; mais comment a-t-elle fait pour le faire 

bander ? Oh ! c’est ce que je vais vous démontrer.

En garçon qui commençait à savoir son monde, 

puisque je venais d’y faire une entrée assez brillante, 

j’aurais manqué à mon devoir si je n’avais pas conduit 

madame Dinville dans son appartement. Je me 

préparais à lui tirer ma révérence, à l’embrasser pour 

la dernière fois de la journée, quand elle me dit  : Tu 

veux t’en aller, mon ami ? il n’est pas huit heures ; va, 

reste, je ferai la paix avec ton curé. (Je lui avais dit que 

j’étais un des pensionnaires de monsieur le curé.) 

L’idée du presbytère me chagrinait, et je n’étais pas 

fâché que madame Dinville m’épargnât une heure de 

dégoût. Nous nous assîmes sur son canapé, et, après 

avoir fermé sa porte, elle me prit une main qu’elle 

pressa dans les siennes et me regarda fixement, sans 

mot dire. Ne sachant que penser de ce silence, elle le 

rompit en me disant : 

— Tu ne te sens donc plus d’envie ? 

Mon impuissance me rendait muet ; je rougissais de 

ma faiblesse. Nous sommes seuls, Saturnin, reprit-

elle en redoublant ses caresses ; personne ne nous 

voit ; déshabillons-nous et couchons-nous sur mon 

lit. Viens, mon fouteur, que je te fasse bander ! Elle 

me porta sur son lit, m’aida à me déshabiller, et me 

vit bientôt dans l’état qu’elle me désirait, nu comme 

la main. Je la laissais faire, plutôt par complaisance 

que par l’idée du plaisir. Elle me renverse, me 

couvre de baisers, me suce le vit, et aurait voulu le 

faire entrer jusqu’aux couilles dans sa bouche. Elle 

semblait extasiée dans cette posture, me couvrait 

d’une salive semblable à de l’écume ; mais elle 

employait en vain toute la chaleur de ses caresses 

pour ranimer un corps glacé par l’épuisement. À 

peine mon vit se redressait-il, et c’était si faiblement, 

que, n’en pouvant tirer aucun service, elle courut 

d’abord chercher dans une cassette une petite fiole 

de liqueur blanchâtre qu’elle versa dans le creux de 

sa main, et m’en frotta les couilles et le vit à plusieurs 

reprises. Va, me dit-elle alors avec satisfaction, nos 

plaisirs ne sont pas encore passés : tu m’en diras tout 

à l’heure des nouvelles. Sa prédiction s’accomplit ; je 

sentis bientôt des picotements dans les couilles qui 

commencèrent à me faire entrevoir la possibilité de 

la réussite de son secret. Pour lui donner le temps 

d’opérer, elle se déshabilla à son tour. À peine se 

fut-elle montrée nue à mes yeux qu’une chaleur 

prodigieuse m’enflamma le sang, mon vit banda, 

mais d’une force inexprimable. Je devins enragé et, 

m’élançant sur elle, à peine lui donnai-je le temps de 

se mettre en posture. Je la dévorais ; je ne voyais plus, 

ne connaissais plus rien : toutes mes idées étaient 

concentrées dans son con. 

—  Arrête, mon amour ! s’écria-t-elle en s’arrachant 

de mes bras ; ne nous pressons pas si fort ; ménageons 

nos plaisirs, et, puisqu’ils ne durent qu’un instant, 

rendons-les vifs et délicieux. Mets ta tête à mes pieds, 

et tes pieds à la mienne. Je le fis. Mets ta langue dans 

mon con, ajouta-t-elle, et moi je vais mettre ton vit 

dans ma bouche. Nous y voilà ! Cher ami, que tu me 

fais de plaisir ! 

Dieux ! qu’elle m’en faisait aussi ! Mon corps étendu 

sur son corps nageait dans une mer de délices ; Je 

lui dardais ma langue le plus avant que je pouvais ; 

j’aurais voulu y mettre la tête, m’y mettre tout 

entier ! Je suçais son clitoris ; j’allais chercher un 

nectar rafraîchissant jusqu’au fond de son con, plus 

délicieux mille fois que l’imagination des poètes 

faisait servir sur la table des dieux par la déesse de 

la jeunesse, à moins que ce ne fût le même et que la 

charmante Hébé ne leur donnât son conin à sucer. 

Si cela est, tous les éloges qu’ils ont donnés à cette 

boisson divine sont bien au-dessous de la réalité. 

Quelque critique de mauvaise humeur m’arrêtera ici 

tout court et me dira : 

— Que buvaient donc les déesses ? 

Elles suçaient le vit de Ganimède ! madame Dinville 

me tenait le derrière serré et je pressais ses fesses : 

elle me branlait avec la langue et avec les lèvres, je 

lui en faisais autant ; elle m’avertissait, par de petites 

secousses et en écartant les cuisses, du plaisir qu’elle 

ressentait, et les mêmes signes qui m’échappaient 

lui faisaient connaître celui que j’avais. Modérant 

où augmentant la vivacité de nos caresses, nous 

plongions ou nous avancions celui qui devait y 

mettre le comble ; il vint insensiblement ; alors, nous 

roidissant, nous serrant avec plus de force, il semblait 

que nous eussions ramassé toutes les facultés de 

l’âme pour ne nous occuper que des délices que nous 

allions goûter.

Loin d’ici, fouteurs à la glace. 

Dont le vit, effrayé d’aller jusqu’à deux coups, 

Mollit au premier choc et déserte la place ; 

Loin d’ici : mes transports ne sont plus faits pour vous.

Nous déchargeâmes en même temps ; je pressai dans 

ce moment, je couvris avec mes lèvres tout le con de 

ma fouteuse ; je reçus dans ma bouche tout le foutre 

qui en sortait : je l’avalai ; elle en fit autant de celui 

qui sortait de mon vit. Le charme se dissipa ; je ne 

gardai du plaisir que je venais d’avoir qu’une légère 

idée qui s’évanouit comme l’ombre. Tels sont les 

plaisirs. Retombé dans le même état de dégoût et 

d’affaiblissement dont le secret de madame Dinville 

m’avait retiré, je la pressai d’y recourir encore. 

—  Non, mon cher Saturnin ; je t’aime trop pour 

vouloir te donner la mort. Sois content de ce que 

nous avons fait. 

Je n’étais pas pressé de mourir, et un plaisir qu’il me 

fallait acheter aux dépens de ma vie n’était plus de 

mon goàt. Nous nous rhabillâmes.

J’étais trop content de ma journée pour négliger 

de prendre des assurances d’en passer encore de 

semblables. Madame Dinville, qui n’était pas plus 

mal satisfaite que moi, me prévint : 

—  Quand reviendras-tu ? me demanda-t-elle en 

m’embrassant. 

—  Le plus tôt que je pourrai, lui répondis-je, mais 

jamais assez tôt pour mon impatience ; demain, par 

exemple ? 

—  Non, me dit-elle en souriant, je te donne deux 

jours : reviens le troisième, et le jour que tu viendras, 

continua-t-elle en rouvrant la cassette d’où elle avait 

tiré l’eau admirable dont j’avais éprouvé la vertu, et 

en me donnant quelques pastilles qu’elle y prit, tu 

auras soin de manger cela. Surtout, Saturnin, sois 

discret ; ne parle à personne de tout ce que nous 

avons fait. Je l’assurai du secret et l’embrassai pour la 

dernière fois, la laissant bien persuadée qu’elle venait 

de recevoir mon pucelage.

Madame Dinville était restée dans son appartement. 

Elle m’avait averti de faire en sorte que l’on ne 

m’aperçût pas ; l’obscurité me favorisait. Je traversais 

une antichambre, quand je me vis arrêté, par qui : 

par Suzon. Sa vue me rendit immobile : il semblait 

que sa présence me reprochât les plaisirs que je 

venais de goûter. Mon imagination, d’intelligence 

avec mon cœur pour m’accabler, la rendait témoin de 

tout ce que je venais de faire. Elle me prit la main et 

demeura sans parler. La confusion me faisait baisser 

la vue. Inquiet cependant de son silence, je ne confiai 

qu’à mes yeux le soin de lui en demander la cause ; 

je les levai sur elle, je m’aperçus qu’elle versait des 

larmes. Ce spectacle me perça le cœur. Suzon y reprit 

dans le moment l’empire que les caresses de madame 

Dinville lui avaient enlevé. Je ne pouvais concevoir 

que sa maîtresse eût fasciné mes yeux et mon cœur 

au point de ne voir qu’elle, de n’être sensible qu’au 

plaisir d’être avec elle, et j’avais la simplicité de 

regarder comme l’effet de quelque sortilège ce qui 

n’était que l’effet de mon tempérament et de l’attrait 

des plaisirs. 

—  Suzon, dis-je à ma sœur d’un ton pénétré, tu 

pleures, ma chère Suzon ; tes yeux se couvrent de 

larmes quand tu me vois ; est-ce moi qui les fais 

couler ? 

—  Oui, c’est toi, me répondit-elle ; je rougis de te 

l’avouer, cruel Saturnin, oui, c’est toi qui me les 

arraches ; c’est toi qui me désespères et qui vas me 

faire mourir de douleur. 

—  Moi, m’écriai-je ; juste ciel ! Suzon, oses-tu me 

faire de pareils reproches ? Les ai-je mérités, moi qui 

t’aime ? 

—  Tu m’aimes, reprit-elle ; ah, je serais trop heureuse 

si tu disais vrai ! Mais peut-être viens-tu de jurer la 

même chose à madame Dinville. Si tu m’aimais, 

l’aurais-tu suivie ? N’aurais-tu pas imaginé un 

prétexte pour venir me trouver quand je suis sortie ? 

Vaut-elle mieux que moi ? Qu’as-tu fait avec elle toute 

l’après-dînée ? Qu’as-tu dit ? Pensais-tu à Suzon qui 

t’aime plus que sa vie ? Oui. Saturnin, je t’aime ; tu 

m’as inspiré une si forte passion, que je mourrais 

de douleur si tu n’y répondais pas. Tu te tais ? 

poursuivit-elle ; ah ! je le vois, ton cœur ne se faisait 

pas de violence pour suivre une rivale que je vais 

haïr à la mort. Elle t’aime, je n’en saurai douter ; tu 

l’aimes aussi : tu n’étais occupé que du plaisir qu’elle 

te promettait, tu ne songeais guère à la douleur que 

tu m’allais causer. 

Attendri par ses reproches, je ne pus dissimuler à 

Suzon qu’ils déchiraient mon cœur. 

—  Cesse tes plaintes, lui dis-je ; n’accable plus ton 

malheureux frère ; tes larmes le désespèrent ; je t’aime 

plus que moi-même, plus que je ne peux te dire ! 

—  Ah ! reprit-elle, tu me rends la vie, et je consens 

à oublier ton injure si tu me promets de ne plus 

voir madame Dinville. As-tu assez d’amour pour ta 

Suzon pour la lui sacrifier ? 

—  Oui, lui répondis-je, je te la sacrifie ; tous ses 

charmes ne valent pas un seul de tes baisers. 

En lui disant cela, je l’embrassais, et elle ne rebutait 

pas mes caresses. 

—  Saturnin, reprit-elle en me serrant tendrement la 

main, sois sincère : madame Dinville aura exigé de 

toi que tu reviennes la voir : quand t’a-t-elle dit de 

revenir ? 

— Dans trois jours, lui répondis-je. 

— Et tu viendras, Saturnin ? me dit-elle tristement. 

— Que dois je faire ? lui répliquai-je. Si je viens, ce 

sera pour la désespérer par mon indifférence ; si je ne 

viens pas, qu’il en coûtera à mon cœur de ne pas voir 

Suzon ! 

—  Je veux que tu reviennes, reprit-elle, mais il ne 

faudra pas qu’elle te voie. Je ferai semblant d’être 

malade ; je resterai au lit, nous passerons la journée 

ensemble ; mais, ajouta-t-elle, tu ne sais pas où est 

ma chambre ? Suis-moi : je vais t’y conduire. 

Je me laissai mener ; j’étais tremblant, je pressentai le 

malheur qui m’allait arriver. 

—  Voici, me dit Suzon, mon appartement. 

Regretterais-tu d’y passer la journée avec moi ? 

—  Ah ! Suzon, lui répondis-je, quelles délices, 

tu me promets ! Nous serons seuls, nous nous 

abandonnerons à nos amours ! Suzon, conçois-tu 

ce bonheur comme moi ? Elle se taisait et paraissait 

rêver profondément ; je la pressai de s’expliquer. 

—  Je t’entends, me dit-elle d’un ton d’indignation ; 

tandis que nous serons seuls, que nous nous livrerons 

à l’amour, ah ! Saturnin, que tu parles de ce jour avec 

indifférence, et que les plaisirs qu’il te promet te 

touchent peu, si tu as la force de les attendre deux 

jours !

Je sentis son reproche ; l’impossibilité de lui en 

prouver l’injustice me désespérait, je maudissais 

les plaisirs que je venais de goûter avec madame 

Dinville. Ciel ! m’écriai-je, je suis avec Suzon, j’aurais 

donné mon sang pour jouir de ce bonheur ! J’y suis, 

et je n’ai pas la force de former un désir ! Au milieu 

de cette confusion de pensées, je me ressouvins des 

pastilles que madame Dinville m’avait données. Je 

jugeai que l’effet devait en être semblable à celui de 

son eau. Ne doutant pas qu’il ne fût aussi prompt, j’en 

avalai quelques-unes. L’espoir de désabuser bientôt 

Suzon me la fit embrasser avec une ardeur qui nous 

trompa tous deux. Suzon la prit pour un témoignage 

de mon amour, et moi, comme une marque de retour 

de ma vigueur. Suzon abusée par l’idée du plaisir, 

tomba sur son lit à demi pâmée. Quoique je me 

défiasse encore de moi-même, j’aurais cru l’accabler 

de douleur si je ne m’étais pas mis en état de justifier 

son espérance. Je me couchai sur elle, et collant ma 

bouche sur la sienne, je lui mis mon vit dans la main. 

Il était encore mou, mais je crus que son secours 

hâterait l’effet des pastilles. Elle le serrait, le remuait, 

le branlait ; rien n’avançait : un froid mortel m’avait 

glacé le corps ! C’est Suzon, disais-je, que j’embrasse, 

et je ne bande pas ! Je baise ses tétons que j’idolâtrais 

hier ; ne sont-ils plus les mêmes aujourd’hui ? ils 

n’ont rien perdu de leur rondeur, de leur dureté, de 

leur blancheur. Sa peau est aussi douce, ses cuisses 

aussi brûlantes. Elle les écarte, j’ai le doigt dans son 

con, hélas ! et je ne puis y mettre que le doigt ! Suzon 

soupirait de ma faiblesse ; je maudissais le présent de 

madame Dinville. Je m’imaginais qu’elle avait prévu 

ce qui devait m’arriver en sortant de chez elle, et 

avait voulu achever avec ses pastilles l’épuisement où 

j’étais. L’opiniâtreté de ma froideur confirma si bien 

cette pensée, que j’allais avouer mon impuissance 

à Suzon, quand je sortis d’embarras d’une manière 

inattendue. On va penser que l’amour fit d’abord un 

miracle, que je bandai et que je foutis : point du tout ; 

une main invisible ouvrant avec fracas les rideaux 

du lit, vint m’appliquer un soufflet. Effrayé de cet 

accident, je n’eus pas la force de crier ; je m’enfuis, 

et laissai Suzon exposée à la fureur du spectre, ne 

doutant pas que ce n’en fût un. Je sortis du château 

en diligence, et tremblais encore dans mon lit, où je 

m’étais mis en arrivant chez le curé, à qui je fis le 

détail d’un spectacle que je n’avais pas vu et que mon 

trouble croyait véritable. Je n’en imposai au curé 

que sur le lieu de la scène, que je ne mis pas dans 

la chambre de Suzon. La frayeur et l’épuisement me 

procurèrent un sommeil profond. Je me réveillai 

avec le même accablement, et dans l’impossibilité de 

me lever. Surpris d’une lassitude que je n’attribuais 

qu’au plaisir, je connus combien il est nécessaire de 

se ménager, et ce que coûte trop de complaisance 

pour les désirs de ces sirènes voluptueuses qui vous 

sucent, qui vous rongent et qui ne vous lâcheraient 

qu’après avoir bu votre sang, si leur intérêt soutenu de 

l’espérance de vous attirer encore par leurs caresses, 

ne les retenait. Pourquoi ne fait-on ces réflexions 

qu’après coup ? C’est qu’en amour la raison n’éclaire 

que le repentir.

Le repos avait effacé de mon esprit ces idées lugubres 

tracées par la frayeur. Devenu tranquille sur mon 

compte, mon cœur ne sentait que les inquiétudes 

que lui causait l’incertitude du sort de Suzon. Je me 

représentais avec horreur l’état où je l’avais laissée. 

Elle sera morte, disais-je tristement ; timide comme je 

la connais, il n’en fallait pas tant pour la faire mourir. 

Elle n’est donc plus ! continuais-je, accablé par cette 

réflexion cruelle. Suzon n’est plus ! ah ! ciel ! Mon 

cœur, que ces tristes pensées avaient serré d’abord, 

s’ouvrit bientôt à un torrent de larmes ; j’en versais 

encore quand Toinette entra. Sa vue m’épouvanta ; 

je tremblais qu’elle ne vînt me confirmer un malheur 

que je craignais, et je mourais d’envie de l’entendre. 

Il n’en fut pas question. Son silence à ce sujet, joint à 

celui de tout le monde, me fit croire que ma douleur 

était sans fondement. Je pensai que Suzon en avait 

été quitte comme moi de la frayeur. Le chagrin que 

j’avais ressenti de sa mort fit place à la curiosité de 

savoir ce qui s’était passé dans la chambre après mon 

départ ; mais c’était une curiosité que je ne pouvais 

satisfaire qu’après mon rétablissement.

Les deux jours de repos que madame Dinville m’avait 

accordés étaient expirés ; nous étions au troisième, et 

quoique je commençasse à me sentir mieux, je ne fus 

point tenté d’aller chercher de l’exercice au château. 

Je ne songeais cependant qu’avec chagrin à l’obstacle 

que cette funeste aventure avait mis au plaisir que je 

m’étais promis d’avoir avec Suzon. Cette réflexion 

me fit penser aux pastilles de madame Dinville : je 

mangeai ce qu’il m’en restait. Je ne dirai pas si leur 

effet fut vif ou lent ; mais, après avoir profondément 

dormi, je fus réveillé par la force de l’érection que 

je sentais. J’en étais effrayé, et j’aurais craint pour 

mes nerfs si la même chose ne me fût pas arrivée 

chez madame Dinville. Qu’on rie de mon embarras ; 

qu’on dise si l’on veut : Eh quoi ! brave Saturnin, 

n’aviez-vous pas vos quatre doigts et le pouce pour 

vous soulager ? Comment font ces cafards de prêtres, 

ces hypocrites dont le cœur est corrompu ? On ne 

trouve pas toujours un bordel, une dévote sous la 

main ; mais on a toujours un vit : on s’en sert, on se 

branle. Je le savais, mais il n’y avait pas longtemps 



que, pour m’en être trop donné, je me trouvais brisé, 

moulu. En garde contre la tentation, je me branlotais 

et faisais venir le plaisir jusqu’à ma portée. Quoiqu’il 

ne soit pas si grand que quand on fait le cas, on a 

toujours la faculté de le répéter autant de fois qu’on 

le juge à propos. L’imagination se joue, voltige sur 

les objets, qui nous charment les yeux. Avec un coup 

de poignet, on fout la brune, la blonde, la petite, la 

grande ; les désirs ne connaissent pas l’intervalle des 

conditions ; ils vont jusque sur le trône, et les beautés 

les plus fières, forcées de céder, accordent ce qu’on 

leur demande. Du trône on descend à la grisette ; on 

se représente une fille timide, neuve sur les plaisirs 

de l’amour et qui ne connaît la nature des désirs que 

par ceux qu’elle ressent. On lui donne un baiser ; elle 

rougit ; on lève un mouchoir qui cache une gorge 

naissante ; on descend plus bas : on y trouve ; un petit 

conin chaud, brûlant ; on lui fait faire une résistance 

que le plaisir augmente, diminue, fait évanouir à 

son gré. Le plaisir est vif et pétillant. Semblable à ces 

feux qui sortent de la terre, il se montre et s’échappe ! 

L’avez-vous vu ? Non ; la sensation qu’il a excitée 

dans votre âme a été si vive, si rapide, qu’anéantie 

par la force de son impulsion elle n’a pu le connaître. 

Le vrai moyen de le fixer, c’est de badiner avec lui, 

de le laisser échapper, de le retrouver enfin, en vous 

livrant tout entier à ses transports.

J’étais dans cette occupation, la nuit était déjà 

fort avancée, j’allais finir mon badinage pour 

m’abandonner au sommeil, quand j’entrevis quel-

qu’un paraître au pied de mon lit et disparaître à 

l’instant. Je fus moins effrayé que réveillé par une 

pareille vision. Je crus que c’était l’abbé dont je vous 

ai parlé dans le portrait de mademoiselle Nicole. C’est 

lui, disais-je, oui ; où va ce bougre-là ? Foutre Nicole ? 

Ira-t-il seul ? Non, parbleu ! car je vais le suivre. Je 

me lève ; j’étais en habit de combat, c’est-à-dire en 

chemise ; je savais les êtres. Je gagnai le corridor où 

était la chambre de la belle. J’entrai dans une chambre 

dont la porte n’était pas fermée ; je la repoussai et 

m’approchai avec circonspection du lit où je croyais 

nos amants occupés à prendre leurs ébats. J’écoutais, 

j’attendais que des soupirs m’apprissent si mon tour 

viendrait bientôt. Quelqu’un respirait ; mais ce 

quelqu’un paraissait être seul. Ne serait-il pas venu ? 

dis-je alors bien étonné. Non, assurément il n’y est 

pas. Oh ! parbleu, monsieur l’abbé, vous n’en tâterez, 

ma foi ! que d’une dent. Dans l’instant, je coulai ma 

main entre les jambes de la belle dormeuse, et je lui 

donnai un baiser sur la bouche. 

—  Ah ! me dit-on d’une voix basse, que vous vous 

êtes fait attendre ! Je dormais ; montez donc. 

Ma foi ! Je montai dans le lit, et bientôt sur ma Vénus, 

qui me reçut assez froidement dans ses bras. Je fus 

sensible à cette marque d’indifférence qu’elle croyait 

donner à son amant, et je m’applaudis du succès 

que la fortune me donnait, en me procurant une 

vengeance aussi douce des mépris de ma tigresse. Je 

la baisais à la bouche, lui pressais les yeux avec les 

lèvres, me livrais à des transports d’autant plus vifs 

qu’on leur avait toujours refusé la liberté d’éclater. 

Je lui maniais les tétons, qui étaient bien séparés, 

bien formés, bien durs. Je nageais dans un fleuve 

de délices ; je fis enfin ce que j’avais souhaité tant 

de fois de faire avec divinité. Assurément, elle ne 

s’attendait pas à être si bien régalée. À peine eus-je 

fini ma carrière, que, me sentant encore plus animé 

que jamais, je repris du champ, et je donnai une 

nouvelle matière à ses éloges. Je l’avais mise en goût 

et jugeai par ses caresses qu’elle n’attendait plus que 

cette troisième preuve de valeur pour mettre cette 

nuit au-dessus de toutes celles qu’elle disait que nous 

avions passées ensemble. Quoique je fusse capable 

de lui donner encore cette nouvelle satisfaction, la 

crainte d’être surpris par l’abbé amortit un peu mon 

courage. Je ne savais à quoi attribuer sa lenteur. Je ne 

pouvais en accuser qu’un changement de résolution. 

Sur cette pensée, je crus que je pouvais reprendre 

haleine et ne pas précipiter mes coups ainsi que je 

l’avais fait.

Deux décharges abattent un peu les fumées de 

l’amour ; l’illusion se dissipe, l’esprit rentre dans ses 

fonctions ; les nuages s’évanouissent, les objets cessent 

d’être ce qu’ils étaient. Les belles y gagnent, les laides 

y perdent : tant pis pour elles. Je voudrais en passant 

donner un conseil à celles-ci : laides, quand vous 

accordez des faveurs à quelqu’un, ménagez-le, ne l’en 

accablez pas : quand on n’a plus rien à désirer, on 

ne désire plus ; la passion s’éteint par une jouissance 

trop complète. Prenez-y garde : vous n’avez pas les 

ressources d’une belle à qui les charmes promettent 

le retour de ces désirs qu’elle vient d’assouvir et que 

le moindre désir rallume.

La réflexion que je viens de faire cadre le mieux 

du monde avec ce que j’éprouvai. Je m’amusais à 

parcourir avec la main les beautés de ma nymphe ; 

j’étais surpris de trouver une différence dans les 

choses que j’avais maniées un instant auparavant. Ses 

cuisses, qui m’avaient paru douces, fermes, remplies, 

unies, étaient devenues ridées, molles, sèches ; son 

con n’était plus qu’une conasse, ses tétons que des 

tétasses ; ainsi du reste. Je ne pouvais concevoir un 

pareil prodige ; j’accusais mon imagination de s’être 

refroidie, je voulais du mal à ma main du rapport 

trop fidèle qu’elle lui faisait. Ce n’est pas que ces 

témoignages incertains m’eussent empêché de livrer 

un troisième assaut ; j’allais m’y présenter, et on se 

préparait à le recevoir, quand nous entendîmes un 

charivari dans la chambre voisine, que je prenais 

pour celle de la dame Françoise, notre vénérable 

gouvernante. Ah ! le chien ! criait une voix enrouée ; 

ah ! la misérable ! ah ! la... À ces mots ma mignonne, 

que j’allais enconner, me dit : 

—  Ah ! mon Dieu, que fait-on à notre fille ; est-ce 

qu’on la tue ? Allez donc voir. Je ne répondis rien. 

Frappé de ce discours, je ne savais où j’en étais : Notre 

fille, disais-je ; Nicole aurait-elle une fille ? Le bruit 

continuait, et l’on me pressait d’aller au secours. Je 

ne m’en remuais pas davantage. On s’impatiente, 

on court au fusil, on allume de la chandelle, et à sa 

faveur je reconnais la dame Françoise, cette vieille... 

Je demeurai pétrifié à la vue de ce fantôme ; je vis 

bien que je m’étais trompé de porte, et j’étais enragé 

de me voir la dupe de ce misérable abbé, ou plutôt 

de mon impatience qui ne m’avait pas permis de 

faire attention à la disposition des lieux. Je jugeai 

que monsieur le curé, s’étant trouvé en humeur de 

s’ébaudir cette nuit-là avec sa chambrière, l’avait 

avertie de se tenir prête pour la danse, et que, me 

prenant pour le pasteur, elle m’avait reproché ma 

lenteur à me rendre à mon poste ; que le saint prêtre 

pour éviter le scandale, avait attendu que la nuit 

fût avancée pour tenir parole à sa beauté ; qu’ayant 

trouvé la porte de la chambre de sa nièce ouverte, 

la tendresse l’avait fait courir à son lit, où il l’avait 

trouvée en flagrant délit ; que, frappé de l’ idée 

d’infamie dont elle couvrait son front, il avait donné 

aux combattants des témoignages de sa colère plus 

forts que jeu. Mais le bruit redouble, on s’étrangle 

: eh ! vite, dame Françoise, volez sur le champ de 

bataille ; l’honneur, l’amour, la tendresse, tout vous 

en fait une loi ; allez séparer des ennemis dont la mort 

vous affligerait ; mais, au nom de Dieu, laissez la porte 

ouverte pour que je me sauve. Oh ! la chienne ! elle la 

ferme à double tour. Malheureux Saturnin, comment 

vas-tu t’échapper ? La dame Françoise va s’apercevoir 

que ce n’est pas avec le curé qu’elle a eu affaire, il va 

venir, il va te trouver, tu es perdu, tu payeras pour 

les autres. Telles étaient les pensées qui m’agitaient 

tandis qu’on se chamaillait dans la chambre voisine. 

Inutilement j’avais essayé de sortir ; réduit à pleurer 

mon triste malheur, je m’y abandonnais. Insensé que 

j’étais, comme si je n’eusse pas déjà éprouvé qu’au 

sein du malheur même on ne doit pas désespérer de 

sa félicité ; qu’au moment où l’on se croit accablé par 

les coups redoublés du sort nous devons au hasard 

les jours les plus fortunés. Divine Providence, c’est 

par tes décrets que ces merveilles s’opèrent.

Au moment où je me livrais au désespoir, la fortune 

tournait sa roue. Le bruit avait augmenté à la vue 

de Françoise, à qui le chandelier tomba des mains à 

l’aspect du curé qu’elle prit pour un spectre. Qu’on 

se peigne cette scène. Si j’en avais été témoin, j’en 

épargnerais la peine, mais la connaissance des parties 

me met en état de fournir des idées pour la perfection 

du tableau. Qu’on se figure monsieur le curé, nu, en 

caleçon, un bonnet gras sur la tête, ses petits yeux 

étincelants, sa grande bouche écumante, frappant 

comme un sourd sur l’abbé et sur la nièce. Qu’on 

se représente ces deux amants, la belle tremblante 

et s’enfonçant dans son lit, l’abbé se cachant sous 

la couverture et n’en sortant que pour allonger de 

temps en temps des coups de poing sur le visage du 

pasteur. Qu’on se trace la figure d’une mégère en 

chemise, qui, la chandelle à la main, s’approche, veut 

crier, demeure interdite, et tombe de frayeur sur une 

chaise.

L’abbé, autant que j’en fus juge par le silence qui 

régna tout à coup, craignant d’être découvert, gagna 

le large. Le curé l’avait suivi. On ouvrit dans le 

moment ma porte, et on la referma sur-le-champ. Je 

tremblais, on se coucha ; nouvelle frayeur. Je crus que 

c’était Françoise, et que le curé allait venir. Tout était 

pourtant calme, et cette Françoise qui était dans le 

lit, pleurait et soupirait. J’étais confus. Que penser 

de ces pleurs ? Pourquoi soupire-t-elle ? pourquoi 

est-elle revenue ? Le curé reviendra-t-il ou non ? Ah ! 

que l’incertitude est une peine cruelle ! Je voulais 

sortir, mais je n’osais ; enfin, j’allais m’évader quand 

le diable m’arrêta. Mon cœur me disait : Tu vas te 

coucher, nigaud, et tu bandes encore ! Tu abandonnes 

Françoise à son chagrin  : crains-tu de la consoler ? 

c’est bien la moindre chose que tu lui doives ; elle t’a 

comblé de caresses, refuseras-tu d’essuyer ses larmes ? 

Elle est vieille, d’accord ; laide, soit ; mais n’a-t-elle 

pas un con, nigaud ? Ma foi ? seigneur Diable, vous 

avez raison.

Un con n’est jamais qu’un con ; 

Quand on bande tout est bon.

Va, va, continua la voix intérieure, l’orage est passé ; 

il n’y a plus rien à craindre, remets-toi dans le lit. Je 

succombai à la tentation, je m’y remis. Je commençai 

à me coucher, avec beaucoup de discrétion, sur le 

bord ; mais toute ma politesse ne put arrêter un cri de 

frayeur qui partit et fut dans l’instant étouffé par la 

crainte d’être entendu. Je sentis qu’on se retirait dans 

le coin du lit. Une pareille façon d’agir augmentait 

ma surprise. Je crus que je la ferais bientôt cesser, 

en expliquant mes intentions, et cette explication 

fut de porter la main entre les cuisses de ma vieille  : 

elles étaient redevenues tout ce qu’on pouvait les 

souhaiter et pour exciter les plus vives émotions, 

plus douces et plus fermes qu’elle ne m’avaient encore 

paru. Ma main ne s’y arrêta pas longtemps, quelque 

plaisir qu’elle y sentît : elle passa au conin. La motte, 

le ventre, les tétons, tout était aussi doux, aussi uni 

qu’à une jeune fille. Je maniais, je baisais, je suçais, 

on me laissait faire, et mon feu ranimant celui de ma 

belle, elle cessa de soupirer, se rapprocha de moi et 

moi d’elle. De la tristesse je la fis passer à l’amour ; je 

l’enconnai. 

—  Ah ! me dit-elle alors, cher abbé, qui t’a conduit 

ici ? Que ton amour me va coûter de larmes ! 

Quoique attendri par ce discours, mes transports 

redoublèrent : je serrai tendrement ma nymphe, 

confondis mes soupirs avec les siens, et scellai, par 

des élancements de volupté, les délices qui les avaient 

précédés. L’extase finie, je me rappelai les paroles 

qu’on venait de m’adresser. Où suis-je ? me dis-je alors. 

Est-ce avec Françoise ? Quelle différence de plaisirs ! 

Mais elle me prend pour l’abbé ; elle dit que mon 

amour va lui faire verser des larmes : partagerait-elle 

avec Nicole les hommages de ce faquin-là ? Elle est 

apparemment jalouse, la bonne dame ; elle croyait 

posséder toute seule le cœur de son mignon. Pourquoi 

est-elle vieille ? Pourquoi est-elle laide ? Malgré sa 

laideur, j’eus encore assez de hardiesse pour m’exposer 

au désagrément de l’examen dont je m’étais si mal 

trouvé après les premiers coups. Ma main impatiente 

brûlait de retourner sur son corps sec et décharné ; 

et quoique je sentisse que le dégoût serait le prix de 

mon imprudence, et que si je voulais courir encore 

une poste, le meilleur parti était d’attendre le retour 

de ma vigueur, sans la précipiter par un badinage qui 

pourrait bien au contraire l’éloigner, je hasardai de 

porter la main ; mais, ô surprise ! partout la même 

fermeté, le même embonpoint, la même chaleur, la 

même douceur ! Que veut dire ceci ? repris-je alors. 

Est-ce Françoise ? n’est-ce pas ? Non assurément, ce ne 

peut être que Nicole. Ô ciel ! c’est Nicole ! J’en ai pour 

garants le plaisir qu’elle m’a donné et la continuation 

de ce plaisir que je ressens encore à la toucher. Elle se 

sera échappée de son lit, aura profité de la faiblesse 

de Françoise pour venir se réfugier ici : elle s’imagine 

que son amant est venu aussi s’y cacher ! Je retrouvais 

dans cette explication toute naturelle des paroles 

qu’elle m’avait adressées. Rempli de cette pensée, 

je sentis les désirs qu’elle m’avait autrefois inspirés 

renaître avec plus de force. Le croirait-on ? J’eus 

regret aux plaisirs que je croyais n’avoir eus qu’avec 

Françoise, parce que c’était autant de diminué sur 

ceux que j’allais goûter avec Nicole. Je me mis en état 

de récompenser le temps perdu. 

— Ma chère Nicole, lui dis-je en la baisant tendrement 

et en tâchant de contrefaire la voix de l’abbé, de quoi 

t’occupes-tu ? Peux-tu te laisser aller à la tristesse, 

quand l’heureux hasard qui nous rassemble veut 

que nous nous livrions à notre amour ? Foutons, ma 

chère enfant ; noyons notre malheur dans le foutre ! 

—  Que tu me fais de plaisir, me répliqua t-elle en 

répondant à mes caresses ! Ta douleur augmentait 

la mienne. Oui, profitons du seul moyen que nous 

ayons de nous consoler. Arrive tout ce qui pourra, 

tant que j’aurai cela dans la main, continua- 

t-elle en me prenant le vit, je ne craindrai pas la mort 

même. 

— N’appréhende pas qu’on vienne nous interrompre, 

j’ai retiré la clef ; ils ne peuvent entrer qu’en jetant la 

porte en dedans. 

Charmé de cette heureuse précaution inspirée par 

l’amour, je la caressais avec un nouveau plaisir ; 

mon vit, qu’elle tenait toujours dans sa main, était 

toujours d’une raideur qui l’enchantait. Vite, lui 

dis-je, mets-le dans ton cher conin ; Nicole, que tu 

me fais languir ! Elle ne se pressait pas, continuait de 

serrer mon vit, et paraissait surprise de sa grosseur, 

qu’elle prenait pour l’effet de ses caresses. Je voulus le 

mettre moi-même. 

— Attends, mon cher ami, me répondit-elle en me 

pressant dans ses bras ; laisse-le venir encore plus 

gros et plus long. Ah ! je ne l’ai jamais vu plus beau : 

est-il augmenté cette nuit ! 

L’abbé n’était pas apparemment si bien partagé que 

moi des dons de la nature. J’aurais ri de cette pensée 

de Nicole, si je n’avais pas été en humeur de faire 

autre chose. 

—  Ah ! que je vais avoir de plaisir ! reprit-elle en se 

le mettant. Pousse, cher ami, pousse ! Il n’était pas 

besoin de me le dire : j’enfonçai, et, m’appesantissant 

sur sa gorge, sur son sein, je les couvrais de baisers de 

feu, je restais immobile, j’y mourais. 

— Fais donc ! me dit Nicole, en se remuant avec des 

transports qui me tirèrent de mon assoupissement 

extatique ; fais donc ! Je me mis aussitôt à lui allonger 

des coups de cul, des coups de vit, qui lui allaient, 

disait-elle, jusqu’au cœur. Ah ! ceux qu’elle me 

rendait allaient bien plus loin ! Ils portaient le feu, 

ils me lançaient des torrents de délices jusqu’aux 

parties les plus reculées de mon corps. O décharge ! 

tu es un rayon de la Divinité, ou plutôt n’es-tu pas la 

Divinité même ? Pourquoi ne meurt-on pas dans les 

transports ? La mère du dieu des buveurs ne mourut-

elle pas quand Jupiter, cédant à ses instances, la foutit 

en dieu ? car ne vous y méprenez pas, messieurs 

les mythologistes, ce n’est pas l’appareil, l’éclat, ni 

la majesté du souverain des cieux, qui ravirent le 

jour à Sémélé : c’est le foutre embrasé qui sortait de 

son vit. Mahomet, j’observe ta loi, Je suis ton plus 

fidèle croyant ; mais tiens-moi parole ; fais-moi jouir 

pendant mille ans des embrassements continuels du 

plaisir toujours renaissant de la décharge délicieuse 

que tu promets à tes fidèles avec tes houris rouges, 

blanches, vertes, jaunes : la couleur n’y fait rien, que 

je décharge, c’est tout ce qu’il me faut.

Nicole était enchantée de moi, j’étais enchanté de 

Nicole. Quelle différence entre une vieille et une 

jeune ! Une jeune le fait par amour, une vieille par 

habitude. Vieillards, laissez la fouterie à la jeunesse ; 

c’est un travail pour vous, c’est un plaisir pour elle.

Mon vit, plus dur qu’il ne l’était avant l’action, restait 

dans son étui sans s’amollir. Nicole me serrait avec 

plus de feu, et le même feu qui m’animait me la faisait 

serrer avec plus de roideur encore, elle ne m’aurait 

pas lâché pour un trône ; je ne l’aurais pas quittée 

pour l’empire de l’univers. Bientôt un mouvement 

nous lit recourir après ce que nous venions de perdre. 

L’imprudence est le partage de l’amour ; le bonheur 

éblouit, on est trop occupé pour penser qu’il puisse 

s’évanouir. Nous nous trahîmes par nos transports ; 

le lit était appuyé contre la cloison de la chambre 

voisine ; nous ne songions pas que Françoise était dans 

cette chambre, qu’elle pouvait se réveiller au bruit que 

nous faisions par les secousses indiscrètes que nous 

donnions au lit, qui, frappant contre cette cloison, 

l’eût bientôt mise au fait de ce qui se passait dans la 

chambre. Plus vite que l’éclair, elle accourt à la porte ; 

point de clef : comment faire ? Appeler Nicole ; elle le 

fit. À cette voix terrible nous fûmes glacés d’effroi ; 

nous nous arrêtâmes tout court, et la vielle cessa de 

crier ; mais nous cessâmes bientôt d’être sages. Trop 

animés pour rester longtemps dans notre inaction 

gênante, nous reprîmes notre ouvrage ; mais quoique 

nous le fissions avec toute la discrétion possible, la 

vieille, qui avait l’oreille au guet, ne prit pas le change. 

Elle démêla, dans le bruit sourd de nos soupirs et des 

mots interrompus qui nous échappaient, le motif 

de notre silence. Nouveau tapage. Nicole, criait-

elle en frappant contre la cloison, misérable Nicole 

finiras-tu ? Nouvelles alarmes de notre part ; mais me 

mettant bientôt au-dessus de la crainte, je dis à Nicole 

que, puisque nous étions découvert, il était inutile 

de nous gêner. Elle approuva par son silence cette 

résolution courageuse, et, me donnant elle-même le 

premier coup de cul, en me remettant sa langue dans 

la bouche, elle me piqua d’honneur ; et tels que des 

généreux guerriers qui, bravant dans les lignes le feu 

d’une artillerie meurtrière braquée contre eux sur 

un rempart, continuent tranquillement leur ouvrage 

et rient du bruit impuissant du canon qui gronde sur 

leur tête, nous travaillâmes intrépidement au bruit 

des coups que Françoise donnait contre la cloison. 

Nous achevâmes ; et, soit que l’interruption, soit que 

le bruit que la vieille faisait encore eût donné une 

pointe de vivacité à nos plaisirs, nous nous avouâmes 

réciproquement que nous n’en avions pas encore 

goûté d’aussi vifs.

Le faire cinq fois en fort peu de temps, ce n’était pas 

mal s’en tirer pour un convalescent, convalescent 

encore de quelle maladie ! Je sentais cependant que je 

n’étais pas tout-à-fait hors de combat ; il fallait avoir 

de la sagesse pour ne pas se laisser aller ; je l’eus, 

cette sagesse ! je triomphai de mon envie. Il faut 

pourtant convenir que la réflexion eut bonne part 

dans ma modération. La dame Françoise pourrait à 

la fin s’impatienter de ce petit manège, des honnêtes 

remontrances passer aux cris, des cris, que sais-je ? 

sonner le tocsin sur nous, ou peut-être venir faire 

sentinelle à notre porte. S’exposer aux risques d’être 

arrêtés au passage ; mauvaise affaire ; rester dans la 

chambre, assiégés jusqu’au jour, au bout du compte il 

en aurait fallu sortir ; Comment ? Nus ; cela n’aurait 

pas été honnête, un jeune homme, une jeune fille 

dans cet équipage. Le parti le plus sûr était de faire 

une prompte retraite ; je la fis ; mais avant que de 

gagner mon lit je jugeai prudemment que je ne serais 

qu’un sot si je laissais subsister dans l’esprit de Nicole 

l’opinion trop avantageuse que j’y avais fait naître 

sur le compte de l’abbé. Il en aurait trop coûté à mon 

amour-propre de faire à ce maroufle le sacrifice de 

la gloire que je venais d’acquérir sous son nom. De 

la vanité, à moi, cela vous fait rire, lecteur, n’est-il 

pas vrai ? J’aurais voulu vous voir à ma place. Je vous 

suppose rival comme je l’étais et sensible au plaisir 

de vous venger, je gage que vous auriez été aussi fat 

que moi, et que vous auriez dit, ainsi que je le fis ; ma 

belle Nicole, vous ne devez pas être mécontente de 

moi ? Là-dessus elle vous aurait assuré que son cœur 

était charmé. N’est-il pas vrai, auriez-vous repris, 

que vous n’en attendiez pas tant du petit drôle que 

vous avez toujours méprisé ? Vous aviez tort, et il ne 

méritait pas le traitement que vous lui avez fait ; car 

vous voyez que les petits valent bien les grands. Adieu, 

ma chère Nicole ; je me nomme Saturnin, pour vous 

servir. Vous l’auriez embrassée, et puis vous l’auriez 

laissée là, bien étourdie de votre compliment ; vous 

auriez gagné la porte, vous l’auriez ouverte (on avait 

laissé la clef dans la serrure), et vous auriez été vous 

recoucher tranquillement dans votre lit. Dieu veuille 

que vous eussiez été capable de le faire aussi bien et 

aussi heureusement que moi.

Frappé de la bizarrerie des aventures qui venaient 

de m’arriver, j’attendis avec impatience que le jour 

vint m’apprendre qu’elles seraient les suites d’une 

nuit aussi singulière. J’étais charmé du désastre de 

l’abbé et de ma bonne fortune. Comme personne 

(excepté mademoiselle Nicole, sur la discrétion de 

laquelle je pouvais compter) ne me soupçonnait de 

rien, je me faisais d’avance une comédie de la figure 

que je verrais faire à nos acteurs nocturnes, et je me 

promettais d’autant plus de plaisir, que je serais le 

seul à qui elle devait être indifférente. Monsieur le 

curé, disais-je, aura un air sombre, taciturne, sera de 

mauvaise humeur, fessera ; qu’il fesse, ce ne sera pas 

moi, ou je jouerai de malheur, Françoise examinera 

tous les écoliers, l’un après l’autre, avec des yeux dont 

la fureur rendra l’écarlate plus vive et plus brillante. 

Elle cherchera, parmi les grands, celui sur qui elle 

doit se venger, non des plaisirs qu’elle a eus, mais de 

ceux qu’il a donnés à sa fille. Si elle me reconnaît, elle 

sera bien fine. Nicole n’osera se montrer ; si elle se 

montre, elle rougira, sera honteuse, me fera la mine, 

peut-être les yeux doux ; que sait-on ? Elle est friande, 

ferai-je le cruel ? Peut-être l’abbé sera-t il cassé aux 

gages ; oh ! pour lui, il n’en sera que plus impudent.

J’étais si fort occupé de toutes ces pensées, que je ne 

songeais pas à dormir ; et l’Aurore aux doigts de rose 

avait déjà ouvert les portes de l’Orient, que je n’avais 

pas encore fermé l’œil. J’avais pourtant besoin de 

repos. Le sommeil, qui semblait avoir respecté mes 



réflexions, vint aussitôt qu’elles furent cessées, et ce 

ne fut pas sans peine qu’on vint à bout de le faire 

rompre au milieu du jour. Que devins-je à la vue de 

Toinette, qui, placée aux pieds de mon lit, paraissait 

attendre mon réveil ? Je pâlis, je rougis, je tremblai. Je 

crus que mon procès était fait et parfait, qu’on avait 

découvert que j’avais eu part aux désordres de la nuit 

et que j’allais le payer. Cette pensée accablante me fit 

retomber sans force sur mon lit. 

—  Eh bien, Saturnin, me dit Toinette, es-tu encore 

malade ? Pas de réponse. Le révérend père Polycarpe 

va donc partir sans toi, continua-t-elle ; il comptait 

pourtant t’emmener avec lui. À ce mot de départ, ma 

tristesse se dissipa. 

—  Il parti dis-je à Toinette avec vivacité. Eh ! 

vraiment, je me porte à merveille. 

Dans le moment je m’élançais hors du lit, et je fus 

habillé avant que Toinette songeât à faire attention 

au passage subit de la tristesse à la joie que je venais 

d’éprouver en si peu de temps ; je la suivis.

J’étais trop agréablement occupé de la nouvelle que 

Toinette venait de m’apprendre pour quitter avec 

regret la maison du pasteur. Je ne pensai pas même 

que je ne reverrais plus Suzon. Je trouvai le père 

Polycarpe qui m’attendait : il fut charmé de me revoir. 

Je passe sous silence les caresses d’Ambroise, les 

baisers, les larmes de Toinette : elle en répandit, j’en 

jetai moi-même. Me voilà en croupe sur le cheval du 

valet de sa révérence. Adieu, père Ambroise. Adieu, 

madame Toinette, serviteur. Je pars, nous marchons, 

nous arrivons, nous voilà au couvent.

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE

J’ENTRE DANS UNE NOUVELLE CARRIÈRE. 

Destiné par mon état à grossir le nombre des pour-

ceaux sacrés que la piété des fidèles nourrit dans 

l’aisance, la nature m’avait donné les plus belles 

dispositions pour cet état, et l’expérience avait déjà 

commencé à perfectionner ses présents.

La sincérité n’a plus besoin de faire son éloge pour 

persuader. Il se trouve pourtant des faits hors de la 

règle ordinaire : tels sont ceux que je vais rapporter. 

Si la vraisemblance n’y est pas ménagée, c’est que ce 

ne sont pas ici de ces jeux de l’imagination que l’on 

compassé, que l’on manie avec adresse pour ménager 

la crédulité du lecteur, mais qu’ils sont vrais, et que la 

vraisemblance ne porte pas toujours le caractère de 

la vérité. Dois-je craindre, après tout, que l’on trouve 

étrange de voir des moines scélérats, débauchés, 

corrompus, qui croient qu’on est assez honnête 

homme quand on n’est pas reconnu pour fripon ; 

qui, sous le masque de la religion dont ils se jouent, 

rient de la crédulité du peuple, et font de tout ce 

qu’elle condamne l’objet de leurs occupations ? Non, 

c’est l’usage. Les cordeliers, les carmes, les minimes, 

me justifient assez. On en sait mille histoires, sans 

celles que nous ignorons.

Qu’on me permette de réfléchir un peu sur la vie que 

nous menions, et de démontrer à quel point les moines 

sont corrompus. Quelles raisons assez puissantes 

ont pu rassembler dans le cloître tant de caractères 

différents ? La paresse, la paillardise, le mensonge, la 

lâcheté, la perte des biens et de l’honneur.

Pauvres gens, qui croyez que c’est la religion qui 

peuple les cloîtres, que ne pouvez-vous en pénétrer 

l’intérieur ? Indignés de leur iniquité, vous en 

rougiriez et vous apprendriez à les mépriser ; levons 

le bandeau qui vous couvrait les yeux. Dites-moi, 

vous qui avez connu le père Chérubin, cet homme 

qui ne respire que le plaisir, vous, dis-je, qui l’avez 

connu avant qu’il fût moine, comment vivait-il ? Il 

ne se couchait pas qu’il n’eût sablé dix bouteilles du 

meilleur vin, et souvent le jour le trouvait enterré 

sous la table parmi les débris du souper. Il a quitté le 

monde, Dieu l’a illuminé de sa grâce ; il lui a montré 

le bon chemin. Je n’examine pas si c’est le ciel ou 

ses créanciers qui ont fait ce miracle ; mais sachez 

que le père Chérubin tiendrait encore tête aux plus 

intrépides buveurs ; il boirait et mangerait le revenu 

du couvent.

Voilà le père Chérubin : tel vous l’avez connu tel il est 

encore. Et le père Modeste, que vous avez vu parmi 

vous tout bouffi d’arrogance et d’amour-propre, son 

caractère est-il refondu depuis qu’il a le corps ceint 

d’un triple cordon ? Vous le croyez ! Moi qui le connais, 

je vous garantis le contraire. S’il parle, Bourdaloue 

près de lui ne fait que bégayer. Plus subtil que saint 

Thomas, il perce, raisonne, entend, pénètre. À son 

avis, le père Modeste est un phénix ; au vôtre, c’est un 

sot ; au mien, c’en est un encore. Voyez-vous le père 

Boniface, ce madré furet, qui penche dévotement 

la tête, qui tourne vers la terre des yeux mortifiés, 

qui semble, en marchant, composer avec le ciel ? 

Évitez-le, c’est un serpent qui se glisse ; il monte chez 

vous : veillez votre femme, serrez les filles, éloignez 

les garçons. Bougre, bardache, fouteur ; il est entré, 

il est sorti ; tâtez-vous le front : tout est foutu, tout 

est enculé. Vous avez fait connaissance avec le père 

Hilaire, serrez bien les cordons de votre bourse, vous 

avez affaire à un fripon. Bientôt aux conversations 

consolantes il fera succéder des peintures énergiques 

des besoins du couvent. Nous manquons de tout, 

vous dira-t-il, nous sommes nourris, couchés comme 

des chiens ; notre maison tombe en ruines. Vous vous 

laissez attendrir, votre bourse s’ouvre ; puisez père 

Hilaire vous avez trouvé votre dupe ; pillez, volez, 

c’est l’esprit de l’Église.

Que de caractères odieux n’aurais-je pas à tracer, 

si je peignais ceux de tous les moines ! Change-

t-on d’inclinations pour changer d’habits ? Non ; le 

buveur est toujours ivrogne, le voleur est toujours 

impudent, et le fouteur est toujours un fouteur. Je dis 

plus : les passions s’irritent sous le froc ; on les porte 

dans le cœur, l’oisiveté, les renouvelle, l’occasion 

les augmente. J’ose le dire, les moines sont autant 

d’ennemis de la société : on pourrait les comparer à 

ces armées de peuples barbares qui sortirent de leurs 

marais pour inonder l’Europe. Réunis par l’intérêt, ils 

se détestent en particulier. Rien n’est mieux ordonné 

que leur armée ; rien ne l’est moins que l’intérieur. 

Faut-il élire un général, que de factions, que de 

complots ! On crie, on court, on s’agite. S’agit-il de 

faire quelque incursion dans le monde, d’attenter à 

la bourse des fidèles, d’inventer quelques nouvelles 

pratiques de superstition, le même esprit les anime, 

tous concourent au but général. Dociles aux ordres de 

leurs supérieurs, ils se rangent sous leurs drapeaux, 

montent en chaire, prient, exhortent, J’ajouterai à cet 

éloge des vers dictés par le bon sens et justifiés par 

une longue expérience :

Toile autem lucruni, supcros et sacra negabunt : 

Ergo sibi, non cœlestis, htcc turbat rainistrat. 

Utiiitas facit esse deos, qua neinpe remota, 

Templa auent, nec crunt rrae, nec Jupiter ullus.

Sur tout ce que j’avais vu faire aux révérends, étant 

chez Ambroise, et en dernier lieu sur les galanteries 

du père Polycarpe et de Toinette, j’avais conçu les 

idées les plus riantes de l’état monacal. Je croyais que 

le froc était l’habit sous lequel on eût le plus libre 

accès dans le temple du plaisir. Mon imagination 

s’enivrait des chimères agréables qu’on se forgeait. 

Elle ne s’arrêtait pas dans les bras de Toinette, elle 

me représentait les plus aimables femmes des lieux 

où mon sort me conduisit, se disputant la conquête 

du père Saturnin, prévenant ses désirs par l’attention 

la plus tendre, et payant ses bontés par les transports 

les plus vifs et les plus délicieux. On croira facilement 

qu’étant dans de pareilles dispositions je reçus avec 

joie l’habit de l’ordre, dont le père prieur (qui s’attacha 

d’abord à moi avec une affection vraiment paternelle) 

m’honora dès le lendemain de mon arrivée.

J’avais appris assez de latin de mon curé, qui pourtant 

n’en savait guère pour figurer avec honneur dans le 

noviciat. On me louait de quelques dispositions assez  

heureuses ; en ai-je profité ? Hélas ! non. À quoi m’ont-

elles servi ? À être portier ; belle avance !

En écrivain fidèle, je me croirais obligé de mener 

mon lecteur, année par année, jusqu’en théologie ; 

on me verrait novice, puis profès, enfin un vénérable 

père. J’aurais mille belles choses à lui dire ; mais les 

belles choses ne nous plaisent qu’autant qu’elles nous 

intéressent. Eh ! quel intérêt prendrait on à voir un 

penaillon disputer envers et contre tous, mettre le 

bon sens et la raison à la gêne dans des arguments en 

baroco, dans des distinctions subtiles que lui-même 

n’entendrait pas ? J’en fais grâce.

Je sens pourtant que je ne saurais passer crûment sur 

un si long espace de temps sans parler de quelques 

bagatelles. Mon séjour dans le couvent avait éclairé 

mes idées : j’y avais appris, malgré moi, que si le 

plaisir était fait pour les moines, il ne l’était pas 

pour les moinillons. Me repentant d’avoir fait vœu, 

et désirant en même temps arriver à la prêtrise, que 

je regardais comme le terme de mes peines, je me 

laissais endormir par le prieur, qui me vengeait du 

mépris que l’on affectait pour moi, parce que j’étais 

le fils d’un jardinier et que je surpassais les autres par 

mes études.

L’on m’avait tant de fois reproché ma naissance que 

j’en étais honteux, Toinette était devenue pour moi un 

fruit défendu ; toujours entourée par les supérieurs, 

pouvait-elle être accessible à un novice ? D’ailleurs, 

je ne trouvais plus Suzon ; elle avait disparu de 

chez madame Dinville, après mon entrée chez les 

célestins. On n’avait appris aucune de ses nouvelles. 

Sa perte m’avait plongé dans la douleur ; je l’aimais, 

un je ne sais quoi, plus fort que son tempérament, 

m’attachait à elle. Les lieux où je l’avais vue, où nos 

cœurs avaient fait le premier essai de l’amour, tout 

m’attristait. Souvenirs agréables, combien je payais 

cher votre absence ! Devenu sans objet, ces idées ne 

m’occupaient plus sans douleur.

Mais voilà un garçon bien désœuvré, dira-t-on ; à 

quoi vous occupiez-vous, pauvre Saturnin ? Hélas ! je 

me branlais : c’était ainsi que j’oubliais mes peines.

Écarté un jour dans un lieu solitaire, où je me croyais 

sans témoin, je me dulcifiais avec une indolence 

voluptueuse. Un coquin de moine m’observait : il 

n’était pas de mes amis ; il parut si brusquement, que 

les bras me tombèrent de surprise. Je restai dans cet 

état exposé à la malignité de ses regards. Je me crus 

perdu ; je crus qu’il allait publier mon aventure, et sa 

façon de m’aborder me donna lieu de craindre. 

—  Ah ! ah ! frère Saturnin, me dit-il, je ne vous 

croyais pas capable de faire de pareilles choses. Vous, 

le modèle du couvent ! vous, l’aigle de la théologie ! 

vous... 

—  Eh ! morbleu ! interrompis-je brusquement, finis-

sons ces éloges ironiques ; vous m’avez vu me branler, 

faites-en fête à tout le couvent, continuai-je ; amenez 

qui vous voudrez, je vous attends à la dixième 

décharge ! 

—  Frère Saturnin, reprit-il de sang-froid, c’est pour 

votre bien que je vous parle : pourquoi vous branler ? 

Nous avons tant de novices ! c’est un amusement 

d’honnête homme. 

—  Vous vous rangez sans doute dans cette classe, lui 

dis-je. Tenez, père André, vos discours m’impatientent 

ainsi que vos éloges. Décampez, ou je vous... La 

vivacité avec laquelle je parlai lui fît rompre son 

sérieux. Il éclata de rire, et, me tendant la main : va, 

me dit-il, touche là, frère ; je ne te croyais pas si bon 

vivant ; ne te branle plus : tu es digne d’un meilleur 

sort ; laisse cette viande creuse, je veux te faire part 

de quelque chose de plus solide. Sa franchise excita 

la mienne, je lui tendis la main à mon tour. Je ne suis 

pas défiant, lui dis-je, quand on agit ainsi ; j’accepte 

vos offres. 

—  Allons, reprit-il, parole d’honneur, tantôt je vous 

prends à minuit dans votre chambre. Boutonnez 

votre culotte, ne tirez plus votre poudre aux 

moineaux ; vous en aurez besoin. Je vous quitte ; ne 

sortez qu’après moi ; il ne faut pas qu’on nous voie 

ensemble : cela pourrait nous nuire ; à tantôt. Je 

demeurai surpris après le départ du moine. Il n’était 

plus question de se branler ; occupé de sa promesse, 

j’y rêvais sans la comprendre. Que veut-il dire par 

cette viande dont il veut me régaler ! Si c’est quelque 

novice, je n’en veux pas. Je raisonnais en sot, je 

n’en avais pas goûté. Lecteur, êtes-vous plus habile 

que je ne l’étais alors ? Oui, dites-vous ; n’est-il pas  

vrai que ce n’est pas un si mauvais morceau ? Le 

préjugé est un animal qu’il faut envoyer paître. Le 

goût fait tout. Est-il rien de plus charmant qu’un 

joli giton, blancheur de peau, épaules bien faites, 

belle chute de reins, fesses dures, rondes, un cul 

d’un ovale parfait, étroit, serré, propre, sans poil ? 

Ce n’est pas là de ces conasses, de ces gouffres où 

on entre tout botté. Je te vois, censeur atrabilaire, 

tu me reproches mon inconstance, en ce que je loue 

tantôt le con, tantôt le cul. Apprends, nigaud, que 

j’ai pour moi l’expérience, que j’enfile une femme, 

quand elle se présente, et que je prends mes ébats 

avec un beau garçon. Allez à l’école des sages de la 

Grèce, allez à celle des honnêtes gens de notre temps, 

vous apprendrez à vivre. Mais mon moine va venir, 

minuit sonne ; on frappe, c’est lui : Bon, marchons, 

père, je vous suis. Mais où diable me menez-vous ? 

—  À l’église. 

—  Vous vous moquez : pour prier Dieu ? Serviteur ! 

je vais dormir. 

—  Suivez-moi, morbleu ! ne voyez-vous pas que je 

monte dans les orgues ? 

Nous y voilà ! Savez-vous bien ce que j’y trouvai ? 

une table bien garnie, de bon vin, trois moines, trois 

novices et une belle fille de vingt ans, jolie comme 

un ange. Je suivais mon conducteur. Le père Casimir 

était le chef de la bande joyeuse. Il me reçut bien. 

—  Père Saturnin, me dit-il, soyez le bienvenu. Le 

père André m’a fait votre éloge : sa protection le 

justifie. Foutre, manger, rire et boire, telle est ici notre 

occupation ; êtes-vous disposé à en faire autant ? 

—  Parbleu ! oui, lui répondis-je ; s’il ne faut que 

soutenir l’honneur du corps, je m’en tirerai aussi bien 

qu’un autre ; soit dit, continuai-je, en me tournant 

du côté de l’assemblée, sans diminuer le mérite de 

vos révérences.

—  Vous êtes de nos gens, reprit le père Casimir ; 

placez-vous ici entre cette charmante enfant et moi ; 

çà ! décoiffons une bouteille en l’honneur du père : 

à vous, tope ! Et nous voilà à flûter. Et vous, lecteur, 

que ferez-vous pendant que nous viderons nos 

bouteilles ? Tenez ! amusez-vous à lire ce rogaton.

Le père Casimir était d’une taille médiocre, brun de 

visage, d’un ventre de prélat. Il avait des yeux qui 

vous enculaient de cent pas, et qui ne s’attendrissaient 

qu’à la vue d’un joli garçon. Alors le bougre, en 

rut, hennissait. Sa passion pour l’antiphysique était 

si bien établie, que les Savoyards le redoutaient. 

Aisément l’on tombait dans ses filets ; il était auteur 

et bel esprit à la mode ; censeur caustique, écrivain 

sec, plaisant sans légèreté, ironique sans délicatesse. 

Il s’était fait un nom par des écrits qui n’avaient 

d’autre mérite que celui de la méchanceté. Le succès 

de ses satires le consolait des coups de bâton dont 

on le régalait quelquefois. Il faut pourtant convenir 

qu’on avait tort de le maltraiter ainsi ; car, quoique 

les satires parussent sous son nom, le pauvre père 

n’y avait souvent d’autre part que le soin qu’il s’était 

donné de rédiger les écrits de ceux qui travaillaient 

sous ses yeux. Il cultivait les petits talents qu’il leur 

connaissait, leur distribuait sa matière, revoyait leur 

ouvrage, le faisait imprimer, et en recueillait souvent 

des fruits bien amers. Il n’en était pas moins hardi ; et 

tel que l’avare qui se console des huées du peuple en 

ouvrant son coffre-fort, les ris qu’il excitait dans le 

public aux dépens des auteurs essuyaient les larmes 

que ceux-ci lui faisaient verser dans le particulier.

Au sein de la littérature, il goûtait le plaisir de se 

satisfaire sans sortir de son cabinet. Les culs de ses 

myrmidons remplissaient ses désirs. Pour prix de 

leur complaisance, il leur abandonnait sa nièce, et 

la nièce acquittait les dettes de l’oncle. Le portier 

du couvent étant à la dévotion du père, tout entrait 

aisément : vin, viande, fille, rien n’était excepté. On 

avait préféré les orgues pour de semblables orgies, 

parce qu’on ne pouvait pas soupçonner qu’on passât 

la nuit dans l’église. Une autre raison, c’est qu’on 

était à portée d’assister aux offices, et cette exactitude 

empochait de babiller.

Malgré le soin que prenait le père Casimir pour 

conserver ses élèves, il en perdait toujours quelqu’un ; 

j’en dirai la raison : quelquefois l’ingratitude est le prix 

de l’obligation. Ces déserteurs se servaient contre le 

père des traits qu’il leur avait appris à aiguiser contre 

les autres. Un d’eux fit sur lui le sonnet qui suit :

Un jour dom Happecon, plus arrogant qu’un coq, 

Las de sentir son vit aussi droit qu’une quille, 

Sortit de son couvent, enfoncé dans son froc, 

Et fut chez la Dupré demander une fille.  

Le bougre qui jamais ne foutait qu’en escroc, 

Pour qui cinq ou six coups n’étaient qu’une vétille. 

Crut qu’il ne s’agissait que d’essayer le choc, 

Et tira son engin de dessous sa mantille,  

— Tout beau, dit la putain, rengaine l’instrument ; 

On commence d’abord par payer largement : 

De foutre on vit ici, comme au palais, d’épices.  

Le pater étonné de ce foutu cartel, 

Quitta, faute d’argent, ce pilier de bordel, 

Et fut, de désespoir, enculer deux novices.

Je ne saurais mieux finir ; je quitte le pinceau, de 

nouveaux coups affaibliraient ma peinture. La nièce 

du père Casimir était brune, vive et petite. Si elle 

perdait au premier coup d’œil, l’examen la vengeait ; 

ménageant avec adresse sa gorge, qui n’était plus 

absolument belle, elle en tirait le meilleur parti. Ses 

yeux petits, mais noirs, promenaient sur vous ses 

regards enjoués conduits par la coquetterie la plus 

raffinée. Elle enchantait par la vivacité et le sel de 

ses polissonneries. En un mot, c’était tout ce qu’on 

pouvait souhaiter de plus charmant pour attraper le 

jour, sans s’apercevoir qu’on a passé la nuit.

Aussitôt que je me vis placé à côté de cette aimable 

fille, je sentis renouveler ces mouvements confus que 

j’avais autrefois éprouvés quand le hasard m’avait fait 

découvrir Toinette et le père Polycarpe. La longue 

privation du plaisir m’avait formé pour ainsi dire 

une seconde nature, susceptible d’impressions aussi 

vives et aussi piquantes ; je recommençai à vivre, 

parce que je crus que j’allais revivre pour le plaisir. 

Je regardais ma voisine, dont l’air riant et docile 

me faisait connaître que mes désirs ne languiraient 

qu’autant de temps que j’aurais la simplicité de ne 

pas les expliquer. Je sentis bien que ce n’était pas 

l’envie de faire la vestale qui la faisait trouver au 

milieu d’une bande de moines ; mais le bonheur 

qu’elle semblait m’offrir me paraissait si grand, que 

j’avais peine à le concevoir ; j’étais tremblant, et, dans 

la crainte qu’elle m’échappât, à peine aurais-je pu 

former le dessein de le demander. J’avais la main sur 

sa cuisse, que je pressais contre la mienne ; je sentis 

qu’elle me la prenait et la passait par l’ouverture de 

son jupon ; je connus son dessein, je portai bientôt 

le doigt où elle le désirait. Le toucher d’un endroit 

qui m’était interdit depuis longtemps me causa un 

frémissement de joie qui fut aperçu de la bande, qui 

me cria  : Courage, père Saturnin, vous y voilà. Peut-

être me serais-je déconcerté de cette exclamation, si 

Marianne (c’était le nom de notre déesse) ne m’eût 

sur-le-champ donné un baiser et déboutonné ma 

culotte d’une main, tandis qu’elle passait l’autre bras 

autour de mon cou, et, empoignant mon vit : Ah ! 

pères, s’écria-t-elle en le leur montrant, en avez-vous 

de cette beauté-là ? Il se fit un brouhaha d’admiration, 

et chacun la félicita sur son bonheur prochain. Elle 

en était enchantée. Alors le père Casimir, imposant 

silence à la troupe, m’adressa la parole. 

—  Père Saturnin, me dit-il, disposez de Marianne ; 

vous la voyez, dispensez-moi de faire son éloge. Elle 

est accomplie, elle va vous donner tous les plaisirs 

imaginables ; mais ces plaisirs sont à une condition. 

— Quelle est-elle, cette condition ? lui répondis-je ; 

faut-il vous donner mon sang ? 

— Non. 

— Quoi donc ? 

— Votre cul. 

— Mon cul ? eh ! que diable en feriez-vous ? 

—  Oh ! c’est mon affaire, répondit-il. L’envie de 

baiser Marianne fit que je n’insistai pas. Je me mis 

en devoir de l’enconner, et mon bougre de m’enculer. 

Un banc nous servit de siège : je m’étendis sur elle, le 

père sur moi. Quoique Casimir me déchirât le cul, le 

plaisir que je goûtais avec sa nièce faisait diversion à 

Histoire de Dom Bougre, portier des Chartreux, écrite par lui-même, 1748. 

Bibliothèque nationale de France (BnF), département des Estampes et de la photographie.

Deuxième partie



la douleur. Nous nageâmes bientôt dans les délices. 

Si quelquefois le plaisir m’arrêtait au milieu du 

travail, Casimir, réveillant ma valeur, m’animait à 

faire aussi bien que lui. Ainsi poussé et poussant, les 

coups de l’oncle allaient retentir dans le con de la 

nièce, qui, tantôt mourant et ressuscitant, surprenait 

l’assemblée. Il y avait longtemps déjà que nous avions 

laissé derrière nous le père Casimir, qui, surpris 

de l’opiniâtreté du combat, joignit son admiration 

à celle de la compagnie, qui en attendait l’issue. 

J’étais surpris que Marianne me tînt tête, à moi qui 

croyais avoir rassemblé dans ce moment toutes les 

forces acquises pendant un si long temps. Elle était 

enragée de ma valeur, elle qui avait désarçonné les 

plus vigoureux, le foutre et le sang ruisselaient. Déjà 

nous avions déchargé quatre fois, quand Marianne, 

fermant l’œil, baissant la tête, attendait sans 

mouvement que, par une cinquième décharge, je 

lui donnasse le coup de grâce ; elle le reçut, et, après 

l’avoir savouré pendant quelques minutes, s’échappa 

de mes mains et me dit qu’elle se rendait. Fier de ma 

victoire, je lui versai une rasade, j’en pris autant, et 

nous scellâmes dans le vin notre réconciliation.

Ce combat fini, chacun se mit à sa place, et Casimir 

entama l’éloge de la bougrerie. Possédant à fond cette 

matière, il s’en acquitta bien, il passa en revue tous 

les bougres célèbres : il y trouva des philosophes, des 

papes, des empereurs, des cardinaux. Il remonta à 

l’aventure de Sodome, soutint qu’on avait falsifié, par 

jalousie, ce mémorable événement, et, cédant tout à 

coup à son enthousiasme, il finit son éloge par ces 

vers :

Taisez-vous, censeurs indociles, 

Étourdissez les sots de vos voix imbéciles, 

Mais n’allez pas fouiller dans l’histoire des temps. 

Vous osez, ignorants reptiles, 

Des écrivains les plus habiles 

Altérer les beautés et corrompre les sens. 

Sodome, ce n’est point par un souffle funeste 

Que furent consumés tes heureux habitants ; 

C’est par un feu divin, c’est par un feu céleste : 

Sodome, que n’étais-je alors de tes enfants !

Le discours du père reçut les applaudissements qu’il 

méritait et qu’il était sûr de recevoir des assistants, 

en traitant un sujet qui leur était si agréable. On 

foutit encore, tant en cul qu’en con ; on but, on rit 

et on se sépara, avec promesse de se retrouver à 

huitaine, car ces banquets ne se faisaient pas tous 

les jours : les revenus du père Casimir, qui régalait 

ordinairement, n’y auraient pas suffi. Nous nous 

séparâmes les meilleurs amis du monde, Marianne 

et moi. La pauvre enfant ne tarda guère à s’apercevoir 

qu’il était dangereux de jouer avec moi ; sa ceinture 

devint bientôt trop courte : on m’en donna la gloire. 

Le père Casimir prit soin de conduire les choses 

secrètement ; il était juste qu’il prît sur lui les risques 

du hasard auquel il exposait sa chère nièce. Elle en 

sortit à son honneur, et tout aurait été le mieux du 

monde, si cette grossesse inattendue n’avait pas mis 

le désordre dans nos assemblées nocturnes. J’essayai 

le remède de Casimir, et, sur ses traces, je me rendis 

bientôt redoutable au cul de tous nos novices ; mais 

je retombai peu de temps après dans mes anciennes 

erreurs, et les plaisirs du con m’enlevèrent à ceux du 

cul. Un beau jour, après avoir chanté ma première 

messe, le prieur me fit avertir d’aller dîner dans 

sa chambre. J’y fus, et je trouvai avec lui quelques 

anciens qui me reçurent, ainsi que le prieur, avec 

de vives accolades que je ne savais à quoi attribuer. 

Nous nous mîmes à table, et nous fîmes une chère de 

prieur : c’est tout dire. Quand le vin, que sa révérence 

avait soin de ne pas choisir dans le plus mauvais cru, 

eut répandu la gaieté dans la conversation, je fus 

surpris d’entendre mes doyens, donnant l’essor à leur 

langue, lâcher les b et les f... avec une aisance que je 

n’aurais pas attendue de gens que j’avais toujours vus 

sous le masque de la réserve. Le prieur, voyant mon 

étonnement, me dit : Père Saturnin, nous ne nous 

gênons plus avec vous, parce qu’il est temps que vous 

ne vous gêniez plus avec nous, oui, mon fils, ce temps 

est arrivé. Vous avez reçu le saint ordre de prêtrise, 

cette qualité vous rend aujourd’hui notre égal et 

me met dans l’obligation de vous révéler des secrets 

importants qui vous ont été cachés jusqu’à présent et 

qu’il serait dangereux de confier à des jeunes gens qui 

pourraient nous échapper et divulguer des mystères 

qui doivent être ensevelis dans un silence éternel ; 

c’est pour m’acquitter de cette obligation que je vous 

ai fait venir ici.

Cet exorde imposant me fit écouter avec attention le 

prieur, qui dit : Vous n’êtes pas de ces esprits faibles 

que la fouterie effarouche : l’action de foutre est 

naturelle à l’homme. Nous sommes moines, mais 

on ne compte ni le vit ni les couilles, quand nous 

faisons vœu. Pourquoi nous interdire cette fonction 

toute naturelle ? Faut-il, pour exciter la compassion 

des fidèles, aller nous branler dans les rues ? Non, il 

faut garder un milieu entre l’austérité et la nature. Ce 

milieu est de donner tout à celle-ci dans nos cloîtres, 

et le plus que nous pouvons à l’austérité dans le 

monde. Pour cet effet, dans les couvents bien réglés, 

on a quelques femmes avec qui l’on jouit ; on oublie 

dans leurs bras les déboires de la pénitence. 

—  Vous me surprenez, lui dis-je, mon révérend ; ah ! 

pourquoi faut-il qu’une si belle police n’étende pas 

sa sagesse sur nous ? Nos convives rirent, et le prieur 

me répondit  : 

— Nous ne sommes pas plus dupes que les autres ; 

nous avons ici un endroit où nous ne manquons pas 

de femmes. 

— Ici ! repris-je, et vous ne craignez pas que l’on vous 

découvre ? 

—  Non, dit-il, cela est impossible ; le continent de 

notre maison est trop vaste pour qu’on s’aperçoive 

de cet endroit. 

—  Ah ! m’écriai-je, quand me sera-t-il permis d’aller 

consoler ces aimables recluses ? 

—  Les consolations ne leur manquent pas, me 

répondit-il en riant, et votre qualité de prêtre vous 

donne le droit d’y aller quand vous voudrez. 

— Quand je voudrai ? Ah ! mon père, je vous somme 

dès à présent de tenir votre parole. 

—  Il n’est pas encore temps ; on n’entre que sur le 

soir dans notre piscine, qui est l’appartement de nos 

sœurs. Personne n’en a la clef ; il n’y en a que deux, 

l’une entre les mains du père dépensier, l’autre entre 

les miennes.

Ce n’est pas tout, père Saturnin, continua le prieur ; 

lorsque vous saurez que vous n’êtes pas le fils 

d’Ambroise, vous serez doublement étonné. (Je fus 

effectivement si interdit, que je n’eus pas la force 

d’ouvrir la bouche.) Vous n’êtes pas le fils d’Ambroise, 

poursuivit le prieur, ni celui de Toinette ; votre 

naissance est plus relevée. Notre piscine vous a vu 

naître : une de nos sœurs vous a donné le jour. 

—  S’il en est ainsi, m’écriai-je, revenu de ma surprise, 

pourquoi m’avez-vous toujours envié la douce 

satisfaction d’embrasser ma mère, si elle vit encore ? 

—  Père Saturnin, me dit le prieur attendri, vos 

reproches sont justes ; mais croyez que ce n’est 

pas par défaut de tendresse qu’on vous a interdit 

notre piscine. L’amour que nous avons pour vous a 

longtemps combattu contre nos règles ; mais il faut 

de l’ordre, et le temps nous met aujourd’hui en état 

de faire cesser vos plaintes. Dès tantôt vous aurez le 

plaisir que vous souhaitez, vous embrasserez votre 

mère. 

— Que je suis impatient, m’écriai-je, de me voir dans 

ses bras ! 

—  Modérez-vous, le sacrifice ne sera pas long. Déjà 

la nuit s’avance, et l’heure viendra sans y penser. 

Nous souperons à la piscine, on vous y attend. Ne 

paraissez au réfectoire que pour le décorum ; vous 

viendrez nous retrouver ici.

Le plaisir de voir ma mère y entrait pour quelque 

chose, mais l’espérance de me livrer à l’amour offrait 

à mon cœur une immensité de désirs que tous les 

efforts de mon imagination ne me rendaient que 

faiblement. Le voilà donc arrivé, me disais-je, ce 

temps si souhaité ! Heureux Saturnin, plains-toi de 

ton sort ! Dans quel état de la vie aurais-tu trouvé ce 

que l’on vient de t’annoncer aujourd’hui.

L’heure vint ; je retournai chez le prieur, où je trouvai 

cinq ou six moines. Nous partîmes dans un profond 

silence. Nous marchâmes jusqu’à ces antiques 

chapelles qui servaient de rempart à la piscine 

d’un côté ; nous descendîmes sans lumière dans un 

caveau dont l’horreur semblait être ménagée pour 

préparer un nouveau charme au plaisir qui devait 

le suivre. Ce caveau, que nous traversâmes à l’aide 

d’une corde attachée contre le mur, nous conduisit 

à un escalier éclairé par une lampe. Le prieur ouvrit 

la porte qui fermait cet escalier. Nous entrâmes, par 

un petit détour, dans une salle galamment meublée, 

autour de laquelle étaient quelques lits commodes 

pour les combats de Vénus. Nous y vîmes les apprêts 

d’un magnifique repas. Personne n’arrivait encore ; 

mais au bruit d’une sonnette que le prieur tira, une 

vieille cuisinière parut, suivie de six sœurs qui me 

semblèrent charmantes. Chacune choisit son chacun ; 

je restai seul témoin de leurs transports, piqué de 

l’indifférence qu’on semblait me témoigner ; mais 

j’eus bientôt mon tour, et je fus dédommagé avec 

usure.

Le maigre n’était pas plus observé à la piscine qu’au 

repas du père Casimir. Les viandes les plus exquises 

furent servies avec toute la propreté possible : chacun, 

à côté de sa belle, mangeait, buvait, patinait, parlait 

foutaise. On me faisait la guerre sur mon peu d’appétit ; 

je me défendais mal, uniquement occupé du désir 

de retrouver ma mère, ou plutôt celui de m’escrimer 

avec quelqu’une de nos sœurs. Je cherchais des yeux 

celle qui m’avait donné l’être : l’air de fraîcheur et de 

jeunesse qu’elles avaient toutes ne me dénotait pas 

qu’aucune fût ma mère. Quoique occupées avec les 

pères, elles me lançaient des regards qui renversaient 

mes conjectures. Je m’imaginais sottement que je 

reconnaîtrais ma mère au respect, à la tendresse que 

j’avais pour elle ; mais mon cœur parlait pour toutes, 

et je bandais en l’honneur de chacune d’elles.

Mon inquiétude divertissait la compagnie. Quand 

on eut assez mangé, il fut question de foutre. Le feu 

brillait dans les yeux de nos adorables, et, comme 

nouveau venu, je commençai la danse. 

—  Allons, père Saturnin, me dit le prieur, il faut 

faire assaut avec la sœur Gabrielle, ta voisine. J’avais 

déjà préludé avec elle par des baisers donnés et 

reçus ; sa main avait même été jusqu’à ma culotte, 

et quoiqu’elle fût la moins jeune de la compagnie, je 

lui trouvais assez de charmes pour ne pas envier le 

sort des autres. C’était une grosse blonde qui n’avait 

d’autre défaut que son embonpoint. Sa peau était 

d’une blancheur éblouissante, la plus belle tête du 

monde, des yeux grands et bien fendus. La passion 

les rendaient tendres et mourants, mais ils étaient 

vifs et brillants pour le plaisir.

L’exhortation du prieur n’avait pas prévenu mes 

désirs ; Gabrielle les avait excités, elle se prêta 

galamment à les satisfaire. 

—  Viens, mon roi, me dit-elle, je veux avoir ton 

pucelage ; viens le perdre dans un endroit où tu as reçu 

la vie ! Je tremblai à ce mot. Sans avoir plus de vertu, 

j’avais acquis chez les moines des connaissances qui 

ne me permettaient pas d’être avec Gabrielle ce que 

j’avais été avec Toinette. J’allais l’enfiler, un reste de 

honte m’arrêta ; je reculai. 

— Ah ! ciel, dit Gabrielle, est-il possible que ce soit 

là mon fils ? Ai-je pu mettre au monde un tel lâche ? 

Foutre sa mère lui fait peur. 

—  Ma chère Gabrielle, lui dis-je en l’embrassant, 

contentez-vous de mon amour ; si vous n’étiez pas 

ma mère, je ferais mon bonheur de vous posséder ; 

respectez une faiblesse que je ne puis vaincre.

L’apparence même de la vertu est respectable aux 

cœurs les plus corrompus. Mon action fut louée 

des moines ; ils convinrent de leur tort ; il n’y en eut 

qu’un qui voulut entreprendre de me convertir. 

—  Pauvre sot, me dit-il, pourquoi t’effrayer d’une 

action indifférente ? La fouterie n’est-elle pas la 

conjonction de l’homme et de la femme ? Cette 

conjonction est ou naturelle ou défendue par la 

nature. Elle est naturelle, puisque leur penchant 

invincible les entraîne l’un vers l’autre. Si ce penchant 

est dans leur cœur, l’intention de la nature est donc 

qu’on le satisfasse indistinctement. Si Dieu a dit à nos 

premiers pères de croître et de multiplier, comment 

entendait-il que la multiplication se fit ? Adam avait 

des filles, il les foutait. Ève avait des fils qui faisaient 

avec elle ce que leur père faisait avec leurs sœurs. 

Descendons au déluge. Il ne restait dans le monde 

que la famille de Noé ; il fallait nécessairement que le 

frère couchât avec la sœur, le fils avec sa mère, le père 

avec sa fille, pour repeupler la terre. Allons plus loin : 

Loth fuit de Sodome ; ses filles qui avaient devant les 

yeux l’intention du Créateur, et qui venaient de voir 

leur bonne femme de mère changée en statue pour 

avoir été trop curieuse, s’écrièrent dans l’amertume 

de leur cœur : Hélas ! le monde va donc finir ? Elles 

auraient été coupables au yeux de Dieu si elles 

n’avaient pas rétabli ce qu’il venait de détruire ; et 

Loth, pénétré de cette vérité, y contribua de tout son 

pouvoir. Voilà la nature dans sa première simplicité. 

Les hommes, soumis à ses lois, se faisaient un devoir 

de les suivre ; mais bientôt corrompus par les passions, 

ils oublièrent la volonté de cette tendre mère ; ils ne 

voulurent pas rester dans l’état heureux où elle les 

avaient placés ; ils renversèrent tout, se forgèrent des 

chimères qu’ils qualifièrent de vertus et de vices, 

inventèrent des lois qui, au lieu de faire naître la vertu, 

engendrèrent le vice. Ces lois ont fait les préjugés, 

et ces préjugés, adoptés par les sots et siffles par les 

sages, se sont fortifiés d’âge en âge. Il fallut donc que 

ces impertinents législateurs, en renversant les lois 

de la nature, refondissent les cœurs qu’elle nous avait 

donnés ; il fallut qu’ils réglassent nos désirs, qu’ils y 

missent des bornes. La nature, au fond de notre cœur, 

réclame contre l’injustice de leurs lois ; en un mot, la 

fouterie sans distinction est d’institution divine, et 

la fouterie distincte est d’institution humaine. L’une 

est aussi élevée au-dessus de l’autre que le ciel l’est au-

dessus de la terre. Peut-on, sans se rendre criminel, 

écouter l’homme préférablement à Dieu ? Non, non, 

et saint Paul, interprète sacré des volontés du ciel, a 

dit : Plutôt que de brûler, foutez, mes enfants, foutez ! 

Il est vrai que, pour ne pas choquer la faiblesse des 

petits génies, il met un correctif à sa pensée et se sert 

de l’expression : Mariez-vous ; mais, au fond, c’est la 

même chose : on ne se marie que pour foutre. Ah ! 

que j’en dirais bien plus si je ne me sentais pressé de 

suivre le conseil de saint Paul.

On rit de la saillie du père ; déjà le ribaud se levait et, 

le braquemart à la main, menaçait tous les cons de la 

salle. 

— Attendez ! dit une sœur nommée Madelon ; pour 

punir Saturnin, il me vient une idée. 

— Quelle est-elle ? lui demanda-t-on. 

— C’est, répondit-elle, de le faire coucher sur un lit ; 

Gabrielle s’étendra sur son dos, et le père qui vient 

de parler comme un oracle exploitera Gabrielle ! 

Les ris redoublèrent ; j’en ris moi-même, et dis 

que j’y consentais, à condition que pendant que le 

père foutrait sur mon dos. je foutrais, moi, avec la 

donneuse d’avis. 

—  J’y consens, reprit-elle, pour la rareté du fait. 

Chacun applaudit, nous nous mîmes en posture. 

Figurez-vous quel spectacle ce devait être ! Le père 

ne poussait aucun coup à ma mère qu’elle ne le 

lui rendît sur-le-champ au triple, et son cul, en 

retombant sur le mien, me faisait enfoncer dans le 

con de Madelon, ce qui faisait un ricochet de fouterie 

tout à fait divertissant ; non pas pour nous, car nous 

étions trop occupés pour nous amuser à rire. Il n’eût 

tenu qu’à moi de me venger de Madelon, en laissant 

tomber le poids de trois corps sur le sien ; mais elle 

était trop amoureuse, travaillait de trop bon cœur 

pour me laisser concevoir une telle pensée. Je la 

soulageais de mon mieux ; elle en eut pourtant la 

peine ; mais ce fut plutôt un surcroît de volupté pour 

elle, car ayant senti les délices de la décharge avant 

nos fouteurs d’en haut, le plaisir me rendit immobile. 

Gabrielle le sentit, et ses coups de cul, avec vivacité, 

faisaient pour moi ce que je n’étais plus en état de 

faire, et, en m’agitant, allaient donner de nouveaux 

ébranlements de plaisir à Madelon, qui déchargeait 

aussi. Nos fouteurs finirent et joignirent leur extase 

à la nôtre. Nos quatre corps n’en firent plus qu’un ; 

nous mourions, nous nous confondions l’un dans 

l’autre.

Notre éloge sur cette façon de goûter les plaisirs excita 

les moines et les sœurs. Ils se mirent en devoir de 

foutre en quatrain, – c’est le nom que nous donnâmes 

à cette posture, – et nous à leur donner l’exemple. 

C’est ainsi que les plus belles découvertes qu’on ait 

faites dans la nature sont dues au hasard.

Gabrielle était si charmée de cette invention qu’elle 

avoua qu’elle avait eu autant de plaisir qu’elle en avait 

goûté en me faisant. Curieux de savoir comment la 

chose s’était passée, nous la priâmes de la raconter. 

—  J’y consens, nous dit-elle, et d’autant plus 

volontiers que Saturnin ne connaît encore que sa 

mère, sans savoir d’où elle vient ni comment elle 

s’est trouvée ici. Permettez-moi, mes révérends, de 

l’en instruire, et de remonter un peu plus haut que 

le jour que vous souhaitez que je vous rappelle. Mon 

ami, continua-t-elle en m’adressant la parole, tu ne 

te vanteras pas d’une longue suite d’aïeux illustres  : 

je n’en ai jamais connu. Je suis fille d’une loueuse 

de chaises de ce couvent, et sans doute de quelqu’un 

des pères qui vivaient alors, car elle était trop vive jet 

trop amie du couvent pour que je puisse penser que 

je dois le jour à son bonhomme de mari.

À dix ans je ne démentais pas mon sang ; je connais-

sais l’amour avant de me connaître ; les pères 

cultivaient mes heureuses inclinations. Un jeune 

profès me donna des leçons si sensibles que j’aurais 

cru payer les autres d’ingratitude si je ne leur avais fait 

connaître que j’étais en état de leur en donner moi-

même. Je m’étais déjà acquittée de mon devoir envers 

chacun d’eux, quand ils me firent la proposition de 

me mettre dans un endroit où je renouvellerais mes 

payements aussi souvent que je le voudrais. Je n’avais 

pu le faire jusqu’alors qu’à la sourdine : tantôt derrière 

l’autel, tantôt devant, tantôt dans un confessionnal, 

rarement dans les chambres. L’idée de la liberté me 

flatta ; j’acceptai les offres, j’entrai ici.

En y entrant, j’étais parée comme une jeune fille qu’on 

mène à l’autel. L’idée de mon bonheur répandait un 

air de sérénité sur mon visage qui charmait tous les 

pères. Tous brûlaient de me voir, et chacun briguait 

la gloire de me le mettre. Je vis le moment où le festin 

de ma noce allait finir comme celui des Lapithes. 

—  Mes révérends, leur dis-je, votre nombre ne 

m’épouvante pas ; mais je présume peut-être trop 

de mes forces : je succomberais, vous êtes vingt ; 

la partie n’est pas égale ; je vais vous proposer un 

accommodement. Il faut nous mettre nus ! (Et, pour 

leur en donner l’exemple, je commençai la première. 

Robe, corset, chemise, tout partit dans la minute. 

Je les vis tous dans le même état que moi ; mes 

sœurs étaient aussi nues. Mes yeux savourèrent un 

moment le charmant spectacle de vingt vits roides, 

gros, longs, durs comme fer, et qui se présentaient 

fièrement au combat.) Allons, repris-je, il est 

temps de commencer. Je vais me coucher sur ce lit ; 

j’écarterai assez les cuisses pour qu’en accourant 

sur moi le vit à la main, vous m’enfiliez l’un 

après l’autre, car il faut que le sort règle le pas ; les 

maladroits n’auront pas à se plaindre, puisqu’en me 

manquant ils trouveront des cons tous prêts sur qui 

ils pourront décharger leur colère. Voilà, messieurs, 

ce que j’avais à vous proposer. Ils applaudirent 

tous à cet heureux essor de mon imagination. On 

tire au sort, je tends la bague, on court : un, deux, 

trois passent sans m’enfiler, et vont tomber sur mes  

sœurs, qui leur font oublier leur malheur par 

toutes sortes de plaisirs. Un quatrième vient, c’était 

vous, père prieur. Ah ! je payai votre adresse par les 

transports les plus vifs ; et si le plaisir qu’on goûte 

par une décharge mutuelle fait concevoir, vous  

partagez la gloire d’avoir fait Saturnin avec quatre 

ou cinq de ceux qui vous suivirent. Oui, mon ami, 

continua-t-elle eu s’adressant à moi, tu as l’avantage 

d’être au-dessus des autres hommes, qui peuvent 

bien dire le jour de leur naissance, mais non pas celui 

où ils ont été faits.

Telles étaient nos conversations dans la piscine, tels 

étaient les plaisirs que nous y goûtions. Je ne m’y 

rendais pas le dernier. Toutes les nuits j’allais chez 

le prieur ou chez le dépensier : j’étais infatigable ; je 

conduisais toujours la bande joyeuse. Bref, j’étais 

l’âme et les délices de la piscine ; tout, jusqu’aux 

vieilles, tout tâta de mon vit. La réflexion cependant 

perçait quelquefois au milieu de mes plaisirs ; toutes 

nos sœurs me paraissaient charmées de leur sort. Je 

ne pouvais concevoir que des femmes, dont le naturel 

est vif et dissipé, eussent pu, sans frayeur, concevoir 

le dessein de passer leur vie dans une pareille retraite, 

y vivre sans dégoût et être sensibles à des plaisirs 

achetés par un esclavage éternel. Elles riaient de mon 

étonnement, et ne pouvaient elles-mêmes concevoir 

que je pusse avoir de pareilles idées. 

—  Tu connais bien peu notre tempérament, me disait 

un jour une d’entre elles extrêmement jolie, et que le 

libertinage, fruit trompeur d’une éducation cultivée, 

avait fait jeter dans les bras de nos moines ; n’est-il 

pas vrai, me disait-elle, qu’il est plus naturel d’être 

sensible au bien qu’au mal ! J’en convenais. Ferais-tu 

difficulté, reprenait-elle, de sacrifier une heure du 

jour à la douleur, si l’on t’assurait que l’heure suivante 

se passerait dans une extrême joie ? 

—  Non, assurément, lui disais-je. 

—  Eh bien, poursuivit-elle, au lieu d’une heure mets 

un jour ; de deux, l’un sera pour le chagrin et l’autre 

pour le plaisir ; je te crois trop sage pour refuser un 

pareil parti si l’on te l’offrait. Je dis plus : l’homme 

le plus indifférent ne le refuserait pas, et la raison en 

est toute naturelle. Le plaisir est le premier mobile 

de toutes les actions des hommes ; il est déguisé 

sous mille noms différents, suivant les différents 

caractères. Les femmes ont de commun avec vous 

tous les caractères possibles ; mais elles ont au-dessus 

l’impression victorieuse du plaisir de l’amour ; leurs 

actions les plus indifférentes, leurs pensées les plus 



sérieuses naissent toutes dans cette source et portent 

toujours, quoique déguisées, la marque du fond d’où 

elles sortent. La nature nous a donnés des désirs 

bien plus vifs, et par conséquent bien plus difficiles 

à satisfaire que les vôtres. Quelques coups suffisent 

pour abattre un homme, et ne font que nous animer, 

mettons-en six ; une femme ne recule pas après douze. 

Le sentiment du plaisir est donc au moins une fois 

aussi vif dans une femme qu’il l’est dans un homme, 

et si tu te croyais heureux de payer un jour de joie 

par un jour de chagrin, trouverais-tu étrange que j’en 

donnasse deux. Serais-tu surpris que je passasse les 

deux tiers de ma vie dans la peine pour passer l’autre 

tiers dans le plaisir ? J’ai mis les choses égales entre 

nous : quand tu nous vois continuellement occupées 

de ce qui fait le souverain bonheur des femmes, quand 

nous sommes continuellement dans vos bras, dis-

moi, crois-tu que nous puissions songer à la peine, 

qu’elle ait quelque empire sur nous ? Ne trouveras-tu 

pas notre condition mille et mille fois plus heureuse 

que celle de ces filles imprudentes qui, nées avec 

des inclinations aussi violentes que celles des autres 

femmes, viennent porter dans la solitude des désirs 

qui ne seront jamais apaisés par les embrassements 

d’un homme ? Qu’ils seraient plus vifs, ces désirs, s’il 

était possible de nous refroidir ! Nous ne regrettons 

rien ici. Libres des inquiétudes de la vie, nous n’en 

connaissons que les charmes ; nous ne prenons de 

l’amour que les agréments et nous ne remarquons la 

différence des jours que par la diversité des plaisirs 

qu’il nous procurent. Désabuse-toi, père Saturnin, si 

tu nous crois malheureuses.

Je ne m’attendais pas à trouver des pensées aussi justes 

dans une fille que je ne croyais capable que de sentir 

le plaisir. Né pour le goûter, je profitai de l’heureux 

penchant qui me la livrait, et nous satisfîmes à loisir 

nos transports.

L’homme n’est pas né pour être toujours heureux ; 

je devins rêveur. J’étais en fouterie ce qu’Alexandre 

était en ambition : je désirais de foutre toute la terre, 

et après elle un nouveau monde. Depuis six mois 

j’avais toujours remporté le prix dans les combats 

amoureux, et du plus brave que j’étais je devins 

bientôt le plus lâche. L’habitude du plaisir en avait 

émoussé la pointe, et j’étais avec nos six sœurs ce qu’un 

mari est avec sa femme. Le mal de mon esprit influa 

bientôt sur mon corps ; on m’en fit des reproches qui 

ne glissèrent que sur mon cœur, et il ne fallait pas 

moins que toute la tendresse du prieur pour me faire 

aller à la piscine. Il engagea nos sœurs à travailler à 

ma guérison : elles ne négligèrent rien pour y réussir ; 

non seulement elles employèrent tous leurs charmes 

naturels, mais elles y joignirent encore ce que l’art le 

plus consommé peut suggérer à une vieille coquette 

fouteuse. Tantôt se rangeant en cercle autour de 

moi, elles offraient à ma vue les tableaux les plus 

lascifs : l’une, mollement appuyée sur un lit, laissait 

voir négligemment la moitié de sa gorge ; une petite 

jambe faite au tour, des cuisses plus blanches que la 

neige me promettaient le plus beau con du monde ; 

l’autre dans l’attitude d’une femme qui se prépare au 

combat, marquait l’ardeur qui la consumait ; d’autres, 

dans des postures différentes, en se chatouillant 

le con, exprimaient par leurs soupirs les plaisirs  

qu’elles ressentaient. Tantôt elles se mettaient nues, 

et me présentaient la volupté dans tout son jour. 

Celle-ci, appuyée sur un canapé, me montrait le 

revers de la médaille, et, passant la main sous son 

ventre, elle écartait les cuisses et se branlait, de 

manière qu’à chaque mouvement que faisait son 

doigt je voyais l’intérieur de cette partie qui m’avait 

autrefois causé de si vives émotions. Une autre, 

couchée sur un lit de satin noir, me présentait la 

même image que l’autre ne me présentait qu’à 

l’envers ; une troisième me faisait coucher par terre 

entre deux chaises, et, mettant ensuite un pied sur 

l’une et un pied sur l’autre, elle s’accroupissait, et son 

con se trouvait perpendiculairement sur mes yeux. 

Dans cette situation, je la voyais travailler avec un 

godemiché, tandis qu’une autre foutait devant moi 

de toutes ses forces avec un moine, nu comme elle. 

Enfin, on offrit à ma vue les images les plus lubriques, 

tantôt à la fois, tantôt successivement.

Quelquefois on me couchait tout nu sur un banc ; 

une sœur se mettait à califourchon sur ma gorge, de 

sorte que mon menton était enveloppé dans le poil 

de sa motte ; une autre se mettait sur mon ventre ; 

une troisième, qui était sur mes cuisses, tâchait de 

s’introduire mon vit dans le con ; deux autres s’étaient 

placées à mes côtés, de façon que je tenais un con 

de chaque main ; une autre enfin, – celle qui avait la 

plus belle gorge, – était à ma tête, et, s’inclinant, elle 

me pressait le visage entre ses tétons ; toutes étaient 

nues, toutes se grattaient, toutes déchargeaient ; mes 

mains, mes cuisses, mon ventre, ma gorge, mon vit, 

tout était inondé, je nageais dans le foutre et le mien 

refusait de s’y joindre. Cette dernière cérémonie 

appelée par excellence la question extraordinaire, fut 

aussi inutile que les précédentes : on me tint pour 

un homme confisqué, et l’on abandonna la nature à 

elle-même.

Tel était mon état, quand, en me promenant un jour 

dans le jardin, seul, rêvant au malheur de ma destinée, 

je rencontrai le père Siméon, homme profond, qui 

avait blanchi dans les travaux de Vénus et de la table, 

et, tel que le vieux Nestor, avait vu plusieurs fois 

renouveler le couvent. Il vint à moi, et, m’embrassant 

tendrement, me dit : 

—  Ô mon fils ! votre douleur est grande, mais 

ne vous alarmez pas, je veux vous guérir. La trop 

grande dissipation, mon ami, a causé votre mal ; il 

faut réveiller votre appétit malade par quelques mets 

succulents, et c’est une dévote qu’il vous faut. 

Le flegme du père me fît rire. 

—  Vous riez, me dit-il, je vous parle sérieusement. 

Vous ne connaissez pas les dévotes, vous ignorez 

leurs ressources pour rallumer les feux éteints. Je 

l’ai éprouvé moi-même. Temps heureux où je faisais 

retentir les voûtes du couvent en frappant avec 

mon vit, hélas ! qu’êtes-vous devenu ? On ne parle 

plus du vigoureux père Siméon ; ce n’est plus qu’un 

vieillard cassé ; son sang est glacé dans ses veines, ses 

couilles sont sèches, son vit est disparu : tout meurt ! 

J’avais toutes les envies d’éclater, mais la crainte de 

l’indisposer me retint. Ô mon fils, poursuivit-il, 

profitez de votre jeunesse. Le seul moyen de vous tirer 

de votre léthargie, c’est de vous mettre au régime, 

d’avoir recours à une dévote ; mais, pour cet effet, il 

faut avoir la liberté de confesser, et je me charge de 

vous l’obtenir auprès de Monseigneur. 

Je remerciai le père et, sans avoir grande foi en son 

secret, je le priai de s’y employer ; il me le promit. 

—  Ce n’est pas tout, continua-t-il, il vous faut un 

guide avant d’entrer dans cette carrière, et je veux 

vous en servir. Vous savez, mon fils, que la confession 

vient de nos ancêtres, c’est-à-dire des prêtres et des 

moines. J’ai toujours admiré le génie profond de ces 

hommes célèbres qui établirent la confession. Depuis 

ce temps tout a changé de face ; les biens ont fondu 

sur nous ; nos richesses ont grossi à l’ombre de ce 

tribunal auguste. Béni soit Dieu ! Amen !

Je ne vous parlerai pas de l’excellence du poste de 

confesseur : ayez seulement de la discrétion, de la 

douceur et de la condescendance pour les faiblesses 

humaines, et les femmes vous adoreront. Je ne dirai 

point quel parti vous devrez tirer de leurs heureuses 

dispositions par rapport à votre fortune, cela vous 

regarde ; je vous conseille de plumer impitoyablement 

ces vieilles bigotes qui viennent à votre confessionnal 

moins pour se réconcilier avec Dieu que pour voir 

un beau moine. Faites grâce aux jolies, parce que je 

la leur ai faite : elles me payaient différemment.

Une jeune fille, par exemple, ne peut faire de présents ; 

mais elle peut donner son précieux pucelage. Il faut 

user d’adresse pour lui ravir ce bijou. Fixez-vous à ces  

jeunes dévotes : elles pourront vous guérir ; ne vous 

livrez pourtant pas sans ménagement à la vivacité que 

pourrait vous inspirer l’espoir de votre guérison. Il y 

a moins de risque à se déclarer à une femme aguerrie 

qu’à une jeune personne chez qui la passion n’a pas 

encore triomphé des préjugés de l’éducation. Une 

femme vous entend à demi-mot ; son cœur a déjà fait 

la moitié du chemin avant de vous être expliqué  : il 

n’en est pas de même d’une jeune fille ; mais s’il est 

difficile de la vaincre, la victoire en est plus douce. 

Je vais vous en tracer la route. Dans toutes, vous 

trouverez un penchant à l’amour. Le grand art est de 

savoir manier ce penchant. Telle qui paraît modeste, 

les yeux baissés et la démarche composée, couve un 

feu sous la cendre, prêt à s’allumer au vent de l’amour. 

Parlez, elle n’opposera qu’une faible résistance à 

vos premières attaques ; pressez, votre victoire est 

certaine.

D’autres, dont le tempérament est moins vif, 

moins impétueux, donneront plus d’exercice à 

votre adresse. Avec celles-ci, mêlez les caresses de 

l’amant aux remontrances du directeur ; échauffez 

leur naturel par des discours débités avec art ; 

informez-vous adroitement des progrès qu’elles ont 

faits dans la science de se procurer du plaisir ; levez 

le voile qui leur cachait des voluptés inconnues ;  

découvrez-leur tous les mystères de l’amour ; faites-

leur-en des peintures riantes qui échauffent leur 

sensualité ; montrez-leur le plaisir dans les attitudes 

les plus séduisantes pour exciter leurs désirs. Vous 

objecterez peut-être qu’il est difficile de réussir dans 

un art aussi dangereux ; point du tout, il ne faut 

que de l’adresse. Je conviens qu’il serait dangereux 

d’encenser leurs désirs ; mais n’est-il pas mille moyens 

de concilier leur cœur et leur raison ? Que les portraits 

que vous leur ferez des plaisirs paraissent faits moins 

pour les engager à s’y livrer que dans la vue de les en 

détourner ; insistez sur les plaisirs ; soyez court sur les 

conséquences : la raison s’opposera vainement aux 

impressions que vos discours feront dans leur cœur. 

Rassurez-les du côté du ciel ; détruisez leurs préjugés 

du côté du monde ; faites-leur envisager qu’il est 

dangereux de garder trop longtemps une fleur qui 

se fane ; qu’il est si doux de la laisser cueillir, que sa 

perte est idéale. Ajoutez qu’il est mille secrets pour 

empêcher la grossesse. Examinez alors leur visage, 

vous le verrez enflammé. Laissez tomber votre main 

sur leurs tétons ; pressez-les, et bientôt vous entendrez 

leurs soupirs, fidèles interprètes des sentiments de 

leur cœur. Joignez vos soupirs aux leurs, appliquez un 

baiser sur leur bouche, offrez-vous pour consolateur 

de leurs peines. L’aveu de ce qui se passe dans le cœur 

établit la confiance, on ne rougit plus d’être faible 

avec des faibles, on se console réciproquement.

Le discours du père Simon m’avait échauffé 

l’imagination ; il m’avait si fort ému, que je ne doutai 

plus de la possibilité d’une chose que j’avais prise 

pour un badinage. Je réitérai mes instances auprès 

du père, qui obtint bientôt ce que je demandais.

Il me tardait de me voir érigé en médiateur entre 

les pécheurs et le Père des miséricordes. Je me 

réjouissais d’avance de l’aveu que pourrait me faire 

une fille timide d’avoir donné à son tempérament la 

satisfaction qu’il demandait. Je fus au confessionnal 

prendre possession de mon poste.

On dit qu’un grand philosophe avait la faiblesse de 

rentrer chez lui et d’y rester tout le jour, quand, en 

sortant le matin, une vieille était la première personne 

qu’il rencontrât. Si l’exemple de ce philosophe avait 

été une règle pour moi, j’aurais sur-le-champ déserté 

le confessionnal ; mais je tins bon, et je m’armai 

de courage contre l’ennui que devait me causer la 

confession d’une vieille qui se présenta.

J’essuyai patiemment un déluge de balivernes que 

je payai par des maximes de morale si consolantes, 

que ma vieille, charmée, m’aurait d’abord donné 

des marques de satisfaction, si le grillage ne se fût 

pas trouvé entre nous. Pour me dédommager, elle 

me voua un attachement à l’épreuve de toutes les 

tentatives que les autres directeurs pourraient faire 

pour me l’enlever. Je lui passai son transport en faveur 

du profit que j’en pourrais tirer. Bon pour plumer, 

me dis-je en moi-même ; mais pour cela il fallait 

sonder le terrain. Elle était babillarde ; je la mis sur 

le chapitre de sa famille. Grandes invectives d’abord 

contre un traître de mari, qui portait ailleurs ce qui 

lui appartenait : elle était blessée dans l’endroit le plus 

sensible ; autres invectives contre son fils, qui suivait 

l’exemple du père ; elle ne louait que sa fille, une fille 

dont l’occupation et le plaisir étaient le travail et la 

prière.

—  Ah ! ma chère sœur, m’écriai-je alors d’un ton de 

tartufe, que vous devez être charmée de vous voir 

revivre dans une pareille fille ! Mais cette sainte âme 

vient-elle à notre église ? Que je serais édifié de la 

voir ! 

—  Vous la voyez tous les jours ici, me répondit la 

vieille ; elle est aussi belle qu’elle est dévote ; mais 

dois-je parler de beauté devant vous, qui êtes des 

saints ? Vous méprisez cela. 

—  Ma chère sœur, repris-je, nous croyez-vous assez 

injustes pour refuse d’admirer les beaux ouvrages du 

Créateur, surtout quand ce qu’ils ont de mondain 

se trouve réparé par tant de vertus célestes ? Ma 

vieille, enthousiasmée du tour que j’avais donné à 

ma curiosité, me dépeignit sa sainte, que je reconnus 

pour une brune piquante qui venait à nos offices. 

Père Siméon, me dis-je alors, voilà de nos dévotes ; 

ménageons celle-ci : elle pourrait bien vous rendre 

prophète. Crainte d’effaroucher la mère, je remis 

à une seconde séance d’engager sa fille à se ranger 

au nombre de mes pénitentes, et je lui donnai 

l’absolution, tant pour le passé que pour le présent. Je 

l’aurais même donnée pour l’avenir si elle avait voulu 

: cela ne coûte rien. Je l’engageai cependant à venir 

se rafraîchir souvent dans les eaux de la pénitence. 

Ainsi finit ma première expédition.

Il me semble que je vous entends crier : Allons, dom 

Saturnin, vous voilà dans le bon chemin ; vous êtes 

en train de vous guérir, à ce qu’il paraît. Oui, lecteur, 

oui, la sainteté du caractère dont je viens d’être revêtu 

commence à opérer ; Dieu soit loué ! Que la grâce est 

puissante ! Je bande déjà assez pour me faire croire 

que je banderai bientôt davantage.

Je ne manquai pas le lendemain d’aller à l’office : on 

s’imagine bien à quelle intention. Je vis ma brune qui 

priait Dieu de tout son cœur. La voilà, me dis-je, cette 

charmante enfant, ce modèle de toutes les vertus ! 

Ah ! quel plaisir de croquer un morceau aussi délicat ! 

Quel ravissement de donner à cela la première leçon 

du plaisir amoureux ! Vivat ! je suis guéri, je bande 

comme un carme : pourquoi ne pas dire comme un 

célestin ? valent-ils moins que les autres ? Mais ma 

dévote me regarde : sa mère lui aurait-elle parlé de 

moi ? Ah ! vite, apaisons le feu que sa vue m’inspire : 

branlons-nous ! Le roulement d’yeux que me causait 

le plaisir fut pris pour un excès de dévotion. Le plaisir 

que j’avais en me branlant à l’intention de ma dévote 

m’était un sûr garant de celui que j’aurais si j’en 

pouvais faire davantage. J’attendais de mon adresse 

un bonheur que le hasard me procura quelques jours 

après.

J’étais un jour sorti du couvent. Le portier, quand je 

rentrai, me dit, en m’ouvrant la porte, qu’une jeune 

dame m’attendait et voulait me parler. Je courus au 

parloir ; mais, ô surprise ! je reconnus ma dévote. Me 

voyant, elle se jeta à mes pieds. 

—  Ayez pitié de moi ! me dit-elle en pleurant. 

—  Qu’avez-vous donc ? lui demandai-je en la relevant. 

Parlez, le Seigneur est bon, il voit vos larmes, ouvrez 

votre cœur à son ministre. 

En voulant parler, elle tomba évanouie dans mes 

bras, Que faire ? J’allais crier au secours, quand la 

réflexion me dit : Où vas-tu ? attends-tu une plus belle 

occasion ? Je m’approche de ma dévote, la délace, lui 

découvre la gorge. Jamais plus beau sein ne s’offrit 

à ma vue. En écartant sa robe et sa chemise, je crus 

ouvrir le paradis. Je fixai mes yeux sur deux globes 

blancs et fermes comme le marbre ; je les baisais, je 

les pressais ; je collais ma bouche sur la sienne : je 

réchauffais son souffle. Enfin, je prends ma dévote 

amoureusement. Une palpitation subite me saisit. Je 

la quitte et reste tremblant à la considérer ; tout à coup 

soufflant la lumière, je la reprends dans mes bras et 

gagne ma chambre avec ce cher fardeau. Dieux ! qu’il 

était léger ! Je la mets sur mon lit, rallume ma bougie 

et la considère de nouveau. Je découvre sa gorge, lève 

ses jupes, écarte ses cuisses ; j’examine, j’admire. 

Quel spectacle ! l’amour, les grâces embellissaient 

son corps. Blancheur, embonpoint, fermeté, tout 

charmait la vue. Las d’admirer sans jouir, je portai 

la bouche et les mains sur ce que je venais de voir ; 

mais à peine y eus-je touché, que ma dévote soupira 

et porta sa main où elle sentait la mienne. Je la baise 

sur la bouche, elle veut se débarrasser ; inquiète, elle 

cherche à pénétrer où elle est. Mon ardeur produit 

sur moi le même effet ; je ne la quitte pas. Elle veut 

s’arracher de mes bras, je résiste, je la renverse ; 

furieuse, elle se relève, veut me déchirer le visage, 

mord, frappe : rien ne m’arrête. J’appuie ma poitrine 

sur la sienne, mon ventre sur le sien, et laisse à ses 

mains tout ce que la fureur leur inspire, employant 

les miennes à lui écarter les cuisses ; elle les serre, 

je désespère de triompher ; la rage augmente ses 

forces, la passion diminue les miennes ; m’excitant, 

je les réunis, j’écarte ses cuisses, je lâche mon vit ; je 

l’approche du con, je pousse, il entre. Alors la fureur 

de ma dévote s’évanouit, elle me serre, me baise, 

ferme les yeux et se pâme. Je ne me connais plus, je 

pousse, je repousse, et j’inonde le fond de son con 

d’un torrent de foutre. Elle redécharge, nous restons 

sans connaissance, tous deux absorbés par le plaisir.

Mon aimable compagne ne revint à elle-même 

que pour m’inviter par ses caresses à la replonger 

dans le délire. Ses yeux sont languissants, se 

troublent, s’égarent ; son con est une fournaise, 

mon vit brûle. Ah ! me dit-elle, le plaisir me 

suffoque ; je meurs ! Ses membres se roidissent, 

elle donne un coup de cul, j’en rends deux ;  

nous déchargeons encore.

Après avoir épuisé la plaisir, j’allai chercher à la 

cuisine de quoi réparer les forces d’un malade ; 

je dis que je l’étais. Je rentrai chez moi, j’y trouvai 

ma dévote dans la tristesse ; je la dissipai par mes 

caresses, et j’attendis que nous eussions mangé pour 

m’informer de son chagrin. Nous soupâmes sans 

faire beaucoup de bruit, crainte d’être découverts et 

qu’on ne confisquât mon trésor au profit de la piscine, 

suivant les règles de l’ordre.

Comme nous étions tous deux extrêmement fatigués, 

nous songeâmes plutôt à nous reposer qu’à causer. 

Quand nous eûmes fini notre repas, nous nous 

mîmes au lit ; mais aussitôt que nous nous vîmes nus, 

le repos s’enfuit loin de nous ; je portai la main au 

con de ma dévote, elle porta la sienne à mon vit, et, 

admirant sa grosseur, sa fermeté : Ah ! me dit-elle, je 

ne suis plus surprise que tu m’aies réconciliée avec le 

plaisir que j’avais résolu de haïr ! Je songeai moins à 

lui demander la cause qu’à lui prouver, en le lui faisant 

goûter de nouveau, qu’elle avait eu tort de former 

une pareille résolution. Elle me reçut dans ses bras 

avec une vivacité inexprimable. Étroitement serrés, 

à peine pouvions-nous respirer : le lit ne pouvant 

plus soutenir nos secousses, il suivait l’impression 

de nos corps, il craquait effroyablement. Une douce 

ivresse succéda bientôt à nos efforts, et nous nous 

endormîmes couchés l’un sur l’autre, étroitement 

serrés, langue en bouche, vit au con.

L’aurore nous trouva endormis dans cette posture, 

et, soit que l’imagination eût fait distiller cette eau 

délicieuse qui annonce le feu intérieur, soit que 

nous eussions déchargé machinalement, nous nous 

réveillâmes tout trempés. Bientôt nous renouvelâmes 

nos plaisirs, et j’eus assez de force pour m’en acquitter 

monacalement. Je ne dirai pas combien de fois je 

n’eus pas la peine d’enconner. Je passe rapidement à 

vous informer du sujet qui avait jeté ma dévote dans 

mes bras.

Je lui voyais un air d’inquiétude et de tristesse qui 

me pénétrait. Je la priai tendrement de s’expliquer et 

d’être persuadée que je remédierais à sa douleur, à 

quelque prix que ce fût. 

— Perdrai-je ton cœur, cher Saturnin, me dit-elle en 

me regardant languissamment, quand je t’avouerai 

que tu n’es pas le premier qui m’ait fait goûter les 

plaisirs de l’amour ? Rassure mon cœur contre 

une crainte dont on ne peut se défendre, et qui 

vient, malgré moi, de répandre sur mon visage une 

tristesse que je n’ai pu te cacher. Oui, c’est cette seule 

crainte qui m’inquiète à présent ; celle de mon sort 

ne m’occupe plus, puisque je suis avec toi. 

—  Oses-tu, lui répondis-je, te défier des charmes 

que tu étales à mes yeux ? Que tu en connais peu le 

prix, si tu doutes de leur effet ! Oui, l’ardeur qu’ils 

m’inspirent est trop forte pour ne pas s’indigner 

d’une pareille crainte. Que tu me connais peu ! Si 

un préjugé ridicule a mis une différence entre une 

fille foutue et une fille à foutre, ce préjugé n’est pas 

ma règle. La beauté, pour en avoir charmé d’autres, 

doit-elle perdre le droit de nous charmer ? Quand tu 

l’aurais fait avec toute la terre, n’es-tu pas toujours 

la même, n’es-tu pas toujours une fille adorable, en 

serais-tu moins précieuse à mes yeux ? Les plaisirs 

que tu as donnés à d’autres ont-ils altéré la vivacité 

de ceux que tu viens de me donner ? 

—  Tu m’enlèves, me répondit-elle ; je ne fais plus de 

difficulté de t’apprendre des infortunes que tu viens 

de faire cesser.

Elle me raconta ce qui suit :

—  Mon malheur a sa source dans mon cœur. Un 

penchant invincible pour le plaisir ne me fait respirer 

que pour lui. Une mère injuste et cruelle m’avait 

confinée dans un cloître. Trop timide pour opposer 

mon dégoût à ses ordres, je ne fis parler que mes 

larmes ; elles ne l’attendrirent pas, je pris le voile. 

Le moment fatal de prononcer l’arrêt de ma mort 

approchait : je frémis à la vue du serment que j’allais 

faire. L’horreur de ma prison, le désespoir d’être 

privée de mon unique bien, me plongèrent dans une 

maladie qui aurait terminé mes peines, si ma mère, 

touchée de mon état, ne s’était reproché sa dureté. 

Elle était pensionnaire dans le couvent où elle voulait 

que je prisse l’habit. Un projet de retraite l’y avait 

amenée ; mais la réflexion l’en retira. Les femmes 

ne renoncent pas au plaisir, ne vieillissent pas sans 

chagrin ; c’est un sentiment naturel que leurs efforts 

peuvent bien dissimuler, mais qu’ils n’arracheront 

jamais de leur cœur. Ma mère, jugeant de mon 

tempérament par le sien, me tira de mon cachot, et 

reparut dans le monde sur le pied d’une dame qui se 



consolerait aisément de la perte du défunt dans les 

bras d’un cinquième mari.

Connaissant le génie de ma mère, je jugeai qu’il serait 

dangereux de me trouver en rivalité avec elle, certaine 

qu’un amant qui se présenterait me préférerait à elle. 

Je compris que les plaisirs de l’amour goûtés dans le 

mystère en étaient plus piquants, que la retraite me 

les procurait ainsi que le grand monde. J’agis d’après 

ce système, et je passai bientôt pour une dévote. 

Charmée du progrès de mon stratagème, je ne songeai 

qu’à nouer quelque intrigue secrète à l’ombre de cette 

haute réputation de vertu factice. Cette réputation 

parut équivoque à un jeune homme que j’avais vu 

autrefois à la grille, et avec qui il m’était arrivé une 

aventure...

J’interrompis alors ma dévote. Me rappelant ce que 

Suzon m’avait autrefois appris de la sœur Monique, 

son aversion pour le couvent, sa passion pour 

l’amour, la scène qu’elle avait eue avec Verland, son 

caractère, le séjour que sa mère avait fait dans le 

couvent, je confrontais le portrait de cette sœur avec 

le charmant minois que j’avais devant moi. J’allai 

plus loin ; je me ressouvins que Suzon m’avait dit que 

la sœur Monique avait le clitoris un peu long. Dans 

l’espoir de trouver à ma dévote ce dernier signe qui 

devait confirmer mes soupçons, je la fis coucher sur 

le dos, et, lui examinant le con avec une attention que 

la passion ne m’avait pas encore permise, j’y trouvai 

ce que je cherchais, un clitoris vermeil un peu plus 

long que les femmes ne l’ont ordinairement, et qui 

semblait n’être placé là que pour le plaisir.

Ne doutant plus que ce ne fût elle, je l’embrassai avec 

un nouveau transport. 

—  Chère Monique, lui dis-je, est-ce toi que le ciel 

m’envoie ? Elle se débarrasse de mes bras, me fixe 

avec surprise, et me demande qui m’avait appris le 

nom qu’elle portait au couvent. Une fille, lui dis-je, 

dont je pleure la perte, et la confidente de tes secrets.

—  Ah ! s’écria-t-elle, c’est Suzon : elle m’a trahie ! 

—  Oui, c’est elle, lui répondis-je ; mais c’est un 

secret qu’elle n’a confié qu’à moi, et ce n’est qu’à mes 

importunités que je le dois. 

— Comment, reprit Monique, tu es le frère de Suzon ? 

Ah ! je ne me plains plus d’elle  : si je le faisais, je me 

mettrais dans la nécessité de la défendre contre les 

plaintes que tu en ferais à ton tour, car elle ne m’a pas 

caché ce qui lui était arrivé avec toi.

Nous nous attendrîmes sur le sort de Suzon et la 

sœur Monique continua ainsi :

Puisqu’elle t’a conté mon aventure avec Verland, c’est 

de ce dernier que je vais te parler. Ma métamorphose 

l’avait surpris ; il m’avait vue à la grille vive, 

coquette  : une longue absence ne m’avait pas effacée 

de son souvenir. À son retour le bruit de ma dévotion 

éclatant, il ne voulut en croire que ses yeux. Il me vit 

à l’église, et l’amour l’y suivit.

En parcourant des yeux tous ceux qui m’environnaient, 

j’aperçus Verland ; je rougis à la vue d’un homme qui 

avait autrefois été témoin de ma faiblesse, et je rougis 

encore plus de ne pouvoir lui cacher les dispositions 

où mon cœur était de retomber dans les mêmes fautes. 

L’âge, en tempérant sa vivacité, avait rendu ses grâces 

plus mâles et plus touchantes. Sa présence ralluma 

mes désirs ; ils m’entraînaient tous les jours au même 

endroit, et tous les jours je l’y voyais aussi attentif 

à me regarder et aussi tendre dans ses regards. Mes 

yeux lui firent sentir combien j’étais mécontente de 

sa lenteur à m’apprendra de bouche les mouvements 

de son cœur ; il me comprit, et, m’abordant d’un air 

timide, me dit : 

— Un homme qui, pour la première fois qu’il a eu le 

bonheur de vous voir, a mérité votre colère, peut-il 

aujourd’hui se présenter à vos yeux ? Si le repentir le 

plus vif peut faire oublier ma faute, vous devez me 

voir sans indignation. 

Sa voix était tremblante. Je lui répondis que le 

galant homme faisait oublier l’imprudence du jeune 

homme. 

— Vous ne connaissez pas toutes mes fautes, reprit-il ; 

votre bonté vient de me pardonner un crime : j’ai 

plus besoin que jamais de cette même bonté. 

Il se tut après ces mots, et, quoique je l’entendisse, 

je lui répondis que je ne connaissais pas la nouvelle 

offense dont il voulait me parler. 

— Celle de vous adorer, me dit-il en collant un baiser 

sur ma main. 

Il comprit par mon silence que ce crime était 

excusable ; et dans la crainte de m’ouvrir trop, je le 

quittai charmée de mon amour.

J’étais persuadée que, si Verland était sincère, il 

trouverait occasion de me le prouver ; il pénétra le 

motif de ma retraite, et me laissa partir en souriant. 

J’entendis ses soupirs, les miens y répondaient au fond 

du cœur. Que te dirais-je ? Une seconde entrevue 

lui valut l’aveu de ma tendresse et la permission de 

me demander à ma mère en mariage. Elle le refusa  : 

j’en fus au désespoir. Son refus irrita notre amour, 

Verland en était accablé. Cette imprudente démarche 

nous ôtait tout espoir ; et, pour comble d’horreur, ma 

mère était ma rivale. Les éloges prodiges à Verland la 

trahirent. Triste victime de la dévotion et de l’amour, 

je n’osais demander à ma mère la cause du refus d’un 

homme qu’elle croyait parfait. Je ne pus résister à la 

douleur ; j’étais furieuse contre ma mère et contre 

moi-même : mon amour était au comble. Je voyais 

Verland tous les jours ; nous étions inséparables. 

Croirais-tu que jusqu’alors je n’avais point cédé à 

ses instances, le seul moyen de mettre ma mère à la 

raison ? Mais, attendrie par les larmes de mon amant, 

pressée par son amour, vaincue par mon penchant, 

je prêtai l’oreille à sa proposition de m’enlever : nous 

convînmes du jour, de l’heure et des moyens.

Je ne voyais dans mon amour que le plaisir que 

j’allais goûter avec Verland. Le lieu le plus affreux 

me paraissait un paradis, pourvu qu’il fût avec 

moi. Le jour du départ arriva : j’allais sortir, une 

main invisible m’arrêta. Arrivée sur le bord du 

précipice, j’en mesurai la profondeur ; effrayée, je 

reculai. Surprise de ma faiblesse, je voulus étouffer 

ma raison ; elle triompha ; je rentrai, mes larmes 

coulèrent. Indignée de ma lâcheté, je m’encourageais 

et m’effrayais. L’heure pourtant avançait quel parti 

prendre ? Hélas ! je ne savais que penser. Un rayon 

de lumière vint m’éclairer, et je fus tranquille : je vis 

un moyen d’être à mon amant et de me venger de 

ma mère. Hélas ! à quoi m’a servi tant de prudence ? 

À me plonger dans l’abîme ! Peut-être aurais-je été 

plus heureuse dans un pays inconnu : tout à moi-

même, n’écoutant que mon amour pour un mari 

qui m’aurait adorée, je n’aurais pas été esclave de 

ces apparences qui m’ont perdue ? Mais pourquoi 

m’abuser ? J’aurais porté dans un climat étranger 

le même cœur, la même fureur pour l’amour, et ce 

caractère m’y aurait perdue comme il l’a fait ici.

Je fis à Verland le signe dont nous étions convenus en 

cas d’inexécution du projet : je remis au lendemain 

à l’informer de mes raisons. Nous nous trouvâmes 

à l’église, il m’aborda sans dire mot ; son visage 

exprimait la douleur ; je fus effrayée. 

—  M’aimez-vous ? lui dis-je. 

— Si je vous aime ! me répondit-il avec un transport 

de désespoir qui l’empêcha d’en dire davantage. 

—  Verland, repris-je, je lis votre douleur dans 

vos yeux, mon cœur en est déchiré ; plaignez-moi, 

plaignez-vous d’un défaut de courage qui nous 

arracherait à notre passion, si le désespoir ne m’avait 

pas suggéré le moyen de nous conserver l’un à l’autre. 

Je ne doute pas de votre tendre amour, mais j’en 

veux une preuve, puisqu’une mère cruelle s’oppose 

à nos désirs. Ah ! Verland, le rouge qui me couvre le 

visage ne vous dit-il pas quel est le moyen que je veux 

employer ? 

— Chère Monique, me dit-il en me serrant la main, 

ton amour te fait il sentir la nécessité d’une chose 

que je t’ai en vain souvent proposée ? 

— Oui, lui répondis-je, vous ne vous plaindrez plus ; 

mais pour vous rendre heureux, je ne veux qu’un 

mot de votre bouche. 

— Parlez ; que faut-il faire ? 

— Épouser ma mère, lui dis-je. La surprise lui coupa 

la parole ; il me regardait avec des yeux égarés. 

—  Épouser votre mère, Monique ! que me 

proposez-vous ? 

—  Une chose, lui répondis-je, dont je me repens. 

Votre froideur me dénote votre amour, et votre 

indifférence m’éclaire sur ma passion. Ciel ! ai-je pu 

penser à un homme aussi lâche ? 

—  Monique, reprit-il tristement, à quoi veux-tu 

réduire ton amant ? 

—  Ingrat, lui répondis-je, quand je surmonte 

l’horreur de te voir dans les bras de ma rivale ; quand, 

pour me livrer à toi, pour jouir du plaisir de te voir, 

pour recevoir enfin tes caresses, je sacrifie ma gloire, 

j’immole à ton bonheur ce que j’ai de plus cher, tu 

trembles ! Ai-je plus de force que toi ? Non ; mais tu 

n’as pas tant d’amour. 

—  C’en est fait, me dit-il alors, tu triomphes ; j’ai 

honte de moi-même, et nos cœurs doivent être 

sans remords. Charmée de son courage, je promis 

de l’en récompenser le jour de ses noces ; peut-

être n’aurais-je pas eu la force de l’attendre, si 

l’impatience de ma mère n’eût pas été aussi vive 

que la mienne. Verland lui avait offert ses vœux. 

Ravie d’une conquête qu’elle s’imaginait devoir à ses 

charmes, elle se hâta d’en recueillir le fruit ; il n’était 

pas fait pour elle. Le mariage se célébra ; la joie que 

j’en témoignai m’attira de ma mère mille caresses 

que je payai par d’autres qui étaient moins sincères. 

Mon cœur s’enivrait d’avance du plaisir de l’amour 

et de la vengeance. Verland parut  : il était adorable ; 

mille grâces nouvelles animaient toutes ses actions ; 

le moindre sourire m’enchantait ; les paroles les plus 

indifférentes m’enflammaient ; à peine pouvais-je 

contenir mes désirs. Au milieu du tumulte, il trouva 

moyen de s’approcher de moi et de me dire : J’ai tout 

fait pour l’amour, ne fera-t-il rien pour moi ? Un coup 

d’œil fut ma réponse. Je sors, il s’échappe ; j’entre 

dans ma chambre, il m’y suit ; je m’élance sur mon 

lit, il se précipite sur moi. Dispense-moi de faire ici 

le récit des plaisirs que je goûtai, un seul mot te suffit 

pour te les faire connaître : toi seul, cher père, toi seul 

as été plus loin. Ô ma mère ! m’écriai-je, au milieu de 

nos transports, que ton injustice va te coûter cher.

Mon amant était un prodige ; nous restâmes ensemble 

une heure qui ne vit pas un moment d’intervalle. En 

vain les forces lui manquaient ; semblable à Antée, 

qui, luttant avec Hercule, ne faisait que toucher 

la terre pour réparer les siennes, mon amant me 

touchait et revenait à la charge avec plus de vigueur.

On nous cherchait partout ; on avait même frappé 

à ma porte. Nous nous séparâmes, crainte d’être 

suspectés. Verland gagna le jardin, où on le trouva, 

comme il l’avait prévu. On le railla, on lui fit la guerre. 

Un feint étourdissement vint à son secours, disant 

que, pour ne pas troubler les plaisirs, il s’était retiré 

sans parler. Son air abattu, occasionné par la fatigue 

qu’il venait d’avoir, aidait à faire croire ce qu’il disait.

Ne doutant pas qu’on ne vînt encore me chercher dans 

ma chambre, je dérangeai la portière qui bouchait le 

trou de la serrure et me mis à demi prosternée devant 

un crucifix. Cela me réussit : on crut que les plaisirs 

n’avaient pu me déranger de mes pieux exercices ; 

de là une nouvelle estime, une espèce de vénération 

pour moi. Remise enfin de mon travail amoureux, 

je rejoignis la compagnie pour ne donner aucun 

soupçon, en affectant de me prêter par complaisance 

à des divertissements dont le plus doux avait déjà été 

pour moi.

Après le dessein formé de marier ma mère avec 

mon amant, je disposai tout pour faciliter le moyen 

de nous voir, pour prévenir toute surprise étant 

ensemble ; j’affectai plus de dévotion, ne voulant pas 

être interrompue dans mes prières ; j’accoutumai le 

monde à ne point frapper chez moi, la clef n’y étant 

pas. Verland, de son côté, accoutuma ma mère à son 

absence, prétextant des affaires et se coulant dans 

mes bras. Quoique contraints, nous n’étions pas 

dégoûtés de nos plaisirs : je les croyais éternels, un 

moment me détrompa. Je rencontrai un jour une 

jeune personne que j’avais connue autrefois ; je lui 

demandai ce qu’elle faisait en cette ville ; elle me dit 

qu’elle n’y était attachée à personne : je la pris pour 

ma femme de chambre. Mais, cher père, est-ce avec 

toi que je dois feindre ? Cette prétendue femme de 

chambre n’était autre que Martin, dont ta sœur a 

dû te parler en te contant mon histoire. Je ne l’avais 

pas vu depuis notre séparation. Il était encore aussi 

joli, aussi aimable ; son menton était à peine couvert 

de quelques poils follets, blonds, que je lui coupais 

exactement. Martin était une jolie fille aux yeux de 

tout le monde ; il était pour moi d’un prix inestimable.

J’avais instruit Martin de mon intrigue avec Verland. 

Heureux de me posséder, il n’en était pas jaloux ; 

j’étais charmée de sa docilité, je l’étais encore 

plus de sa vigueur. J’avais arrangé sagement mes 

plaisirs : Verland avait le jour ; Martin, la nuit. Le 

jour ne disparaissait que pour faire place à une nuit 

voluptueuse. Jamais mortelle n’a joui d’une félicité 

plus parfaite : mais le plaisir est de peu de durée ; 

sa mesure est celle du tourment dont sa perte nous 

accable.

Martin pouvait passer pour une fille jolie sous cet 

habillement. L’ingrat Verland, hélas ! pourquoi le 

traiter d’ingrat ? n’étais-je pas coupable, et mon 

cœur criminel ? Verland trouva des charmes à 

ma prétendue femme de chambre, et négligea sa 

maîtresse. Dédommagée par les plaisirs de la nuit, 

je ne m’étais pas encore aperçue de l’indifférence de 

Verland ; il possédait si bien l’art de me persuader, que 

tous les motifs de son absence me paraissaient justes. 

Si je le grondais, un sourire, un baiser, apaisaient ma 

colère. Un jour de repos me le rendait plus vigoureux. 

Il en vint jusqu’à me faire croire que l’intérêt de 

notre plaisir rendait ces absences nécessaires ; j’y 

consentis  : Martin suppléait au relâche.

Hier, jour infortuné et dont je ne dois me souvenir 

que pour le détester, hier était un jour de repos pour 

Verland. Renfermée seule avec Martin, et n’ayant 

pour témoin que l’amour, nous n’écoutions que ses 

conseils. J’étais couchée sur mon lit ; la gorge nue, 

les jupes levées et les cuisses écartées, j’attendais que 

Martin reprît ses forces. Il était nu, et, passant ma 

cuisse droite entre ses cuisses, me tenait d’une main 

les tétons, et de l’autre caressait ma cuisse gauche. 

Tandis que ses yeux et sa bouche cherchaient à 

rallumer son ardeur, Verland, que nous n’attendions 

pas, entra et nous surprit dans cette attitude. Il eut le 

temps de fermer la porte et d’accourir à nous avant 

que la frayeur nous eût permis de changer de posture. 

—  Monique, me dit-il, je ne blâme pas tes plaisirs, 

mais tu dois avoir la même complaisance pour moi  : 

j’aime Javotte (c’est le nom que Martin avait pris), je 

me sens des forces suffisantes pour vous contenter 

toutes deux. Dans le moment il veut embrasser 

Martin, il le tire de mes bras, il porte la main et 

trouve... Quelle surprise ! Sans lâcher Martin, il me 

jette un regard d’indignation ; il n’ose faire éclater 

contre moi sa colère ; mais tout le poids en retombe 

sur la cause innocente. Son amour s’était tourné 

en rage ; il frappait impitoyablement le malheureux 

Martin, et c’était moi qu’il frappait dans l’endroit le 

plus sensible.

Je me jette entre ces deux rivaux. 

—  Arrêtez, dis-je à Verland en l’embrassant ; 

respectez sa jeunesse au nom de nos transports, 

au nom de notre amour, Verland, ayez pitié de sa 

faiblesse, soyez sensible à mes larmes. Il s’arrête, 

mais Martin, qui avait eu le temps de se reconnaître, 

était devenu furieux à son tour. Il prend l’épée de 

Verland, s’élance sur lui. Je fuis à cette vue, me sauve 

par un escalier dérobé, j’accours ici, tu sais le reste.

Monique ne put achever sans verser des larmes. 

— Hélas ! s’écria-t-elle, à quel sort dois-je m’attendre ? 

—  Au plus heureux, lui dis-je : rassure-toi, chère 

Monique ; ce qui fait couler tes pleurs est peut-être 

sans objet. Si c’est la perte de tes plaisirs, de plus 

grands la répareront bientôt. Il m’était impossible 

de la garder encore dans ma chambre sans être 

découvert, et je crus que le meilleur parti était de 

la présenter à la piscine. Je ne craignais pas de lui 

promettre trop, en l’assurant que les plaisirs dont elle 

avait joui jusqu’alors n’étaient qu’une faible image de 

ceux qui lui étaient réservés. La piscine devait être 

un séjour divin pour un tempérament tel que le sien. 

—  Cher ami, dit-elle en m’embrassant, ne m’aban-

donne pas ; puis-je rester avec toi ! Ton consentement 

ou ton refus décidera de mon sort ; si je te perds, je 

serai malheureuse. Je l’assurai que nous ne nous 

quitterions jamais. 

—  Je n’ai plus, reprit-elle, qu’une inquiétude : 

pardonne ce dernier effort à un amour dont tu vas 

devenir l’unique objet. Je sentis ce qu’elle n’osait 

m’avouer. Je lui offris d’aller m’instruire du sort de 

ses amants et de l’effet de sa fuite. Elle m’en remercia. 

Je la laissai seule, et je sortis avec promesse de revenir 

bientôt.

Je m’informai dans la ville de ce qu’il y avait de 

nouveau. J’allai dans le voisinage de Verland ; rien 

n’avait transpiré, et je jugeai que tout le désordre 

s’était borné à la fuite de Monique. Je revenais au 

couvent quand j’aperçus le domestique, qui accourut 

à moi et me dit que le révérend père André l’avait 

chargé de me donner une lettre, et un sac d’argent de 

cent pistoles. Je crus d’abord que le père me chargeait 

de quelques commissions. J’ouvris la lettre et j’y 

trouvai ces mots :

« Vous vous êtes trahi par vos précautions ; on a 

ouvert votre chambre, et on y a trouvé le trésor 

que vous ne vouliez pas faire voir à vos frères ; 

on s’en est saisi ; on a mis cette personne à la 

piscine. Vous connaissez le génie des moines ; 

fuyez, père Saturnin ; fuyez, dérobez-vous aux 

horreurs d’une prison qui ne finirait peut-être 

qu’avec votre vie.							    

				    « P. André »

Je fus frappé comme d’un coup de foudre à la lecture 

de cette lettre. Un accablement mortel m’ôta le 

sentiment. Ô ciel ! m’écriai-je, que devenir ? Dois-je 

m’exposer à la vengeance monacale ? Fuirai-je ? 

Malheureux, n’hésite point ; ah ! fuyons ! Mais où 

fuir, où me sauver ? La maison d’Ambroise s’offrit à 

mon esprit éperdu comme l’asile le plus sur contre la 

crainte présente. Je pris une résolution courageuse, 

trop heureux que la générosité du père André me 

dérobât au ressentiment monacal.

Ce ne fut pas sans douleur que je m’exilai d’un lieu 

où je laissais mon plaisir et mon bonheur. Déchiré 

par mes remords, abattu par mon désespoir, j’arrivai 

chez Ambroise. Toinette était seule ; mon malheur 

l’attendrit. Elle me secourut de son mieux et me 

couvrit d’un habit d’Ambroise. Je partis le lendemain 

pour Paris, dans l’espérance d’y trouver un état qui 

put me dédommager de celui que je venais de quitter.

Je partis, après avoir secoué, comme les apôtres, la 

poussière de mes souliers sur mon ingrate patrie ; et, 

marchant à pied, un bâton blanc à la main, j’arrivai à 

Paris. Je crus pouvoir braver alors la fureur monacale. 

L’argent du père André et les secours de Toinette 

pouvaient me conduire pendant quelque temps. 

Mon dessein était de chercher d’abord un poste de 

précepteur, en attendant que la fortune voulût m’en 

trouver un meilleur. Quelques connaissances que 

j’avais à Paris auraient pu me servir, s’il n’eût été 

dangereux de les employer. Moyennant un retour 

raisonnable, j’avais troqué mon habit de paysan 

contre un plus honnête. Heureux si, en quittant 

le froc, j’en avais quitté les inclinations ! Le noir 

chagrin qui me dévorait me faisait croire que j’étais 

venu à bout de déraciner cette mauvaise tige, ou que 

j’en triompherais aisément. Je l’avais même juré ; je 

voulais m’enchaîner par un serment, moi que les 

liens les plus respectables n’avaient pu retenir. Que 

l’homme est faible !

Aujourd’hui sous un casque et demain sous un froc, 

Il tourne au moindre vent et tombe au moindre choc.

Je tombai ; le choc ne fut pas violent, puisque ce ne 

fut qu’un coup de coude qu’une coquine me donna 

en me disant : monsieur l’abbé, voulez-vous me payer 

une salade ? 

—  Plutôt deux, répondis-je, emporté par un mouve-

ment naturel. La réflexion vint aussitôt à mon 

secours, mais trop tard ; j’étais trop engagé pour 

reculer. Nous entrâmes dans une allée obscure et 

étroite. Je pensai mille fois me rompre le cou dans 

un escalier tortueux, dont les marches glissantes et 

inégales me faisaient trébucher à chaque pas. Ma 

donzelle me tenait par la main. J’avouerai que, ne 

m’étant jamais trouvé en pareil cas, je ne pouvais 

me défendre d’un certain effroi qui parut de bon 

augure à ma conductrice : elle en aurait ri si elle eût 

connu ma qualité. Nous arrivâmes enfin avec bien 

de la peine à la porte du temple. Nous frappâmes ; 

une vieille, plus vieille que la sibylle de Cumes, vint 

ouvrir en entrebâillant la porte. 

—  Mon petit roi, me dit-elle, il y a du monde ; attends 

un moment ; monte plus haut. Monter plus haut était 

bien difficile, à moins que de vouloir monter au ciel. 

Une porte se présenta sous ma main qui s’ouvrit 

d’elle-même. J’allai me retirer, crainte de trouver 

quelqu’un et de faire soupçonner ma probité. L’odeur 

me rassura ; c’était... Vous me devinez.

Abandonné à moi-même, dans un endroit affreux, 

au bout du monde, dans un pays perdu, avec des gens 

inconnus, je me sentis saisi d’une terreur subite. Le 

danger que je courais s’offrit à mes yeux. Profitons, 

dis-je en moi-même, de ce moment de clarté, 

sauvons-nous. Quelque chose de plus puissant que la 

réflexion m’arrêta ; il semblait qu’une mer immense 

se présentât à mes yeux et m’empêchât de gagner le 

rivage : je m’élançais et je me retenais aussitôt. Le 

ciel a-t-il gravé dans nos cœurs des pressentiments 

de ce qui doit nous arriver ? Oui, sans doute, et je 

l’éprouvais. Dans le moment on ouvre la porte fatale, 

on m’appelle, je descends ; infortuné, je courais à ma 

perte, mais quelle joie délicieuse devait la précéder !

J’entre d’un air timide à la lueur tremblante d’une 

lampe ; je vais m’asseoir sans parler ; j’appuie le 

coude sur une table mal assurée ; je me couvre les 



yeux avec la main, comme si j’eusse voulu me 

dérober aux réflexions qui venaient m’assaillir. Une 

quêteuse infernale s’avance ; je me montre généreux, 

elle me remercie. Mon maintien triste surprenant les 

prêtresses du temple, la vieille sibylle s’approche pour 

m’en demander le sujet. Je la repousse brutalement ; 

elle s’en plaint.

—  Laissez, madame, lui dit la plus jeune ; on peut 

avoir du chagrin.

Ce son de voix qui ne m’était pas inconnu, frappa 

mon cœur. Je tremblai, et, craignant de porter les 

yeux vers l’endroit d’où venait de partir cette voix, je 

les ferme et ne veux m’occuper que des mouvements 

qu’elle vient de réveiller en moi ; mais bientôt, me 

reprochant mon indifférence, je veux m’éclaircir ; je 

rouvre les yeux, me lève et m’approche. Cieux ! c’était 

Suzon ! Ses traits, quoique changés par l’âge, étaient 

trop gravés dans mon cœur pour les méconnaître. 

Je tombe dans ses bras, mes yeux se remplissent de 

larmes, mon âme est sur mes lèvres. 

—  Chère sœur, lui dis-je d’une voix altérée, tu ne 

reconnais plus ton frère ? Elle jette un cri, et tombe 

évanouie.

La vieille, étonnée, accourt et veut secourir Suzon ; 

je la repousse, colle mes lèvres sur les lèvres de ma 

chère sœur, et ne veux que le feu de mes baisers pour 

lui rendre la chaleur. Je la presse contre mon sein, 

arrose son visage de mes larmes ; elle ouvre des yeux 

humides de pleurs : laisse-moi, Saturnin, me dit-elle, 

laisse une malheureuse !

—  Chère sœur ! m’écriai-je, la vue de Saturnin 

t’inspire-t-elle de l’horreur ? Tu lui refuses tes baisers, 

tu lui refuses tes caresses. Sensible à mes reproches, 

elle me donna les marques les plus vives de sa joie. La 

gaieté reparut sur son visage ; elle se répandit jusque 

sur la vieille, à qui je donnai de l’argent pour nous 

apprêter à souper. J’aurais donné tout : je retrouvais 

Suzon, n’étais-je pas assez riche ?

On préparait le souper ; je tenais toujours Suzon dans 

mes bras. Nous n’avions pas encore eu la force d’ouvrir 

la bouche pour nous demander quelles aventures  

pouvaient nous rassembler si loin de notre patrie ; 

nous nous regardions, nos yeux étaient les seuls 

interprètes de nos âmes ; ils versaient des larmes de 

joie et de tristesse ; nous n’étions occupés que de 

ces deux passions. Notre cœur était si rempli, notre 

esprit si occupé, que notre langue était comme liée ; 

nous soupirions ; si nous ouvrions quelquefois la 

bouche, nous ne prononcions que des paroles sans 

suite ; tout nous ramenait à la réflexion du bonheur 

d’être ensemble.

Je rompis enfin le silence. 

—  Suzon, m’écriai-je, ma chère Suzon ! c’est toi que 

je retrouve ! Par quel heureux hasard m’es-tu rendue ? 

Mais dans quel lieu, ah ! ciel ! 

—  Tu vois, me répondit-elle avec un visage accablé, 

une fille malheureuse qui a éprouvé toutes les 

alternatives de la fortune, presque toujours l’objet de 

sa fureur, et forcée de vivre dans un libertinage que 

sa raison condamne, que son cœur déteste, mais que 

la nécessité lui rend indispensable. Ton impatience, 

je le vois, attend après le récit de mes malheurs ; 

puis-je donner un autre nom à la vie que j’ai menée 

depuis que je t’ai perdu ? Moins sensible à la honte de 

te révéler mes dérèglements qu’au plaisir de répandre 

ma douleur dans ton sein, je vais te faire un aveu 

sincère de mes peines. Te le dirai-je, c’est toi qui les 

as causées ; mais mon cœur était de moitié, lui seul 

a tout fait, il a creusé l’abîme où je suis plongée. Te 

souviens-tu de ces temps heureux où tu me faisais une 

peinture naïve de ta passion naissante ? Je t’adorais 

dès ce temps-là. En te racontant les aventures de 

Monique, en te découvrant nos mystères les plus 

cachés, je voulais t’enflammer, je voulais t’instruire ; 

je voyais avec plaisir l’effet de mes discours. J’ai été 

témoin de tes transports avec madame Dinville, 

et tes caresses étaient autant de coups de poignard 

pour moi. Quand je t’entraînai dans ma chambre, 

j’étais dévorée par un feu que tu ne pouvais plus 

éteindre C’est ici l’époque de mes infortunes. Tu as 

toujours ignoré la cause de ce bruit affreux que nous 

entendîmes : c’était l’abbé Fillot, ce scélérat vomi 

par les enfers et né pour le supplice de mes jours. 

Il avait conçu pour moi un amour qu’il voulait 

satisfaire à quel prix que ce fût ; il avait choisi la 

nuit pour l’exécution de son dessein ; il s’était caché 

dans la ruelle du lit, et profita de ta fuite pour venir 

se mettre à ta place. Hélas ! il eut bon temps d’une 

malheureuse que la frayeur avait fait évanouir ; il fit 

ce qu’il voulut. Ranimée par le plaisir et trompée par 

ma passion, je crus le recevoir de mon cher Saturnin. 

Je comblai de plaisirs un monstre que j’accablai de 

reproches quand je le reconnus. Il voulut m’apaiser 

par ses caresses, je le repoussai avec horreur ; il me 

menaça de révéler à madame Dinville ce que j’avais 

fait avec toi. L’indigne employait contre moi les 

armes dont je pouvais me servir contre lui. Il obtint 

par ses menaces ce que j’avais refusé à ses transports. 

Ainsi, j’accordais tout à un homme que je détestais, 

et le sort m’arrachait des bras de celui que j’aimais.

Bientôt je sentis les fruits amers de mon imprudence. 

Je cachai ma honte le plus que je pus ; mais je me 

serais trahie par un silence trop obstiné. J’avais 

chassé l’abbé Fillot ; il se consolait dans les bras de 

madame Dinville. La nécessité me le fit rappeler. Je 

lui découvris mon état ; il feignit d’y être sensible, 

m’offrit de m’emmener avec lui à Paris, en m’y 

promettant le sort le plus heureux ; il ajouta qu’il ne 

demandait, pour prix de ses services, que de vouloir 

souffrir qu’il me les rendît. Je ne voulais qu’être 

en un lieu où je pusse me délivrer de mon fardeau, 

comptant bien ne me servir ensuite de son crédit que 

pour me placer auprès de quelque dame. Je me laissai 

gagner par ses promesses ; je consentis à le suivre et 

partis avec lui, déguisée en abbé.

Il eut pour moi mille attentions dans la route ; 

mais que le traître cachait bien la scélératesse de 

son cœur sous des apparences trompeuses ! Les 

secousses du carrosse avaient trompé mon calcul  : 

je mis au monde, à une lieue de Paris, le gage 

odieux de l’amour d’un misérable. Tout le monde 

criait au prodige et riait. Mon indigne compagnon 

de voyage disparut, me laissa à ma douleur et à 

ma misère. Une dame charitable eut pitié de mon 

état, prit un carrosse, m’amena à Paris et de là à  

l’Hôtel-Dieu. Elle ne me tira des bras de la mort 

que pour me laisser dans ceux de l’indigence. Je ne 

l’aurais sentie que trop tôt, si le hasard ne m’eût fait 

rencontrer une fille perdue. La misère entraîna le 

penchant.

N’en exige pas, davantage. La vie de Suzon n’a été 

qu’un enchaînement continuel de plaisirs et de 

chagrin. Si le plaisir s’est fait quelquefois sentir à mon 

cœur, il n’a fait que colorer le fond de tristessse qui le 

rongeait. Cessera-t-elle, cette tristesse ? Ah ! puisque 

je te retrouve, je ne dois plus me plaindre. Mais, toi, 

cher frère, ne me fais pas languir : es tu sorti de ton 

couvent ? Quel hasard t’a conduit à Paris ? 

—  Un malheur semblable au tien, lui répondis-je, 

que m’a causé ta meilleure amie. 

—  Ma meilleure amie ! reprit-elle en soupirant. En 

ai-je encore dans le monde ? Ah ! ça ne peut être que 

la sœur Monique. 

—  Elle-même, repris-je : ce récit exige trop de temps  : 

soupons.

Je fis à côté de Suzon le repas le plus délicieux de ma 

vie. L’envie de me voir seul avec elle et, de son côté, 

celle d’apprendre mes aventures, nous firent quitter 

promptement la table. Nous nous retirâmes dans sa 

chambre, où, sans témoins, sur un lit, digne meuble 

de l’endroit où nous étions, et qui n’avait jamais servi 

à deux amants aussi tendres, tenant Suzon sur mes 

genoux, et mon visage collé sur le sien je lui racontai 

mes aventures depuis ma sortie de chez Ambroise.

—  Je ne suis donc plus ta sœur ? s’écria-t-elle quand 

j’eus fini. 

—  Ne regrette pas, lui dis-je, une qualité que le 

sang donne, et rarement le cœur ; si tu n’es plus ma 

sœur, tu es toujours l’idole de mon cœur. Chère 

âme, continuai-je en la pressant tendrement dans 

mes bras, oublions nos malheurs, et commençons à 

compter notre vie du jour qui nous a rassemblés. En 

lui disant ces mots, je baisai sa gorge ; j’avais déjà ma 

main entre ses cuisses : 

—  Arrête, me dit-elle en s’échappant de mes bras, 

arrête ! 

—  Cruelle ! m’écriai je, quelles grâces aurais-je donc 

à rendre à la fortune si tu rebutes les témoignages de 

mon amour ? 

—  Étouffe, me répondit-elle, des désirs que je ne 

pourrais écouter sans être criminelle ; fais un effort 

sur ta passion : je t’en donne l’exemple. 

—  Ah ! Suzon, lui répliquai-je, tu n’as guère d’amour 

si tu peux me conseiller d’étouffer le mien ! Et dans 

quelles circonstances ? Quand rien ne s’oppose à 

notre bonheur ! 

—  Rien ne s’oppose à notre bonheur ? reprit-elle ; 

ah ! que ne dis-tu vrai ? 

Dans le moment je la vis en pleurs : je la pressai de 

m’en expliquer la cause. 

—  Voudrais-tu, me dit-elle, partager avec moi le 

triste prix de mon libertinage ? Quand tu le voudrais, 

aurais-je la cruauté d’y consentir ? 

— Tu crois, lui répondis-je, m’arrêter par une raison 

aussi faible ? Je partagerais la mort avec ma Suzon, 

et je craindrais de partager ses malheurs ? Sur-le-

champ je la renverse sur le lit et veux lui prouver que 

je ne crains pas le danger. 

—  Ah ! cher Saturnin, s’écria-t-elle, tu vas te perdre ! 

—  Je me perdrai, lui dis-je, transporté d’amour, mais 

ce sera dans tes bras ! Elle cède, je pousse... Qu’on me 

permette d’imiter ici ce sage Grec qui, peignant le 

sacrifice d’Iphigénie, après avoir épuisé sur le visage 

des assistants tous les traits qui caractérisaient la 

douleur la plus profonde, couvrit celui d’Agamemnon 

d’un voile, laissant habilement aux spectateurs le 

plaisir d’imaginer quels traits pouvaient caractériser 

le désespoir d’un père tendre qui voit répandre son 

sang, qui voit immoler sa fille. Je vous laisse, cher 

lecteur, le plaisir d’imaginer ; mais c’est à vous que 

je m’adresse, vous qui avez éprouvé les traverses de 

l’amour, et qui, après un long temps, avez vu votre 

passion couronnée par la jouissance de l’objet aimé. 

Rappelez-vous vos plaisirs, poussez votre imagination 

encore plus loin s’il est possible, elle sera toujours au 

dessous de mes délices Mais quel démon jaloux de 

ma tranquillité me présente sans cesse un souvenir 

que j’arrose de larmes de sang ? Ah ! finissons, je 

succombe à ma douleur.

Le jour vint avant que nous nous fussions aperçus 

que la nuit avait disparu. J’avais oublié mes chagrins, 

l’univers entier, dans les bras de Suzon. 

—  Ne nous quittons jamais, mon cher frère, me 

disait-elle ; où trouveras-tu une fille plus tendre ? où 

trouverais-je un amant plus passionné ? Je lui jurais 

de vivre toujours avec elle ; je le lui jurais, hélas ! et 

nous allions nous quitter pour ne nous jamais revoir. 

L’orage grondait sur nos têtes, le charme de l’illusion 

le dérobait à nos yeux. 

—  Sauvez-vous, Suzon, vint nous dire une fille 

épouvantée sauvez-vous, fuyez par l’escalier dérobé ! 

Surpris, nous voulûmes nous lever : il n’était plus 

temps ; un archer féroce entrait au moment où nous 

nous levions. Suzon, éperdue, se jette dans mes bras : 

il l’en arrache malgré mes efforts, il l’entraîne. Cette 

vue me rend furieux ; la rage me prête des forces, le 

désespoir me rend invincible. Un chenet, dont je me 

saisis, devient dans mes mains une arme mortelle. Je 

m’élance sur l’archer. Arrête, malheureux Saturnin ! 

Il n’est plus temps, le coup est porté, le ravisseur de 

Suzon tombe à mes pieds. On se jette sur moi, je me 

défends, je succombe, je suis pris. On me lie ; à peine 

me laisse-t-on la liberté de prendre la moitié de mes 

habits. 

—  Adieu, Suzon, m’écriai-je en lui tendant les 

bras ; adieu, ma chère sœur, adieu ! On me traînait 

inhumainement sur l’escalier ; la douleur que me 

causaient les coups des marches sur lesquelles ma 

tête frappait me fit bientôt perdre connaissance.

Dois-je finir ici le récit de mes malheurs ? Ah ! lecteur, 

si votre cœur est sensible, suspendez votre curiosité, 

contentez-vous de me plaindre mais quoi ! le 

sentiment de ma douleur prévaudra-t-il toujours sur 

celui de ma félicité ? N’ai-je pas assez versé de pleurs ? 

Je touche au port et je regrette encore les dangers du 

naufrage. Lisez, et vous allez voir les tristes suites du 

libertinage, heureux si vous ne le payez pas plus cher 

que moi.

Je ne revins de ma faiblesse que pour me voir 

dans un misérable lit, au milieu d’un hôpital. Je 

demandai où j’étais. À Bicêtre, me dit-on. À Bicêtre ! 

m’écriai-je ; ciel ! à Bicêtre ! La douleur me pétrifia, 

la fièvre me saisit, je n’en revins que pour tomber  

dans une maladie plus cruelle, la vérole ! Je reçus sans 

murmurer ce nouveau châtiment du ciel. Suzon, me 

dis-je, je ne me plaindrais pas de mon sort, si tu ne 

souffrais pas le même malheur.

Mon mal devint insensiblement si violent que, pour 

le chasser, on eut recours aux plus violents remèdes  : 

on m’annonça qu’il fallait me résoudre à subir une 

petite opération. Il faut vous épargner ce spectacle de 

douleur. Que puis-je vous dire ? Je tombai dans une 

faiblesse que l’on prit pour le dernier moment de ma 

vie. Que ne l’était-il ? J’aurais été trop heureux ! La 

douleur qui avait causé mon évanouissement m’en 

retira. Je portai la main où je sentais la douleur la plus 

vive. Ah ! je ne suis plus un homme ! Je poussai un cri 

qui fut entendu jusqu’aux extrémités de la maison.  

Mais bientôt revenant à moi-même, et, tel que Job 

sur son fumier, pénétré de douleur et soumis aux 

ordres du ciel, je m’écriai dans l’amertume de mon 

cœur : 

Deus dederat, 

Deus abstulit.

Je ne souhaitais plus que la mort. J’avais perdu le 

pouvoir de jouir de la vie ; l’anéantissement était le but 

de tous mes désirs ; j’aurais voulu me cacher éternel-

lement ce que j’avais été, je ne pouvais penser sans 

horreur à ce que j’étais. Le voilà donc, disais-je au fond 

de mon cœur, le voilà, cet infortuné père Saturnin, cet  

homme si chéri des femmes, il n’est plus ; un coup 

cruel vient de lui enlever la meilleure partie de lui-

même ; j’étais un héros, et je ne suis plus qu’un... 

Meurs, malheureux, meurs ; peux-tu survivre cette 

perte ? Tu n’es plus qu’un eunuque !

La mort fut sourde à mes cris ; ma santé revint, je me 

rétablis ; mais ma débilité fit juger qu’on ne tirerait 

pas de moi les services qu’on en avait attendus et 

auxquels on m’avait destiné ; on me déclara que 

j’étais libre. 

—  Je suis libre, répondis-je au supérieur qui me 

l’annonçait ; hélas ! à quoi va me servir cette liberté 

que vous me donnez ? Dans l’état cruel où je suis, 

c’est le présent le plus funeste que vous puissiez me 

faire. Mais, monsieur, oserais-je vous demander le 

sort d’une jeune personne que l’on doit avoir amenée 

ici le même jour que moi ? 

—  Il est plus heureux que le vôtre, me répondit-il 

brusquement ; elle est morte dans les remèdes. 

—  Elle est morte, repris-je, accablé de ce dernier 

coup ; Suzon est morte ! Ah ciel ? et je vis encore ! 

J’aurais dans le moment terminé mes jours si l’on 

n’avait arrêté l’effet de mon désespoir. On me sauva 

de ma propre fureur, et l’on me mit dans le chemin 

de profiter de la permission que l’on venait de me 

donner, c’est-à-dire à la porte.

Je restai un moment anéanti ; mes yeux seuls, en 

répandant un torrent de larmes, témoignaient que je 

vivais encore ; j’étais au dernier degré du désespoir 

et de la rage. Couvert d’un malheureux habit, ayant 

à peine de quoi vivre un jour et ne sachant où aller, 

je m’abandonnai dans les bras de la Providence. Je 

prenais le chemin de Paris, j’aperçus les murs des 

Chartreux ; la profonde solitude qui y règne fit briller 

à mon esprit un trait de lumière. Heureux mortels ! 

m’écriai-je, qui vivez dans cette retraite à l’abri des 

fureurs et des revers de la fortune, vos cœurs purs 

et innocents ne connaissent pas les horreurs qui 

déchirent le mien. L’idée de leur félicité m’inspira 

le désir de la partager. J’allai me jeter aux pieds du 

supérieur ; je lui contai mes infortunes. Ô mon fils, 

me dit-il en m’embrassant avec bonté, louez Dieu  : 

il vous réservait ce port après tant de naufrages. 

Vivez-y, et vivez-y heureux, s’il est possible.

Je restai pendant quelque temps sans emploi, mais 

bientôt on m’en donna. Je montai par degrés au poste 

de portier, et c’est sous ce titre qu’on m’a connu.

C’est ici que mon cœur se fortifie dans la haine qu’il 

a conçue pour le monde ; j’y attends la mort sans 

la craindre ni la désirer, et je prétends que, quand 

elle m’aura tiré du nombre des vivants, on grave en 

lettres d’or sur mon tombeau :

Hic situs est dom Saturnin, Fututus, Futuit.
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