
DANS L’INSTITUTRICE nous ne comprendrons 

pas la maîtresse de pension, type fort distinct 

de celui que nous allons analyser. La maîtresse 

de pension a presque toujours de quarante à 

soixante ans : elle est plutôt l’administrateur que 

le professeur de l’établissement qu’elle dirige. Elle 

en soigne les revenus mieux que les études ; et il 

est plus utile et plus productif pour elle d’être une 

bonne ménagère qu’une femme instruite. Pour 

la surveillance des leçons, elle s’en repose sur les 

sous-maîtresses à ses gages ; pour les leçons, sur 

les maîtres du dehors. L’instruction, les talents 

d’agrément, seraient donc pour la maîtresse de 

pension des superfluités véritables, souvent même 

elle se dispense de mettre l’orthographe. Comme 

il est parfaitement inutile qu’un directeur de 

théâtre soit un auteur dramatique, il n’est pas 

nécessaire qu’une maîtresse de pension soit 

une femme savante ou une femme d’esprit. Les 

exemples en font foi. Mais passons à l’institutrice 

spécialement consacrée à faire l’éducation des 

jeunes filles qui ne quittent pas leur famille.

Pour nous garder d’être systématique, soit 

dans nos critiques soit dans nos éloges, nous 

diviserons en trois fractions ce type d’institutrice, 

qui, examiné d’une manière absolue, nous 

porterait à de fausses appréciations. Il y a, selon 

nous, l’institutrice de vocation, l’institutrice 

ambitieuse, et l’institutrice par dévouement. 

Toutes les institutrices du monde ont de vingt-

cinq à trente-cinq ans : jamais moins, rarement 

plus.

Jusqu’à vingt-cinq ans, l’institutrice de vocation 

est sous-maîtresse dans la pension où elle a été 

élevée. Presque toujours c’est la fille de ces petits 

marchands ou de ces minces bourgeois parisiens 

qui disent à leurs enfants, lorsqu’ils ont atteint 

l’âge de raison : « Travaillez comme nous avons 

travaillé nous-mêmes. » Alors l’institutrice de 

vocation se consacre à l’enseignement, comme 

elle se ferait lingère, modiste, ou demoiselle de 

comptoir.

Elle est dans la nécessité de se choisir un état, et 

son instinct la pousse à devenir institutrice. Elle 

sait juste assez de grammaire, de géographie, 

d’histoire, de piano, de dessin, de mots estropiés 

d’anglais et d’italien pour se présenter avec 

assurance aux mères insouciantes qui confient 

aveuglément à une étrangère la direction de 

l’esprit et du cœur de leurs filles. Avec ces teintures 

superficielles de toutes choses, l’institutrice de 

vocation se dit en état de faire une éducation 

complète. Convaincue naïvement de ce qu’elle 

vaut, sans orgueil comme sans modestie, elle étale 

hardiment son savoir universel ; on y croit, on 

en essaie, bientôt on en doute : l’élève n’apprend 

rien, mais l’institutrice de vocation se retranche 

sur le peu d‘aptitude ou d’application de son 

écolière ; elle propose des maîtres étrangers pour 

stimuler l’élève indolente ou étourdie. D’abord 

deux leçons par semaine, et seulement pour les 

arts d’agrément, suffiront, dit-elle. Mais bientôt 

la mère, enchantée des progrès inattendus de 

sa fille, accorde des maîtres tous les jours, non-

seulement pour les arts d’agrément, mais encore 

pour les langues, pour l’histoire, pour tout ce 

que l’institutrice proteste toujours connaître à 

fond. Dès lors elle n’est plus qu’une surveillante 

en réalité fort inutile, mais dont on ne pourrait 

se passer, car l’institutrice de vocation se prête à 

tout ; elle excelle dans les ouvrages à l’aiguille, fait 

des bourses et des bonnets grecs pour monsieur, 

des collerettes et des chiffons pour madame, 

ajuste les robes de bal pour mademoiselle, la 

coiffe au besoin, brode à la veillée un meuble de 

tapisserie pour le salon, fait la lecture, écrit les 

billets d’invitation, règle les comptes, surveille 

les domestiques, se multiplie, devient une espèce 

de factotum, et n’a plus que le titre d’institutrice. 

En général, l’institutrice de vocation se place dans 

les familles à fortune aisée, mais peu brillante ; elle 

coopère aux calmes distractions de ces intérieurs 

placides rarement troublés par les passions, où 

règne l’ordre, la propreté, la parcimonie, où l’on 

reçoit régulièrement à dîner les vieux parents et les 

vieux amis une fois par semaine, aréopage appelé 

à juger hebdomadairement les succès de l’élève, 

que l’institutrice fait valoir avec une minutieuse 

complaisance. Dans ces réunions intimes, l’ins-

titutrice est un personnage important : elle 

accompagne la romance, joue par monts et par 

vaux la contredanse, organise les charades, sert le 

thé et coupe la brioche.

Dans ses heures de solitude, l’institutrice de 

vocation relit scrupuleusement quelque traité 

d’éducation ; elle s’en acquitte par routine comme 

un prêtre lit son bréviaire ; elle se tient ainsi en 

haleine dans l’exercice de ses devoirs, et remplit 

son esprit de sentences de pédagogues, semences 

fort stériles qui ne font germer que l’ennui dans 

les jeunes têtes où elle les jette à tout propos.

En somme, c’est une assez bonne créature que 

l’institutrice de vocation. Elle est sans esprit, sans 

imagination, mais possède une certaine rectitude 

de jugement, qui la fait assez adroitement naviguer 

dans les flots de familles diverses, parmi lesquelles 

elle passe d’année en année. Elle suit son petit 

bon homme de sillon sans broncher aux écueils. 

Elle a une sorte de droiture de cœur qui n’est pas 

exempte de finesse, mais où la probité domine ; 

un peu par calcul peut-être, car l’institutrice de 

vocation, ayant embrassé l’enseignement comme 

un état, se conduit avec régularité pour ne pas 

manquer de place.

L’institutrice de vocation a des mœurs ; elle ne 

se compromet jamais avec les fils de la maison, 

les frères ou les cousins de son élève ; mais elle 

accepte de préférence les bonnes grâces des vieux 

oncles célibataires. Alors elle rêve modestement 

à un mariage raisonnable ; mais elle le rêve 

honnêtement, sans intrigues préalablement 

coupables.

L’institutrice de vocation est en général petite, 

d’un demi-embonpoint, d’une figure sans 

distinction, fraîche et avenante. Elle a dans sa mise 

plus de propreté que d’élégance ; elle affectionne 

la couleur marron pour l’hiver, le rose pour 

l’été ; elle n’achète jamais plus de deux robes et 

de deux chapeaux par an ; elle a un esprit parfait 

d’économie, même un peu d’avarice, passion 

innée qui grandit à mesure qu’elle vieillit. Elle 

place à la caisse d’épargne tous ses émoluments, 

et ne donne à ses parents que les rognures des 

cadeaux qu’elle reçoit pour sa fête et au premier 

de l’an.

Après trente-cinq ans, l’institutrice de vocation 

qui a fait son petit pécule se marie avec quelque 

employé des postes ou d’un ministère. Elle devient 

alors une docte ménagère, une mère pédante 

et rigide, si elle a des enfants. Ou quand elle a 

pris son parti de rester vieille fille, elle achète 

un fonds de pensionnat, comme on achète une 

étude de notaire avec une clientèle toute faite, et 

s’y prélasse le reste de ses jours. Alors son plaisir 

est de faire bonne chère, d’avoir un caniche et un 

perroquet, de tourmenter ses pensionnaires, de 

torturer ses sous-maîtresses, s’exerçant à infliger 

à son tour ces milliers d’infimes persécutions 

dont elle a été longtemps victime.

Avez-vous vu dans quelque élégante pension à 

la mode, ou dans une des royales maisons de la 

Légion d’Honneur, à Saint-Denis, par exemple ; 

avez-vous vu une des ces pâles demoiselles, 

rêveuses, ennuyées, dégoûtées de la vie à vingt 

ans, se promenant seule dans une sombre allée 

de ces jardins où près d’elle d’autres allées sont 

si bruyantes et si animées par les jeux de ses 

heureuses compagnes ? Cette grande demoiselle 

pâle et triste, triste de dépit et non de douleur, 

c’est le type naissant de l’institutrice ambitieuse.

Fille de quelque général, ou de quelque fournisseur 

de l’Empire ruiné par la Restauration ; parfois 

enfant mystérieux d’un haut personnage et d’une 

grande dame, elle n’a pu donner à son père que 

le titre d’oncle, à sa mère que celui de tante. Elle 

a vu son enfance entourée d’un luxe imprudent. 

Pour elle, toutes les prodigalités du grand monde 

ont été introduites dans l’enceinte d’une pension. 

En naissant elle a eu des parures et des bijoux, 

une femme de chambre, esclave soumise à tous 

ses caprices les plus tyranniques. Enfant elle a été 

nourrie de bonbons et de confitures, selon son 

vouloir ; on altérait ainsi sa santé avant qu’elle 

fût fortifiée. Plus tard, même régime pour son 

esprit  : au lieu des livres de saine poésie, de pure 

morale, les romans à passions factices sont venus 

fausser son cœur avant qu’il ne se fût éveillé.

Ainsi a grandi l’enfant loin de toute famille, 

gâtée, empoisonnée par le luxe, qui corrompt 

tout, même l’âme virginale d’une jeune fille ; par 

le luxe qui lui a donné inconsidérément de l’or 

pour enchaîner à ses fantaisies des subalternes 

complaisants. Et, lorsqu’à dix-huit ans, la pauvre 

fille déjà blasée sur ces jouissances de toilettes, 

de fêtes, de distractions mondaines, que ses 

compagnes ne voient qu’en rêve ; lorsqu’à dix-

huit ans elle croit toucher enfin à cet empire 

d’élégance et de domination frivole que tout lui 

a fait présager, visites mystérieuses de parents 

millionnaires qui viennent chaque mois la 

demander au parloir, chuchoteries des autres 

pensionnaires sur les grands événements qui la 

concernent ; eh bien ! lorsqu’elle attend que ce 

monde où son esprit romanesque lui assigne une 

si haute place s’ouvre pour elle, un jour la pauvre 

fille est sèchement appelée par la maîtresse 

de pension, qui jusqu’alors l’avait traitée avec 

des égards obséquieux : on lui annonce tout à 

coup, durement, sans préparation, que ceux qui 

payaient sa pension sont morts ou ruinés, et 

qu’elle doit songer à se pourvoir d’un état dans le 

monde ; on ajoute, en forme de consolation, que 

ses talents lui seront une ressource qu’elle ne doit 

pas négliger.

À ce coup inattendu, à ce congé cruel, la jeune fille 

pâle, pâlit plus encore ; mais elle se souvient de 

situations semblables à la sienne dans les romans 

qu’elle a lus ; elle se pose en héroïne, elle se roidit 

contre le malheur et s’éloigne d’un œil sec, sans 

donner un regret à cet asile de l’insouciance et de 

la jeunesse, où elle n’a pas vécu en paix, elle qui 

n’a pas eu d’enfance, pas de rêves de jeunes filles, 

pas de fraîches espérances ; mais des vanités, des 

ambitions dévorantes qui se voient tout à coup si 

misérablement avortées.

Le monde s’ouvre à elle, elle l’embrasse avidement ; 

elle est seule, sans fortune, sans protection : mais 

elle est libre, elle a un esprit aventureux que rien 

n’effraie, elle a des grâces affectées qui séduisent 

toujours dans un monde de suprême affectation, 

elle a cette beauté maladive qui va à sa destinée, 

qui doit l’aider à en triompher, pense-t-elle, en 

lui attirant cet intérêt qu’inspirent les airs de 

langueur indéfinissables.

Dans cette société brillante et pervertie, où hier 

encore elle se disait : « Je serai reine ! » elle connaît 

les plus riches et les plus puissants : longtemps 

elle a été leur égale, elle n’ira pas aujourd’hui 

mendier leur aumône ; mais elle se présentera à 

eux comme une sœur dépouillée qu’ils ne doivent 

pas laisser voir dans son dénûment à ceux qui ne 

sont pas des leurs. Elle est accueillie, recherchée, 

on s’arrache la victime, jeune, belle, mystérieuse ; 

c’est bientôt un être exceptionnel : elle est fière, 

elle n’accepte rien comme don, mais comme 

échange. Elle devient demoiselle de compagnie 

dans quelque grande maison, mais sur un pied 

d’égalité. C’est un être pétri d’élégance, d’idées 

creuses, de dehors gracieux, de câlineries de 

chatte, un mélange de hauteur et de souplesse, 

une petite créature qui fait parfois fureur, qui 

devient par aventure une femme à la mode, une 

chose dont, comme un meuble nouveau, une 

maîtresse de maison pare son salon avec vanité. 

Elle chante brillamment avec des airs de tête 
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passionnés, un peu en actrice ; elle en a tous les 

instincts vaniteux, désordonnés ; mais elle les 

muselle hypocritement, elle doit tenir son rang 

dans le monde, et voilà ce qui l’empêche de se 

livrer au théâtre, vocation bien décidée de cette 

nature maniérée. Elle parle à tous une poésie 

mystique admirablement fastidieuse ; elle cite 

Byron en anglais, Klopstock en allemand ; elle 

se pose devant tous comme vivant d’idéalités ; 

tandis que son esprit ulcéré par les mécomptes, 

recherche avec ardeur le positif du luxe, le réel 

des jouissances mondaines.

Habile par intuition, elle dirige ses plans 

d’attaque contre les natures malléables, les 

héritiers présomptifs d’un grand nom et d’une 

grand fortune, écoliers encore imberbes, que 

la demoiselle pâle enlace de ses séductions de 

couleuvre ; ou bien elle s’attaque à ses connaisseurs 

émérites en beauté qui ont traversé l’empire en 

aimant par convention deux ou trois femmes alors 

citées, ces admirateurs consacrés du beau sexe, qui 

font des folies de sang-froid, avec préméditation, 

pour faire croire à un reste de jeunesse. Mais 

lorsqu’elle échoue dans ce noviciat d’intrigues, 

comprenant à vingt-cinq ans qu’elle a perdu la 

magie de son prisme de victime, de demoiselle 

de compagnie romanesque et brillante, elle se 

transforme en institutrice ambitieuse.

Il lui faut alors une grande maison, d’où l’esprit 

de famille soit exclu, où le monde ait fait invasion 

complète, où les enfants soient gardés près de leurs 

parents, non pour qu’on y développe avec plus 

de sollicitude leur esprit et leur cœur, mais pour 

qu’on les dresse en naissant à ces airs stéréotypés, 

à ces manières conventionnelles que la nature 

n’indique pas et dont on fait le suprême bon ton.

L’institutrice ambitieuse cherche de préférence 

une élève qui n’ait plus sa mère, et qu’elle puisse 

former sans autre contrôle que la surveillance 

paternelle, qu’elle métamorphose en attentions 

qui lui sont personnelles. Chez un père veuf, 

l’institutrice ambitieuse trône en souveraine, 

devient maîtresse de maison, en usurpe l’autorité, 

en dépasse les tyrannies, et finit parfois par en 

acquérir la consécration.

L’institutrice ambitieuse est trop occupée d’elle-

même pour s’occuper sérieusement de son 

élève : tout ce qu’elle exige d’elle, ce sont des 

dehors séduisants, un maintien qui lui fasse 

honneur dans un salon. Si l’écolière est docile, 

l’institutrice récompense ces grâces naissantes 

qui découlent d’elle par des complaisances qui 

annulent l’autorité paternelle et qui plus tard 

annuleront l’autorité conjugale. Ainsi posée, elle 

a une extrême recherche dans sa mise, et veut 

être citée comme un modèle de goût, comme 

un résumé d’élégance. Elle est prodigue ; car 

son ambition lui fait voir toujours une fortune 

assurée en perspective. À quoi lui serviraient ses 

épargnes ? l’intrigue y suppléera.

Mais lorsque passé trente-cinq ans elle n’a pu 

s’enrichir par quelque riche mariage habilement 

et forcément amené, en désespoir de cause elle 

se décide à se faire chanoinesse ; chaperonnée 

du titre de madame, elle devient une de ces 

intrigantes problématiques que le beau monde 

accueille, qu’il protège, et dont il se sert 

comme auxiliaire dans l’exploitation de tous 

les vices occultes et musqués, dont l’expérience  

lui donne si bien l’entendement ; c’est alors que 

l’institutrice ambitieuse devient joueuse forcenée.

L’examen de la nature humaine nous offre 

toujours un côté ridicule ou odieux, mais aussi un 

côté touchant dont la consolante analyse adoucit 

l’amertume du moraliste et fait succéder à des 

peintures railleuses ou mordantes, le tableau réel 

de nobles et pures vérités. Ainsi nous arrivons 

avec bonheur à l’institutrice par dévouement, 

jeune martyre, vertu sublime et cachée, que les 

ridicules de l’institutrice de vocation et l’esprit 

d’intrigue de l’institutrice ambitieuse, font trop 

souvent méconnaître.

L’institutrice par dévouement est souvent une 

jeune fille insouciante et heureuse au sein de sa 

famille, ignorante de ses talents et de son esprit, et 

qui ne pense pas qu’ils pourront lui aider un jour 

à combattre la mauvaise fortune. Âme pure et 

tendre, toute prête à se dévouer au premier appel, 

et à sauver par son sacrifice ceux qu’elle aime de 

la misère et du malheur ; elle, si bien faite pour 

goûter les joies de la famille, pour les faire naître 

par sa présence, elle quitte courageusement le toit 

paternel où elle a été si naturellement heureuse, 

si doucement aimée ; elle pressent tout ce qu’elle 

souffrira dans une maison étrangère ; elle répète 

tout bas ces vers du Dante :

Tu proverai siccome sa di sale

Lo pane altrui, e com’ è duro calle

Lo scendere e ‘l salir per l’altrui scale *

* Tu sauras combien le pain d’autrui a d’amertume, 
et combien il est dur de monter et de descendre 
l’escalier étranger.

Mais elle se résigne. Être utile, voilà sa destinée, 

destinée sévère, où l’imagination doit s’éteindre, 

où le cœur doit être étouffé ; mais où la conscience 

puise de saintes consolations dans la certitude 

d’avoir bien fait.

On choisit toujours pour l’institutrice par 

dévouement, ou elle cherche elle-même avec 

soin, une famille honorablement placée dans le 

monde et rigoureusement honnête, imposant 

par ses bonnes mœurs, par la considération de 

la fortune et du rang, par tous les dehors qui 

donnent ou attirent l’estime ; mais la position 

ne change point les individus, et souvent dans 

ces familles si bien famées, il se rencontre des 

natures difficiles, des âmes froides ou irritables, 

dont le contact est une souffrance de chaque 

jour pour l’institutrice par dévouement. En 

général les grandes et nobles familles où elle 

est admise ont l’esprit de régularité et d’orgueil 

de leur caste, elles offrent une hospitalité polie, 

mais glaciale, à cette pauvre enfant qui aurait 

besoin de retrouver une seconde famille dans 

cette famille étrangère, et d’être consolée par une 

bienveillante affection de la perte de toutes ces 

tendresses qui entourèrent son enfance. Dans le 

nouvel état que le malheur lui a fait, elle est traitée 

avec considération, elle s’attire le respect par le 

soin scrupuleux qu’elle met à remplir tous ses 

devoirs ; on lui adresse régulièrement des éloges, 

on lui donne, à des époques fixes de l’année, 

des cadeaux élégants, preuves d’une satisfaction 

réelle, mais est-ce tout pour cette âme, si noble, 

si aimante et si jeune encore, quoique le malheur 

l’ait vieillie prématurément ? Est-ce tout qu’une 

position honorablement acquise par son travail et 

qui lui permet de secourir sa famille indigente ? A 

ces avantages positifs ne devrait-il pas se joindre 

pour ce cœur si tristement éprouvé, quelque 

consolante amitié qui l’empêchât de se souvenir 

qu’elle n’est qu’une étrangère dans cette riche 

famille à laquelle elle a voué sa jeunesse, son 

esprit, ses talents, souvent même son cœur, et qui 

ne lui donne en échange de tous ces jeunes trésors, 

qu’une existence confortable, mais décolorée, que 

de l’or et pas une heure de douce intimité.

L’institutrice par dévouement accepte son sort tel 

que la Providence le lui a fait ; elle a la résignation 

des âmes sensibles et fières qui pouvaient espérer 

beaucoup de la vie et qui n’y trouvant que des 

déceptions, se résignent sans se plaindre. Son 

cœur ne se dessèche pas, son imagination ne 

s’éteint point ; mais elle refoule en elle-même 

tous ses désirs sans espoir, toutes ses illusions 

qui tombent et meurent une à une dans la sphère 

où elle vit. Elle est belle, aimante, enthousiaste, 

pleine de cœur et d’intelligence, elle aurait aimé, 

elle se serait attiré l’amour au sein de sa famille ; 

mais dans cette famille étrangère où le malheur 

l’a jetée, qui l’aimera, qui se dévouera à l’aimer 

d’amour. Est-ce le frère de son élève ? ce jeune 

homme ardent, passionné, qui commence la vie 

et qui éprouve, comme à son insu, pour la jeune 

et belle institutrice un intérêt tout-puissant. Mon 

Dieu ! elle a bien compris à son regard, à sa parole, 

à ses douces et involontaires attentions pour elle, 

que lui du moins ne la traitait pas comme un être 

inférieur, comme une étrangère qu’on emploie et 

qu’on paie. Mais la pauvre enfant n’ose se livrer à 

cette pensée, à cet espoir, elle a trop d’orgueil pour 

vouloir d’un amour qui ne serait qu’un mystère, 

qu’une intrigue cachée ; elle sent qu’elle est digne 

d’être aimée avec bonheur et courageusement, 

et cet amour tremblant de jeune homme qu’un 

regard de sa mère fait pâlir, qui s’épouvante d’une 

réprimande, qui cède à de vaniteuses réflexions 

de rang et de fortune, souvent faites avec cruauté 

devant elle, et dont elle saisit tristement le sens ; 

cet amour qui d’abord fut, pour sa vie monotone 

et grave, une suave espérance, devient une sorte 

d’humiliation dont son âme est froissée.

Que de luttes dans cette pauvre âme sans appui, 

qui s’effraie de ses rêves, qui les combat et qui ne 

parvient à les vaincre qu’à force de souffrance et 

de dévouement ! Que de fois sa tâche lui paraissant 

trop rude, elle fut tentée de fuir cette maison 

où elle est utile, où ses talents sont appréciés ; 

mais où l’on ne donnerait pas une larme à son 

absence ! Que de fois se souvenant des baisers de 

sa mère, de la tendresse de son père, elle a pensé à 

revenir vers eux, en s’écriant : « Vivons, aimons et 

souffrons en famille, l’isolement de la jeunesse est 

impossible à mon cœur ! » Mais la même voix qui 

lui dicta son sacrifice a étouffé ce cri de l’âme, elle 

s’est souvenue de l’indigence qu’elle avait adoucie, 

du bien-être qu’elle répandait chaque jour sur les 

siens, en travaillant, en s’immolant sans relâche, 

et, fortifiée par la lutte, elle la continue malgré ses 

blessures.

Est-il rien de plus douloureux, de plus saint que 

le spectacle de cette jeune femme ! Elle perd sa 

beauté dans les veilles laborieuses de l’étude, 

dans des douleurs muettes et souvent raillées par 

ceux qui les causent. Elle plie son esprit, vif, élevé, 

profond, aux étroites règles d’un enseignement 

formulé ; elle fait descendre son imagination 

poétique et hardie, à l’intelligence naissante d’un 

enfant ; sa passion pour les arts n’est plus qu’une 

science utile dont elle doit enseigner les éléments, 

mais oublier les inspirations ; enfin cette âme 

passionnée et tendre qui rêva tous les sentiments, 

qui les eût tous ressentis si elle avait pu s’ouvrir au 

monde, heureuse et confiante ; cette âme fermée 

à toute jouissance par une main de fer, par celle 

de la nécessité, s’isole, s’assombrit et finit par 

perdre sa foi dans le bonheur dont elle était digne 

et qu’elle n’a pas trouvé.

Lorsque l’institutrice par dévouement ne meurt 

pas à la peine après dix ans de labeurs, de 

souffrance et de résignation ; après les dix plus 

belles années de sa vie si tristement dépouillées de 

joies de famille, des illusions du cœur, de l’amour, 

de l’enthousiasme, de toutes ces brûlantes visions 

si hâtivement dissipées pour elle ; après ces dix 

années de jeunesse fanée dans l’isolement de 

l’âme le plus cruel de tous, si l’institutrice par 

dévouement a encore quelques débris de sa 

famille, elle revient auprès d’un vieux père dont 

elle est l’honneur, ou d’une mère infirme qu’elle 

console par sa tendresse, qu’elle distrait par son 

esprit, ou bien encore auprès d’une jeune sœur 

mariée dont elle soigne et élève les enfants avec 

amour. Goûtant ainsi en se dévouant encore un 

simulacre de ces joies maternelles dont la réalité 

lui fut refusée, elle ne rougit point d’être vieille 

fille, car elle a su aimer, et sans son dévouement, 

la plus céleste des vertus humaines, elle serait 

épouse et mère : le ridicule n’atteint pas les vies 

qui sont sublimes par leurs actes.

Aussi, loin de chercher à se marier à quarante ans, 

sachant ce qu’elle a valu, ce qu’elle aurait mérité, elle 

ne songe pas à arranger sa vie selon le monde, elle 

la laisse couler au gré de la Providence, et souvent 

la Providence lui envoie des joies compensatrices 

pour les joies de sa jeunesse perdue.

Nous avons dessiné les portraits des divers 

caractères d’institutrice ; en terminant cet article 

nous éloignons notre pensée de l’institutrice peu 

digne de ces nobles fonctions. Mais nous voulons 

rappeler à l’estime et à l’admiration publiques, 

ce modèle de l’institutrice parfaite, cette femme 

rare et par l’esprit et par le cœur, qui vient de 

retracer dans un livre échappé ce semble à l’âme 

et à la plume de Fénelon, tous les devoirs, toutes 

les qualités dont elle-même avait été le touchant 

exemple. Mademoiselle Sauvan est l’auteur de ce 

livre que l’Académie française a couronné et qui 

a une sorte de fraternité de grâce et de sagesse 

éclairée avec l’Éducation des filles ; – une femme 

seule pouvait deviner toutes ces qualités exquises 

qui sont nécessaires dans l’institutrice, pour agir 

sur les jeunes âmes confiées à ses soins. Il y a dans 

notre article assez de critiques, assez de traits qui 

paraîtront frondeurs, pour qu’on nous pardonne 

de le terminer par un éloge.

L’Institutrice,
de Louise Colet (1810-1876),

est paru, en 1840, dans le tome 2 
des Francais peints par eux-mêmes : 
encyclopédie morale du XIXe siècle.
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