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« Rêver en diable »

IL N’Y A PERSONNE AU MONDE qui sache raconter 

autant d’histoires que Ferme-l’œil. En voilà un qui 

raconte bien ! Vers le soir, lorsque les enfants sont assis 

tranquillement à la table ou sur leur petit banc, arrive 

Ferme-l’œil. On l’entend à peine monter l’escalier, parce 

qu’il a des pantoufles : il ouvre tout doucement la porte, 

et psitt ! il lance du lait dans les yeux des enfants avec une 

merveilleuse délicatesse, et cependant toujours en assez 

grande quantité pour qu’ils ne puissent pas tenir leurs 

yeux ouverts et, par conséquent, l’apercevoir. Il se glisse 

derrière eux, leur souffle dans le cou, ce qui leur rend la 

tête lourde... oui, mais cela ne leur fait pas de mal, car le 

petit Ferme-l’œil a de bonnes intentions pour les enfants  : 

il veut seulement qu’ils soient tranquilles, et d’ordinaire 

ils ne le sont que quand ils dorment. 

Il veut qu’ils soient bien tranquilles pour qu’il puisse leur 

raconter ses petites histoires. 

Dès que les enfants sont endormis, Ferme-l’œil s’assied 

sur leur lit. C’est qu’il est joliment vêtu : il porte un habit 

de soie, mais d’une couleur qu’il est impossible de dire. 

Il a des reflets verts, rouges et bleus, suivant le côté où il 

se tourne. Sous chaque bras il tient un parapluie : il en 

ouvre un, qui est orné de belles images, au-dessus des 

enfants aimables, et alors ils rêvent toute la nuit les plus 

charmantes histoires. L’autre parapluie, qui est tout uni, 

il le déploie sur la tête des enfants méchants, qui dorment 

alors d’une manière stupide ; et le lendemain, quand ils se 

réveillent, ils n’ont rêvé de rien du tout. 

Nous allons entendre maintenant comment Ferme-l’œil 

vint tous les soirs, pendant toute une semaine, visiter un 

petit garçon qui s’appelait Hialmar : voici les sept histoires 

qu’il lui conta, puisqu’il y a sept jours dans la semaine.

Lundi 

« Écoute un peu, dit Ferme-l’œil le soir, après avoir fait 

coucher Hialmar ; je vais faire ma besogne. » 

Et alors toutes les fleurs dans leurs pots devinrent de 

grands arbres qui étendaient leurs longues branches 

jusque sur le tapis et le long des murs, si bien que toute 

la chambre avait l’air d’un magnifique bosquet ; et toutes 

les branches étaient couvertes de fleurs, et chaque fleur 

était plus belle qu’une rose. Elles exhalaient un parfum 

délicieux, et, si on avait voulu les manger, on leur aurait 

trouvé un goût plus exquis que celui des confitures. Les 

fruits brillaient comme de l’or, et il y avait aussi sur les 

branches des gâteaux tout remplis de raisins. C’était d’une 

beauté incomparable ; mais en même temps des plaintes 

affreuses sortirent du tiroir qui renfermait les livres de 

Hialmar. 

« Qu’est-ce donc ? » dit Ferme-l’œil ; et il courut à la table 

et ouvrit le tiroir. Quelque chose s’agitait et se remuait 

d’une manière terrible sur l’ardoise. C’était un chiffre 

faux qui se trouvait dans l’opération, en sorte qu’elle avait 

l’air de vouloir se disloquer. 

Le crayon sauta avec la ficelle qui le retenait, comme s’il eût 

été un petit chien et qu’il eût voulu rajuster l’opération ; 

mais il ne le pouvait pas. 

En même temps des cris lamentables se firent entendre 

dans le cahier d’écriture de Hialmar. Oh ! comme c’était 

affreux ! De haut en bas, sur chaque page, de grandes 

lettres se montraient, chacune avec une petite à son côté : 

elles avaient servi comme modèles, et auprès d’elles étaient 

d’autres petites lettres qui croyaient avoir une mine aussi 

présentable, et qui avaient été tracées par Hialmar ; mais 

elles étaient couchées comme si on les avait fait tomber 

sur la ligne où elles devaient se tenir debout. 

— Voyons, tenez-vous ainsi, dit le modèle, ainsi obli-

quement, et prenez-moi un mouvement vigoureux. 

— Nous le voudrions bien, dirent les lettres de Hialmar ; 

mais nous ne le pouvons pas, tant nous sommes malades ! 

— En ce cas, on vous administrera un remède. 

— Oh non ! s’écrièrent-elles en se redressant si vivement 

que c’était charmant à voir. 

— Pour le moment, je n’ai pas le temps de raconter 

des histoires, dit Ferme-l’œil  : il faut que j’exerce ces 

gaillardes-là. Une, deux ! une, deux ! 

Et il exerçait ainsi les lettres, qui finirent par prendre 

une position aussi droite et aussi gracieuse que celles du 

modèle même. 

Ferme-l’œil partit, mais lorsque Hialmar les examina le 

lendemain, elles étaient aussi malades qu’auparavant.

Mardi 

Dès que Hialmar fut dans son lit, Ferme-l’œil toucha de 

sa petite seringue enchantée tous les meubles de la 

chambre, et tous aussitôt se mirent à babiller, et chacun 

parla de lui-même. Le crachoir seul restait là stupidement, 

et furieux de ce que les autres avaient assez de vanité pour 

ne parler que d’eux-mêmes, pour ne penser qu’à eux-

mêmes, sans faire la moindre attention à lui, qui se tenait 

modestement dans un coin pour recueillir les crachats. 

Au-dessus de la commode était suspendu un grand 

tableau dans un cadre doré, qui représentait un paysage. 

On y voyait de vieux arbres énormes, des fleurs dans 

l’herbe, et une large rivière qui, tournant autour de la 

forêt, passait devant plusieurs châteaux et ensuite allait 

se perdre dans la mer irritée. 

Ferme-l’œil toucha de sa seringue le tableau, et tout à 

coup les oiseaux commencèrent à chanter, les branches à 

s’agiter, et les nuages continuèrent leur course : on pouvait 

même voir leur ombre s’avancer et couvrir le paysage. 

Alors Ferme-l’œil éleva le petit Hialmar jusqu’au cadre  : 

il posa les pieds de l’enfant sur le tableau, au milieu de 

l’herbe haute, et l’enfant resta là. 

Le soleil jetait sur lui ses rayons à travers les branches des 

arbres. Il courut à l’eau et s’assit dans un petit bateau qui 

s’y balançait, et qui était peint en rouge mêlé de blanc. 

Les voiles brillaient comme de l’argent ; et une demi-

douzaine de cygnes, portant des couronnes d’or autour 

de leur cou et une étoile bleue étincelante sur leur tête, 

tirèrent le bateau et l’amenèrent devant la verte forêt, 

où les arbres racontaient des histoires de brigands et de 

sorciers, et les fleurs, des aventures de charmants petits 

elfes et les belles paroles que leur avaient murmurées les 

papillons. 

Des poissons magnifiques, couverts d’écailles d’or 

et d’argent, suivaient le bateau : de temps en temps ils 

sautaient, et l’eau rejaillissait avec bruit, et derrière eux 

volaient deux troupeaux d’oiseaux, rouges et bleus, 

grands et petits. Les cousins dansaient, les hannetons 

bourdonnaient, tous voulaient accompagner Hialmar, et 

tous avaient des histoires à raconter. 

En voilà une partie de plaisir ! Tantôt les forêts étaient 

touffues et sombres, tantôt elles ressemblaient à un jardin 

superbe rempli de fleurs et éclairé par le soleil. Çà et là se 

montraient de grands châteaux de verre et de marbre ; 

les princesses se penchaient aux balcons, et toutes étaient 

des petites filles de la connaissance de Hialmar avec 

lesquelles il avait joué bien souvent. 

Chacune étendait la main et présentait au voyageur un 

petit gâteau fait en cœur, et d’un sucre si raffiné que 

jamais marchande n’en avait vendu de pareil. Hialmar 

saisit le côté d’un cœur en passant ; mais la princesse 

serrait les doigts si bien qu’ils eurent chacun pour leur 

part un morceau, elle le plus petit, lui le plus gros. 

À la porte de chaque château les princes montaient la 

garde ; ils le saluèrent de leur sabre d’or et lui jetèrent des 

raisins et des soldats de plomb. 

On voyait bien par là qu’ils étaient de véritables princes. 

Ainsi naviguait Hialmar, tantôt à travers des forêts, tantôt 

à travers de grands salons, tantôt au milieu d’une ville. Il 

se trouva qu’il passa par celle où demeurait la bonne qui 

l’avait toujours tant aimée ; elle le salua et lui fit des signes 

de tête et chanta ces jolis vers qu’elle avait faits elle-même 

et qu’elle avait envoyés à Hialmar. 

Le long du jour je pense à toi souvent, 

La nuit aussi, mon cher petit enfant.

Que de baisers, Hialmar, j’ai donnés à ta bouche. 

À tes yeux, à tes bras, endormi sur ta couche ! 

Tu bégayas pour moi ta première parole ! 

Un jour, il a fallu pourtant te dire adieu... 

Va donc ! Que le seigneur te bénisse en tout lieu, 

Petit ange lutin, dont je suis toujours folle. 

Et tous les oiseaux l’accompagnaient ; les fleurs dansaient 

sur leurs tiges, et les vieux arbres inclinaient la tête, 

absolument comme si le petit elfe Ferme-l’œil leur 

racontait aussi des histoires. 

Mercredi 

Comme la pluie tombait à verse ! Hialmar l’entendit en 

dormant, et lorsque Ferme-l’œil ouvrit une fenêtre, l’eau 

était montée jusqu’à l’appui. Au dehors tout n’était qu’un 

grand lac ; près de la maison se tenait amarré un navire 

superbe. 

« Veux-tu venir avec moi, petit Hialmar ? dit Ferme-l’œil ; 

tu pourras cette nuit arriver dans des pays étrangers, et 

être de retour ici demain. » 

Tout à coup Hialmar, avec sa grande tenue du dimanche, 

se trouva au milieu du navire ; aussitôt le temps devint 

beau et ils traversèrent les rues, tournèrent l’église et 

avancèrent dans un grand lac. Ils marchèrent longtemps, 

jusqu’à ce qu’ils eussent perdu la terre de vue, et ils 

aperçurent une troupe de cigognes qui quittaient aussi 

leur domicile pour aller dans les pays chauds. 

Elles volaient toujours l’une derrière l’autre, et elles avaient 

déjà fait bien du chemin. Il y en avait une si fatiguée que 

ses ailes ne pouvaient plus la porter  : c’était la dernière 

de la bande, et bientôt elle resta à une grande distance 

en arrière. À la fin elle descendit les ailes étendues, et 

son vol baissait de plus en plus ; elle fit encore quelques 

efforts, mais inutilement. Ses pieds touchèrent bientôt les 

cordages du navire ; elle glissa en bas des voiles, et boum ! 

se trouva sur le pont. 

Le mousse la prit et la mit dans le poulailler, parmi les 

poulets, les canards et les dindons. La pauvre cigogne 

était tout interdite de se trouver au milieu d’eux. 

« En voilà une gaillarde ! » dirent les poulets. 

Et le coq d’Inde se gonfla autant qu’il put et demanda qui 

elle était. Et les canards marchaient en reculant et en se 

gourmant. « Qu’est-ce que c’est que ça ? qu’est-ce que c’est 

que ça ? » 

Et la cigogne leur parla de l’Afrique brûlante, des 

pyramides, de l’autruche qui, semblable à un cheval 

sauvage, parcourt le désert. Mais les canards ne comprirent 

point et se gourmèrent de plus belle.

—  Nous sommes probablement tous d’accord ; c’est-à-

dire qu’elle est stupide ! 

—  Sans doute, elle est extraordinairement stupide ! 

dit le coq d’Inde ; et il se mit à se rengorger, en criant : 

« Glou-ou-ou ! » 

Alors la cigogne se tut et pensa à son Afrique. 

—  Vous avez là de magnifiques jambes minces ! dit le 

dindon. Combien les avez-vous payées l’aune ? 

—  Khouan, khouan-scrak, firent les canards en ricanant ; 

mais la cigogne avait l’air de n’y pas faire attention. 

—  Pourquoi ne ris-tu pas avec nous ? dit le dindon. Est-ce 

que ma question ne te semble pas spirituelle ? Peut-être 

elle est au-dessus de ton intelligence. Hélas ! quel esprit 

borné ! Allons, laissons-la, et soyons intéressants pour 

nous-mêmes seulement.

Là-dessus il fit glou-glou-ou, et les canards firent khouan, 

khouan. 

C’était effrayant comme ils s’amusaient ! Hialmar alla au 

poulailler, ouvrit la porte et appela la cigogne, qui sauta 

vers lui sur le pont. Elle s’était reposée malgré tout, et elle 

eut l’air de faire des signes à Hialmar pour le remercier. 

Puis elle déploya ses ailes et s’envola vers les pays chauds. 

Les poules gloussèrent, et les canards babillèrent en leur 

langage, et la crête du coq d’Inde devint rouge comme du 

feu. 

« Demain nous ferons une bonne soupe avec vous autres ! » 

dit Hialmar ; et il se réveilla tout étonné de se trouver 

dans son petit lit. Quel étrange voyage le petit elfe Ferme-

l’œil lui avait fait faire cette nuit-là ! 

Jeudi 

—  Écoute un peu, dit Ferme-l’œil, et n’aie pas peur ; je 

vais te montrer une petite souris ; et alors il lui montra 

une gracieuse petite bête qu’il tenait dans sa main. 

—  Elle est venue pour t’inviter à la noce ; deux petites 

souris vont se marier cette nuit ; elles demeurent sous la 

marche de la fenêtre de la salle à manger, et elles ont là 

une très belle habitation. 

—  Mais comment pourrai-je y entrer par un si petit trou ? 

—  Laisse moi faire, dit Ferme-l’œil, je te rendrai assez 

mince pour passer.  

Et il toucha Hialmar de sa seringue enchantée ; et alors 

sa taille commença à diminuer, et continua si bien à 

s’amoindrir qu’il n’était pas à la fin aussi haut qu’un doigt. 

—  Emprunte maintenant les habits d’un de tes soldats de 

plomb. Tu en trouveras bien qui t’iront : c’est très joli de 

porter un uniforme quand on est en société. 

—  Certainement, dit Hialmar ; et bientôt il fut habillé 

comme un joli petit soldat de plomb. 

—  Voulez-vous avoir la bonté de vous asseoir dans le dé 

de votre mère, dit la petite souris, et j’aurai l’honneur de 

vous traîner ? 

—  Comment, mademoiselle, vous vous donnerez cette 

peine ?  

Et ils arrivèrent ainsi à la noce des souris. 

Ils traversèrent d’abord sous la marche une longue allée 

qui était juste assez haute pour les laisser passer. Toute 

cette allée était illuminée avec du bois pourri qui brillait 

comme du phosphore. 

—  Ne trouvez-vous pas que cela sent bon ici ? dit la souris 

qui le traînait. Toute l’allée vient d’être frottée avec du 

lard. Oh ! que tout cela est beau !  

Puis ils entrèrent dans le salon. À droite se tenaient toutes 

les dames souris ; elles murmuraient et chuchotaient 

comme si chacune se moquait de sa voisine ; à gauche 

étaient les messieurs, qui se caressaient la moustache avec 

leur patte. Au milieu du salon se trouvaient les futurs 

époux : ils étaient debout dans une croûte de fromage 

creusée, et ils s’embrassaient d’une manière effrayante 

devant tout le monde ; mais enfin ils étaient fiancés, et le 

moment définitif approchait. 

Il arrivait toujours de nouveaux invités : la foule était 

si grande qu’une souris risquait d’écraser l’autre ; les 

fiancés s’étaient placés au milieu de la porte, de façon 

qu’il était tout aussi impossible d’entrer que de sortir. La 

chambre, aussi bien que l’allée, avait été frottée de lard, 

et cette agréable odeur tenait lieu de rafraîchissements. 

En guise de dessert, on montrait un pois vert dans lequel 

une souris avait découpé avec ses dents les initiales des 

futurs époux. On n’avait jamais rien vu de si magnifique. 

Toutes les souris déclaraient que cette noce était une des 

plus belles qu’on pût voir, et que la conversation s’était 

fait remarquer par son bon ton, sa variété et sa délicatesse. 

Hialmar retourna chez lui dans l’équipage qui l’avait 

amené. Il était heureux d’avoir été dans une société si 

distinguée ; mais aussi il avait été obligé de se réduire à sa 

plus simple expression, de s’amincir extraordinairement 

et de revêtir l’uniforme d’un de ses soldats de plomb.

Vendredi 

—  C’est incroyable comme il y a des gens âgés qui 

voudraient bien me recevoir souvent ! dit Ferme-l’œil. Ce 

sont surtout ceux qui ont fait quelque chose de mal. « Petit 

chéri », me disent-ils quand ils ne peuvent dormir, « nous 

ne pouvons fermer les paupières, et nous passons toute 

la nuit en ayant devant nous nos mauvaises actions qui, 

sous la forme de vilains petits sorciers, sont assis sur le lit 

et nous lancent de l’eau brûlante. Si tu voulais venir pour 

les chasser et nous procurer un bon sommeil ! disent-ils 

en soupirant profondément, nous te le paierions bien. 

Bonsoir, Ferme-l’œil, l’argent est tout compté, près de la 

fenêtre. » Mais je ne fais rien pour de l’argent, ajouta le 

petit elfe. 

—  Qu’allons-nous faire cette nuit ? demanda Hialmar. 

—  Si tu en as envie, nous irons à une autre noce, bien 

différente de celle d’hier. Le grand joujou de ta sœur, qui 

ressemble à un homme et qu’on appelle Hermann, va se 

marier avec la poupée Berthe ; en outre, c’est la fête de la 

poupée, et ils vont recevoir de bien heureux cadeaux. 

—  Ah ! je connais cela, dit Hialmar. Toutes les fois que les 

poupées ont besoin d’habits neufs, ma sœur dit que c’est 

leur fête ou qu’elles vont se marier. C’est bien la centième 

fois que cela se fait. 

—  Eh bien ! ce sera la cent et unième noce ce soir, et après, 

il n’y aura plus rien. Aussi sera-t-elle extraordinairement 

belle. Regarde un peu.  

Et Hialmar dirigea ses yeux vers la table. La petite maison 

de carton était tout illuminée, et en dehors les soldats de 

plomb présentaient les armes. Les fiancés étaient assis 

tout pensifs – et ils avaient leurs raisons pour cela – sur 

le plancher, et s’appuyaient sur le pied de la table.Ferme-

l’œil, vêtu de la robe noire de la grand-mère, les maria. 

Lorsque le mariage fut fini, tous les meubles de la chambre 

entonnèrent une jolie chanson, composée par un crayon, 

sur l’air de la retraite. 

Puis les fiancés reçurent leurs cadeaux ; seulement ils 

refusèrent toute espèce de comestibles, car leur amour 

leur suffisait. 

« Allons-nous choisir une habitation d’été ou allons-nous 

voyager ? » demanda l’époux. 

Ayant consulté là-dessus l’hirondelle, cette vieille 

voyageuse, et la vieille poule, qui avait cinq fois déjà 

amené à bien ses œufs, l’hirondelle parla des pays chauds 

et magnifiques, où les raisins sont énormes, où l’air est 

si doux, où les montagnes sont de toutes les couleurs, 

comme on n’en voit jamais ici. 

—  Pourtant, dans ce pays-là, il n’y a pas de choux rouges 

comme ici, dit la poule. J’ai habité la campagne avec mes 

petits pendant tout un été. Là il y avait une sablière où 

nous nous promenions et où nous pouvions gratter tout à 

notre aise : nous étions admis dans un jardin renfermant 

beaucoup de choux rouges. Comme tout cela était 

magnifique ! Je ne puis rien me figurer de plus beau ! 

—  Cependant tous les jours se ressemblent, dit 

l’hirondelle, et il fait ici bien mauvais temps. 

—  On y est habitué, répliqua la poule. 

—  Mais le plus souvent il fait très froid et il gèle. 

—  Cela fait du bien aux choux, reprit la poule. Du reste il 

a fait chaud ici. N’avons-nous pas eu, il y a quatre ans, un 

été qui a duré cinq semaines ? Il faisait tellement chaud 

qu’on ne pouvait plus respirer. Ensuite, ici nous n’avons 

pas tous les animaux venimeux qui sont dans les autres 

pays. Nous y entendons rarement parler de brigands. 

Celui qui ne trouve pas que notre pays est le plus beau est 

un scélérat qui ne mérite pas de l’habiter. » Elle continua 

en pleurant :

—  Moi aussi j’ai voyagé, j’ai passé une colline qui avait 

plus de douze lieues ; mais il n’y a certes pas de plaisir à 

voyager. 

—  Oui, la poule est une femme raisonnable, dit la poupée 

Berthe. Je n’y tiens pas du tout, à voir les montagnes : 

cela ne sert qu’à monter et à descendre. Non, nous irons 

plutôt nous établir dans la sablière, en dehors des portes 

de la ville, et nous nous promènerons dans le jardin aux 

choux.  

Il en fut ainsi. 

Samedi 

—  Allez-vous me raconter des histoires ? dit le petit 

Hialmar dès que le petit Ferme-l’œil l’eut endormi. 

—  Nous n’aurons pas le temps ce soir, répondit le petit elfe 

en dépliant au-dessus de lui son magnifique parapluie. 

Regarde un peu ces Chinois.  

Tout le parapluie ressemblait à une grande coupe chinoise 

couverte d’arbres bleus et de ponts pointus, fourmillant 

de petits Chinois qui hochaient la tête. 

—  Il faut que nous arrangions tout bien gentiment pour 

demain, car c’est dimanche. Je vais me rendre dans les 

tours de l’église, pour voir si les petits farfadets polissent 

les cloches pour leur donner un son agréable : ensuite je 

vais aller dans les champs, pour voir si le vent enlève la 

poussière de l’herbe et des feuilles. Enfin, ce qui est le 

plus difficile, je vais aller chercher toutes les étoiles pour 

les faire briller. Je les pose dans mon tablier ; mais il faut 

d’abord que chacune d’elles soit numérotée et que les trous 

où elles sont fixées soient aussi numérotés. Sans cela, je 

pourrais me tromper de place et mal les attacher. Nous 

aurions alors trop d’étoiles filantes ; car elles fileraient 

l’une après l’autre. 

—  Écoutez un peu, monsieur Ferme-l’œil, dit un vieux 

portrait suspendu au mur qui touchait le lit de Hialmar, 

je suis le bisaïeul de Hialmar ; je vous remercie de raconter 

des histoires à mon garçon, mais n’allez pas lui tourner la 

tête. Comment voulez-vous descendre les étoiles pour les 

polir ? Les étoiles sont des globes comme notre terre, et 

c’est là précisément ce qu’elles ont de bon. 

—  Je te remercie, vieux bisaïeul, dit Ferme-l’œil. Tu es 

le chef de la famille, c’est possible ; mais moi, je suis plus 

vieux que toi : je suis un vieux païen. Les Romains et les 

Grecs m’appelaient le dieu des songes. J’ai toujours été 

reçu dans les meilleures maisons, et j’y vais encore. Je 

sais très bien m’y prendre avec les petits comme avec les 

grands. Du reste, raconte maintenant toi-même. 

Et Ferme-l’œil prit son parapluie et s’en alla. 

—  Voyez donc ! voyez donc ! maintenant il n’est plus 

permis de dire son opinion, dit en grognant le vieux 

portrait. 

Hialmar se réveilla.

Dimanche 

« Bonsoir ! » dit Ferme-l’œil. 

Hialmar le salua, puis il courut au mur et tourna le 

portrait de son bisaïeul, pour qu’il ne se mêlât point 

comme la veille à la conversation. 

—  Tu peux maintenant raconter tes histoires. Raconte-

moi les cinq petits pois qui habitaient une cosse, et la 

grosse aiguille qui se croyait aussi fine qu’une aiguille à 

broder. 

—  Non, il ne faut pas abuser : le bien même peut fatiguer, 

dit Ferme-l’œil. Tu sais bien que j’aime beaucoup à te 

montrer du nouveau : ce soir je vais te montrer mon 

frère. Il s’appelle comme moi Ferme-l’œil ; mais il ne rend 

jamais qu’une seule visite à une personne. Il emmène sur 

son cheval celui qu’il a visité et lui raconte des histoires. 

Il n’en connaît que deux : l’une est si admirablement jolie 

que personne au monde ne peut s’en faire une idée. L’autre 

est si vilaine et si terrible que c’est incroyable.  

Et alors Ferme-l’œil leva le petit Hialmar jusqu’à la fenêtre 

et dit : 

—  Là, tu verras mon frère, l’autre Ferme-l’œil ; on 

l’appelle aussi la Mort. Vois-tu ? Il n’est pas aussi laid 

qu’on le représente dans les livres d’images où il n’est 

qu’un squelette. Non, il a des broderies d’argent sur son 

habit, il porte un bel uniforme de hussard, un manteau 

de velours noir flotte derrière lui sur son cheval. Regarde 

comme il avance au grand galop.  

Hialmar vit comment le frère de Ferme-l’œil s’avançait en 

faisant monter sur son cheval une quantité de personnes 

jeunes et vieilles ; il en plaça quelques-unes devant lui, 

d’autres derrière ; mais il commençait toujours par leur 

dire :

—  Voyons votre cahier ! vos notes, quelles sont-elles ? 

—  Très bonnes, répondirent toutes les personnes. 

—  Je veux voir moi-même, dit-il. 

Et alors elles furent obligées de lui montrer leurs notes. 

Et tous ceux qui avaient bien ou très bien furent placés 

sur le devant du cheval, et ils entendirent les histoires les 

plus admirables. Mais ceux qui avaient passable ou mal 

montèrent sur le derrière et furent forcés d’écouter les 

histoires les plus horribles. Ils tremblaient et pleuraient, 

et voulaient sauter en bas du cheval ; mais ils ne pouvaient 

pas, car ils y étaient comme attachés. 

— Cependant, Ferme-l’œil, ton frère la Mort me paraît 

magnifique ; je n’ai pas peur de lui. 

— Et tu as bien raison, dit le petit elfe : seulement tâche 

d’avoir toujours de bonnes notes sur ton cahier. 

—  Voilà qui est instructif ! murmura le portrait du 

bisaïeul. Il est donc quelquefois utile de dire franchement 

son opinion.

Et il parut satisfait. 

Telle est l’histoire du petit elfe Ferme-l’œil, cher petit 

lecteur ; s’il revient ce soir, il t’en racontera davantage. 
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