
AVIS AU LECTEUR

ÉMILE BERGERAT, gendre de Théophile Gautier, 

dans son curieux livre si documenté  : Théophile 

Gautier, entretiens, souvenirs et correspondance 

(Charpentier, 1879), s’exprime en ces termes, dans 

une note à la suite de la lettre I, à Eugène, de Nully, 

en 1835 : « Quant au ton qui règne dans cette lettre 

et que j’ai été contraint d’adoucir, je l’avoue, il ne 

faut pas oublier que le Maître avait 24 ans quand il 

l’écrivit, qu’il l’adressait à un ami intime, comme 

lui, romantique à tous crins, et habitué au parler 

salé des ateliers de l’époque. Du reste, elle n’était 

pas destinée à la publicité ; il est inutile de le faire 

remarquer. Théophile Gautier a écrit deux on trois 

lettres libres dans sa vie, (une entr’autres, pendant 

son voyage en Russie) plutôt pour exercer la verve 

rabelaisienne qui était en lui, et s’amuser à l’emploi 

de mots tombés en désuétude, que pour les raisons 

vulgaires que l’on supposerais.

Il maniait la langue des vieux conteurs gaulois avec 

une éloquence prodigieuse ; l’une de ces lettres, dont 

je parle, le fait l’égal de Rabelais ; de ce morceau 

d’exécution, les artistes de noire métier qui le 

connaissent, ne parlent qu’avec enthousiasme  : c’est 

le récit d’un Voyage en Italie ; il comprend plus de 

vingt pages et formerait une plaquette... s’il était 

imprimable. Il ne l’est pas, malheureusement, car 

il démontrerait quel orfèvre des mots c’était que 

Théophile Gautier et quel conteur ! »

Cette démonstration que monsieur Bergerat ne 

jugeait pas possible, cette lettre, ce chef-d’œuvre de 

langue grasse et colorée qu’un excès de pudibonderie 

a tenu si longtemps sous le boisseau, nous le donnons, 

pour la première fois, pour « l’esbattentent des 

pantagruélistes et non aultres », comme dit Maître 

François.

Nous entendons offrir aux curieux bibliophiles, le 

pendant, en pose, de la jolie publication qu’un artiste-

éditeur, nous avons nommé Poulet-Malassis, leur a  

offerte en 1873, sous ce titre : « Poésies de 

Théophile Gautier qui ne figureront pas dans  

ses  œuvres. – France, Imprimerie particulière, 

ornées d’un portait singulier ».

Cette pièce d’éloquence spermatico-breneuse, peut 

hardiment se présenter comme inédite, malgré 

l’édition torcheculative parue il y a quelques temps, 

imprimée au fond d’une cave, et due à l’inepte 

collaboration d’un courtier, d’un imprimeur et d’un 

éditeur parisiens plus marrons l’un que l’autre.

* * *

Rome, 19 octobre 1850.

Présidente * de mon cœur,

Cette lettre ordurière, destinée à remplacer les 

saloperies dominicales, s’est bien fait attendre ; mais 

c’est la faute de l’ordure et non celle de l’auteur.
*	 La présidente. « Il y avait à cette époque, à Paris, une 
jeune, belle et aimable femme, qui était bien connue du 
monde des artistes, autant par le magnifique portrait 
que Ricard avait fait d’elle, que parce qu’elle passait 
pour avoir servi de modèle au statuaire Clésinger dans 
l’exécution de la belle statue d’où date sa réputation : La 
femme piquée par un serpent. Madame S... demeurait rue 
Frochot, ne recevait que des artistes, et, chaque dimanche, 
elle réunissait, autour de sa table, la plupart de mes amis. 
Théophile Gautier, Flaubert, Bouilhet, Baudelaire, Rayer, 
le compositeur, Préault, le statuaire, Maxime Ducamp, 
Henry Monnier étaient ses hôtes habituels. Comme, selon 
le dire de Gautier, ‹ elle se montrait supérieure aux autres 
femmes, d’abord en ce qu’elle était mieux faite, ensuite, 
parce que, contrairement aux habitudes des personnes 
de son sexe, elle n’exigeait point qu’on lui fit la cour, et 
permettait aux hommes de parler devant elle des choses les 
plus sérieuses et les plus abstraites ›, on l’avait surnommée 
la Présidente, et madame S... portait ce joli surnom avec 
tout l’esprit et toute la bonne grâce imaginable. » (Ernest 
Feydeau, Souvenirs intimes de Théophile Gautier.)

La pudicité règne en ces lieux solennels mais 

antiques, et j’ai le grand regret de ne pouvoir vous 

envoyer que des cochonneries breneuses et peu 

spermatiques. Je vais procéder par ordre de route :

À Genève, le gouvernement vous recommande, 

à la porte de la ville, devoir ci-derrière ; ce qui est 

beaucoup, dans une ville protestante, où, pour 

humilier les catholiques, et leur montrer qu’ils ne 

sont que des payens sensuels, les femmes se rabotent 

le cul et les tétons avec la varlope de la modestie, 

selon la méthode américaine.

Nous avons fait tous nos efforts pour voir ces douze 

fesses prescrites par l’autorité, et nous n’en avons 

vu que quatre, sur la corde raide, séparées par un 

périnée plafonnant, et formant, sous la jupe de 

deux jeunes saltimbanques allemandes, deux culs 

rebondis, qui ne devaient pas être désagréables dans 

le tête à tête.

Ne sachant pas l’allemand, il nous a été impossible 

de prendre langue avec ces derrières, dont l’un était 

digne de la Mignon de Gœthe, parce qu’il ne l’était 

pas, mignon.

Oh ! que volontiers, céleste cul, qui m’apparus entre 

quatre chandelles, j’aurais déployé, en ta faveur, une 

des quatorze redingotes, objet de l’inquiétude de 

Louis * qui les change de place à chaque instant !

* Louis. C’est Louis de Cormenin, fils du fameux pam-

phlétaire du règne de Louis-Philippe. II est mort en 1866.

La nuit suivante, dom Jacquemart de Bandeliroide, 

préoccupé de ce cul blanc voltigeant sur le bleu du 

ciel, me fit rêver que j’étais Brindeau, du Théâtre 

français, et, qu’avec l’habileté au bilboquet qui 

caractérise ce pédéraste grassouillard, je recevais, 

sur une pine en buis, la petite danseuse, attachée, 

par la ceinture, à une ficelle. La fausse-couche 

marécageuse et géographique, qui devait résulter de 

ces fantasmagories nocturnes, n’eut pas lieu, parce 

que le vilebrequin d’amour me terebrait le nombril 

avec tant de force que l’angoisse m’éveilla, mon rêve 

m’ayant transformé en planche à bouteilles, sur 

l’établi d’un menuisier. Louis plaqua lâchement un 

foutre épais et jaune, et la chambrière, en faisant 

son lit, aura pu découvrir l’Amérique dans ses  

draps. Voilà pour Genève, la patrie de monsieur 

Crépin et de monsieur Jabot, dont le gouvernement 

emprunte le style. Du reste, pas un vit sur les murs, 

ils sont sans doute dans le con des femmes, si l’on 

peut appeler con cette machine à faire des horlogers 

que les protestantes trimballent entre leurs cuisses 

décharnées, sous un maigre bouquet de poils à qui 

les fleurs blanches font faire pinceau.

Dans le Valais, nous avons rencontré ma chimère, 

c’est à dire la femme à trois tétons ; mais le troisième 

était un goitre et c’était le seul dur. Je n’ai pas été 

tenté de demander à cette Isis suisse si elle avait 

le con en travers, fantaisie chinoise qui m’affriole. 

Dans l’auberge du Simplon, dont le papier représente 

les Anglais en Chine, comme un roman de Méry, 

un parapilla ailé et monstrueux s’introduit dans 

la bouche de lady Bentinck, qui s’écrie « Very 

delicious ! » Les canons sont transformés en membres 

qui déchargent, les roues forment les couilles, 

les canons, la pine, et la fumée simule la mousse 

éjaculatoire : ces embellissements priapiques sont 

dûs au crayon libidineux de jeunes rapins français.

À Domo d’Ossola, les lieux, que quinze heures de 

route nous faisaient un devoir de visiter pieusement, 

pour y déposer nos libations, présentaient un 

aspect enchanteur et féerique ; ils étaient peints 

à fresque et représentaient des bouquets de roses 

qui s’épanouissaient comme des trous du cul de 

blondes, avec une touche de pourpre au milieu. Il 

est fort agréable de s’accroupir, ayant l’œil sur ces 

anus fleuris, ou sur ces fleurs anales, dépliant leurs 

pétales  : les fronçures d’un sphincter, prêt à boire 

une pine, ou à vomir un étron.

Une chose me jeta dans une grande perplexité, c’était 

une petite bouteille d’huile, où trempait une plume, 

posée sur une planchette ; je demandai au garçon 

quel était l’usage de cette huile et de cette plume ; 

il se troubla, rougit, balbutia et s’enfuit. Je pensai 

d’abord que son usage était de faciliter les opérations 

stercorales aux anus garnis d’hémorrhoïdes qui 

voyagent sur des ronds Rattler et Guibal. Mais il 

parait que cette huile servait à lubréfier le derrière 

de ce joli garçon, fort recherché des Anglais qui 

vont en Italie satisfaire leur goût de pédérastie, 

punie de la corde dans leur aimable île ; attention 

touchante du gouvernement, qui procure ainsi 

quelques vieux coups aux Anglaises, qui ne seraient 

jamais baisées sans cela. Figurez vous, ô Présidente, 

dans cette latrine ornée de roses, lieu ordinaire des 

rendez-vous, un lord passant gravement le plume 

au cul de ce jeune fumiste, mal torché, mais étroit  : 

lord Brougham, ou lord Palmerston, ou tout autre 

personnage vénérable, couleur de pralines, avec des 

favoris et des sourcils blancs.

Le soir, on nous a donné un spectacle de marion-

nettes ; l’homme et la femme, très jeunes tous les 

deux, et récemment mariés, prêtaient leurs voix aux 

petits personnages. La femme, armée d’un clitoris 

qui faisait relever sa robe, comme un bout d’épée, ou 

une pine en érection, avait un organe trombonnant, 

un contralto poilu, genre Crapobiska, dans le goût 

d’Ernesta, et le mari, une voix flûtée, genre Abeilard, 

après l’opération ; ce qui ne l’empêchait pas de foutre 

et de branler sa femme pendant les monologues des 

héros en butte aux rigueurs du sort et de l’amour ; 

divertissement qui faisait trembler la toile, marquer 

les genoux de la femme au milieu de la décoration, 

et traîner les jambes des marionnettes, au moment 

de la pâmoison.

À Sesto Calende, j’ai vu de pauvres poules si souvent 

cochées par des coqs trop nombreux, qu’elles avaient 

le dos entièrement déplumé, le croupion à vif, et 

allaient se mettre d’elles-mêmes à la broche, pour 

échapper à ce martyre. Car, ô Présidente, si tu étais 

seulement grimpée vingt-deux fois par minute, et 

cela depuis trois heures du matin jusqu’à huit heures 

du soir, peut-être trouverais-tu que c’est de trop. Il 

est vrai que les femmes n’ont pas les mêmes idées 

que les poules ; celles-ci portaient d’ailleurs une 

seule plume au cul, pour la commodité des jeunes 

gîtons d’auberge, qui, lorsqu’ils voient une calèche 

anglaise, vont la leur arracher et la trempent dans la 

petite bouteille d’huile attendant l’événement.

À Milan, nous avons eu ascension dans la flèche de la 

cathédrale, vit de neige qui défonce le ciel. Les murs 

de l’escalier sont historiés de recommandations de 

propreté les plus bizarres et les plus variées. L’Italien 

est si naturellement porc, qu’il se vide n’importe où, 

ce qui est cause que les vidangeurs meurent de faim 

dans ce pays qui donne la botte au cul de la Sicile. 

J’ai recueilli quelques inscriptions :

Il faut garder, pour la maison,

Le superflu de la boisson.

Les gens qui sont de bonne race,

Ont soin de pisser sur la place.

Si vous sentez quelque besoin,

Gardez-vous de salir ce coin.

Ce faible échantillon suffira à votre intelligence ; il y 

a des pancartes équivalentes pendant la valeur de 512 

marches au dessus du niveau de la mer, et non de la 

merde, car on en trouve sur les flèches les plus aigus, 

qui n’ont pas été pondues par des hirondelles mais 

bien par des hommes « Evpinpoxozoi andres », 

comme dit Aristophane, dans sa grande dispute 

du Juste et de l’Injuste ; (ce grec, si Fernand n’est 

pas là pour vous l’expliquer, ne veut rien dire de 

malhonnête, mais seulement hommes à vastes trous 

du cul ; ne vous branlez pas l’imagination dessus).

Dans ce même Milan, à l’hôtel de la ville, dans les 

lieux, qui perdent leur nom, et s’appellent jardins, 

par un euphémisme de bon goût d’où l’on a fait 

jardiner, pour chier, nous avons trouvé un sonnet 

déchiré en deux, à la louange de l’incomparable Sofia 

Cruvelli, célèbre chanteuse, parfaitement inconnue.

Qui pouvait posséder assez d’exemplaires de cette 

précieuse poésie, pour s’en torcheculatiser de la sorte, 

si ce n’est la Diva elle-même ? Le sonnet était de la force 

d’une robe de chambre de papilotte, mais, ce qui le 

rendait sans prix, c’était une touche d’un roux doré, 

très riche, très chaud, rappelant les Terres de Sienne, 

les momies et les bitumes les plus titianesques ; il 

n’y avait point de pépins de figues dedans, mais un 

poil d’un noir bleu, très dru, très crespelé, qui fit 

délicieusement errer mon imagination érectile des 

hauteurs crépues de la motte, jusqu’au soleil de poils 

épanoui autour de la rose mystique, par les soupirs 

d’un ventre mélancolique. J’enviai le sort de ce 

papier, qui avait traversé ce fauve entre-fesson, frôlé 

ce boyau culier, effleuré ces badigoinces couleur de 

chocolat, et chatouillé ce clitoris au capuchon cuisse 

de créole ; et, tout en allongeant mon prépuce, 

comme un bout de savate, je filai, avec une glaire, 

aussi limpide qu’un cheveu de cristal, le quatrain 

suivant :

Heureux jardin qu’elle bêcha !

Heureux privé qu’elle enfourcha !

Heureux papier qu’elle tacha !

Heureux sonnet qui la torcha !

À Milan, on se baigne avec les femmes, dans 

des baignoires de marbre blanc ; nous avions les 

baignoires, mais pas les femmes, et nous nous 

sommes bornés à nous laver le gland, dans le silence 

du cabinet de bain, sans avoir rendu ce soin de 

propreté nécessaire par aucune intromission suivie 

de bave et de fromage.

Mais il parait que les bains servent de maison de 

passe et qu’on y va casser une croûte de cul, comme 

en France, chez les restaurateurs. La baignoire sert 

à la fois de divan et de bidet, et le membre joue, 

en même temps, le rôle de godemiché et celui de 

seringue à injection, malheureusement le jet n’est 

pas continu.

De Milan à Venise, je n’ai rien de priapique à dire, si ce 

n’est une atroce érection, causée par la masturbation 

d’une voiture mal suspendue, dont les coussins me 

branlaient l’entre-cuisses d’une façon dépravée ; 

figurez-vous un os à moelle, une corne de cerf, tout 

ce que vous pourrez imaginer de plus dur. On eût 

dit un vit antédiluvien, pétrifié dans une grotte de 

stalactites, un phallus de bronze, tombé des aines 

du dieu de Lampsaque, un lingam indien, voulant 

faire la conjonction mystérieuse avec l’ioni sacré, 

un symbole générateur, sorte de van symbolique des 

processions d’Eleusis, une colonne napoléonienne, 

dressée sur la place Vendôme de mon pubis, un 

pupitre pour lire l’Évangile d’amour, dans la messe 

de Vénus.

Oh ! qu’une main s’introduisant par l’interstice 

de ma culotte effondrée, et s’arrondissant autour 

de ce bâton de chair, comme un con idéal, m’eut 

été agréable, dans cette dure situation ! Comme 

une langue, m’argentant d’une salive luxurieuse 

ce filet de prépuce, qui est le clitoris de l’homme, 

m’eût fait lancer, au plafond de la voiture, un jet de 

purée spermatique ! Pourquoi un cul sphérique et 

blanc, entr’ouvrant ses cuisses rondes, élastiques et 

fraîches, n’a-t-il pas fait déboucher dans le centre 

des délices, dans le paradis vermeil, dans le casse-

noisette d’amour, ce maître Jean Chouart, ce 

champignon de braguette, ce pilon du mortier de 

Cythère ? c’eût été un lier carillon de couilles, et un 

rude brimballement de choses et d’autres.

Au bout de neuf lieues, et après trois changements 

de postillons... pas dans le cul, je débandai, et passai 

de midi à six heures, sans l’aide de la fourchette 

de Saint-Carpion. Mon imagination calmée et 

débarrassée des fantaisies en forme de croupes, 

poils et cons, qui me caracolaient dans la cervelle, 

revint au sentiment de la réalité ; et je m’aperçus que 

je n’étais pas dans les nuages d’un ciel priapique, 

mais bien dans un affreux tourbillon de poussière ; 

sur quoi je fis ce quatrain :

Filtrant son grès insaisissable

À travers nos cils chassieux,

Le vent recure, avec du sable,

Les casseroles de nos yeux.

Voici nos aventures à Venise : En regardant des 

jaserons dans une boutique, nous vîmes une jolie 

fille en chemise, vêtue seulement d’un bout de 

châle, dont la pointe lui baisait le cul ; point de bas, 

des savates aux pieds, le téton au vent, un œil qui 

lui faisait sept fois le tour de la tête, une bouche qui 

semblait avoir trois rangées de dents, comme les 

requins, et, à la nuque, un chignon composé d’un tas 

de nattes, enroulées comme une chaîne d’ancre, sur 

le tillac d’un vaisseau à trois ponts. Elle s’engueulait 

avec le bijoutier, à propos d’une bague en or creux, 

de la valeur de trois ou quatre swanziks, l’appelant 

chien, fils de vache, maudit, excrément de putain, 

mouchard, galérien, et allemand, la plus grande 

injure de toutes. Elle jurait et sacrait par le corps 

de Bacchus et le sang de Diane ; enfin, elle était en 

fureur et charmante. Nous lui achetâmes sa bague, 

et je lui dis de venir à la maison, sous prétexte de 

portrait. Elle vint deux ou trois jours après, et j’en fis 

un bout de pastel qu’elle emporta. La connaissance 

était faite, mais nous étions deux contre une, ce qui 

était presque aussi lâche que d’être cinq contre un, 

comme chez la veuve Poignet. Nous tirâmes la jeune 

fille à pile ou face ; Louis gagna, et, en conséquence, 

fut heureux.

Voir son bonheur, ci-joint, décrit par lui-même, en 

style des dieux *.

* Il y avait évidemment, ici, une pièce de vers de 
Louis de Cormenin, jointe à la lettre de Gautier ; 
cette pièce ne s’est pas retrouvée.

.............................................

J’ajouterai seulement ce détail, qui semble indiquer 

une virginité douteuse : à l’heure du berger, au 

moment suprême, quand le jeune couple s’apprêtait 

à trinquer du nombril, la jeune épouse se mouilla 

les doigts dans la bouche, et se les passa dans la 

fente inférieure, pour lubrifier les grandes lèvres, 

savonner les nymphes, rendre glissantes les parois 

vermiculaires, et faciliter l’entrée triomphante de la 

pine de mon ami. Je jouai, dans cette scène amoroso-

mélancolique, le rôle de l’esclave cubiculaire de 

l’antiquité, tenant, d’une main, la chandelle, et, de 

l’autre, ma queue.

Aussi, la jeune enfant, touchée de mon sort, amena, 

à la seconde visite, une amie âgée de 18 ans comme 

« un vieil bœuf » blonde, rose, les traits réguliers, la 

physionomie douce et triste, assez jolie, en somme, 

sauf des dents désordonnées, trop anglaises, pour 

une Vénitienne qui était de Turin. Pendant que je 

jouais, auprès d’elle, le rôle de monsieur Grimpe-

aux-cuisses, candidat politique, rival de monsieur 

Croque-ma-joue, c’est à dire pendant que mes mains, 

doigtées en crabes, et faisant pattes d’araignée, se 

rendaient au café des deux colonnes, au fond duquel 

se trouve l’estaminet du sapeur, cette beauté me 

raconta son histoire, qui ne ressemblait pas à celle 

de Julie *. Elle était danseuse figurante à la Fenice, 

mais le bombardement avait fait fermer le théâtre, et 

interrompu sa carrière chorégraphique ; ne pouvant 

plus montrer son cul en public, elle le montrait en 

particulier. Son con, assez petit, était fourré d’un 

poil court, droit, et serré comme du feutre, ou le 

poil d’un col de chien ; je lui fis sortir ses tétons de 

son corset, dont quelques lacets étaient desserrés ; 

ils étaient gros, passablement fermes, très blancs, 

veinés de bleu, avec un petit bout rose entouré d’une 

grande aréole couleur d’Hortensia. Le lait qui les 

gonflait leur donnait un air de tétons Rubens qui 

ont charmé Boissard et ne me déplaisait pas.

* Allusion à l’héroïne du scabreux roman de 
madame Guyot, Julie ou j’ai sauvé ma rose. 

J’ai oublié de dire que la pauvre créature était un 

peu enceinte, sous prétexte que l’armée autrichienne 

ne se retire jamais, et que les Hongrois ne sont 

pas hongres ; quoique, selon Gérard [de Nerval]

il faille prononcer hongrais, comme français. 

Quand je tripotais le cul de la respectable mère, le 

fœtus, renfermé dans le petit ventre potiroforme 

de l’ex-danseuse, sachant ce que cela voulait dire, 

et habitué à de pareils préludes, sautelait, sous son 

enveloppe blanche, comme un crapaud sous une 

serviette, et se rencognait au fond de la matrice, 

pour éviter les coups de pine. De même, un chat 

qu’on poursuit sous un lit, avec un bâton, se colle 

à la muraille, et se pelotonne piteusement. Sa tête 

faisait une petite bosse dans le flanc maternel ; je 

me demandai si je fourgonnerais ce fœtus injecté 

par une seringue autrichienne ; si j’avais été sûr 

que ce fût une fille, j’aurais assez volontiers cueilli 

ce pucelage dans le con de sa maman ; mais, j’eus 

peur, tant en Italie, que ce ne fût un petit pédéraste, 

un giton embryonnaire, un bardache précoce, un 

bougre anticipé, qui me tendit le cul avant l’âge, et 

me conduisit à son anus par le vagin maternel. Il faut 

dire aussi que les treize redingotes anglaises étaient 

dans la poche de Louis, et la quatorzième à son 

membre impérial et triomphant. De vagues visions 

de capsules gélatineuses et de racines de fraisiers, 

dansèrent devant mes yeux, et je mis délicatement, 

dans la main de la jeune personne, ce qu’elle croyait 

que j’allais lui mettre au cul. Mon index, ou plutôt 

mon doigt annulaire, convenablement salivé, 

s’introduisit entre les babouines de sa nature, et 

quelques frictions voluptueuses sur les petites feuilles 

du clitoris, développèrent bientôt cet intéressant 

organe.

Cette jeune élève de Terpsychore, aussi adroite de ses 

mains que de ses pieds, ramena, avec un mouvement 

lent d’abord, puis précipité, la peau de mon prépuce 

d’avant en arrière et d’arrière en avant, sur un rythme 

qui ressemblait à un air de Giselle *, et cet exercice, 

répété quelque temps, amena, chez elle, une eau 

claire, une mousse limpide et blanchâtre, et, chez 

moi, un sperme épais, gluant, plein de grumeaux, 

et qui avait l’air, dans le creux de sa main, d’un pot 

de gelée de pommes de Rouen renversé. À peu près 

sur ces entrefaites, le gars Louis sortit de sa turne, la 

mine satisfaite, la crête en l’air et l’œil émerillonné, 

comme un coq qui descend d’une poule qu’il vient 

de cocher. La Vicenza, (c’était le nom de sa beauté) 

faisait bouffer sa robe sur son cul, de l’air le plus 

détaché du monde ; c’est ainsi que se passèrent 

nos amours à Venise. Louis dépensa encore une 

redingote avec la jeune Vicenza, ce qui réduisit à 

douze le nombre de ces boyaux neutralisateurs.

* Giselle, ballet de Théophile Gautier (1841).

Quelques jours auparavant, nous avions rencontré, 

sur la place Saint-Marc, un ruffian qui nous 

proposait des téguments en baudruche ; à quoi 

nous répondîmes que nous étions nous-mêmes 

des négociants en intestins de mouton, et que le 

moindre con ferait mieux notre affaire. Cet animal 

nous promit que, le soir, il nous trouverait des étuis 

à pine, des moules à redingotes. C’est à dire des 

putains idéales, genre magique, des Paul Véronèse, 

des Titiens découpés, dans les prix doux. Le soir, 

il se mit en marche d’un pas affairé et mystérieux ; 

nous le suivîmes discrètement ; il s’enfonça dans un 

dédale de ruelles inextricables et dans une succession 

de coupe-gorges variés ; nous hâtons le pas, et alors, 

commence à travers les rues de Venise, qui ont deux 

pieds de large, une course échevelée à la manière 

de la patrouille turque de Decamps. Les basques de 

nos paletots volaient au vent, et notre casquette se 

retroussait par la rapidité de la course ; notre ombre 

avait peine à nous suivre sur les murs, et dessinait 

derrière nous la plus drôle silhouette du monde.

Jamais Zebecks ne coururent d’un tel train après 

leur pacha. Cela nous fatiguait beaucoup, surtout 

à cause de l’horrible état ou nous étions ; nos 

pines nous sortaient par la ceinture comme des 
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pommeaux de Yatagans, et nos testicules jouaient 

des cymbales dans le fond de nos culottes. Enfin, le 

maquereau nous introduisit dans un cul... de sac, 

au fond duquel se trouvait un abominable taudion, 

garni d’une poupée plus ou moins à ressorts, une 

Carconte * première qualité, en robe noire décolletée, 

la peau frottée avec une couenne en guise de cold-

cream, usée, sucée, limée, une rosse sur ses boulets, 

qui, outre les cicatrices du bubon qu’elle pouvait 

avoir aux aines, montrait, au cou, quelques trous 

d’écrouelles. Quand je vis cette Margot, je fis trois pas 

en arrière, et m’excusai sur ce que nous étions deux ; 

à quoi elle me répondit gracieusement que cela ne 

faisait rien, et que nous l’enquillerions tous les deux 

en même temps, l’un par devant, l’autre par derrière. 

Cet arrangement ne nous ayant pas plu, le ruffian 

nous fit faire encore deux ou trois lieues dans des 

quartiers inimaginables, sonnant à des portes d’où 

les gens sortaient pour lui dire des injures ; car, nous 

voyant difficiles, il voulait nous introduire dans le 

sein des familles, et, frappant au hasard, demandait 

dans la maison s’il y avait une fille de bonne volonté 

qui voulût se faire fauberder le gin-gin, moyennant 

finances, par des forestiers anglais, cossus, quoique 

mal mis. Par un hasard extraordinaire, toutes les 

Vénitiennes furent vertueuses ce soir là ; ou, ce qui 

est plus naturel, toutes étaient en train de foutre, et 

n’ont pas voulu faire déconner leurs amants, pour 

se faire poisser le museau de tanche par de vils 

étrangers. Nous avons aussi rencontré un jeune 

peintre qui avait tiré soixante coups en quinze jours, 

toujours avec des femmes nouvelles, sans se mettre 

la pine en papillotte dans du papier végétal, et qui 

pourtant ne coulait pas encore.
* Maîtresse du bandit Caderousse, dans le 
Monte-Christo, de Dumas.

Ô prodige ! notre Donjuanisme fut bien humilié par 

cette rapidité de conquêtes. Chez ce peintre, je vis 

un très beau cul et une superbe motte dont je vous 

envoie la description ci-jointe *:

* Ici, encore des vers qui ne se sont pas retrouvés.

On aurait pu s’entendre avec elle, mais quelque jours 

après, nous apprîmes qu’elle était allée à Padoue, ce 

qui veut dire que le gouvernement l’avait déportée 

en terre ferme, la trouvant trop molle à la fesse ou 

trop folle à la messe, pour rester dans une île.

En bon français, elle avait des fleurs vertes.

Il y avait bien l’hôtesse de la maison, jeune gouge 

assez agréable, sauf un nez droit, taillé dans le 

marbre d’une façon trop riche ; mais elle était en 

gésine, et, quelque entreprenant que l’on soit, on 

ne peut faire remonter un fœtus à coups de pine 

dans le ventre de sa maman ; et il n’est pas drôle de 

sentir un môme faire la culbute sur le tremplin de 

votre gland. Nous aurions craint de nous écorcher 

la queue à quelque forceps oublié, ou de rencontrer, 

dans ce vagin parturiant, des pattes de sage-femme 

à l’ouvrage.

Je ne te cache pas, Présidente, que cette jeune 

accouchée parut nous trouver grossiers et indélicats 

de ne pas nous précipiter dans le torrent de ses 

vidanges, à travers ses placentas, arrière-faix et 

membranes amincies. Quoique âgée de vingt-deux 

ans à peine, elle avait déjà dégueulé six moutards 

par sa bouche poilue. Ces six moutards étaient tous 

claqués ; les enfants ne vivent pas, à Venise ; ces 

jeunes crevés s’appellent des avocats, en ce qu’ils 

sont censés aller en Paradis plaider la cause de leurs 

parents. À peine sur cinq ou six, en survit-il un. Le 

reste est pour la casse.

Padoue est peuplé de très belles filles, qui viennent 

y faire un tour de casserole, à cause de l’Académie 

de médecine. Les repas y sont ainsi composés : 

Mercure, Copahu, Cubède, Salsepareille, Nitrate 

d’argent et autres ingrédients à la Charles Albert. 

On s’y mouche avec précaution, de peur que le nez 

ne vous reste aux doigts ; il faudrait y baiser avec des 

redingotes en tôle galvanisée, pour être sûr de son 

affaire. À l’auberge, on nous a fait voir les commodités 

d’Esselin, tyran de Padoue, bien autrement féroce 

qu’Angelo. C’est là que la Catarina, détail omis par 

ce lâche Hugo, s’évanouissait en foires, pendant que 

son mari et la Thisbé tenaient leurs conversations de 

croque-morts.

Dans ces lieux, il faut s’accroupir sous une barre de 

bois qui vous casse les reins quand vous vous relevez, 

ou se percher, sur cette même barre qui tourne, et 

vous précipite dans une mer de bran. La fusée de 

la Catarina, épanouie en soleil contre le mur, se 

distingue parfaitement à l’œil nu et mieux encore à 

l’œil habillé.

Florence contient une putain unique ; elle demeure 

dans une famille honnête, chez un tapissier. Vous 

entrez, vous demandez une table de nuit, un bidet, 

ou tout autre meuble de ce genre, d’un air fin et 

libidineux, et l’on comprend. Mais cette pauvre 

créature est si occupée, qu’il faut se faire inscrire 

quinze jours à l’avance ; si elle se lavait, elle mettrait 

l’Arno à sec ; mais cela prendrait du temps. Il n’est 

accordé à chaque client que six mouvements en 

avant et six en arrière ; ceux qui liment paient triple, 

suivant la longueur du culetage. Il y a bien deux 

bouquetières très hardies, très provocantes, et qui 

semblent toujours prêtes à tomber sur le dos ; mais, 

la première a tiré une fois un coup pendant lequel elle 

a attrapé une vérole qu’elle a encore, selon les uns, 

dont elle est guérie, selon les autres, mais qui la rend 

plus farouche au montoir qu’une mule écorchée. La 

seconde est amoureuse d’un voleur qui la rend d’une 

vertu inexpugnable ; quant aux femmes honnêtes, 

il est difficile de les bourriquer, par ce qu’elles ont 

toujours un cataplasme viril sur la motte. Le mari, 

l’amant et le domestique se succèdent avec bien peu 

d’interruption ; il faut attendre une vacance, et se 

tenir au bord du con, sa racine à la main, pour la 

planter au moment où la place est vide, ce qui arrive 

rarement. Il y a, en outre, à Florence, un tas de tortues 

interlopes, plus on moins séparées de leurs maris, de 

gaupes scandaleuses, de Carcontes passées de mode, 

de lionnes sous la remise, de réputations détraquées, 

de matrices décrochées, de vagins à pessaires, 

de mouchardes russes, de bas-bleus anglais, de 

tribades douteuses, et de pédérastes vagues, où l’on 

pourrait trouver à loger son ver, si l’on avait les 

goûts de Balzac ; mais, pour cela, il faut aller, tous 

les jours, aux Cascines, faire la conversation sur le 

marche-pied des calèches, en costume de première 

représentation des Bouffes, des gants blancs jusqu’au 

coude et des bottes vernies jusqu’au cul, une queue 

d’œillet fichée dans l’urètre, et une brochette à la 

boutonnière ; le tout pour écouvillonner un vieux 

canon encrassé, qui a tiré plus de trente mille coups.

À Rome, l’on folichonne l’as de trèfle aux petits 

abbés, mais les femmes ont une peur horrible des 

ratichons et des papegaux en serpillière, qui leur 

fourrent leur goupillon au cul, en leur aspergeant 

l’intérieur du ventre de foutre de prêcheur, le plus 

coulant de tous, s’il faut en croire Beroalde de 

Verville. Toute putain doit être mariée, sans cela, 

on la flanque en prison, et les grimpeurs, s’ils 

sont pris, paient trois cents francs d’amende. La 

seule industrie des Romains, est d’épouser une 

belle fille, qu’ils prostituent aux cardinaux et aux 

forestiers. Malgré cette apparence décente, il règne 

ici une vérole splendide, américaine, aussi pure que 

du temps de François Ier. L’armée française toute 

entière est sur le flanc ; les poulains éclatent dans 

les aines comme des obus, la chaude-pisse jaillit 

en jets purulents, et rivalise avec les fontaines de 

la place Navone ; des rhagades et des crêtes-de-

coq pendent, en franges pourprées, au derrière des 

sapeurs, sapés dans leurs fondements ; les tibias 

s’exfolient en exostoses, comme des colonnes de vert 

antique dans une ruine romaine ; des constellations 

pustuleuses étoilent les deltoïdes de l’état-major ; et 

l’on voit se promener par les rues, des lieutenants 

tachetés et mouchetés comme des panthères, par 

des roséoles, des éphélides, des taches couleur de 

café, des excroissances verruqueuses, des fics cornés 

et cryptogamiques, et autres accidents secondaires 

et tertiaires, qui paraissent ici au bout de quinze 

jours. Vous voyez les colonels, et même les simples 

soldats, marcher en compas, les jambes écarquillées, 

ayant pour hernies de monstrueuses chaudes-pisses 

tombées dans les bourses. On dirait des voleurs 

de potirons, qui auraient caché leur vol dans leur 

pantalon. Aucun vit n’est droit ; ils se recourbent 

tous en replis tortueux, comme le serpent de mer de 

monsieur Jean Racine, ou comme le navet qui sert 

de membre à cet âne de Vacquerie (âgé de 34 ans). 

Cinq cents pines sont restées sur le carreau, et un 

millier d’hommes éclopés demandent les capucins 

pour Invalides. Les Romaines nous ont blessé plus 

de monde que les Romains ; c’est dommage, car elles 

sont outrageusement belles, d’une beauté lourde, 

compacte, massive, mais incontestable.

Elles sont énormes, et semblent descendues des 

piédestaux du musée. Vingt enfants tiendraient 

à la fois dans leurs flancs robustes ; il faudrait des 

corsets garnis de fer, pour contenir leurs gorges 

orgueilleuses.

L’histoire de la mère de Beatrice Cenci, à qui l’on 

ne pouvait couper la tête, parce que ses tétons, 

gros comme des bombes, l’empêchaient d’appuyer 

son cou sur le billot, (et qui m’avait toujours paru 

singulière), se comprend parfaitement ici : ce n’est pas 

la grande tétasse avalée et brimballante de Rubens, 

le grand baquet de colle à la flamande, qui tremble 

à chaque mouvement, le Niagara de viande, qui 

ruisselle, du haut de la poitrine, sur les montagnes 

du ventre, et dans les vallées du pubis, comme on 

voit dans les bacchanales de Jordaens : ce sont deux 

mappemondes que l’on porte devant soi, un second 

cul, appliqué sur l’estomac, deux immenses terrines, 

vues du coté bombé, un Capitole et un Palatin de 

chair humaine.

L’autre soir, nous avons été visiter une jeune beauté, 

qui, après avoir fait quelques façons, et s’être assurée 

que nous n’étions pas des mouchards, a ôté sa robe 

et s’est décerclée, pour nous permettre de patiner 

ses charmes à cru. Sa gorge a fait explosion dans la 

chambre, défoncé le plancher, débordé dans la via 

Condotti, roulé par le Corso, jusqu’à la place de 

Venise, et nous a laissés ensevelis sous un déluge 

de lys et de roses (style Dupaty). Louis, écrasé sous 

la chute de cette double montagne de Goldan, et 

pris entre ces globes, aussi gros que les ballons de 

Green, lança une glaire argentée dans l’étroit ravin, 

où il marqua sa trace, comme un escargot sur une 

feuille de vigne ; et moi, je m’esquivai pour faire son 

épitaphe, s’il restait enterré sous cet éboulement. 

Il pense, de cette façon, n’avoir pas attrapé la 

vérole, mais il n’est pas sans inquiétude sur la gale ; 

cependant, aucun acarus ne s’est encore produit sur 

son muscle caverneux.

On vient de nous donner l’adresse d’une femme 

mariée, rue des quatre fontaines, numéro quarante-

huit, près de l’obélisque de Monte-Cavallo, pine 

de granit qui lui sert d’enseigne. Elle demeure au 

premier piano (ce mot, qui n’a aucun rapport avec 

Erard, signifie étage) et s’appelle Nana. Son mari 

sort tous les jours, de midi à trois heures, et alors 

les forestiers arrivent ; et Nana, qui est, dit-on, la 

plus belle femme de Rome, se met nue comme un 

plat d’argent, comme un mur d’Église, comme un 

discours d’académicien, et montre son cul à la société, 

qui est libre de la retourner. Ce coup plastique coûte 

de cinq à dix francs, selon que l’on se contente de 

regarder ou que l’on consomme réellement. Le mari 

rentre à trois heures ; la Nana remet sa chemise et 

vaque aux soins du ménage, en femme honnête. 

Cette aimable industrie a procuré au marlou une 

maison et quelques rentes. Nous l’irons voir et je 

vous en donnerai une description détaillée.

On nous parle de Naples, et d’une certaine via 

Capuana qui n’est qu’un bordel d’une lieue de 

long. Mais, n’anticipons pas sur les ordures, et 

gardons quelques porqueries pour la bonne bouche. 

Pardonnez moi, chère Présidente, cette interminable 

lettre, et sachez moi gré des efforts que j’ai faits pour 

ne pas blesser votre pudeur. J’espère, dans ces sujets 

indélicats, n’avoir jamais oublié que le latin, dans 

les mots, brave l’honnêteté, mais que la lectrice 

française ne veut pas être respectée.

Bientôt, je pourrai reprendre ma place au banquet 

dominical, et laisser la plume pour la langue (oh ! 

que n’est-elle fourrée) je ne serai pas difficile sur le 

choix du trou.

Le cochon imaginaire  

ou le salop sans le savoir.

P.S. : Présentez mes indécences les plus érectiles à 

mademoiselle Bébé-beuh ! euh ! et mes condoléances 

à la moelle épinière de Fernand, myéliteux [de 

myélite, inflammation ou ramollissement de la 

moelle épinière] au troisième degré. Si ce papier 

n’était pas si frivole et si torcheculatif, je vous 

prierais de présenter mes saluts affectueux à Alfred 

[de Musset] mais je n’ose déposer mes hommages le 

long de ce mur.

Rome, ce 19 octobre 1850.
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