
MONSIEUR ANTHIME DAIGNAULT dit Lafleur 

était maître de poste de son village, marchand 

général et horticulteur. Son père avait été notaire et 

les habitants de la paroisse, qui avaient vu grandir 

le fils, l’appelaient lui-même notaire, lui appliquant 

le qualificatif qu’ils avaient toujours donné au vieux 

tabellion. C’était un homme plaisant, aimant à causer 

et d’humeur égale. Il marchait sur ses cinquante ans ; 

au premier coup d’œil, on ne lui en eût pas donné plus 

de quarante, mais lorsqu’on lui parlait et qu’il ouvrait 

la bouche pour répondre, une bouche sans dents, il 

donnait l’impression d’être plus âgé qu’il n’était. 

Monsieur Daignault était veuf depuis plus de vingt 

ans, sa femme étant morte de tuberculose au bout de 

cinq ans de ménage, après avoir langui pendant deux 

longues années. Il ne s’était pas remarié, sa première 

expérience ne lui ayant pas laissé de bons souvenirs. 

Deux servantes, deux vieilles filles entretenaient sa 

maison et l’aidaient aux travaux de son parterre, le 

plus beau du comté et son orgueil. Françoise, âgée 

de quarante et un ans, était entrée à son service à 

l’âge de dix-huit ans. Elle avait pris soin de sa femme 

malade et elle était restée dans la maison après la 

mort de celle-ci. C’était une grosse et forte brune, 

très solide, à figure plutôt bestiale, mais travaillante 

et très dévouée. Elle se réservait les travaux pénibles 

: elle faisait la lessive, lavait les planchers, rentrait le 

bois dans la maison, bêchait le jardin à l’automne, 

posait les doubles-fenêtres et accomplissait une foule 

de besognes plutôt du domaine des hommes. C’était 

une très bonne pâte de fille. Elle retirait un maigre 

salaire, mais malgré cela elle faisait des économies 

et, à l’automne, aux environs de la Saint-Michel, des 

cultivateurs venaient lui payer des intérêts ou lui 

demander de l’argent à emprunter. L’autre servante, 

Zéphirine, était une cousine de la défunte femme du 

notaire. Lorsque ses parents, des fermiers, étaient 

morts, elle avait continué d’habiter la maison 

paternelle avec son frère Joachim, mais celui-ci s’était 

marié un an plus tard et, ne pouvant s’entendre avec 

sa belle-sœur, Zéphirine songeait à s’en aller, mais 

où ? Elle ne le savait pas. Sur les entrefaites, elle avait 

rencontré monsieur Anthime Daignault et lui avait 

raconté son embarras. 

— Viens-t’en rester à la maison, lui avait dit monsieur 

Daignault, bonhomme. Tu aideras à Françoise, mais 

les gages ne seront pas forts. 

Et Zéphirine avait fait sa malle et était arrivée un 

samedi après-midi. Il y avait quinze ans de cela. 

C’était elle qui s’occupait de la cuisine, et le notaire, 

bien qu’il n’eût pas de dents, faisait de fameux repas, 

car devant son fourneau elle était un peu là. 

Monsieur Daignault menait une existence calme et 

paisible. Il dirigeait son magasin, causait avec les 

clients, écoutait leurs histoires et, parfois, à l’automne, 

à l’époque des paiements, leur prêtait de l’argent. Les 

portes du magasin fermées, il se réfugiait dans son 

jardin et s’occupait de ses fleurs. C’était là sa famille. 

Il sarclait, arrosait, taillait, émondait, arrachait, 

transplantait et il était heureux. 

Il avait deux commis honnêtes et zélés qui le servaient 

bien et faisaient prospérer son commerce. Le bureau 

de poste était installé dans un coin du magasin. 

C’était lui qui, derrière le guichet, distribuait les 

lettres et les gazettes au public. Toutefois, il aimait 

bien qu’on lui témoignât des égards et qu’on lui dît 

bonjour. Souvent, l’été, des lettres moisissaient dans 

les casiers parce que des citadins, passant la belle 

saison dans la localité, négligeaient de le saluer en 

allant réclamer leur courrier. Simplement, vous lui 

demandiez : 

— Des lettres pour monsieur Bédard ? 

— Il n’y a rien, vous répondait-il sèchement, même 

s’il y avait plusieurs plis à votre adresse. 

De la civilité, il voulait de la civilité. Ça ne coûte pas 

cher, la civilité. 

Et monsieur Daignault, ses deux commis et ses 

deux servantes vivaient heureux dans la paix et la 

tranquillité. 

Or, il arriva que le vieux curé du village, devenu 

infirme, fut mis à sa retraite. Son remplaçant, 

monsieur Jassais, quarante ans environ, se signala 

dès son arrivée dans la paroisse par des sermons 

contre l’impureté. Tous les dimanches, en toutes 

occasions, il tonnait contre ce vice qui semblait 

lui inspirer une vive horreur. C’était un homme  

grand et robuste que ce curé. Un colosse avec une 

grosse face rouge, sanguine, de petits yeux noirs très 

vifs et d’épaisses lèvres pendantes. À l’entendre, on 

aurait cru que les hommes et les femmes forniquaient 

nuit et jour, dans les maisons, les granges, les  

champs, en tous lieux, et non seulement entre eux, 

mais avec leurs bêtes. Et ainsi l’acte de la chair 

cessait d’être un geste naturel pour devenir un péché 

monstrueux, répugnant, bestial, excrémentiel, digne 

des pires tourments de l’enfer éternel. Lorsqu’il 

prêchait, lorsqu’il condamnait l’impureté avec 

des éclats de voix et des gestes désordonnés, le  

visage du prêtre devenait écarlate, apoplectique. Par 

suite de leur violence, ses prédications jetaient le 

trouble dans les cerveaux, perturbaient les esprits et 

éveillaient de malsaines curiosités. 

— Il pense donc rien qu’à ça ! disait la Antonine Le 

Rouge, la couturière du village. 

— Il doit avoir le feu quelque part, ajoutait le mari. 

— À parler comme ça, il souffle sur les tisons pour 

allumer le feu, déclarait une vieille voisine qui avait 

l’expérience de la vie. 

Or, un soir de juillet, après souper, le notaire était 

à arracher quelques mauvaises herbes dans son 

jardin, à côté de sa maison, pendant que la robuste 

Françoise était occupée à arroser les fleurs. Le curé 

vint à passer. Courbé entre les plants de géranium, 

le notaire se redressa en entendant un pas lent et 

lourd sur le trottoir en bois. Apercevant le prêtre, il 

le salua. Ce dernier s’arrêta, appuya son corps épais 

et puissant sur la clôture qui bordait le parterre. 

— Vous n’arrêtez donc jamais de travailler, monsieur 

Daignault ? 

Alors, celui-ci, badin : 

—  Bien, monsieur le curé, ça chasse les mauvaises 

pensées. 

—  Justement, reprit le prêtre, je voulais vous 

entretenir d’une chose que je ne peux approuver. 

Vous vivez avec deux femmes dans votre maison. Je 

ne dis pas que vous commettez le mal, mais ça ne 

paraît pas bien. Il faudrait vous marier. 

Le notaire restait trop surpris pour répondre. Machi-

nalement, il s’essuyait le front avec la paume de la 

main. 

— C’est grave ce que vous dites là, monsieur le curé. 

Forcer les gens à se marier quand ils n’en ont pas envie, 

c’est un peu raide et ça peut avoir des conséquences 

regrettables. Puis, comme vous venez de le dire, je ne 

fais pas le mal. 

—  Je n’en doute pas, mais c’est là un exemple 

pernicieux et je me trouve dans l’obligation de vous 

parler comme je fais. 

—  Mais, monsieur le curé, je me trouve très bien 

comme je suis. Ça fait vingt ans que ma femme est 

morte et je n’ai jamais pensé à me remarier. Puis j’ai 

jamais entendu dire que quelqu’un se scandalisait 

parce que j’ai deux servantes dans ma maison. 

— Vous ne pouvez savoir ce que le monde pense ou 

suppose. Faites ce que je vous dis. Mariez-vous. 

—  Oui, oui, mais une femme qui vous convient, ça 

se trouve pas comme une jument qu’on veut acheter. 

Puis, si elle a des défauts cachés, on peut pas la 

retourner. Faut la garder. 

—  Oui, tout ça c’est vrai, riposta le curé, mais vous 

êtes l’un des principaux citoyens de la paroisse et il 

faut que vous soyez au-dessus de tout blâme. Faut 

vous marier. 

—  Dans tous les cas, j’vas y penser, monsieur le curé. 

Et la puissante masse noire se redressa, le prêtre 

regagnait lentement son presbytère de sa démarche 

lourde et balancée, pendant que le notaire le regardait 

s’éloigner, suivant des yeux le dos noir en dôme, aux 

robustes épaules qui faisaient des bosses à la soutane. 

Or, jamais monsieur Daignault n’avait eu le moindre 

désir coupable à l’égard des deux vieilles filles qui 

vivaient sous son toit. Sa passion, c’était son jardin, 

ses fleurs. Si les vers ne rongeaient pas ses rosiers, si ses 

dahlias produisaient des fleurs rares, quasi inédites, 

il était enchanté. Mais le notaire resta perplexe. 

Certes, il avait toujours écouté les recommandations 

de son ancien curé et il les avait trouvées sages, 

mais celui-ci voulait l’obliger à se marier. Ça, 

c’était une autre paire de manches. De quoi allait-il  

se mêler, ce nouveau curé ? « Ça m’paraît qu’il veut 

tout révolutionner en arrivant. Mais il n’y a rien qui 

presse. Attendons », se dit le notaire à lui-même. 

Et il attendit. Des semaines s’écoulèrent, puis, un 

soir, le curé repassa : 

—  Eh bien, monsieur Daignault, quand venez-vous 

mettre les bans à l’église ? 

—  Vous allez un peu vite, monsieur le curé. Je ne 

connais pas personne et je ne veux pas m’atteler avec 

quelqu’un qui va ruer, se mater et me donner toutes 

les misères du monde. Faut penser à ça. 

— Vous ne connaissez personne ? Mais prenez l’une 

des deux femmes qui sont dans votre maison ! Vous 

les connaissez, celles-là. 

Le notaire resta abasourdi. 

« Mais si je me marie avec l’une des deux vieilles 

filles, songea-t-il, c’est alors que les gens pourront 

jaser, supposer des choses, penser à mal, tandis que 

maintenant »... Mais le notaire se contenta de se dire 

ces choses à lui-même, gardant ses réflexions pour 

lui. 

C’est qu’il était un catholique convaincu qui allait à 

la grand-messe chaque dimanche et à confesse trois 

ou quatre fois par an. Il n’avait pas de principes bien 

arrêtés, mais le curé en avait pour lui et les autres, et 

ce qu’il disait faisait loi. 

—  S’il faut se marier, on se mariera, répondit-il 

simplement. 

Tout de même, l’idée d’épouser l’une de ses bonnes 

lui paraissait plutôt baroque et n’était pas de nature 

à lui donner des idées réjouissantes. 

Cependant, il pensait à ce que lui avait dit le curé. 

Pendant plusieurs jours, il fut songeur, taciturne, ce 

qui fut remarqué de ses employés et des clients qui 

venaient au magasin. 

—  Il y a quelque chose qui le tracasse, disait-on. 

Aux repas, il regardait longuement Zéphirine et 

Françoise, ses deux servantes. Des plis barraient son 

front. Laquelle prendre ? 

Les deux femmes avaient constaté son air étrange et 

en causaient entre elles. 

— Il est curieux, il paraît troublé, disait Zéphirine. 

—  Oui, depuis quelque temps, il est tout chose, 

répondait Françoise. 

À quelque temps de là, alors que Françoise arrosait 

les plates-bandes de fleurs après souper, le notaire, 

qui rôdait dans son jardin, s’approcha d’elle et, à 

brûle-pourpoint : 

— Qu’est-ce que tu dirais, Françoise, de se marier ? 

La grosse fille aux fortes hanches et aux seins puissants 

dans sa robe d’indienne bleue se redressa stupéfaite. 

Elle regardait le notaire avec une expression ahurie. 

« Bien sûr qu’il a l’esprit dérangé », se dit-elle. 

Et comme elle était devant lui à le regarder sans 

répondre, monsieur Daignault reprit : 

— Tu n’as jamais pensé à te marier ? 

—  Ben, j’vas vous dire, personne ne m’a jamais 

demandée. 

— Mais je te demande, moi. Veux-tu te marier ? 

Françoise était bien certaine que monsieur Daignault 

était devenu fou. 

— Je veux bien, répondit-elle quand même. 

— C’est bon. Dans ce cas-là, on publiera dans quinze 

jours. Puis je te donnerai de l’argent et tu iras en ville 

t’acheter une belle robe et un chapeau. 

Maintenant Françoise se demandait si c’était elle ou 

le notaire qui avait perdu la boule. Elle rentra à la 

maison. 

— Le notaire a l’esprit dérangé ben sûr, déclara-t-elle 

naïvement à Zéphirine. Il m’a demandée en mariage. 

Zéphirine parut stupéfaite. 

— Il n’avait pourtant pas l’air d’un homme qui pense 

au mariage. Jamais j’aurais cru qu’il était amoureux 

de toi ni de personne. Et qu’est-ce que tu as dit ? 

— Ben, le notaire m’a demandée et j’ai dit oui. 

Le lendemain, monsieur Daignault annonça qu’il 

partait pour Montréal. Il reviendrait le soir. Là-bas, 

il alla voir un dentiste pour se faire faire un râtelier. 

Il fallait bien se meubler la bouche pour se marier. 

À quelques jours de là, ce fut Françoise qui prit le 

train, un matin. Elle revint avec une robe de soie bleu 

marine, un chapeau, des bottines et un corset... Un 

corset ! Elle n’en avait jamais porté un auparavant, 

mais quand on se marie !... 

La publication des bans de monsieur Anthime 

Daignault dit Lafleur avec Françoise Marion, sa 

servante, causa tout un émoi dans la paroisse. Comme 

bien on pense, les commentaires furent variés. 

Le mariage eut lieu. Le notaire étrennait un beau 

complet gris et son râtelier, et Françoise, sa robe 

bleue et son corset. 

Monsieur Daignault était l’ami de la paix et du 

confort ; aussi jugea-t-il inutile de se déranger et de 

se fatiguer pour faire un voyage de noces. 

D’ailleurs pour l’importance du sentiment qui 

entrait dans cette affaire !... 

Le midi, les nouveaux mariés prirent donc le dîner 

à la maison en compagnie de quelques voisins. Et, 

pour ne pas froisser Zéphirine en prenant des airs de 

dame et en se faisant servir, Françoise mit un tablier 

et l’aida à mettre les couverts. Monsieur Daignault 

ne put guère apprécier le repas, car son râtelier lui 

était plus nuisible qu’utile. Quant à Françoise, elle 

se sentait horriblement incommodée dans son corset 

neuf. 

La journée se passa, très calme. Dans l’après-midi, 

monsieur Daignault voulut aller faire un tour au 

magasin. 

—  Ben, j’te dis, j’croyais qu’il avait l’esprit dérangé 

quand il m’a demandé pour le marier, répétait 

Françoise à Zéphirine en lui racontant pour la 

vingtième fois la proposition du notaire dans le 

jardin. 

Le soir, vers les dix heures, les nouveaux mariés 

montèrent à leur chambre, là où la première madame 

Daignault était morte il y avait vingt ans. Monsieur 

Daignault enleva son râtelier, le regarda un moment, 

l’essuya avec son mouchoir, l’enveloppa dans une 

feuille de papier de soie et le serra dans un coffret, 

à côté d’un collier, de boucles d’oreilles et autres 

reliques ayant appartenu à sa défunte. Françoise 

dégrafa son corset, respira longuement et se frotta 

voluptueusement les côtes et les hanches avec ses 

poings. Elle aperçut à son doigt le large anneau d’or 

qu’elle avait reçu le matin à l’église et elle sourit en 

regardant du côté de son mari. Reprenant le corset 

qu’elle avait déposé sur une chaise, elle le remit 

soigneusement dans sa boîte et le déposa au fond 

d’un tiroir de la vieille commode. Et le notaire et son 

ancienne servante se mirent au lit. 
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