
À Claude-Henri Grignon 

 

IL Y AURAIT BIENTÔT CINQUANTE ANS que les 

époux Mattier, fermiers dans le rang du Carcan, près 

de Chambly, étaient mariés. Comme les Huneau, 

leurs troisièmes voisins, avaient célébré à l’été leurs 

noces d’or et qu’ils avaient reçu de riches cadeaux de 

leurs parents, le père Julien Mattier crut qu’il serait 

opportun de fêter le cinquantenaire de son mariage 

avec Amanda Level, la fille de l’ancien forgeron. Et, 

lorsqu’il disait fêter, ce n’était pas faire bombance 

et célébrer joyeusement qu’il avait dans l’idée, 

car il était d’une grande frugalité. En plus, il était 

pauvre, avait toujours été pauvre et les siens l’étaient 

aussi. Mais il voulait réunir ses enfants qui, pour la 

circonstance, lui apporteraient sûrement quelques 

présents. Jamais il n’avait manqué d’accrocher tout 

ce qu’il pouvait. L’occasion se présentait belle. Il 

fallait en profiter. Ayant donc décidé en lui-même de 

cette réunion de famille, il alla en dire un mot à sa 

fille Mélanie qui cuisinait des soupes et des tartes au 

fond d’un quick lunch de pauvres, de la rue Craig, à 

Montréal. Chaque fois qu’il allait en ville vendre ses 

produits au marché, il allait la voir, histoire de dîner 

sans bourse délier. Il mangeait, puis : 

— Ma fille paiera, disait-il au patron. 

Il avait toujours agi ainsi. Toute sa vie il avait exploité 

ses enfants. Lorsqu’il s’était marié à l’âge de vingt-

trois ans, son père lui avait donné comme patrimoine 

cinq cents piastres en argent, une paire de chevaux 

estropiés et une charrette. Avec cela, il s’était établi. 

Il s’était acheté une terre de cinquante arpents qu’il 

avait payée quatre mille piastres et s’était mis à 

travailler ferme pour acquitter sa dette. 

Les années s’étaient écoulées, le temps avait passé. 

Mattier avait eu quatre enfants, trois filles et un 

garçon. Afin d’économiser et d’aider son mari, la 

femme Mattier travaillait aux champs avec son 

homme lors de la fenaison et des récoltes. Les enfants 

aussi avaient fait très jeunes l’apprentissage des rudes 

travaux de la terre. Et l’on ménageait. Aux repas, l’on 

ne mangeait que des soupes maigres, du pain rassis, 

des pommes de terre, du lait écrémé et peut-être deux 

livres de lard par semaine. La crème, le beurre, les 

œufs, les rôtis de porc et les autres produits étaient 

portés au marché de la ville et vendus. L’hiver, le 

fermier Mattier confectionnait des balais de branches 

de bouleaux et ses enfants fabriquaient des chevilles 

de bois, des tiges pointues qu’il allait vendre aux 

bouchers qui s’en servaient pour leurs rosbifs. L’on 

ménageait, l’on vivait pauvrement, très pauvrement, 

pour payer l’hypothèque sur la terre. 

Une hypothèque sur une terre, c’est comme le 

cancer ou la syphillis. Un homme achète une ferme. 

Il emprunte, disons, deux mille piastres ou plus 

pour commencer et la grève d’une hypothèque. 

Il lui communique alors la maladie. C’est comme 

un garçon avarié qui couche avec une belle fille 

et lui communique son mal. Ça ne guérit presque 

pas. Ça traîne, ça empire puis, souvent, c’est la 

mort triste et lamentable. Le fermier travaille  

dur pour payer son hypothèque. S’il a de la chance, il 

réussira à se défaire du fardeau dont il s’est chargé, à 

guérir la maladie. Mais souvent, c’est le contraire. Il 

est en retard pour ses paiements. Sa dette grossit. Au 

bout d’un certain nombre d’années, le cultivateur 

est parfois obligé d’emprunter de nouveau. C’est 

une deuxième hypothèque, à un taux plus élevé. 

La maladie s’aggrave, la situation devient critique. 

Il faut faire face à de gros intérêts. Une malchance 

arrive. Il faut donner une troisième hypothèque. 

Pour cela, il faut trouver une garantie additionnelle, 

un billet promissoire. Alors, on va voir un parent 

pour lui faire endosser l’effet. Trois hypothèques 

sur une terre. La maladie est arrivée à sa dernière 

période. Pas de remède possible. La belle terre que 

vous aviez achetée à l’âge de vingt-cinq ans, alors que 

vous étiez plein de courage et d’énergie, vous vous 

la faites enlever à cinquante, après avoir travaillé, 

sué, peiné, et vous vous en allez les mains vides, les 

forces épuisées, le corps usé, le cerveau en détresse, 

pendant qu’un autre, plus jeune, recommence à son 

tour la même expérience. 

Le père Mattier était ladre, violent, têtu, injuste, 

âpre au gain, dur pour lui et les siens, dans son 

désir d’amasser de l’argent pour payer la terre, faire 

disparaître l’hypothèque. Il se privait, lui et sa famille, 

pour économiser, économiser davantage. Lorsqu’on 

était à table, il regardait chaque bouchée que ses 

enfants avalaient et ses regards étaient un reproche 

muet. Et toujours mal vêtus, en haillons. Il fallait 

ménager, ménager toujours. Les enfants avaient peu 

fréquenté l’école et étaient restés ignorants, illettrés. 

La famille vivait dans une vieille maison en bois, une 

vieille maison penchée, de quatre pièces : la cuisine, 

la salle à manger et deux chambres. Au-dessus, il y 

avait un grenier où l’on gardait la farine, le tabac, 

les pois et le blé d’Inde pour la soupe. Le toit avait 

constamment besoin d’être réparé car l’eau des 

pluies passait à travers, à maints endroits. Les trois 

filles couchaient dans un sofa, une large caisse qui se 

repliait et que l’on fermait le jour. Quant au garçon, 

il dormait tout simplement sur la peau de buffle qui 

servait l’hiver au père à se protéger contre le froid 

lorsqu’il allait au marché, à la ville. 

Parfois, le père Mattier faisait des rêves. 

—  Quand on aura fini de payer la terre, disait-il, on 

se fera bâtir ane belle maison en briques avec des 

chambres en haut. 

Pour eux, ces chambres d’en haut représentaient le 

dernier mot du luxe et du confort. 

Naïfs, crédules, les enfants croyaient cela ferme. 

Ils oubliaient un moment leur vie de misères et de 

privations, voyaient déjà en imagination la belle 

maison en briques avec ses chambres en haut. 

—  Ben, moé, j’coucherai dans celle d’en avant, pis 

j’mettrai des crochets pour mes robes, déclarait 

Mélanie. 

Elle était en guenilles à ce moment, mais, sûrement, 

lorsque la maison de briques serait construite, elle 

aurait des robes. 

Et, alors, la mère elle-même, aussi simple, aussi 

innocente que ses petits, voyait la bienheureuse 

maison. Ce qu’elle était belle ! Il ne fallait pas 

l’endommager, salir les pièces. 

—  Descends de la chambre d’en haut ! Que je ne 

te voie pas dans la chambre d’en haut ! criait-elle, 

fâchée, à Mélanie. 

Ces imaginaires chambres d’en haut, c’était son 

salon. Il ne fallait pas y entrer, y mettre les pieds. 

Lorsqu’Emma, l’aînée des filles, avait eu quatorze ans, 

le père, assuré qu’elle pourrait gagner quelqu’argent, 

s’était pressé d’aller lui trouver une place de servante. 

Il l’avait engagée à la ville dans un restaurant où elle 

lavait la vaisselle, les planchers et les crachoirs. Et, 

chaque mois, le père venait retirer ses gages qu’il 

empochait jusqu’au dernier sou. 

Ensuite, ce fut le tour de Mélanie. Il la plaça chez 

un couple âgé, un hôtelier retiré des affaires qui 

vivait avec une vieille maîtresse. Là encore, il passait 

régulièrement chercher l’argent qu’elle gagnait. 

Ensuite, ce fut Rosalie, la plus jeune des trois, qui 

partit. Le père Mattier retirait maintenant les gages 

de ses trois filles. 

Lorsque les travaux ne pressaient pas trop, le père 

louait son fils Eugène chez les voisins, mais allait lui-

même se faire payer ses journées. 

Un jour, le fils, fatigué de ce régime, s’était fâché, était 

parti. Il s’était dirigé vers la ville où se trouvaient ses 

sœurs. Par nécessité, il avait volé. La première fois, 

il avait dérobé la montre d’un pensionnaire dans 

la maison où il logeait. Il avait été arrêté et envoyé 

en prison pour quinze jours. Une deuxième fois, il 

avait pris une sacoche dans une auto. Cette fois, il 

avait passé deux mois à l’ombre, comme disent les 

journaux. 

Le père Mattier était maintenant seul pour faire ses 

travaux. Il continuait d’aller chercher les salaires de 

ses trois filles et de vendre les produits de sa ferme. 

Il réalisait de bons montants, mais il était maladroit, 

sans dessein, malchanceux. 

Une fois, sa grange et sa remise avaient brûlé à la fin 

de l’été, avec toute la récolte de l’année et une bonne 

partie des instruments aratoires. 

Et pas un sou d’assurance. Alors, pour reconstruire et 

s’équiper à neuf, il avait grevé sa terre d’une deuxième 

hypothèque. Puis, par son entêtement, il avait eu un 

procès qu’il avait perdu et qui lui avait coûté gros. 

Une fois encore, il avait endossé un effet promissoire 

de cinq cents piastres pour son frère Trefflé et il avait 

été obligé de payer. Une année, il eut une fameuse 

récolte de pois, mais, comme sa grange était déjà 

remplie de foin et d’avoine, il avait mis ses pois en 

meules, cinq meules, et avait attendu à l’hiver pour 

les battre. Mais alors, arrosés par les torrentielles 

pluies de l’automne, les pois avaient gonflé et germé 

et se trouvaient impropres au commerce. Au lieu de 

les vendre une piastre et quatre sous le minot comme 

il l’aurait pu s’il les avait battus à l’automne, ses pois 

ne pouvaient maintenant plus servir que comme 

nourriture pour les porcs. Et puis, car la liste de ses 

calamités était interminable, son beau cheval bai 

qu’il comptait bien vendre deux cent piastres s’était 

brisé une jambe et avait dû être abattu. 

Il avait fallu grever la terre d’une troisième 

hypothèque. 

La dette était comme une charrette lourdement 

chargée qu’un cheval tente de monter jusqu’au haut 

d’une côte. Elle avance, puis sa masse l’entraîne 

en arrière et elle recule malgré les élans de la bête 

attelée aux brancards et qui tire à plein collier. Toute 

la famille pousse aux roues, à l’arrière, pour aider. 

Grâce à ces efforts conjugués, la charrette avance un 

peu. Il semble un moment qu’elle va réussir à monter, 

à arriver en haut ; un trait ou le bascul se brise, et la 

charge recule de nouveau. Le feu, le procès, le billet 

promissoire, les pois gâtés, le cheval perdu, avaient 

fait reculer, reculer... 

L’on était tout au bas de la côte. 

Trois hypothèques, c’était grave, grave... 

Puis, les filles avaient cessé d’être les dociles et 

patientes pourvoyeuses de leur père. Elles avaient 

pratiquement fini de lui donner un revenu. À la fin, 

elles avaient secoué le joug, et il n’en tirait presque 

plus rien. À l’âge de quatorze ans, il les avait mises 

en service à la ville. 

Mais à laver les planchers et des crachoirs dans un 

restaurant, on ne devient pas rosière. Emma était 

devenue putain dans un bordel de la rue Cadieu. Elle 

était là depuis des années. 

Mélanie, elle, avait eu un sort presque aussi triste. 

Son premier patron, le vieil hôtelier-rentier, l’avait 

prise de force le jour même où elle était entrée dans 

sa maison. Depuis, elle avait fait bien des places. 

Elle avait finalement échoué dans un petit quick 

lunch où, pour un prix modique, les vagabonds, les 

affamés venaient tromper leur faim en mangeant des 

nourritures grossières et frelatées, préparées avec de 

la graissaille et des huiles rancies. Comme cuisinière, 

elle recevait un modeste salaire, mais elle se faisait 

gruger, rançonner par l’un des habitués de la gargote 

qui lui faisait payer cher les quelques faveurs qu’il lui 

accordait. Elle n’avait jamais un sou à elle. 

Quant à Rosalie, elle avait fini par se marier, mais 

son mari l’avait abandonnée au bout de quinze mois. 

Alors, elle s’était mise à louer des chambres et elle 

vivait maritalement avec l’un de ses pensionnaires. 

Pour ce qui était d’Eugène, il y avait beaucoup 

d’obscurité dans sa vie, et ses faits et gestes étaient 

peu connus de sa famille. 

Tout en travaillant sur sa terre, le père Mattier 

pensait souvent à ses enfants qui avaient mal tourné. 

Il pensait aussi aux hypothèques... 

Puis il était vieux. Il avait perdu les forces, le courage, 

l’ambition. Il avait les cheveux gris, la figure tannée, 

ridée, maigre, et il avait un petit œil, le droit, qui ne 

restait qu’à moitié ouvert. 

Mais il avait des tracas et plus que jamais il était 

violent, dur et irritable. 

En septembre, il fêterait ses noces d’or et il recevrait 

quelques présents. Et l’idée des cadeaux le distrayait. 

— Tu sais, ça va faire cinquante ans le 20 septembre 

qu’on est mariés, ta mère et moé, pis on va fêter nos 

noces d’or, annonça-t-il à Mélanie, après qu’il eut 

dîné aux frais de sa fille dans la sordide gargote de la 

rue Craig. 

—  Oui ? Ben, on ira vous voir. Ce sera le 20 septembre ? 

—  Le 20 septembre. Tu l’feras savoir à tes sœurs et à 

ton frère. 

—  Oui, oui, c’est ça. 

Et le vieux retourna chez lui. 

À une semaine de là, le vieux Mattier reçut une 

communication qui produisit en lui une profonde 

perturbation. C’était un avis du notaire l’informant 

que la troisième hypothèque, au montant de six 

cents piastres, renouvelée tacitement depuis dix ans, 

devrait être payée à la Toussaint. Le prêteur était 

mort et l’on avait besoin de l’argent pour régler la 

succession. Les six cents piastres, il ne les avait pas 

et il savait qu’il ne pourrait les trouver. Emprunter 

à nouveau, ce n’était plus possible, car la valeur 

des terres avait diminué. Alors ? Et le désastre, la 

catastrophe, apparut au vieux fermier. Toute sa vie, il 

avait travaillé pour payer des intérêts et maintenant, 

dans sa vieillesse, sa terre allait lui échapper, allait 

lui être enlevée. Il devint taciturne, nerveux et plus 

irritable que jamais. La nuit, il se tournait et se 

retournait sur son vieux lit, dans sa vieille maison, 

incapable de dormir. Il songeait à l’hypothèque qui 

deviendrait exigible à la Toussaint. 

Les jours s’écoulaient, sombres comme ceux d’un 

condamné à mort. 

Puis la date du cinquantenaire de son mariage arriva. 

Ses trois filles et son fils arrivèrent le midi à l’heure 

du dîner. Ils se retrouvaient dans la vieille demeure 

de jadis. Souvent, dans leur jeunesse, il avait été 

question de bâtir un jour une belle maison en briques 

avec des chambres en haut, mais elle n’avait jamais  

été construite. C’était toujours la vieille bicoque 

penchée, avec ses quatre petites pièces, ses fenêtres 

basses et son pauvre grenier. 

C’était une journée grise et triste. Le ciel était 

chargé de gros nuages noirs, menaçants. Un temps 

d’enterrement plutôt qu’un jour de noces d’or. 

Mélanie avait apporté de la mangeaille de son 

restaurant pour le repas de fête. 

Emma présenta à son père une montre dorée achetée 

chez un marchand juif. Mélanie lui offrit une pièce 

d’or de 2,50 $ et Rosalie donna à sa mère une demi-

douzaine de cuillers à thé en simili-vermeil. 

—  Mais, ma pauvre fille, tu sais ben qu’on a jamais 

sucré not’thé, remarqua la vieille pour souligner 

l’inutilité du cadeau. 

Quant au fils Eugène, il avait deux flacons de gin 

ornés d’une étiquette d’or, une nouvelle marque de 

genièvre qui venait d’être mise sur le marché. 

L’on se mit à table, mais le père était taciturne. Le 

fils déboucha l’un des flacons et tout le monde prit 

un coup. 

—  J’en prendrais ben un autre, fit le père. 

Et de nouveau, les verres furent remplis et vidés. L’on 

mangea et l’on causa. Puis l’on prit d’autres verres de 

gin. 

Le repas était maintenant fini. L’on restait assis à 

table et le père Mattier examinait sa montre sur ses 

deux faces et la portait à son oreille pour écouter son 

délicat tic tac. 

—  Ben, papa, vous aurez plus besoin de r’garder le 

soleil pour savoir l’heure, fit Eugène. 

Mais le père soucieux regardait longuement sa 

montre, mais il pensait à l’hypothèque qui devien-

drait exigible à la Toussaint. 

—  Ben, c’est-i ane montre d’or ? demanda-t-il soudain. 

— J’vas vous dire : alle est dorée et alle paraît comme 

de l’or, répondit Emma. Faut pas m’en demander 

plus. C’est tout c’que j’ai pu faire. 

Mais le père était tracassé par l’idée de l’hypothèque 

et après les verres de gin qu’il avait avalés, il avait 

l’humeur mauvaise et il éprouvait le besoin de se 

disputer. 

— Ben, pour c’que ça t’coûte pour le gagner l’argent, 

j’peux pas dire que tu t’es forcée, fit-il agressif. 

— Mais s’il fallait que j’compte tout l’argent que 

j’vous ai donné, c’est pas ane montre, c’est ane 

horloge en or massif que je vous aurais apportée, 

répondit Emma, cinglée par cette injuste attaque. 

— C’est ça, reproche le p’tit brin d’aide que t’as donné 

à ton père. 

—  J’vous reproche rien. J’dis seulement c’qui en est 

quand vous v’nez m’dire que vous trouvez pas vote 

montre à vote goût. 

— Ben, pour des noces d’or, il me semble que t’aurais 

pu me donner ane montre en vrai or. 

— Oui, vous pensez ? Ben moé, j’vas vous l’dire : alle 

est assez bonne pour vous. 

—  Ben, moé, j’vas t’dire ane chose : c’est qu’ane fille 

comme toé qui loue le bas pour nourrir le haut, c’est 

pas ben drôle. 

—  Si j’sus pas drôle, c’est toujours ben d’vote faute. 

Qui est-ce qui m’a engagée à quatorze ans pour laver 

les planchers et les crachoirs dans un restaurant ? 

C’est vous. C’est vous et vous m’avez vendue. Vous 

veniez chercher mes gages et vous me laissiez même 

pas un sou pour m’habiller. Pis, si j’sus pas drôle, vous 

êtes tout d’même venu m’en demander assez souvent, 

d’l’argent, depuis que j’sus en maison. Même qu’avec 

c’que je v’nais d’vous donner, vous vouliez monter 

avec la grosse Angèle. 

— Si on peut dire ! J’badinais, j’faisais des farces. C’était 

un compliment, ane politesse que j’faisais à ane de tes 

amies. C’était pour rire. Pis, tu sais, si t’es pas contente,  

tu peux y r’tourner dans ton boucan. 

—  Ben certain que j’vais y r’tourner, et pas plus tard 

que tout d’suite. Mais mettez-vous jamais dans la 

tête de venir rien me d’mander de nouveau. C’est 

fini ça. Ben, j’m’en vas, et, chose sûre et certaine, je 

remettrai jamais les pieds ici. 

Et, se levant brusquement de table, Emma courut 

chercher son manteau et son chapeau déposés sur le 

lit, dans la chambre, et sortit en jetant un regard de 

haine à son père. 

— Écoutez, poupa, vous auriez pas dû parler comme 

ça, fit Mélanie lorsque sa sœur fut sortie de la maison. 

Emma a bon cœur et elle a fait tout ce qu’alle a pu 

faire pour vous, pas seulement aujourd’hui, mais 

depuis qu’à travaille. 

Le vieux les regardait de son petit œil et il avait une 

expression mauvaise. 

— Tu veux parler pour toé, aussi, j’imagine, fit-il. 

Mais j’vas te l’dire à toé aussi. Si tu avais voulu, tu 

aurais pu m’aider plus que tu l’as fait. Seulement, 

tu as préféré donner ton argent à un paresseux. Ton 

bourgeois m’l’a dit ane fois. Il a dit : « Mélanie, c’est  

ane bonne fille, a travaille ben, mais c’est d’valeur, 

a s’fait arracher son argent par un bon-à-rien. Une 

heure après que j’l’ai payée, je suis sûr que l’argent 

que je lui ai donné est dans la poche de ce fainéant. » 

Ben, i m’a dit ça, ton bourgeois. Pis moé, j’vais te 

l’dire. Faut pas qu’ane fille soit ben fière pour payer 

un homme. Emma, alle au moins, a s’fait payer. Toé, 

tu les paies. 

— Mettons que j’les paie, si vous voulez. Dans tous 

les cas, c’est mon argent et j’sus ben maître d’en faire 

c’que j’veux. J’travaille pour. Mais vous, qu’est-ce 

que vous faites ? Qu’est-ce que vous avez fait depuis 

cinquante ans ? Vous avez pris note argent pis vous 

l’avez donné. Pourquoi ? Pour rien. Vous nous avez 

tout arraché pour le donner, pour payer la terre et 

la terre est pas payée. A s’ra jamais payée. Je l’sais, 

moé. On aura travaillé toute note vie pour rien, pour 

rien. On vous l’ôtera, vote terre, et vous finirez dans 

l’chemin du roi. Vous pourrez prendre ane poche et 

aller de porte en porte. Pis, vous finirez par crever 

dans l’chemin. 

Plus meurtrières que des coups de couteau, les paroles 

volaient d’un côté de la table à l’autre, infligeant des 

blessures inguérissables. 

—  La terre, vous l’avez aimée plus que nous autres, 

continuait Mélanie. Si j’me conduis mal, j’mange au 

moins à ma faim, tandis qu’ici j’ai jamais mangé à 

ma faim. 

Mélanie vomissait tout le fiel qui s’était amassé en 

elle depuis le jour où son père était allé la mettre en 

service chez un hôtelier retraité qui l’avait quasi violée 

dès le soir de son entrée dans cette maison étrangère 

alors que sa concubine était sortie un moment. 

—  Effrontée, menteuse ! rugissait le père Mattier, 

blême de fureur et tout secoué par ces vérités et par 

les paroles prophétiques de sa fille. 

Ayant dit ce qu’elle avait à dire, Mélanie se leva à son 

tour pour prendre la porte. 

—  Il est d’venu fou ! clama le fils. Allons-nous-en. 

Eugène et Rosalie repoussèrent leur chaise, saisirent 

leurs effets et, sans un mot d’adieu, passèrent la porte. 

Les uns après les autres, les enfants franchirent, pour 

n’y plus revenir, le seuil de la maison paternelle. 

Leurs vies gâtées, gaspillées, aigris par tant de 

sacrifices inutiles, ils s’en allaient le cœur débordant 

de haine. 

L’une des filles retourna au bordel d’où elle était sortie 

le matin, une autre reprit le chemin de la cuisine à 

l’odeur de graissaille où elle cuisait des soupes et des 

tartes pour un maigre salaire que lui soutirait un 

mâle rapace et fainéant. Après avoir toujours donné 

tout son argent à son père, elle trouvait naturel de le 

remettre à ce vaurien. La troisième des filles réintégra 

le logis où elle louait des chambres et où elle vivait en 

concubinage avec un parasite. Le fils rentra aussi en 

ville où le guettait la prison. 

Les deux vieux restaient seuls dans la maison pauvre 

et hostile. Ils se regardaient en silence. 

D’un geste mécanique, le vieux soulevait son couteau, 

le mettait debout et le laissait ensuite retomber sur la 

table. 

Alors, toujours têtu et pour se donner raison devant 

sa femme : 

—  J’ai des enfants sans cœur, déclara-t-il. 

Sa vieille aurait voulu protester, mais elle était si 

faible, si lasse, si molle, si usée, qu’elle n’en eut pas 

le courage et refusa d’entamer une vaine discussion. 

Le silence régna longtemps, longtemps. De son même 

geste mécanique, le vieux continuait son manège 

avec son couteau. Il le mettait debout et le laissait 

retomber sur le bois de la table. 

Puis, soudain, la pluie, qui avait menacé tout le jour, 

se mit à tomber. Elle tombait à torrents. Elle tombait 

sur le toit, elle glissait sur les fenêtres basses et c’était 

comme un déluge de larmes. C’était comme si la 

vieille maison pleurait, pleurait sur toutes ces vies 

gâtées, sur le pitoyable destin de ces êtres qu’elle 

avait abrités et qui, comme des épaves, s’en allaient à 

vau-l’eau. 
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