
AVEZ-VOUS ENTENDU PARLER déjà, mes enfants, 

de ce continent, maintenant englouti, qui, jadis, 

reliait l’Amérique à l’Afrique et qui se nommait 

l’Atlantide ? Savez-vous que, il y a bien des cents ans, 

vous auriez pu traverser l’immense océan Atlantique 

à pied sec ; c’est-à-dire sur le continent de l’Atlantide ? 

Eh ! bien, oui, il en était ainsi. 

Ce continent a disparu depuis des siècles et des siècles, 

sous les eaux de la mer ; il n’en reste que l’extrême 

faîte de certains caps, autrefois gigantesques, trop 

hauts ceux-là pour être entièrement submergés. 

Or, savez-vous par qui était habité l’Atlantide ? 

Par des fées, des génies et des lutins. Et l’Atlantide 

était gouvernée par une reine, la douce Reine-Fée 

Anémone, que tous aimaient et chérissaient. Sans 

doute, il y avait eu une longue lutte entre les fées 

et les génies. Les génies auraient voulu régner ; ils 

prétendaient qu’un règne masculin était préférable. 

On avait donc eu recours aux votes et c’est la gentille 

Anémone qui avait été nommée reine des fées, des 

génies et des lutins. Depuis plusieurs années déjà 

qu’elle régnait ; ses sujets n’avaient jamais eu à se 

plaindre de leur reine. 

Le palais de la reine était situé sur le bord de la mer ; 

on y parvenait par des allées bordées de fleurs de 

toutes sortes, de toutes les nuances, aux parfums 

exquis. Le palais était en cristal ciselé : les tours, les 

flèches, les portiques, la porte-cochère ; tout était du 

plus pur cristal, ainsi que le pont-levis, qui s’élevait 

et s’abaissait au-dessus d’un ruisseau à l’eau claire et 

parfumée. 

Quand la reine Anémone quittait son palais, elle 

était toujours escortée par nombre de petites fées 

(ses dames d’honneur), de génies (ses conseillers) 

et de lutins (ses pages.) À son apparition, les fleurs 

quittaient leurs tiges et venaient se jeter au-devant 

d’elle, afin de servir de tapis à ses pieds mignons et 

délicats. 

La reine Anémone devait donc être heureuse. 

Pourtant ses grands yeux bleus, aux reflets violets, 

semblaient tristes et fatigués. Les petites fées savaient 

bien ce qui rendait leur reine languissante, les génies 

et les lutins aussi ; cependant, eux qui auraient donné 

leur vie pour elle, n’y pouvaient rien, rien ! 

C’est que la reine Anémone souffrait d’insomnie. 

Depuis près d’un mois, elle ne pouvait dormir, 

non plus que ses dames d’honneur, qui, elles aussi, 

habitaient le palais royal. 

Et, quelle était la cause de cette insomnie ? C’est que, 

chaque nuit, des sirènes, qui semblaient avoir établi 

leur demeure nocturne sur les rivages de l’Atlantique, 

des sirènes, dis-je, venaient chanter, en face du palais 

royal. Elles étaient venues une dizaine, tout d’abord, 

et elles en seraient peut-être restées là, si, un jour, 

elles n’avaient reçu la lettre suivante, enfermée dans 

une boule d’or, et qu’un génie avait lancée, au milieu 

des brisants entourant une petite île, connue sous 

le nom de l’Île aux Brisants, où les chanteuses se 

tenaient tout le jour :

« Aux Sirènes, dames d’honneur de 

Sa Majesté la reine Lameberceuse. 

L’Île aux Brisants, Atlantide.

Les fées, dames d’honneur de Sa Majesté la 

reine Anémone, prient les bonnes sirènes de 

discontinuer leurs concerts nocturnes aux 

environs du palais royal. Leur chant incom-

mode la reine, ses dames d’honneur, ainsi que 

tout le personnel du palais. 

Fait et signé au Castel-Cristal, par les dames 

d’honneur de Sa Majesté la reine Anémone. » 

La réponse ne se fit pas attendre ; elle arriva le soir 

même, enfermée dans une coquille : 

« Aux fées, dames d’honneur de 

Sa Majesté la reine Anémone, 

Castel-Cristal, Atlantide.

Les Sirènes, dames d’honneur de Sa Majesté 

la reine Lameberceuse désirent faire savoir aux 

aimables fées qu’elles refusent de discontinuer 

leurs concerts nocturnes aux environs du palais 

royal. La mer appartient aux sirènes, et elles y 

prendront leurs ébats autant et aussi souvent 

qu’il leur plaira. 

Fait et signé à l’Île aux Brisants, par les 

dames d’honneur de Sa Majesté la Reine 

Lameberceuse ». 

Les sirènes ne sont pas méchantes pourtant ; mais la 

lettre des petites fées les avaient insultées. Comment ! 

Leurs chants n’étaient pas appréciés ! C’était inouï ! 

Il est si beau, si beau le chant de la sirène ! 

Bref, ce fut bien pis encore après cet échange de 

lettres ; les sirènes revinrent et par centaines, cette 

fois. Elles s’approchaient tout près du palais royal et 

elles chantaient depuis le coucher du soleil jusqu’à 

l’aurore. 

La douce reine Anémone pâlissait à vue d’œil et on 

craignit qu’elle ne mourût. C’est alors qu’on pria Sa 

Majesté d’envoyer un ordre – un ordre, cette fois – 

aux sirènes : l’ordre de ne plus quitter leur île. 

Un soir donc, alors que les sirènes réunies allaient 

commencer leur sérénade, les conseillers de Sa 

Majesté la reine Anémone, revêtus de leurs habits de 

cour, arrivèrent sur la grève, et l’un d’eux lut l’ordre 

qui suit : 

« Ordre de Sa Majesté la reine des fées aux 

sirènes de ne plus s’approcher à moins d’un 

mille du palais royal. Et, si les sirènes passent 

outre, justice sévira. Ordre de la reine. » 

Un éclat de rire des sirènes accueillit cette lecture ; 

mais, tout de même, elles plongèrent et disparurent. 

Quelques semaines plus tard, alors que les fées 

songeaient à aller prendre un peu de repos, elles 

entendirent de nouveau chanter les sirènes, leur 

chant était plaintif, très plaintif même. 

— Les sirènes qui reviennent ! s’écria la fée 

Campanule. 

—  Oui, ce sont elles ! murmura la reine. Que 

chantent-elles donc ? Écoutez ! 

Dix sirènes, dont on apercevait les têtes et les bras, 

du palais royal, se tenaient accoudées sur la grève ; 

elles chantaient : 

Nous prévoyons depuis longtemps 

Le malheur que rien ne retarde... 

Il va vous atteindre à l’instant ; 

Donc, prenez garde ! Prenez garde !

Puis les dix sirènes plongèrent au fond de la mer et le 

silence se fit. Combien lugubre fut ce silence ! La reine 

Anémone avait pâli, ainsi que tout son entourage. 

— Je n’aurais pas dû chasser les sirènes ! dit la reine 

Anémone. Oh ! combien je le regrette ! Les sirènes 

vont se venger, bien sûr ! 

En vain les suivantes essayèrent-elles de rassurer leur 

reine ; celle-ci comprenait, trop tard, hélas ! qu’elle 

avait blessé les sirènes, et elle avait le pressentiment 

d’un malheur. 

Chaque nuit, maintenant, les sirènes venaient 

prendre leurs ébats tout près du palais royal et leur 

chant, toujours le même, s’élevait, jetant la terreur 

dans le cœur de la douce reine Anémone. 

— Prenez garde ! Prenez garde ! 

— Votre Majesté me permet-elle de punir les sirènes ? 

demanda, un soir, un des conseillers de la Reine. 

—  Non ! Non ! répondit la reine, en frissonnant. 

Peut-être aurais-je mieux fait de ne pas les chasser. Je 

l’avoue, j’ai peur, peur, peur ! 

En effet, il eût mieux valu, pour les fées, entretenir 

des relations amicales avec les sirènes, qui, elles, 

plongent jusqu’au fond de l’océan et voient ce qui 

s’y passe. Il y a des volcans au fond de la mer... et, 

depuis assez longtemps déjà, ces volcans étaient 

en ébullition. Certain jour, ils firent irruption ; 

l’Atlantide s’enfonça dans la mer et fut entièrement 

submergée. 

Et ainsi disparut la reine Anémone et toute sa cour, les 

fées, les génies, les lutins. Disparut aussi l’Atlantide, 

le plus beau des continents qui était un véritable 

paradis terrestre. 
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