
Prologue

 

MALGRÉ L’ANTIPATHIE toujours croissante, qui, 

en 1836, existait au Canada, entre les deux races 

française et anglaise, quelques familles étrangères 

aux soucis de la politique, ne voulaient briser encore 

les liens de sympathie qui les unissaient. De ce 

nombre étaient les familles Benoît et Colson, toutes 

deux résidant à Saint-Denis, comté de Richelieu. 

Monsieur Benoît, ancien marchand de Montréal, 

possédait une fortune considérable dont il consacrait 

la majeure partie à l’aumône et à d’autres bonnes 

œuvres. Sa maison était le refuge des pauvres, qui 

jamais ne frappaient en vain à sa porte. Il n’avait 

qu’une jeune fille qui n’était connue à Saint-Denis 

que sous le nom bien mérité de l’Ange de Saint-Denis. 

Douée d’une grande beauté, ses traits purs et calmes 

attestaient la bonté de son caractère. Elle portait 

emprunts sur la figure les deux cachets de l’innocence 

et de l’intelligence. Aussi, était-elle partout aimée et 

respectée, et sa mère était jalouse de posséder un tel 

trésor. 

La famille Colson se composait de monsieur et 

madame Colson et d’un fils unique, lieutenant dans 

un des régiments anglais stationnés à Montréal. 

Ces deux familles, voisines l’une de l’autre, étaient 

unies par les liens de l’amitié la plus sincère. On vivait 

dans la plus grande intimité, on se quittait rarement, 

et chaque soir on faisait ensemble le reversi. 

À l’exemple des parents, les deux enfants s’aimaient 

comme s’aiment un frère et une sœur. Ils passaient 

les journées l’un près de l’autre, et déjà le cancan 

traditionnel des commères assurait leur mariage. 

C’était chaque jour de longues promenades dans la 

campagne, ils ne s’arrêtaient que lorsque la fatigue les 

y forçait, et s’asseyant alors, ils causaient jusqu’à ce 

que le soleil couchant vint leur dire qu’il était temps 

de retourner au logis. Les parents voyaient d’un bon 

œil cette amitié enfantine, et ils ne leur accordaient 

que la vigilance dont on entoure ordinairement 

deux enfants de la même famille. Madame Benoît 

connaissait trop la loyauté des Colson pour douter 

un seul instant qu’Albert pût abuser de sa confiance. 

Un soir du mois de juin, on fêtait madame Benoît, il 

n’y avait que quelques invités, et inutile de dire que 

la famille Colson était du nombre. 

Albert décida de profiter de cette occasion pour ouvrir 

son cœur à celle qu’il aimait, depuis si longtemps 

en silence. Tout se passa gaiement, pendant le 

dîner, qui était splendide. Au sortir de table, Albert 

proposa une promenade à Léa, qui accepta avec son 

empressement ordinaire. Tous deux partirent, et se 

dirigèrent vers un joli bocage, à peu de distance de 

la maison. Lorsque la fatigue se fit sentir on s’assit 

comme d’habitude, et tous deux gardèrent le silence 

pendant quelques moments. Albert sentait battre 

son cœur, mais il n’osait le laisser parler. 

—  Mais qu’as-tu donc, Albert ? dit tout-à-coup 

Léa, fatiguée de ce silence inusité ; tu parais triste, 

t’aurais-je causé involontairement quelque peine ? 

—  Non, reprit Albert, d’une voix demi tremblante. 

Mais, c’est que, vois-tu, j’ai à te parler sérieusement. 

Je ne puis plus le cacher, Léa, et te l’avouerai-je, 

cette idée m’effraie. J’ai peur, je tremble que cet aveu 

détruise, ou du moins refroidisse cette douce et 

heureuse intimité qui, jusqu’ici, a existé entre nous. 

—  Que veux-tu donc dire ? demanda la jeune 

fille, à demi souriante. Tes paroles m’intriguent et  

excitent ma curiosité. Hâte-toi de m’expliquer ce 

mystère. 

—  Eh bien, oui, chère sœur, je veux tout te dire, ou 

mieux encore, je laisserai parler mon cœur. Que 

veux-tu, l’indiscret, il ne veut plus se taire. 

—  Mais, qu’est-ce donc, dis donc vite ? 

—  C’est que jusqu’à ce moment nous nous sommes 

aimés d’un amour fraternel, d’une amitié sincère et 

dévouée, n’est-ce pas ? 

—  Tu le sais mieux que moi, Albert... 

—  Oui, mais moi je ne t’aime plus ainsi... 

—  Que dis-tu ? reprit la jeune fille d’une voix 

inquiète. 

—  Je dis que je t’aime d’amour et que mon seul rêve 

au monde est de te voir partager cet amour... 

—  Ne nous aimons-nous donc pas d’amour, que 

faire de plus, dis-le moi, Albert ? 

—  Je veux aimer, Léa, mais avec l’espérance... 

—  Eh quoi ? 

—  Eh ! avec l’espérance qu’un jour tu consentiras à 

devenir la compagne de ma vie, que tu consentiras à 

porter ce nom qui est le mien. 

—  Oui, cher frère, je t’aime et je veux t’aimer comme 

tu le veux. Penses-tu que je puisse aimer un autre 

que toi ? 

—  Merci, chère sœur, tes paroles me rassurent, mais, 

qui sait, peut-être un jour regretteras-tu de m’avoir 

donné ton amour ? 

—  Jamais, Albert, non, je jure que jamais un autre 

n’aura cet amour que je ne donne qu’à toi seul. 

—  Et moi aussi, je te jure, dit Albert. 

Un rayon du soleil, s’infiltrant à travers l’épais 

feuillage, vint éclairer la figure d’Albert, au moment  

où il levait la main au ciel, comme si le ciel eut voulu 

lui faire voir qu’il avait entendu son serment. 

Tous deux reprirent le chemin du toit paternel, car il 

commençait déjà à se faire tard. Dès que Léa entra, 

sa mère, d’un coup d’œil, scruta les replis les plus 

cachés de son cœur. Dès que les invités furent partis, 

elle l’interrogea et l’enfant lui confia tout. Elle ne l’en 

blâma pas, mais elle lui recommanda la prudence, 

et d’être ce qu’elle avait toujours été jusqu’alors. 

 

I 

Après le calme la tempête 
 

Albert et Léa s’étaient compris, leur amour 

augmentait chaque jour. Tout semblait les favoriser ; 

il y avait dans la conduite des parents, un accord 

tacite qui semblait encourager cet amour né d’hier. 

Léa entrevoyait l’avenir avec confiance, elle berçait 

sa jeune imagination de mille rêves de bonheur. 

Elle ignorait, dans son expérience de jeune fille, les 

déceptions de la vie, que le bonheur n’est qu’une  

poussière qu’emporte le moindre vent. Endormie 

dans le bonheur d’une joyeuse enfance, elle ne 

s’attendait pas à l’affreux réveil de la réalité. Tout 

allait pour le mieux, on ne songeait qu’au bonheur, 

lorsque ce ciel, jusqu’alors si serein, se couvrit tout-

à-coup d’épais nuages. 

Madame Benoît, qui jusqu’ici avait joui d’une bonne 

santé, fut subitement frappée d’une maladie de 

cœur dont elle mourut. Monsieur Benoît, qui aimait 

sincèrement sa femme, ne put se faire à l’isolement 

où le plongea cette perte. 

Un jour que, plus triste que d’habitude, il annonça 

à Léa qu’il se proposait de retourner à Montréal, où 

elle irait au Couvent : 

—  Mais il faudra donc me séparer de vous, s’écria la 

jeune fille. 

—  Oui, mon enfant, il le faut. Je ne puis vivre en 

cette maison ; cela me tue... Puis sa voix s’altéra et il 

fondit en larmes. 

La jeune fille se jeta au cou de son père en disant : 

—  Soit, mon père, demain je serai prête. 

Les préparatifs se firent dès le lendemain. Albert 

vint voir Léa qui lui annonça cette nouvelle. En  

attendant cette nouvelle, Albert resta atterré. 

Monsieur Benoît lui pressa la main en disant : 

—  Je comprends votre chagrin, Albert, mais 

consolez-vous, j’espère qu’un jour je saurai vous 

prouver, mieux qu’aujourd’hui, que j’ai su apprécier 

vos nobles qualités. 

—  Je ferai en sorte de me montrer digne de votre 

confiance, répondit Albert d’une voix émue. Puis 

donnant la main à Léa, il sortit, emportant du moins 

les paroles de monsieur Benoît pour le consoler. 

Le lendemain, monsieur Benoît se rendit à Montréal, 

et Léa entra au couvent de Saint-Charles. 

Une fois rendu, monsieur Benoît se livra de nouveau 

au commerce, par distraction plutôt que par amour 

du gain. 

N’obtenant qu’un demi-succès, il se mêla activement 

de politique. C’était au temps où commençait  

à pétiller les premiers feux de la Révolution. 

Monsieur Benoît, qui aimait son pays, se jeta 

aveuglément dans les conspirations qui partout 

prenaient des proportions alarmantes. 

Trouvant là ce qu’il fallait pour tranquilliser son 

chagrin, il se montra un des patriotes les plus 

zélés. Ses discours, dictés par le vrai patriotisme, 

lui valurent l’admiration de ses concitoyens, tous 

jaloux de défendre leurs droits contre l’oppression 

de l’étranger. 

Le 6 novembre, une émeute, qui éclata à Montréal, 

fut comme le signal de la lutte. 

Tous les Canadiens se soulevèrent à la fois. Le 

gouverneur donna ordre aux troupes de se tenir 

prêtes, et Albert Colson reçut ordre de rejoindre son 

régiment à Montréal. 

Le souvenir de Léa ne le laissait pas un seul moment. 

S’il rencontrait une jeune fille, il se représentait 

aussitôt sa fiancée séparée de lui par les grilles 

du cloître. Maintenant qu’il était à son devoir, il  

remerciait le ciel d’avoir su cacher un si précieux 

trésor, dans un de ces refuges impénétrables aux 

regards indiscrets des mortels. Ni la crainte, ni la 

jalousie ne pouvait du moins entrer dans son cœur. 

Il espérait que les troubles seraient de courte durée, 

et que le calme se ferait bientôt. Douce erreur avec 

laquelle il endormait son jeune cœur, mais qui 

cependant fut de courte durée. Au lieu de diminuer,  

les troubles ne firent qu’augmenter. 

Le discours de monsieur Papineau, à Stanstead, 

souleva tous les Canadiens des Cantons de l’Est. 

On se leva comme un seul homme, au cri de 

l’Indépendance : Vive Papineau !... 

Le grand orateur regretta un instant d’avoir été 

aussi loin, mais il était trop tard, le coup décisif était 

porté. 

Ce fut à Saint-Denis que se livra la première bataille. 

Les Canadiens patriotes commandés par le docteur 

Nelson, élevèrent partout des barricades : ils étaient à 

peu près huit cents hommes, dont cent à peine avaient 

des fusils. Les autres n’avaient pour se défendre que 

des faulx, des haches et de mauvais couteaux de 

chasse. C’est avec d’aussi faibles armes qu’on voulait 

tenir tête à l’armée anglaise, qui avançait à grands 

pas vers Saint-Denis. 

Le colonel Gore ne tarda pas à arriver avec cinq 

compagnies de troupes régulières, un détachement 

de cavalerie et une pièce d’artillerie. Il voulut prendre 

l’offensive en tentant la prise d’assaut d’une maison 

gardée par quinze Canadiens, mais il dut renoncer 

à ce projet. Il résolut alors d’engager la bataille. Le 

combat, qui dura deux heures, fut des plus terribles. 

Ce vétéran qui, comme il aimait tant à le dire, avait 

fait trembler l’aigle impérial à Waterloo, trembla 

devant cette poignée de braves, mal armés et  

mal disciplinés. Il dut retraiter en laissant sur le 

champ de bataille un canon, une partie de ses  

munitions et plusieurs tués et blessés. 

 

II 

Bataille de Saint-Charles 
 

Pendant que l’on triomphait à Saint-Denis et que 

les troupes anglaises fuyaient en désordre, effrayées 

de tant de courage, on faisait à Saint-Charles de 

nombreux préparatifs. On fit évacuer le couvent. 

Mademoiselle Benoît dut aller se réfugier chez sa 

tante, qui demeurait à trois milles du couvent. Elle 

fut conduite par son oncle, qui était au nombre des 

insurgés. 

Elle était là depuis deux jours, lorsqu’un soir qu’il 

pleuvait, elle entendit frapper à la porte et, sans 

qu’elle eût eu le temps de se lever, la porte s’ouvrit et 

un homme couvert de boue, les habits en désordre, 

entra précipitamment. 

—  Mon père, s’écria-t-elle, en se levant ! 

—  Oui, mon enfant, répondit monsieur Benoît, en 

la recevant dans ses bras, et la pressant sur son cœur. 

—  Mais d’où venez-vous ? 

—  Ma fille, je me suis fait le défenseur de nos droits 

outragés, la conscience a commandé, il a fallu obéir. 

—  Mais, mon père, s’écria Léa, en pleurant, vous 

ignorez donc que je n’ai plus que vous au monde ; 

pourquoi exposer ainsi votre vie, que ferais-je donc, 

sans vous ? Oh ! de grâce, mon père, restez, restez 

auprès de moi. 

—  Je ne le puis, enfant, reprit le père d’une voix émue, 

je me dois à mes frères qui ont placé leur confiance 

en moi, je ne puis, je ne dois pas les tromper, laisse-

moi, prie Dieu pour ton père. Il me préservera des 

dangers. 

—  Oh ! mon père ! restez... 

—  Adieu enfant... 

Amour 
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—  Mon père... et elle tomba évanouie dans les bras 

de sa tante. Lorsqu’elle reprit connaissance, son  

père était déjà bien loin. Il se rendit sans s’arrêter au 

camp des insurgés. Il apprit en arrivant que l’ennemi 

avançait et que ce chef des patriotes, le fameux 

Brown, craignant le combat, avait pris la fuite. 

—  Eh ! bien, nous nous en passerons bien, s’écria-

t-il, nous saurons combattre et mourir sans lui. Il 

fit dresser des retranchements autour du couvent et 

l’on attendit les ennemis. 

Les troupes anglaises arrivèrent le lendemain, le 

vingt-cinq novembre. Les insurgés, tous mal armés, 

avaient, en outre, à lutter un contre dix. Ils firent 

des prodiges de valeur, mais ils durent céder sous le 

nombre. Ce fut un massacre général. Les Anglais, 

furieux de leur défaite à Saint-Denis, se vengèrent 

lâchement en tuant et massacrant tous ceux qui 

tombèrent sous leurs mains. On compta cent tués,  

trois cents soixante-douze blessés et près de trente 

prisonniers, au nombre desquels était monsieur 

Benoît. 

On conduisit les captifs en un endroit sûr, et ce fut 

Albert Colson, lui-même, qui reçut l’ordre de les 

escorter. Monsieur Benoît qui, depuis longtemps, 

l’avait reconnu, alla droit à lui, et lui jetant un regard 

de haine, il lui dit : 

—  Vous, ici, monsieur, parmi nos ennemis ? Allez, 

vous avez trahi l’amitié ; allez, je vous méprise, 

maintenant que je sais vous connaître. 

À ces paroles, Albert resta atterré ; en vain, il chercha 

à s’expliquer, monsieur Benoît ne voulait rien écouter. 

Le soir arrivé, les prisonniers, liés deux à deux, 

furent renfermés dans une petite bâtisse que l’on fit 

garder avec soin. Il était minuit. Monsieur Benoît, 

vaincu par la fatigue et l’émotion, allait succomber 

au sommeil, lorsqu’il vit quelqu’un s’approcher. 

Pensant, un instant, qu’on en voulait à sa vie, il se 

leva, et allait parler, lorsque le visiteur inconnu et 

masqué lui enjoignit de se taire, puis le débarrassant 

de ses liens, il lui tendit des habits : 

—  Allez, dit-il, prenez ce costume, et fuyez au plus 

vite. 

Il ne se le fit pas dire deux fois, et jetant à la hâte sur ses 

épaules l’espèce de manteau qu’il venait de recevoir, 

il sortit et gagna facilement un petit bois qui n’était 

pas loin. Albert, car c’était lui, avait cru tromper la 

vigilance, mais il comptait sans un vieux soldat, qui 

heureux enfin de pouvoir se venger d’Albert, qui lui 

avait fait infliger un long emprisonnement, avait 

suivi ses manœuvres, et qui alla de suite en informer 

le colonel, qui fit mander Albert. 

Celui-ci essaya en vain à formuler quelques mots 

d’explication, mais il rendit son affaire pire, et il dut 

partager lui-même le sort des prisonniers. Une fois 

en sa prison il n’eut qu’une pensée : Léa, sa fiancée, 

dont il venait de sauver le père. 

 

 III 

Bataille de Pointe-Olivier 

On battit la campagne pour reprendre monsieur 

Benoît, mais en vain. Une fois libre, il courut sans 

désemparer et retourna au village. Il se rendit chez 

sa belle-sœur, où il entra comme une bombe. 

—  Du sang ! s’écria Léa, en l’apercevant, seriez-vous 

blessé ? 

—  Non, enfant, c’est le sang de mes frères égorgés 

par des bandits commandés par qui, penses-tu ?... 

—  Mon père... 

—  Par Albert Colson... 

—  Que dites-vous, mon père ? 

—  Je dis que cet homme n’est qu’un traître, un 

infâme, qui n’a pas rougi de prendre fait et cause 

contre nous, je le hais, maintenant, il le sait, oui, je 

l’ai maudit... 

—  Pardon, mon père, pardonnez-lui, n’a-t-il pas dû 

se rendre à son devoir ? Que voulez-vous donc qu’il 

eut fait ? 

—  Combattre à nos côtés... 

—  Mais il eut été parjure... 

—  Qu’importe ! 

Dans son excitation, monsieur Benoît ne savait plus 

ce qu’il disait. 

—  Écoute, enfant, reprit-il, cet homme ne doit être 

qu’un objet d’horreur, pour toi comme pour moi... 

—  Cet homme, cher père, est mon fiancé, je lui ai 

juré un amour éternel, Dieu a entendu ce serment, 

comment voulez-vous que je le haïsse. 

—  Que dis-tu, malheureuse, ne parle plus ainsi, les 

temps sont changés. 

—  Les temps changent, mais un cœur ne doit pas 

changer, je ne puis haïr cet homme. 

—  Et moi je dis que jamais tu seras l’épouse d’un 

Colson. 

—  Très bien, mon père, dit la jeune fille, surprise 

de tant de sévérité, jamais je n’accepterai son nom, 

si telle est votre volonté ; vous êtes maître de ma 

personne, mais jamais mon cœur n’appartiendra à 

un autre, votre autorité s’arrête là... 

Son père surpris d’un langage si énergique, lui dit en 

la quittant : 

—  Fais donc comme tu voudras, adieu ! adieu ! pour 

toujours... 

Léa voulut l’arrêter, mais il la repoussa presqu’avec 

dureté et il quitta la maison. Elle jeta un grand cri, 

et tomba évanouie... 

Une fois dehors, monsieur Benoît prit un cheval et le 

lança à la course. Il arriva bientôt à la Pointe-Olivier, 

où il retrouva les insurgés placés en embuscade pour 

s’opposer au passage des troupes anglaises revenant 

victorieuses de Saint-Charles. Il se joignit à eux, et 

peu après s’engagea la bataille. Un instant on crut à 

la victoire, car bien que, un contre vingt, les Anglais 

surpris et effrayés commençassent à reculer, mais 

cette fois encore, on dut céder sous le nombre. Les 

insurgés écrasés, lâchèrent prise et s’enfuirent en 

laissant un grand nombre de prisonniers, au nombre 

desquels se trouva encore monsieur Benoît. 

Il fut conduit à Montréal et renfermé dans la 

prison commune, qui déjà regorgeait de patriotes.  

Pendant le même temps, Albert Colson, accusé de 

trahison, subissait avec un courage héroïque une 

pénible captivité, à l’hôpital militaire, converti 

en prison pour la circonstance. Il se trouvait 

presqu’heureux d’être exempté de combattre 

les Canadiens qu’il aimait plus que les Anglais 

eux-mêmes. 

Bien souvent, pourtant, il se laissait aller au 

découragement, en voyant anéantis, pour toujours, 

tous ses beaux rêves de jeunesse. Dans ces moments, 

il désirait presque l’arrivée du jour, où se dresserait 

pour lui le funèbre appareil de l’échafaud. Bien 

des fois il tenta d’interroger ses gardiens et d’avoir 

quelques nouvelles du dehors, mais tous restaient 

dans un mutisme absolu. Il entendit un jour un 

grand tumulte, près de sa prison, il questionna son 

geôlier qui cette fois, daigna lui répondre ; il lui 

dit que les troubles étaient finis et que les troupes 

anglaises venaient d’entrer dans la ville. 

Tout était, de fait, à peu près fini. La nouvelle du 

désastre de Saint-Charles avait mis le découragement 

dans tous les cœurs. Les évêques et les curés avaient 

cru l’occasion belle d’essayer d’arrêter le fléau 

révolutionnaire, et l’insurrection s’apaisa d’elle-

même. Partout on fit des assemblées, pour renoncer 

publiquement à la révolution. 

La presse aida à calmer les esprits, et les vénérables 

prélats Lartigue et Signay réussirent, enfin, à  

arrêter ces malheureuses luttes. 

Dès que les troubles furent apaisés, Léa, qui depuis 

longtemps, n’avait pas eu de nouvelles de son père, 

se hâta de venir à Montréal, pour s’assurer s’il vivait 

encore. Elle se rendit à la prison et demanda au 

geôlier si son père était du nombre des prisonniers. 

Sur sa réponse affirmative, elle demanda à le voir. 

—  Impossible, répondit le geôlier, nous avons 

les ordres les plus sévères de n’admettre personne 

auprès des prisonniers, avant leur procès, qui aura 

lieu bientôt. Léa quitta la prison à demi consolée et 

certaine, du moins, que son père vivait encore. 

 IV 

L’amour filial 
 

Il y avait, en prison, une foule de prisonniers qui 

attendaient avec impatience que l’on décidât 

de leur sort. Lord Durham profita du jour du 

couronnement de la Reine Victoria, le 28 juin 1838, 

pour lancer une proclamation, accordant l’amnistie 

à tous les prisonniers accusés de crimes politiques, 

n’exceptant que quatre-vingts personnes, qui 

devaient s’embarquer à bord d’un navire et se 

rendre partie aux Bermudes, partie en Australie. Sa 

proclamation finissait en disant qu’après quelques 

années de déportation, ils pourraient avoir la liberté 

de revenir au pays. En apprenant cette nouvelle, Léa 

se rendit à Montréal dans l’espérance que son père 

et son oncle seraient du nombre des graciés. Sitôt 

arrivée, elle courut de suite à la prison et s’informa 

s’ils étaient en liberté. 

—  Non, répondit le geôlier, ces deux messieurs 

devront subir la déportation. 

—  Malheur ! s’écria Léa, que cette nouvelle frappa 

comme un coup de foudre. Oh ! ma mère, pitié pour 

votre enfant... 

Puis, s’adressant au geôlier : 

—  Puis-je, au moins, les voir, un instant ? 

—  Hélas ! répondit cet homme, je le voudrais, mais 

il me faut obéir aux ordres, et je paierais de ma tête 

la moindre infraction dont je pourrais me rendre 

coupable. 

—  Merci, dit Léa, malgré mon désir de voir mon 

père, je ne veux pas vous exposer, et elle quitta le  

deuil au cœur. 

Elle partit pour Saint-Charles, où sa tante l’attendait 

avec impatience pour savoir des nouvelles de son 

époux. Dès que Léa entra, elle vit, à la pâleur de ses 

traits, que toute espérance était perdue. Elle n’osa 

l’interroger et ce fut Léa qui put parler la première : 

—  Tout est fini, s’écria-t-elle, en pleurant, tous deux 

sont condamnés, que deviendrai-je, moi, que cet 

exil rend orpheline ?... 

—  Sois sans crainte, reprit sa tante, nous ne nous 

séparerons plus, nous mêlerons nos larmes, puisque 

nos malheurs sont les mêmes... 

—  Merci, dit Léa, en l’interrompant, merci de votre 

bonté, mais je ne puis rester ici, pour le moment, 

mon devoir m’appelle ailleurs. Je vais me rendre à 

Montréal où je prendrai une chambre, près de la 

prison, j’aurai peut-être, par ce moyen, le bonheur 

de les entrevoir et je viendrai de suite vous donner 

de leurs nouvelles. Adieu ! priez pour eux, priez pour 

moi. 

La tante voulut s’objecter à ce brusque départ, mais 

Léa ne voulut pas l’écouter, et elle partit de suite 

pour Montréal. Elle trouva une chambre tout près 

de la prison, mais elle chercha, en vain, à voir son 

père, tous ses efforts furent inutiles. Elle décida 

de profiter du voyage du gouverneur, à Montréal,  

pour aller se jeter à ses genoux et implorer le pardon 

de son père. Elle se rendit à son hôtel, et à la vue du 

gouverneur souriant, elle crut, un instant, être sûre 

du succès. Se jetant à ses genoux, toute en larmes, 

elle sollicita grâce pour son père et son oncle. 

—  Impossible, noble enfant, répondit le gouverneur, 

mon pouvoir ne peut s’étendre jusque-là ; votre père 

et votre oncle sont des plus compromis ; tout ce que 

je puis faire, c’est d’ordonner qu’on vous laisse votre 

fortune, qui devait être confisquée, ce qui, du moins, 

saura vous garantir de la misère. 

—  Oh ! pitié, s’écria Léa, au comble du désespoir, 

sacrifiez la fortune, mais rendez-moi mon père !... 

Le gouverneur fut ému en voyant un cœur aussi 

dévoué, mais il ne put accéder à sa demande, et la 

pauvre jeune fille dût s’en retourner sans avoir rien 

obtenu. 

Elle revint au logis, fatiguée, découragée. En arrivant, 

elle se jeta sur son lit sans se déshabiller : elle  

n’y resta qu’un instant, et se leva aussitôt, une idée 

lumineuse lui était venue. 

—  Émilie ! s’écria-t-elle, en sautant du lit. 

—  Mademoiselle m’a appelée, dit en entrant une 

jeune fille qui, depuis longtemps à son service,  

l’avait suivie jusqu’à Montréal. 

—  Écoute, dit Léa ; et elle lui fit connaître le projet 

qu’elle venait de concevoir. Ce projet n’était rien 

moins que de suivre son père en exil. 

Au lieu de chercher à l’en détourner, la jeune 

servante sollicita la grâce de l’y accompagner. Léa  

remercia Dieu de lui avoir envoyé cette inspiration, et 

elle ne songea plus qu’à mettre son plan à exécution. 

Elle écrivit de suite au gouverneur, et lui demanda 

d’avoir passage à bord du navire qui devait mener 

son père en exil. 

Le gouverneur lui fit répondre qu’il regrettait 

beaucoup de ne pouvoir consentir à cette nouvelle 

demande, mais qu’elle pourrait prendre passage à 

bord du Neptune, qui devait partir sous quelques 

jours pour la même destination. Dès le lendemain, 

Léa descendit à Québec avec Émilie, sa servante, 

et attendit là, le départ du navire : il était fixé au 

lendemain de celui du Buffalo, qui devait conduire 

les déportés au lieu de leur exil. 

 

 V 

Le départ 
 

C’était le soir du 15 novembre 1839. Il se faisait nuit, 

un vent glacial soufflait et accumulait les épais 

nuages les uns sur les autres. Le ciel était sombre et 

quelques lumières blafardes éclairaient à peine les 

rues étroites de Québec. Le silence de la nuit n’était 

interrompu que par le traditionnel : Who comes 

there des nombreuses sentinelles échelonnées le 

long des remparts. Tout était obscurité, tristesse, la 

nature semblait pleurer le sort triste des malheureux 

Canadiens qui, pour avoir voulu venger leurs droits 

outragés, allaient dès le lendemain, dire un éternel 

adieu à leur pays ; pour lequel ils voulaient donner 

jusqu’à la dernière goutte de leur sang. 

Dans une petite maisonnette située près du quai du 

Roi, on apercevait encore une faible lumière. Une 

croisée s’ouvrait de temps en temps, et une jeune 

fille jetait un regard inquiet dans la rue. 

Depuis que minuit était sonné, elle se tenait là, 

immobile, près de cette croisée, tantôt pleurant, 

tantôt prononçant quelques paroles inintelligibles, 

comme si elle priait. Chaque fois que le pas alourdi 

de quelques marins, en retard, se faisait entendre, 

vite, elle refermait la croisée et se retirait en arrière. 

Jetant un dernier regard dans la rue, Léa, que l’on a 

sans doute reconnue, se tourna vers Émilie, assise 

près d’elle, et lui dit : 

—  On m’a pourtant assuré qu’ils devaient partir 

cette nuit ; pourquoi ce regard ; c’est que le vent 

est trop fort, peut-être, et qu’on a remis la partie 

au matin. Repose-toi, chère enfant, pendant que 

j’écrirai ma lettre d’adieu à ma tante. 

Elle s’approcha d’une table demi-boiteuse et elle 

écrivit la lettre suivante : 

 

Québec, 15 novembre 1839 

Ma chère tante, 

J’ai, en vain, cherché à les voir ; je n’ai pu 

réussir. Tous deux partiront demain pour 



l’exil. J’ai tout essayé, j’ai été me jeter aux 

genoux du gouverneur, tout a été inutile, ils 

devront partir. Le navire Buffalo est dans la 

rade et attend ses victimes. Ne m’en voulez 

pas, si sans vous consulter, j’ose entreprendre, 

moi-même, ce pénible voyage. J’ai passage 

sur le Neptune qui me conduira à Sydney. 

N’essayez pas à changer ma résolution, elle 

est inébranlable, et d’ailleurs, je serai déjà 

bien loin, lorsque vous recevrez cette lettre. 

Je laisse le pays presqu’avec bonheur, et je 

n’ai que deux regrets : de ne pouvoir faire ce 

voyage sur le même navire qu’eux, ensuite de 

partir sans vous voir encore une fois, mais le 

temps presse, il faut me résigner à ce dernier 

sacrifice. La pauvre Émilie ne veut pas me 

quitter et persiste à vouloir me suivre. Priez 

Dieu, chère tante, pour mon malheureux 

père, pour moi et... pour lui... Vous du moins, 

vous savez qu’il n’est pas coupable. Soyez 

assuré que je saurai vous remplacer auprès 

de mon cher oncle. Dieu aura pitié de moi et 

il me protégera dans ce pénible voyage. 

Le gouverneur a consenti à me laisser ma 

fortune, que j’emporte avec moi, pour adoucir 

leur captivité, en sorte, qu’en arrivant, ils ne 

manqueront de rien. 

Adieu, chère tante, adieu, priez pour nous. 

 Léa. 

Elle venait de cacheter sa lettre lorsqu’elle entendit 

un bruit dans la rue. 

—  Émilie, s’écria-t-elle, en ouvrant la croisée, les 

voici. 

Le jour allait se faire, on distinguait une foule 

compacte qui s’avançait vers le quai. 

—  Ce sont eux, dit Émilie, je reconnais monsieur 

Benoît. 

Léa, penchée à la croisée, regarda le triste cortège 

qui s’avançait. Les prisonniers, liés deux à deux, 

marchaient en file sous l’escorte de quatre compagnies. 

Messieurs Benoît et Clermont marchaient les 

premiers. Ils allaient d’un pas ferme, et semblaient 

subir leur sort avec un courage héroïque. À cette 

vue, Léa se sentit faiblir, elle se leva en criant : mon 

père ! mon père ! Monsieur Benoît n’entendit pas et 

il passa sans l’apercevoir. Le cortège allait finir de 

défiler, lorsque Émilie cria tout à coup : 

—  Mademoiselle, vite, le voici, monsieur Colson. 

Ah ! lui aussi est du nombre. 

Léa tressaillit en l’apercevant. Elle étendit la main 

vers lui en signe d’adieu et elle fondit en larmes. 

Albert l’aperçut et voulut s’arrêter un peu, mais les 

soldats le forcèrent à avancer. 

Léa s’élança dans la rue suivie d’Émilie, elle voulut 

aller sur le quai, mais les portes se refermèrent, et les 

soldats la repoussant presque durement, elle revint à 

sa maison découragée et pleurant amèrement. 

—  Pauvre Albert, s’écria-t-elle, c’est pour moi, que 

tu subis cet exil, si au moins mon père le savait, il 

te bénirait au lieu de te maudire. Ah ! Grand Dieu, 

faites du moins que j’arrive assez tôt pour qu’il lui 

retire sa malédiction. 

 

 
VI 

En mer 

Les prisonniers, une fois embarqués, furent enfermés 

dans la cale du navire. Ils restèrent ainsi pendant 

six jours, au bout desquels on leur permit de passer 

quelques heures du jour sur le pont. Tous se tenaient 

à l’arrière et tous jetaient un triste regard d’adieu 

vers le pays qui fuyait derrière eux. Albert, toujours 

isolé, se tenait à distance. Les patriotes frémissaient 

de colère, rien qu’à le voir. Il faisait en sorte de 

toujours éviter la rencontre de monsieur Benoît. 

Quelques jours de navigation firent comprendre à ces 

malheureux ce qu’ils auraient à souffrir. Nourriture 

mauvaise et insuffisante, des nuits passées sans 

sommeil, dans cette cale où l’atmosphère était 

méphitique, telles étaient les moindres de leurs 

souffrances. Monsieur Benoît ne perdait pas courage. 

Toujours ferme, il dévorait en silence son chagrin, 

et jamais il ne se plaignait. Il sentait cependant ses 

forces diminuer chaque jour de plus en plus, au point 

que, ne pouvant plus se lever, on dut le transporter 

à l’infirmerie. 

Un soir, tous les déportés contemplaient en silence, 

le coucher du soleil. Le ciel était serein, pas le 

moindre vent n’agitait les vagues, qui semblaient 

endormies. Le navire, arrêté lui-même, semblait 

se prêter à l’admiration générale. Les pauvres 

captifs admiraient ensemble ce spectacle nouveau 

pour eux. Albert, comme toujours, était seul près 

du grand mât. Il était plus pâle et plus triste que 

d’habitude. Il allait se retirer, lorsqu’il vit monsieur 

Clermont qui venait à lui. Il tendit la main à Albert 

en disant : —  Tant de chagrin me touche, monsieur, 

pardonnez cette froideur qui a existé entre nous, je 

veux retrouver mon ami d’autrefois. 

—  Merci, monsieur, dit Albert d’une voix émue, 

votre action me rend presqu’heureux. J’ai bien  

souffert depuis cet instant où une terrible malédiction 

m’a été jeté, à moi qui ne la méritais pas. 

—  Pauvre Léa, dit monsieur Clermont, elle est bien 

malheureuse. 

Ces dernières paroles éveillèrent en Albert tout un 

monde de souvenirs. 

Il se rappela les jours passés à Saint-Denis, le soir, où 

pour la première fois, il avait dit à Léa qu’il l’aimait. 

Il fondit en larmes en s’écriant : 

—  Hélas ! le bonheur n’était que là, il ne luira plus 

pour nous... 

Monsieur Clermont, en voyant ces larmes, lui serra 

de nouveau la main, en disant : la pauvre enfant, elle 

vous aime encore. 

—  Oui, mais son père m’a maudit, monsieur, et c’est 

cette terrible malédiction qui va me tuer, car je me 

sens affaiblir chaque jour. 

—  Le temps le ramènera peut-être à de meilleurs 

sentiments à votre égard. Il aime son enfant et il ne 

lui refusera rien, mais qui sait ? Elle ignore peut-être 

que nous sommes partis. 

—  Non, monsieur, elle était à Québec lorsque nous 

sommes embarqués. 

—  Que dites-vous ?... 

—  Je dis que j’ai vu mademoiselle Benoît dans la 

croisée d’une petite maisonnette, lorsque nous avons 

passé sur la rue Champlain... 

La cloche l’interrompit, et l’heure du coucher étant 

arrivé, il fallut se séparer. 

Le lendemain, le Buffalo jetait l’ancre dans la rade 

de Sydney. Il était sept heures, le soleil jetait une 

dernière lueur et semblait disparaître derrière les 

montagnes bleues. 

Albert et monsieur Clermont étaient sur le pont et 

regardaient en silence ce pays, qui devait être leur 

nouvelle patrie. 

—  Ma foi, dit monsieur Clermont, c’est un joli 

pays, voyez donc ces maisons coquettement assises 

à l’ombre de hauts arbres, je pense que je me ferai 

bien vite à ce pays. 

—  Moi aussi, dit Albert, pourvu toutefois que l’on 

ne nous sépare pas, et que l’on ne nous réduise pas à 

une espèce d’esclavage, comme on fait ordinairement 

aux malfaiteurs que l’on envoie ici, pour s’épargner 

le trouble de les pendre. 

—  Mais ce serait de la barbarie, car après tout, quel 

crime avons-nous commis ? On ne peut nous faire 

partager le sort des malfaiteurs. 

—  Nous sommes courageux, dit Albert, quel que 

soit le sort qui nous est réservé nous saurons le 

supporter... 

—  Adieu, dit subitement monsieur Clermont, voici 

que l’on retire les malades de l’infirmerie, il me faut 

aller aider mon beau-frère, si nos bourreaux me le 

permettent. 

On mit les embarcations à l’eau, et on commanda 

aux malheureux prisonniers de monter leurs valises. 

Albert se trouva dans la même embarcation que 

monsieur Benoît, mais il se plaça de manière à ne 

pas être vu de lui. Ce dernier, couché dans le fond du 

canot, n’était plus reconnaissable, ses traits étaient 

altérés, ses yeux hagards ; l’âme ne semblait attendre 

qu’un souffle pour s’envoler. S’adressant à monsieur 

Clermont, il lui dit : 

—  Je me sens mourir, mon cher Louis, il me faudra 

quitter cette terre, sans la voir, sans lui dire adieu. 

Pauvre enfant, pardonne cet égarement d’un instant, 

je me suis laissé emporter par le courant, sans savoir 

où j’allais. Le désespoir, oui, le désespoir seul m’a 

conduit là... 

—  Ne vous laissez pas aller à ces sombres idées, dit 

monsieur Clermont ; non, vous ne mourrez pas, 

Dieu, qui veille sur l’orphelin, saura vous conserver 

à votre enfant, vous recouvrerez vos forces et vous 

retournerez bientôt au pays où vous retrouverez le 

bonheur perdu pour un instant. 

Monsieur Benoît secoua la tête d’un air de doute, 

et il ne répondit pas. Quelques instants après, on 

arriva près du rivage. Le gouverneur était là avec 

quelques soldats, puis monseigneur Polding, venu 

au-devant des exilés. Dès qu’ils eurent mis pied à 

terre, le gouverneur donna ordre de transporter 

les malades à l’hôpital. Quatre soldats enlevèrent 

monsieur Benoît sur un brancard. 

—  Où allons-nous ? demanda monsieur Benoît à 

monsieur Clermont. 

—  À l’hôpital, répondit ce dernier. 

—  C’est donc là, que je mourrai, dit monsieur 

Benoît, qui s’évanouit aussitôt. 

 

 VII

À Sydney
  

Lorsque monsieur Benoît revint à lui, il tenta de se 

lever, mais les forces lui manquèrent, et il retomba 

sur son lit. Il crut, un instant, qu’il rêvait. Au lieu de 

se trouver à l’hôpital, il lui sembla être dans une jolie 

petite chambre propre et bien éclairée, qu’il était 

couché dans un bon lit, entouré de rideaux qui lui 

semblèrent les mêmes qu’il avait en Canada. Il ouvrit 

de nouveau les yeux et il jeta un cri de surprise. Ce 

n’était pas un rêve, il voyait près de son lit le même 

prie-Dieu qu’il avait chez lui. Monsieur Clermont 

était à son chevet, accompagné d’une religieuse, qui 

lui offrit une tasse contenant un cordial, qui ramena 

peu à peu ses forces. 

—  Que veut dire ceci, demanda-t-il, est-ce un rêve ? 

Oh ! laissez-moi rêver, alors je suis si heureux, et se 

tournant vers la sœur, il lui dit : 

—  Hélas ! j’ai bien souffert... 

—  Prenez courage, monsieur, reprit la sœur, 

vos souffrances sont finies, nos bons soins vous 

ramèneront à la santé. 

—  Ah ! non, ne me cachez rien, je sais que je vais 

mourir, et d’ailleurs, pourquoi vivrais-je ? Mieux 

vaut la mort, qu’une aussi pénible existence. 

—  Il ne faut pas désespérer ainsi de la Providence, 

reprit doucement la sœur, vous reverrez sous peu 

votre enfant. 

—  Ah ! n’essayez pas à m’abuser, je ne vois que 

trop l’impossibilité d’un tel bonheur... Il prononça 

encore quelques paroles inintelligibles, le délire 

s’empara de lui. Il revint peu à peu, et, regardant 

dans sa chambre, il s’écria : 

—  Mais que vois-je ?... Perdrais-je raison ?... 

Il pâlit et il allait s’évanouir de nouveau, lorsqu’une 

jeune fille se précipita vers lui en criant : mon père ! 

mon père !... 

Il y eut un long silence ; tous deux s’embrassaient 

sans pouvoir articuler d’autres paroles que : mon 

père ! mon enfant ! 

C’était une scène navrante ; tous les assistants 

pleuraient. 

Ce fut Léa, qui, se remettant la première, lui dit : 

—  Me reconnaissez-vous, mon père ? C’est un 

songe ! répondait monsieur Benoît, encore dans le 

délire, laissez-moi rêver, oh ! de grâce, ne m’éveillez 

pas. 

—  Non, mon père, dit Léa, c’est moi, votre enfant, 

qui vous aime toujours. 

Il se remit, enfin, et Léa lui raconta comment elle 

s’était rendue à Sydney. Vous serez, ajouta-t-elle, 

parfaitement libre ici, car j’ai obtenu du gouverneur 

que vous restiez auprès de moi. 

—  Noble enfant, s’écria monsieur Benoît, tu as 

bien su deviner que je ne pouvais vivre loin de toi, 

tu es accourue. Oh ! je veux vivre, l’exil me sourit, 

maintenant que je te sais près de moi. 

À ce moment, le vénérable évêque Polding entra et la 

jeune fille le présenta à son père, en disant : Permettez 

mon père, que je vous présente monseigneur Polding 

qui, depuis longtemps, désire vous connaître. C’est 

grâce à lui, si j’ai pu réussir aussi bien dans ce que 

j’ai entrepris. 

L’évêque serra cordialement la main de monsieur 

Benoît, en lui disant : 

—  Vous devez être bien heureux, monsieur, d’avoir 

une enfant aussi bonne et surtout aussi dévouée. 

Puis, il lui raconta tout le trouble qu’elle s’était 

donné, pour lui procurer, à son arrivée, tout le 

confort possible. 

Puis, vint ensuite la pauvre Émilie, qui s’avança à 

son tour vers monsieur Benoît, qui lui dit : 

— Ah ! je m’attendais à cela de toi, je savais que tu 

n’abandonnerais pas ta maîtresse. 

—  C’est assez d’émotions, dit alors la sœur 

hospitalière, il faut que le malade repose un peu. 

Tous quittèrent la chambre, seule la sœur resta près 

du malade qui, bientôt, reposa tranquillement. 

Léa profita de ce moment pour sortir, et se dirigea 

vers l’hôpital, où tous les déportés avaient été 

conduits, en attendant que l’on désigna à chacun sa 

demeure et son emploi. Elle vit bientôt Albert qui 

parlait au gouverneur. Il la reconnut de suite, et il 

courut au-devant d’elle. 

—  Léa, s’écria-t-il d’une voix tremblante d’émotion, 

mon cœur ne me trompait pas, lorsqu’il me disait 

d’espérer, que je vous reverrais encore. Mieux 

vaut mille fois l’exil, maintenant, mais laissez-moi 

demander votre pardon pour... 

—  Chut ! reprit Léa, ne parlez pas ainsi, je sais tout 

ce que vous avez fait pour mon père, c’est à moi  

de vous remercier... 

En attendant cette voix aimée, qui depuis si 

longtemps n’avait pas résonné à son oreille, Albert 

sembla sortir d’un long sommeil. Il oublia toutes ses 

souffrances pour ne penser qu’au bonheur présent. 

—  Léa, continua-t-il, le gouverneur vient de me 

dire que je te dois la faveur d’être attaché à son  

service, que ferai-je pour te remercier autant que tu 

le mérites. 

—  Assez, dit la jeune fille, je n’ai fait là que mon 

devoir, car ne devais-je pas m’intéresser au sort de 

celui à qui... elle n’acheva pas et se retira en courant. 

Albert l’avait comprise, il venait de voir qu’il était 

encore aimé. 

 

VIII 

L’amour après le dévouement 
 

Dès que monsieur Benoît fut revenu à la santé, et 

qu’il fut assez fort pour sortir, Léa lui proposa de 

quitter sa chambre. 



—  Et où irons-nous, demanda-t-il ? 

—  Chez nous, en Canada, à Saint-Denis, dit la 

joyeuse enfant. 

Le père sourit et il se laissa conduire. On arriva 

bientôt près d’une jolie habitation, située à quelques 

pas seulement de la maison du gouverneur. 

—  Que c’est joli, ici, dit le père, à la vue du charmant 

paysage qui s’offrit à lui ! 

—  Cette demeure sera la vôtre, dit Léa, en souriant. 

—  Que veux-tu dire ? 

—  Que cette maison est à vous, c’est moi-même qui 

l’ai acheté pour vous. 

—  Mais comment as-tu pu acheter cette maison ? 

—  C’est qu’étant allée me jeter aux pieds du 

gouverneur, lors de son voyage à Montréal, je lui 

demandai grâce pour vous. Ne pouvant consentir 

à ma demande, il obtint du moins qu’on me laissât 

notre fortune, que j’ai emportée ici. Grâce à sa bonté, 

nous serons du moins à l’abri de la misère. 

Tout en parlant, on arriva bientôt à la maison. C’était 

un endroit délicieux. Devant la maison coulait un 

ruisseau limpide et partout de beaux arbres à l’épais 

feuillage offraient un abri sûr contre les rayons trop 

ardents du soleil. 

On entra, et quelle ne fut pas la surprise de monsieur 

Benoît en reconnaissant dans chaque chambre, 

les mêmes meubles que dans sa chambre de Saint-

Denis. À cette vue, monsieur Benoît, ivre de joie, 

s’écria : 

—  Noble enfant, je vois que tu as tout fait pour 

adoucir notre exil. Tu avais bien raison, nous 

sommes réellement en Canada. Mais, demanda-t-il, 

en montrant une petite maisonnette située à côté, 

qui demeure là ? 

—  Albert, dit Léa, en essayant à deviner quel effet 

produirait sa réponse. 

—  Ah ! c’est lui, dit monsieur Benoît, nous aurons 

beau à le visiter alors... 

À ces paroles, Léa sauta au cou de son père, tous 

deux s’étaient compris... 

On se fit bientôt à la nouvelle patrie. Monsieur Benoît, 

complètement guéri, se mit à travailler la terre et 

il devint bientôt propriétaire de grands champs 

en culture qui lui rapportèrent de gros revenus. 

Monseigneur Polding venait souvent visiter la 

famille, qu’il aimait beaucoup. Le bonheur revenait 

peu à peu. Seule, Léa, restait triste et rêveuse. Depuis 

le premier jour, son père avait deviné les causes de 

cette mélancolie, et il résolut un beau jour d’y mettre 

fin. 

Un matin, qu’il faisait bien beau, il proposa à Léa 

une promenade dans la campagne. Elle accepta de 

suite, et tous deux partirent. On fut quelque temps 

sans parler, ce fut monsieur Benoît qui engagea la 

conversation. 

—  Ma chère enfant, lui dit-il, je remarque, depuis 

notre arrivée, que tu es plongée dans une mélancolie 

qui m’effraie. Je le sais, il manque quelque chose à 

ton bonheur. 

—  Que voulez-vous dire mon père, je n’ai d’autre 

bonheur que de vous voir heureux. 

—  Très bien, enfant, mais tu ne peux me tromper ; 

tu aimes ton père, oui, mais n’aimes-tu que lui ? 

La jeune fille rougit, et ne répondit pas... Monsieur 

Benoît continua : 

—  Tu as donné trop de preuves de dévouement 

pour que je sois plus longtemps un obstacle à ton 

bonheur. 

—  Eh bien, oui, je l’aime mon père, mais je ne veux 

qu’obéir à votre volonté, dussé-je sacrifier mon 

propre bonheur. 

—  Et si c’est ma volonté que tu le maries, enfant, je 

reconnais mes torts ; je lui dois d’avoir été mis en 

liberté, une fois, je dois aller de suite l’en remercier. 

Tous deux se dirigèrent vers la demeure d’Albert, 

qui était assis sous un arbre occupé à lire. Il se leva à 

leur approche, et monsieur Benoît lui tendit les bras, 

en lui disant : 

—  Pardonnez tout, Albert, c’est moi qui suis le seul 

coupable. Oublions le passé, soyez mon ami, Albert, 

soyez mon fils. 

Albert se jeta dans ses bras, en s’écriant : 

—  Ah ! merci, monsieur, merci, ma seule crainte 

était de mourir sans être pardonné. Dieu m’a exaucé, 

je l’en remercierai chaque jour. Je chéris mon exil, 

maintenant que je sais avoir reconquis votre amitié 

et celle de mademoiselle Benoît... 

—  Que vous n’avez jamais perdue, dit Léa, en 

s’avançant à son tour. 

—  Merci, dit Albert, en versant des larmes de 

bonheur. 

—  Je dois, reprit monsieur Benoît, couronner 

dignement ce jour. Puis, prenant la main de Léa et 

celle d’Albert, il dit : 

—  Vous vous aimez depuis longtemps, enfants, 

soyez mes deux enfants, je vous fiance ; à vous deux 

de fixer l’époque de votre mariage. 

Albert reçut sa fiancée, rougissante de bonheur, 

dans ses bras, et il déposa sur son front candide un 

baiser brûlant d’amour. 

 
 

Épilogue 
 

Monsieur Clermont, dont la femme était morte 

quelques jours avant son départ, profita de la 

circonstance pour demander la main d’Émilie, qui 

accepta de suite. Les deux mariages furent bénis 

avec pompe par monseigneur Polding, qui, lui aussi, 

avait voulu prendre part au bonheur général. C’était 

un beau jour du mois de juin, et la nature semblait 

partager le bonheur des fiancés. Le gouverneur 

honora de sa présence le mariage d’Albert, devenu 

son secrétaire. On vécut avec bonheur et, dois-je le 

dire, jamais on ne regretta le Canada. 

Après quelques années, il leur fut permis de retourner 

au pays, mais on ne songea nullement à profiter de 

cette permission. Monsieur Benoît mourut en 1859, 

entouré de ses enfants et de ses petits-enfants, qui 

pleurèrent longtemps sa perte. 

Il y a dix ans, à peine, monsieur et madame Colson 

venaient visiter leur ancienne patrie, mais après 

y avoir fait un court séjour, ils s’en retournèrent 

à Sydney, où ils vivent encore dans le plus grand 

bonheur, entourés de quatre beaux enfants, à qui 

ils racontent souvent les épreuves qu’ils eurent à  

subir pour obéir aux devoirs de l’amour et de la 

patrie.
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