
PAR UNE FROIDE SOIRÉE DE NOVEMBRE, 

je me rendais à Montmagny, lorsqu’arrivé à B... 

une tempête affreuse m’obligea à y passer la nuit. 

Je frappai à la première maison qui s’offrit. Ce fut 

d’abord un effroyable caniche qui me répondit 

d’un ton peu rassurant ; mais la voix puissante 

de son maître le rappela au devoir, et j’entendis le 

traditionnel : « Qui est là ? » 

—  C’est moi, répondis-je, un pauvre voyageur, qui, 

surpris par la tempête, voudrait, en payant, avoir un 

abri pour lui et son cheval. 

—  Très bien, répondit mon homme d’une voix 

rassurée ; la porte s’ouvrit et j’entrai. 

Un bon feu pétillait dans l’âtre, je m’en approchai 

pour faire sécher un peu mes habits que l’humidité 

avait traversés. Pendant ce temps mon hôte alla 

dételer mon cheval et le conduisit à l’écurie. De retour 

au bout de quelques minutes, il vint s’asseoir près de 

moi. Bientôt s’engagea la conversation, que j’animai 

davantage en mettant sur la table une bouteille de 

cognac que j’avais eu le soin d’emporter. On vida 

quelques verres et mon hôte devint de plus en plus 

parleur. Une dernière rasade en fit un conteur, et 

c’est alors qu’il me raconta cette histoire, que je livre 

au lecteur sans en rien changer. Elle m’a paru très 

intéressante, j’espère qu’on partagera mon avis. 

—  C’était en septembre, il pleuvait, il ventait, une 

nuit d’orage comme ce soir. J’étais alors gardien 

d’un chantier situé près de la rivière Saint-Charles. 

Je m’étais construit, sur le bout du quai, un petit 

abri qui me garantissait à demi contre la fureur de 

la tempête. J’étais là blotti dans ma cachette, lorsque 

j’entendis tout-à-coup des cris de désespoir. Je sortis 

à la hâte, et j’aperçus près de moi une jeune femme, 

vêtue de noir et portant dans ses bras un jeune 

enfant enveloppé d’un vieux manteau. Je me rejetai 

en arrière de façon à ne point être vu, et j’écoutai. 

Elle balançait l’enfant au-dessus des flots, en disant 

d’une voix entrecoupée par les sanglots : 

« Georges, infâme Georges, tu t’es parjuré, tu m’as 

abandonnée après m’avoir perdue ; que cette preuve 

de mon déshonneur disparaisse, et que ce dernier 

crime retombe sur ta tête... » Puis elle jeta l’enfant à 

la mer. 

Je sautai de suite à l’eau et je pus en retirer l’enfant 

à temps, car il donnait encore signe de vie. La jeune 

femme était tombée évanouie sur le sol humide. 

Je plaçai l’enfant en mon gîte et j’allai au secours de 

la jeune femme. Elle reprit bientôt ses sens, et jetant 

sur moi un regard désespéré : « Monsieur, s’écria-t-

elle, je suis une misérable ! soyez sans pitié, tuez-moi 

à la place de cet enfant que vous venez de sauver ! » 

—  Non, répondis-je, si j’ai pu empêcher ce crime, ce 

n’est pas pour me rendre coupable d’un autre. Suivez-

moi, je vous reconduirai chez vous. Quant à votre 

enfant, je m’en charge, je l’ai sauvé, il m’appartient. 

—  « Mais vous me dénoncerez, je serai jugée et 

condamnée, pourquoi ne pas m’épargner au moins 

ce dernier déshonneur. Je suis coupable, la justice de 

Dieu et la justice des hommes demandent vengeance. 

Ah ! tuez-moi, ne m’épargnez pas ! » et, ce disant, 

elle s’élança comme pour se jeter à l’eau. Je l’arrêtai 

et l’attirant vers moi, je lui dis : 

—  Ne craignez rien, madame, Dieu a été le seul 

témoin de cet événement, personne d’autre ne 

pénétrera votre secret, je jure de le garder toute ma 

vie. 

—  Que vous êtes bon, monsieur, dit la jeune femme 

rassurée, donnez-moi mon enfant que je l’embrasse 

une dernière fois avant de l’abandonner, peut-être 

pour toujours. 

—  Non, répondis-je, cet enfant restera chez moi, 

vous viendrez le voir quand vous voudrez. 

Je plaçai l’enfant sur mon bras droit et donnant 

l’autre à la jeune femme, je la conduisis chez elle. En 

cheminant, elle me raconta que, trompée par un jeune 

homme, elle s’était donnée à lui, qu’il l’avait ensuite 

abandonnée pour aller demeurer à Montréal. Elle lui  

avait écrit lettres sur lettres, toutes restèrent 

infructueuses. Découragée de ce cruel abandon, elle 

s’était enfin décidée à avoir recours au crime pour 

mieux cacher sa honte. 

Les larmes s’échappèrent de mes yeux à ce récit. 

J’arrivai bientôt chez elle et je la quittai. 

Je revins chez moi, en emportant mon précieux 

fardeau. Je n’étais pas bien riche, monsieur, et 

bien que j’eusse déjà cinq enfants, je n’hésitai pas à 

adopter ce sixième que Dieu m’envoyait. Je racontai 

en entrant, cette aventure à ma femme qui, pour 

toute réponse, prit l’enfant et l’embrassa en disant : 

—  Que Dieu soit béni de nous envoyer un si bel 

ange, ce sera l’enfant du bon Dieu. C’était une jolie 

petite fille blonde qui avait à peine huit jours. Au lieu 

d’être à charge, elle ne fut qu’un joyeux passe-temps. 

Toute la famille l’adorait et chacun se disputait 

l’enfant du bon Dieu. Sa mère vint souvent la voir, 

et un soir elle glissa à son cou un joli collier d’or  

avec un médaillon renfermant le portrait d’un jeune 

homme : c’était celui de son père. 

Louisette (nous l’appelions ainsi), grandit très vite, 

et donna, dès son jeune âge, des preuves d’une grande 

intelligence. Nous l’aimions tout autant que nos 

propres enfants, et c’est à regret qu’un jour il fallut 

nous en séparer. Elle venait d’atteindre sa dixième 

année et sa mère avait trouvé un prêtre charitable qui 

voulait bien se charger de son éducation. Elle entra 

donc aux Ursulines, et se fit bientôt remarquer par 

son assiduité et sa bonne conduite. Elle remporta, 

chaque année, les premiers prix de ses classes. Elle 

venait tous les ans passer ses vacances avec nous, et 

elle partageait avec mes autres enfants, les nombreux 

présents qu’elle recevait. 

Elle sortit du couvent à dix-sept ans, et dès l’automne 

suivant, un jeune homme, très riche, appartenant à 

une des premières familles de Québec, en faisait son 

épouse. Elle a toujours été heureuse et son mari n’a 

encore qu’à se féliciter de son choix. 

 

Mon hôte s’interrompit et comme il ne semblait 

pas vouloir continuer, je lui demandai ce qu’était 

devenue la mère. 

—  La mère, poursuivit-il, est morte depuis quelques 

années. Le chagrin avait miné peu à peu cette faible 

constitution, et elle mourut deux ans après que 

Louisette fût entrée au couvent. Avant d’expirer, elle 

me donna une petite cassette en disant : Si jamais 

vous revoyez Georges... vous lui remettrez ces 

papiers, qui lui prouveront que, contrairement à lui, 

je lui suis restée fidèle. 

Il y a dix ans, nous étions à parler de notre Louisette, 

qui venait de se marier, lorsque j’entendis frapper à 

la porte. J’ouvris, et un homme vêtu de deuil, jeune 

encore, entra. 

—  Vous êtes monsieur M... me dit-il ? 

—  Oui, monsieur, répondis-je. 

—  C’est vous qui, un soir, avez sauvé Louisette T... 

et sa mère d’une mort certaine. 

—  Oui, monsieur. Et comment savez-vous cela ? 

—  Prenez et lisez. 

Je pris la lettre qu’il m’offrit, elle venait de la jeune 

femme qui, avant de mourir, avait écrit une dernière 

lettre à Georges, lui racontant ce qui s’était passé, et 

lui demandant, en finissant, d’essayer à récompenser 

ce dévouement. 

Lorsque j’eus fini de lire, il reprit la lettre en me 

disant : 

—  Ce Georges T... monsieur, c’est moi. J’ai été bien 

coupable à l’égard de Justine, mais j’ai dû obéir à des 

parents aveugles qui s’opposèrent constamment à 

mon union avec celle que je n’ai cessé un seul instant 

d’aimer. Je suis libre aujourd’hui, et je veux réparer 

mes torts en me rendant à ses dernières volontés. 

Voici pour vous... et il me donna une enveloppe 

cachetée de noir. 

Je voulus l’arrêter, mais il avait déjà disparu et je 

n’ai pu le revoir depuis. Cette enveloppe contenait 

deux traites de £300 sterling, sur un banquier de la 

ville. J’achetai avec cet argent ces deux terres que je 

possède aujourd’hui, et le sort m’a favorisé au point 

que je pourrai, à ma mort, laisser cette somme à 

chacun de mes enfants, sans en excepter l’enfant du 

bon Dieu. 
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