
Prologue

EN 1793, ÉPOQUE TERRIBLE où le meurtre fut 

proclamé loi, plusieurs familles de la haute noblesse 

prirent le chemin de l’exil à temps pour échapper au 

couteau du philanthrope docteur Guillotin. Parmi 

ces heureux se trouva le vicomte de Sénange qui, 

décrété de l’arrestation, put passer avec sa famille en 

Allemagne. 

Il alla se fixer près de Hambourg, dans un vieux 

château qu’il fit restaurer et mettre à neuf. Ce château, 

situé à une lieue de la ville, était entièrement isolé, 

à un demi-mille des ruines d’une ancienne abbaye. 

La famille de monsieur de Sénange se composait de 

sa femme et d’Émilie de Sénange, leur seul enfant, 

qui venait d’atteindre sa seizième année. 

Les premiers jours de l’exil, tristes partout, furent 

affreux au château. On s’accommoda cependant 

peu à peu à la nouvelle patrie. Émilie de Sénange, 

image frappante de sa mère, faisait le bonheur de 

ses parents. 

Aimable et jolie, Émilie était une de ces beautés qui 

atteignent parfois la perfection. Ses cheveux noirs 

encadraient un visage du plus pur ovale. De grands 

yeux nous laissaient lire la candeur et l’innocence 

de la noble enfant. Sa bouche, qui souriait toujours, 

attestait que la jeune fille était étrangère aux soucis. 

La beauté d’Émilie attira l’attention de tous les 

jeunes aristocrates de la ville. Le nouveau château de 

Sénange devint bientôt le rendez-vous de la noblesse 

de Hambourg. 

Plusieurs jeunes gens de haute distinction firent la 

cour à Émilie. Parmi eux se trouva un jeune homme 

d’illustre famille, mais qui avait dépensé tout son 

patrimoine au jeu et dans une vie de dissipation. Il 

ne lui restait plus que son palais, qui même, n’était 

pas à l’abri de l’hypothèque. Sachant le vicomte 

riche, il résolut de demander la main d’Émilie. 

Celle-ci le préférait à tout autre, et quelques paroles 

qu’elle laissa échapper lui donnèrent à entendre qu’il 

n’espérait pas en vain. Il se décida. 

Le vicomte de Sénange adorait sa fille ; mais il était 

peu propre à préserver la jeunesse de cette enfant 

contre de fatales entraînements, il ne connaissait 

pas le cœur humain. Lui, loyal et honnête, croyait 

tous les hommes loyaux et honnêtes. Il ignorait que 

souvent de séduisants dehors ne servent qu’à voiler 

une honteuse perversité de cœur. Bien que Georges 

fut connu pour un débauché et un impie, il ne se 

trouva personne, cependant, pour mettre Émilie 

en garde contre ce fatal amour qu’elle avait conçu 

pour lui. Le vicomte, fasciné par les belles manières 

et les paroles hypocrites de monsieur de Rombalch, 

se laissa facilement tromper, et il consentit à cette 

union. 

 

I 

Le mariage, fixé à un mois, eut lieu à Hambourg. La 

fête fut fort belle. Le soir, un grand nombre d’invités 

se pressaient au château de Sénange et faisaient mille 

bons souhaits aux époux. Le bal se prolongea très 

avant dans la nuit. Le lendemain, Georges conduisit 

sa jeune épouse dans sa demeure. 

Les premiers temps de cette union parurent assez 

heureux. Georges et sa femme ne se quittaient pas. 

Néanmoins, un nuage de tristesse voilait parfois le 

visage jusqu’alors si souriant d’Émilie. Un chagrin 

secret la trahissait, et souvent une larme silencieuse 

laissait voir une douleur secrète. 

Quelques jours après son mariage, elle s’était aperçue 

qu’elle avait été trompée et que son mari ne l’aimait 

pas. Elle voyait maintenant Georges sous son vrai 

jour. Impie autant que débauché, il ne rougit pas 

de tourner en ridicule la piété d’Émilie. Elle essaya, 

mais en vain, à combattre les préjugés de Georges. 

Un jour qu’elle aborda franchement la question, 

il la repoussa durement en disant : « Laisse-moi, 

hypocrite, ne viens plus me faire de semblables 

remontrances. » La jeune épouse, blessée au cœur, 

s’enfuit en pleurant dans sa chambre et n’en sortit 

plus de la journée. La malheureuse enfant était loin 

de deviner alors quelles effrayantes épreuves elle 

aurait à subir. 

Dès cet instant, le bonheur s’envola loin 

d’elle. Georges commença par chasser tous les 

domestiques qui paraissaient dévoués à leur 

maîtresse, et les remplaça par d’autres dont  

il eut soin d’acheter le dévouement. Dieu veillait sur 

Émilie. C’est ainsi que celui même sur qui comptait 

le plus Georges, un vieux serviteur de son père, 

nommé Paul Savah, resta dévoué à sa maîtresse. Il 

sut cependant dissimuler et gagner adroitement la 

confiance de Georges. 

Six mois après ce mariage, une maladie qui 

sévissait alors, enleva d’un seul coup, à Émilie, son 

père et sa mère, les deux seuls protecteurs qui lui 

restaient. Avant de mourir, monsieur de Sénange 

fit venir Georges, et là, en présence d’Émilie et 

d’un prêtre, il lui parla ainsi  : « Georges, vous 

le voyez, je n’ai que peu de temps à vivre, encore 

un instant et vous resterez, ici, seul protecteur 

de mon Émilie. Je vous laisse ma fortune, je vous 

laisse mon nom ; jurez, Georges, que toujours vous 

travaillerez à faire le bonheur de mon enfant et  

à soutenir l’honneur de ma maison. » 

Georges, qui avait réussi à faire couler des larmes 

mensongères, jura tout ce que demanda le mourant. 

Émilie, malgré son chagrin, crut en la sincérité de ce 

serment et l’avenir lui parut moins sombre. 

Une heure après, monsieur de Sénange rendait le 

dernier soupir en bénissant ses deux enfants. Ses 

funérailles eurent lieu le lendemain. 

Immédiatement après, Georges revint au château, et 

sans daigner voir son épouse, alla se renfermer dans 

sa chambre. Il s’abandonna à la joie que lui causait 

cette mort. Enfin, se dit-il, me voilà possédant la 

fortune encore une fois. À moi d’agir maintenant, et 

de me débarrasser d’une femme qui n’est plus qu’un 

obstacle à mon bonheur. 

II
 

Quelques mois se passèrent, Georges se montra 

tendre et affectueux pour donner le change à son 

épouse sur ses projets infâmes. Il réussit, cette fois 

encore à tromper Émilie, qui crut enfin avoir conquis 

le cœur de Georges. Elle priait chaque jour pour sa 

conversion, car, disait-elle, il ne manquait plus que 

cela pour compléter son bonheur. Dès qu’elle quittait 

Georges, ce monstre ne craignait pas de rire de la 

crédulité de sa femme. « Va, s’écriait-il alors, jouis 

bien du peu de bonheur que je te donne ; tu n’as pas 

longtemps à le goûter. » Son idée fixe était de briser 

le joug conjugal. Il pensa d’abord aux moyens. Un 

instant il se décida à s’enfuir et à laisser sa femme 

sans ressources, mais il trouva ce moyen peu 

expéditif, et cet homme endurci ne recula pas devant 

l’idée d’assassiner celle à qui, par deux fois, il avait 

juré fidélité. 

Un jour qu’Émilie était allée chez une amie à 

Hambourg, Georges, seul dans sa chambre, sonna 

et appela Paul, qui monta tout de suite. 

—  Monsieur m’a fait mander ? dit Paul en entrant. 

—  Oui, Paul, tu vas aller de suite en ville chercher le 

docteur Giardo et l’amener ici. 

—  Très bien, monsieur, dit Paul, en s’inclinant, et il 

sortit. 

En revenant avec le docteur, Paul se fit une drôle 

de réflexion : pourquoi donc se demandait-il, mon 

maître fait mander ce médecin ? Personne n’est 

malade, et ce Giardo ne jouit pas d’une bien bonne 

réputation. Il y a là-dessous un mystère qu’il me faut 

approfondir. 

Arrivé au château, il introduisit monsieur Giardo 

auprès de son maître, qui lui dit : « Retire-toi, Paul, 

et vois à ce que personne ne vienne nous déranger. » 

Paul obéit. 

Sitôt qu’ils furent seuls, Georges ferma les portes 

au verrou et revint s’asseoir près du médecin resté 

debout. 

—  Vous ignorez, peut-être, pourquoi je vous ai fait 

mander ? 

—  C’est que madame ou monsieur pourrait être 

indisposé. 

—  Non, docteur, c’est pour autre chose. Notre 

ancienne amitié m’a mis à même de savoir que bien 

que très ambitieux, vous n’avez réussi qu’à demi à 

acquérir la fortune. Il n’en a pas dépendu de vous, 

car je sais votre zèle ; je sais que moyennant 25 000 

thalers, vous avez adroitement expédié... 

—  Que dites-vous ? s’écria le docteur en pâlissant. 

—  Rassurez-vous, monsieur, je ne veux point vous 

perdre ; je sais donc que, de complicité avec mon ex-

ami Jules de Navarro, vous avez empoisonné Félicie 

d’Astora, son épouse. 

—  Calomnie, monsieur ! 

—  Au contraire, c’est au plus de la médisance. 

Prenez et lisez, monsieur ; ce papier me fut confié 

par de Navarro lui-même ; lisez, monsieur. 

Le docteur le prit, et à peine avait-il regardé, qu’il 

pâlit encore davantage et tomba sur une chaise qui 

heureusement se trouvait près de lui. 

Georges garda quelque temps le silence, puis 

regardant le docteur : 

—  Vous n’avez rien à craindre, monsieur ; car, loin 

de vouloir vous inquiéter, je viens vous faire de 

nouvelles propositions. 

—  Quelles sont ces propositions ? répondit le docteur 

Giardo, qui se voyait maintenant pieds et poings liés 

à la discrétion de Georges. 

—  Vous ferez pour moi ce que vous avez fait pour 

Navarro, seulement vous recevrez le double de la 

somme. Vous me préparerez un poison des plus 

violents que je glisserai dans du vin. Est-ce convenu ? 

Voici le pacte, signez. 

Pour toute réponse, le docteur prit le papier et le 

signa sans même le regarder. 

À peine avait-il fini qu’un bruit de pas se fit entendre 

dans l’appartement voisin. « Perdus ! » s’écrièrent 

ensemble Georges et le docteur, qui s’élancèrent vers 

la chambre d’où venait le bruit : la chambre était 

vide. 

—  C’est le vent, dit Georges encore ému... 

—  Oui, répondit le docteur, et tous deux retournèrent 

dans le cabinet. Un instant après, le docteur quittait 

Georges, lui recommandant de venir lui-même 

ou d’envoyer son plus fidèle serviteur chercher le 

poison. Georges appela Paul, en qui reposait toute 

sa confiance. « Va, lui dit-il, chez le docteur Giardo, 

qui te remettra une potion pour moi. » 

 

 III 

 Quelques heures après, Paul se dirigeait vers la ville ; 

il marchait la tête basse et heurtait à tout moment 

les passants. C’est que Paul réfléchissait. « Infâme 

coquin, se disait-il en lui-même, tu veux ajouter 

l’assassinat, il ne manquait plus que ce diamant à ta 

couronne ; oui, j’y consens, tu seras assassin, mais 

elle ne mourra pas ; Dieu m’a mis ici pour empêcher 

un crime, à moi de remplir ma mission. » 

Arrivé chez le docteur, celui-ci lui donna une petite 

fiole, en disant : « Que ton maître prenne de ce 

liquide toutes les heures. » Paul retourna de suite au 

château ; il recommença son monologue ; « Ah ! tu 

crois me tromper, toi aussi, mais je connais tout, tu 

ne perds rien pour attendre. » 

Paul s’arrêta chez un pharmacien, acheta une 

bouteille semblable à celle que lui avait donnée le 

docteur, puis il y fit mettre un puissant narcotique 

qui existait alors. 

De retour au château, il donna cette dernière bouteille 

à Georges, et garda celle contenant le poison. 

—  Que t’a dit le docteur ? demanda Georges. 

—  Il m’a chargé de vous dire de prendre de ce liquide 

d’heure en heure. 

Vers les huit heures du même soir, Émilie revint au 

château. Georges, se montrant affectueux, alla au 

devant d’elle, en ne craignant pas, le misérable, de 

lui donner le baiser de Judas. 

—  Je suis bien fatiguée, dit Émilie ; tu me permettras 

bien d’aller prendre quelque repos. 

—  Tu prendras au moins un verre de vin avec moi 

avant de te mettre au lit. 

—  Oh ! sans doute, Georges, je prendrai du muscat. 

—  Et moi du bordeaux, dit son mari, en apportant 

deux bouteilles. Puis versant le vin, il passa le verre 

empoisonné à Émilie, qui le vida d’un seul trait, puis 

elle gagna sa chambre ; Georges en fit autant, alla se 

coucher comme si de rien n’était. 

Paul dans sa loge, veillait aussi, et assis sur son 

lit, il réfléchissait. Il se leva tout à coup, une idée 

lumineuse venait de traverser son cerveau. « À 

l’œuvre », s’écria-t-il, et il sortit de sa chambre. Il 

monta doucement au cabinet de Georges et alla 

droit à l’armoire secrète, dont il avait su découvrir 

le secret. Il l’ouvrit sans difficulté, un papier roula à 

terre, c’était le pacte. Dieu est avec moi, se dit Paul, 

ivre de joie. « Aux ruines maintenant », et il partit. 

Il resta aux ruines près de deux heures, et en revint 

en souriant. « Tout est prêt maintenant ; merci, mon 

Dieu, merci de m’avoir donné une si belle mission. » 

Le lendemain matin, la femme de chambre d’Émilie 

alla éveiller Georges en s’écriant : « Vite, vite, 

monsieur, madame se meurt. » Tous les domestiques 

accoururent à ces cris et trouvèrent madame de 

Rombalch gisant à terre, le visage livide, son pouls 

ne battait plus, elle était morte... 

Georges se laissa aller à l’explosion d’un chagrin qui 

convainquit les moins crédules. Tous le plaignaient 

de perdre une épouse si jeune et si jolie. Le bruit 

se répandit partout que madame Rombalch avait 

succombé à une maladie de langueur qui s’était 

déclaré à la mort de son père. On ne prenait pas alors 

les précautions d’aujourd’hui pour constater les 

décès. Aucun soupçon ne transpira. Georges, retiré 

dans sa chambre, ne voulut pas même en sortir pour 

manger ; il ne cessait de pleurer, ce qui contribua à 

faire disparaître les derniers soupçons. 

Paul fut chargé de mettre Émilie dans sa tombe. 

C’était au premier étage ; il eut soin de congédier 

tout le monde sous un prétexte ou sous un autre. 

Une fois seul, il remplit le cercueil de lingerie et 

autres choses, puis il en scella le couvercle. Enlevant 

aussitôt Émilie dans ses bras, il sortit à la hâte ; il 

était temps, Émilie s’éveilla. « Que faites-vous, Paul, 

où vais-je ? où est Georges, Paul ? Paul ! 

—  Silence, madame, de grâce, ou tout est perdu. 

—  Que voulez-vous dire, Paul ? 

Il ne répondit pas, il volait plutôt qu’il ne marchait. 

En un instant il fut aux ruines. Il y entra en déposant 
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son fardeau sur une large pierre, il ouvrit une trappe 

secrète qui laissa voir, grâce à la lumière qui s’en 

échappa, un large souterrain. 

—  Suivez-moi, dit alors Paul. 

—  Mais que signifie tout cela, Paul ? Serait-ce d’après 

l’ordre de Georges que vous agiriez ainsi ? Ah ! non, 

dites non, Paul. 

—  Oui et non ; suivez-moi, répondit Paul. Dans un 

instant vous saurez tout. 

Émilie, hésitant encore, Paul l’enleva de nouveau, 

et la descendit au caveau, referma la trappe, puis 

il revint à la hâte au château. La malheureuse, une 

fois seule, vit toute l’horreur de sa position. Elle 

essaya à rappeler ses souvenirs, mais en vain ; son 

sommeil prolongé lui avait enlevé la mémoire. Se 

jetant à genoux sur le roc humide : « Oh ! la mort, 

grand Dieu, s’écria-t-elle, plutôt que cette affreuse 

réclusion » ; puis vaincue par la fatigue et l’émotion, 

elle s’endormit. 

 
 
IV

Paul de retour chez son maître, s’assit près de la 

tombe et veilla jusqu’au matin. Son absence n’avait 

point été remarquée. De pompeuses funérailles 

eurent lieu, et la sépulture se fit dans un caveau de 

famille que Georges avait fait construire près du 

château. 

Le premier soin de Georges, les funérailles achevées, 

fut de faire un examen général des papiers et titres 

qui constituaient la plus grande partie de la fortune 

du comte de Sénange. 

Cet examen terminé, un sourire diabolique erra 

sur ses lèvres. « Enfin, s’écria-t-il en un transport 

soudain, à moi la fortune, à moi la liberté, à demain 

le repentir ! » 

Vers minuit, Paul sortit de sa loge et se dirigea vers les 

ruines de l’abbaye. Il ouvrit la trappe et descendit au 

caveau. Au bruit qu’il fit, Émilie s’éveilla. S’élançant 

vers lui : 

—  Pitié ! pitié ! Paul, sauvez-moi d’ici, ou tuez-moi ! 

—  Vous tuer, madame, lorsque je viens de vous 

sauver la vie ! Oh ! ne me parlez pas ainsi, ces 

paroles me font peur ; laissez-moi vous raconter les 

circonstances qui m’ont obligé de vous conduire ici. 

Vous me direz ensuite ce que je dois faire, j’exposerai 

ma vie pour vous obéir. 

—  Que veut dire ce mystère, Paul ? expliquez-vous. 

Sortirai-je vivante d’ici, ou dois-je y mourir ? 

—  Écoutez, dit Paul, qui raconta alors tout ce que 

l’on vient de lire, puis montrant le pacte, il finit en 

disant : « Avec ce papier, on pourra de suite, faire 

prendre à ces deux scélérats le chemin de la potence. » 

—  Merci Paul, dit alors Émilie en pleurant, merci de 

votre dévouement. Il y a un instant, je vous accusais 

de complicité avec Georges, pardon, Paul ! Voyez ces 

larmes, ce sont celles de la reconnaissance ; pas une 

n’a encore coulé sur mon malheur ! 

Paul pleurait aussi. Il saisit la main d’Émilie et la 

baisa respectueusement. 

—  Pardonnez ma hardiesse, madame. 

—  Que vous êtes bon, Paul ! Soyez assuré que vous 

serez récompensé par ce Dieu qui, s’il sait punir les 

coupables, sait aussi récompenser les bons. 

—  Madame, je n’ai fait que mon devoir, n’attachez 

pas plus d’importance à cet acte. J’irai demain à 

Hambourg dénoncer les coupables, qui recevront 

alors un châtiment bien mérité, puis vous pourrez 

alors retourner sans crainte au château. 

—  Non, Paul, je ne peux me décider à envoyer à 

l’échafaud celui que Dieu a bien voulu me donner 

pour époux. Peut-être le repentir entrera-t-il dans 

ce cœur endurci, et Dieu nous saura gré de lui avoir 

gagné une âme. 

—  C’est la mort que vous choisissez alors. 

—  Non, Paul, c’est une vie d’expiation. 

—  C’est bien vrai, madame. Dieu, voyant cet homme 

trop lâche pour expier ses crimes, a choisi en vous la 

victime expiatoire. 

—  Ne parlez pas ainsi, Paul. Dieu est juste, ce qu’il 

fait est bien fait. 

Paul secoua la tête d’un air de doute : il ne paraissait 

pas partager l’opinion d’Émilie. 

—  Alors, vous décidez... dit-il. 

—  D’aller me réfugier au monastère de Hambourg 

et d’y rester là inconnue et oubliée de tout le monde. 

Tu viendras la nuit prochaine, je marcherai jusqu’à 

la ville, je demeurerai au couvent et tu viendras de 

temps en temps m’apporter des nouvelles de mon 

époux. 

—  Ne donnez pas ce nom à votre bourreau, 

madame, dit Paul en sortant. « Scélérats, se dit Paul 

en cheminant, j’obéirai ; mais vous ne perdez rien 

pour attendre ; vous n’en danserez que mieux au 

bout de la corde : seulement, j’aurai le plaisir de la 

tresser moi-même. » 

La nuit suivante, une voiture se dirigeant vers 

Hambourg, entra bientôt dans la ville et s’arrêta au 

monastère. Une femme voilée y entra en disant : 

« Au revoir, Paul, viens souvent me voir. » 

 

V
 

Quatre mois se passèrent. Chaque semaine, Paul 

allait visiter Émilie et lui racontait tout ce qui se 

passait au château. Cette dernière, bien que résignée 

à son sort, se laissait quelquefois aller au 

découragement. 

« Si jeune, s’écriait-elle alors, et déjà si malheureuse ! 

Retranchée du nombre des vivants, il me faudra 

peut-être mourir ici méconnue de tous » ; mais, se 

jetant aussitôt aux pieds du crucifix, elle puisait là 

un nouveau courage. 

—  Jésus, crucifié pour nos péchés, disait-elle, tu 

as souffert la mort : prends ma vie, accepte mon 

sacrifice, mais convertis-le ; qu’il meure pénitent 

après avoir vécu pécheur. 

Elle se fit peu à peu à la vie monastique et promit d’y 

entrer si Dieu touchait le cœur de son époux. 

Pendant que la victime priait ainsi chaque jour pour 

son bourreau, lui, Georges de Rombalch, avait déjà 

oublié son crime, et son cœur s’endurcissait de plus 

en plus. Possesseur d’un million, il recommença sa 

vie débauchée d’autrefois. Il visita ses anciens amis 

et se plongea de plus en plus dans l’ornière du vice, 

jusqu’à ce que blasé, fatigué, il résolut de contracter 

un second mariage. 

Une comédienne d’une grande beauté, mais perdue 

comme lui, était depuis longtemps sa maîtresse ; 

il résolut d’en faire son épouse. Tout sentiment 

d’honneur avait fui de son cœur ; il ne recula pas 

devant cette mésalliance. Il annonça cette nouvelle 

à ses domestiques, qui tous s’enfuirent à l’exception 

de Paul, qui jugea à propos de rester. 

Le mariage fut fixé au 10 juillet, et bien qu’on fût 

rendu au premier de ce mois, Paul n’en avait pas 

encore parlé à Émilie. 

Ce ne fut que le 8 au soir qu’il se décida. Il se rendit au 

monastère et demanda à voir sa maîtresse. Celle-ci 

arriva bientôt, mais en voyant Paul, elle pâlit. 

—  Qu’avez-vous, Paul ? vous paraissez triste : 

serait-il arrivé malheur à Georges ? 

—  Plût à Dieu qu’il fût mort, madame. 

—  Qu’y a-t-il ? Parlez vite, Paul, parlez ! 

—  Il y a, madame, que si vous supportez cette 

dernière épreuve, moi, je ne m’en sens pas le courage 

et je mourrai plutôt que d’être témoin de ce dernier 

scandale. Il y a, madame, que dans deux jours 

Georges de Rombalch, veuf d’une épouse encore 

vivante, va épouser une femme perdue, une femme, 

sa maîtresse depuis trois mois. 

—  Oh ! l’infâme ! s’écria Émilie blessée. J’étais prête 

à tout, même à mourir, mais jamais je ne permettrai 

que la fortune et le château d’un de Sénange passe 

en des mains aussi souillées. 

—  Que dois-je faire madame ? 

—  Empêcher ce mariage... 

—  Impossible, madame... 

Alors, Émilie sortant un papier : 

—  Prenez, Paul, dit-elle en pleurant, c’est le pacte. La 

mémoire de mon père est outragée, je ne consentirai 

pas à cela. Allez et agissez. 

Paul saisit le papier et s’élança dans l’escalier. 

Émilie le rappela... il n’écouta pas. Déjà elle regrettait 

d’avoir consenti à perdre son époux. 

« Il est perdu ! dit-elle. Ah ! malheureuse, qu’ai-je 

fait ? » 

Elle courut à la porte, Paul était déjà loin. Il alla à 

une petite auberge et résolut de ne plus retourner au 

château. 

Le 9 au matin, Georges sonna et appela Paul. Un 

autre domestique apparut. 

—  Où est Paul ? demanda Georges. 

—  Il est parti depuis hier, monsieur, et il a laissé en 

partant cette lettre pour vous. 

Georges la prit et l’ouvrit : 

  « Monsieur, 

Merci de vos bontés pour moi ; je dois quitter 

aujourd’hui votre service, pour une raison que 

vous connaîtrez plus tard.

Paul. » 

 

Cette lettre intrigua Georges, qui ne pouvait rien 

comprendre à ce départ subit de son fidèle serviteur. 

« C’est sans doute mon mariage qui l’effraie lui 

aussi. » 

Le lendemain, une voiture attelée de deux chevaux 

attendait Georges, qui y prit place. 

Les chevaux, partis au galop, arrivèrent bientôt à la 

maison de sa fiancée, depuis longtemps épouse. 

Elle vint à sa rencontre. « Je ne suis pas encore prête, 

dit-elle, dans un instant je le serai. » Elle remonta, 

Georges la suivit. 

À peine étaient-ils montés qu’on frappa aussitôt à 

la porte, qui s’ouvrit d’elle-même. Deux gendarmes 

entrèrent. L’un d’eux, s’avançant vers Georges, lui 

dit : 

—  Monsieur de Rombalch, suivez-nous, nous avons 

ordre de vous conduire devant le chef de police. 

—  Que veut dire ceci ? s’écria Anna Robac, en 

pleurant. 

—  Console-toi, ma chère, répondit Georges, qui 

avait pâli un instant, ce n’est rien ; quelques envieux 

de mon bonheur ont voulu me jouer ce mauvais 

tour ; puis s’adressant aux gendarmes : « Je suis 

prêt, messieurs, marchons. » Chemin faisant, 

Georges demanda aux gendarmes les motifs de son 

arrestation. 

—  Nous ne savons, répondirent-ils, et Georges 

eut beau questionner, il ne put en tirer une autre 

réponse. 

On arriva bientôt à la police ; on le fit entrer dans la 

salle où l’attendait le magistrat. 

Georges, à cette vue, faillit s’évanouir et alla s’asseoir. 

Le magistrat, prenant alors la parole, lui dit : 

—  Georges de Rombalch, vous êtes accusé d’avoir 

empoisonné Émilie de Sénange, votre épouse, en 

mêlant du poison à du vin que vous lui avez fait 

boire. 

Georges resta atterré en entendant ces paroles, mais 

se remettant aussitôt, il résolut de payer d’audace. 

—  Mensonge ! s’écria-t-il d’une voix étouffée, 

calomnie ! Qu’on prouve cette odieuse accusation ; 

j’en appellerai au docteur Giardo, qui, appelé à 

soigner ma femme, prouvera que mon épouse est 

morte d’une maladie de langueur. 

—  Le docteur Giardo, votre complice, aura son 

procès avec vous ; vous aurez en conséquence à 

chercher de meilleurs témoins, répondit le magistrat 

d’un ton ironique. 

Ces paroles accablèrent Georges, qui, pâle et défait, 

ajouta à demi voix : « Paul a volé le pacte. » 

Le procès eut lieu un mois après. La salle d’audience 

était remplie de spectateurs, venus de tous côtés pour 

voir les auteurs d’un drame aussi tragique. Les deux 

prisonniers entrèrent précédés et suivis de quatre 

gendarmes. Un grand silence se fit. On procéda. 

On lut d’abord l’acte d’accusation, puis on demanda 

aux prisonniers s’ils niaient ou affirmaient cette 

accusation. 

Georges se leva alors et protesta de son innocence. 

« Nous sommes, dit-il, le docteur et moi, victimes de 

quelques trames ourdies par nos ennemis. » 

Pour toute réponse le préfet lut à haute voix le pacte 

conçu en ces termes : 

« Convenu que, moyennant, 100 000 francs, 

j’administrerai à Émilie de Sénange, épouse de 

Georges de Rombalch, un violent poison, qui 

devra faire son effet en trois heures.

Dr. Giardo. » 

 

Le docteur pâlit à son tour, mais Georges avait sans 

doute prévu le coup, car il se leva et dit au préfet : 

—  En quoi ce papier prouve-t-il que je suis de 

complicité avec le docteur ? 

—  Nous aurons d’autres preuves, dit le préfet. 

—  Appelez la morte en témoignage ! s’écria Georges 

d’un ton sarcastique. 

—  La mort ne parle pas, dit le préfet. 

—  Alors ? 

—  Les vivants parleront, dit en entrant une femme. 

—  La morte ! s’écrièrent les prisonniers en tombant 

évanouis. 

Le juge laissa passer ce premier moment d’émotion ; 

tous les spectateurs versaient des larmes à la vue de 

cette femme qui, évanouie elle-même, était tombée 

dans les bras du fidèle Paul. 

Ce ne fut qu’une heure après que le président, 

prenant la parole, demanda à Émilie de raconter les 

faits. Paul interrogé ensuite, raconta tout et finit en 

disant : « Un jour, mon maître m’envoya chercher 

le docteur Giardo ; au retour, il me prit fantaisie 

de savoir l’objet de cette visite. Je me cachai dans 

la chambre voisine, où j’en entendis assez pour 

empêcher un crime. » 

Les deux prisonniers, abattus, ne purent plus 

proférer un seul mot. Trouvés coupables, ils furent 

condamnés à subir la peine capitale. 

 

Épilogue 

Un mois après eut lieu l’exécution. Georges et le 

docteur Giardo avaient confessé leurs crimes à un 

digne prêtre, qui ne voulut pas les abandonner au 

dernier moment. 

Une voiture cellulaire roula vers la place publique, 

où l’on avait dressé l’échafaud. Le soleil venait de se 

lever et déjà il éclairait une foule immense accourue 

de toutes parts pour assister à cette double exécution. 

Un piquet de soldats entourait l’échafaud, au haut 

duquel se balançaient les deux cordes funèbres. 

Le bourreau était là, accompagné de deux aides. 

Avant de monter les degrés de l’échafaud, les deux 

prisonniers s’agenouillèrent pour recevoir une 

dernière bénédiction, et baisèrent avec amour 

l’image du Dieu crucifié, qui du haut du ciel avait 

pardonné à leurs crimes. Tous deux montèrent 

fermement, le bourreau fixa la corde à leur cou, 

fit jour le ressort fatal, et les deux criminels furent 

lancés dans l’éternité. 

La comtesse accomplit son vœu à la lettre. Elle donna 

le château de Sénange à Paul, et lui assura un revenu 

considérable. 

Avec le reste de sa fortune, elle fit bâtir un monastère 

sur les ruines même de la vieille abbaye où elle 

avait trouvé un refuge. Elle mourut dix ans après, 

aimée et regrettée de soixante religieuses qui avaient 

répondu à son appel. 
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