
Préface
 

Quand nous interrogions Charles Gill sur ce poème 

qu’il regardait comme l’œuvre capitale de sa vie, 

il répondait : « Il avance. » Et, jugeant la preuve 

indispensable, il nous lisait – rarement en vérité – un 

fragment nouveau, de sa voix chaude, à la sonorité 

de bronze, et qui s’amollissait d’émotion aux beaux 

endroits. Si, la lecture finie, nous hasardions  : 

« Est-ce tout ? » les promesses de travail sérieux 

recommençaient, sincères et jamais tenues. Gill 

s’imposait bien, par-ci par-là, de courtes périodes 

d’intense labeur, nocturne autant que diurne, puis il 

s’accordait de longs repos. 

Le poème dont il avait tracé le plan il y a une dizaine 

d’années, ainsi que l’indique une note de ses cahiers  : 

« Commencé pour de bon, ce mercredi des cendres, 

24 février 1909 », est intitulé Le Saint-Laurent ; il 

est divisé en plusieurs livres et devait comprendre 

trente-deux chants : il en compte douze, la plupart 

inachevés, et quelques bribes des autres.

Nous savons par l’auteur lui-même qu’il ne considérait 

pas la présente version, qui est une partie du livre Le 

Cap Éternité, comme définitive, – tel chant n’est pas 

même rimé. « Si je me fais un jour imprimer, disait-il, 

ce sera dans une édition ne varietur ; d’ici là, tous les 

changements me sont permis : pourquoi se presser * ? »
* Il faut noter ici que, depuis 1913, deux attaques de paralysie 
faciale avaient contraint le poète à ménager ses forces. Ses cours 
réguliers de dessin et de peinture, qu’il continua quand même, 
l’occupaient sensiblement. 

Gill, sur le conseil de Boileau, remettait constamment 

son travail sur le métier ; il préférait revoir ce qu’il 

avait ébauché plutôt que d’y ajouter ; il se réservait 

de terminer plus tard... Il avait le temps. Un chef-

d’œuvre ne s’improvise pas, il faut le porter une bonne 

moitié de sa vie dans son cœur et dans son cerveau. 

Il avait le temps... Et de ce poème qui, dans son 

esprit, apparaissait comme une espèce de « Jocelyn » 

canadien, plus orthodoxe que l’autre ; de ce beau rêve 

dont la splendeur brillait au fond de ses yeux bruns ; de 

ce grand effort littéraire par qui revivrait la glorieuse 

époque romantique, chérie entre toutes, – voici ce qui 

fut réalisé... 

Monsieur l’abbé Olivier Maurault* ayant déjà dessiné 

le portrait de l’homme et judicieusement analysé 

l’œuvre, il ne nous reste guère qu’à rendre hommage 

à l’ami quotidien, à crayonner en marge certains 

détails peut-être ignorés du public. 

* Charles Gill, peintre et poète, conférence donnée à la 
Bibliothèque Saint-Sulpice. On y trouvera un excellent résumé 
du plan du poème, et une brève appréciation des Étoiles filantes, 
poésies diverses.

Seuls ont véritablement goûté le caractère de Charles 

Gill ceux qui ont su mériter sa confiance, car il se 

méfiait et s’éloignait des hommes qu’il soupçonnait 

d’une équivoque arrière-pensée. Les étrangers, les 

connaissances de passage n’ont remarqué de lui que 

son extérieur un peu solennel, sa stature athlétique et 

sa tête d’empereur romain. À première vue, et à juste 

titre, on le taxait d’originalité supérieure. L’artiste 

en imposait par un air de profonde gravité, une 

attitude de noblesse innée, une grande réserve faite 

de délicatesse et de timidité. Il était tout autre pour 

ses familiers. 

Causeur intéressant, riche en souvenirs, il racontait, 

avec abondance et joyeuse humeur, les aventures 

variées dont il fut le héros plus ou moins admirable. 

Contrairement à l’usage, sa langue parlée, d’une 

diction parfaite, valait sa langue écrite ; il avait le 

geste ample, beaucoup d’expression et de l’accent ! Il 

peignait les personnages à merveille, ayant le don de 

l’évocation pittoresque. Il fallait entendre le gros rire 

qui secouait ses solides épaules au récit d’histoires 

du vieux temps... gaulois, pour se convaincre qu’il 

n’habitait pas toujours « les sommets de l’art », comme 

il disait, et que la pose olympienne de la légende ne 

lui était pas habituelle. Personne ne fut plus simple en 

ses contradictions et sa complexité. 

Charles Gill était un gai compagnon, fidèle et dévoué. 

Jamais nous n’avons vu compatir avec plus de douceur 

aux peines d’autrui. La sensibilité maladive dont il était 

affligé – ce colosse s’évanouissait devant une goutte 

de sang – est le trait dominant chez Gill, celui qui 

explique tout l’être et toute l’œuvre. Il ne raisonnait 

pas, il sentait. Quel homme, à quarante-sept ans, fut 

encore à ce point un enfant ? Il s’enthousiasmait et  

se désespérait avec une impétuosité fugitive. Trop 

intelligent pour ne pas se rendre compte de ses 

incessantes variations, il se moquait de lui-même 

sans ménagements, prenait de graves résolutions et, 

le lendemain, redevenait le Protée de la veille. Son 

imagination passionnée le tenait et le tiendrait jusqu’à 

la fin. Bien imprudent qui eût prophétisé tel acte de 

Gill : il déjouait les psychologies et déconcertait ses 

plus intimes. Quand nous lui faisions remarquer ses 

inconséquences, il en convenait volontiers et, sans 

ironie, nous estimait très heureux de posséder tant de 

sagesse ! – cette grâce-là lui ayant été refusée. Pour le 

reste, il était envers ses faiblesses un juge extrêmement 

sévère ; l’hypocrisie lui répugnant, il montrait une 

tendance singulière à se déprécier de crainte qu’on 

exagérât ses mérites. Plusieurs qui l’ont critiqué ne 

se doutaient pas de ses nombreuses et fortes qualités. 

Il aimait dire des vers. Par les sombres après-midi 

d’automne et d’hiver, que de claires minutes n’avons-

nous pas vécues en compagnie de Lamartine, son 

maître préféré de toujours ! Une petite édition de 

Jocelyn, qu’il avait habillé du plus beau cuir, ne 

le quittait jamais. Il pleurait sans fausse honte en 

déclamant les strophes harmonieuses et spiritualistes. 

À part Lamartine, – dont l’influence court par toute 

l’œuvre de Gill – il admirait surtout les poètes célèbres 

lors de son séjour à Paris, Verlaine et Leconte de Lisle 

qu’il avait connus. Le bon Coppée le touchait aussi ; 

il se plaisait à le défendre. Quand il prononçait un de 

ces noms, sa radieuse jeunesse lui revenait au cœur ! 

Homme d’une rare beauté plastique négligeant 

sa toilette, – les taches d’encre et de peinture ne se 

limitaient pas à ses doigts ; bohême incorrigible, sans 

aucune notion de l’heure – il oubliait souvent de 

remonter sa montre – ni de l’ordre, – une aimable 

confusion lui agréait davantage ; généreux jusqu’à 

n’en pouvoir ensuite payer son terme ; confrère loyal 

et désintéressé, fier de sa profession d’artiste qu’il était 

dangereux de méconnaître, car c’était mésestimer 

en lui l’entière confrérie ; applaudissant, de ses 

deux mains charitables, aux succès des camarades 

peintres ou poètes ; la tête remplie de beaux projets, 

le cœur débordant de rêves magnifiques, habitant 

plus souvent le pays bleu des chimères que les rues 

prosaïques des cités grises ; idéaliste qu’immobilisait 

dans le songe une totale absence d’ambition ; ne se 

souvenant plus, l’instant d’après, des rendez-vous 

solennellement donnés, mais doué par ailleurs d’une 

étonnante mémoire ; complètement dépourvu de 

sens pratique, et s’embarquant, sans rames ni voiles, 

dans toute affaire aventureuse ; ordinairement 

victime de candides imprévoyances et de prévisions 

trop optimistes, – tel était, du moins en ses côtés 

saisissables, le chantre du Cap Éternité, Charles 

Gill  : la figure la plus caractéristique de la littérature 

canadienne française contemporaine. 

les choses ; âme impulsive, ardente, prompte 

à s’élancer, incapable de se retenir, de se 

modérer ; âme impérieuse, rebelle à toute 

discipline ; âme diverse, ondoyante ; âme 

excessive ; âme charmante. 

 *  *  *  

Parmi tous les amours qui encombrèrent l’âme de 

Gill, un seul demeura merveilleusement vivace  : 

l’amour de la poésie française. Plus que la peinture, 

qu’il appréciait pourtant, la poésie l’enchantait. C’est 

à la poésie qu’il consacra la majeure partie de ses 

heures fructueuses, et qu’il demanda le suprême re-

mède aux souffrances de ce monde, dont il eut une 

somme considérable. Son poème l’a tenu penché sur 

sa table de travail, – quand il décidait d’y peiner – 

dans les « affres » d’un labeur parfaitement heureux.  

S’il aimait la poésie pour elle-même, nous croyons 

aussi qu’il s’y livrait par besoin d’échapper à de pé-

nibles réalités : elle lui faisait tant oublier ! Il implorait 

son aide, et la Muse consolatrice déployait silencieu-

sement son aile sur le front de son enfant... 

Ce poème, qui devait être terminé le 1er mai 1912 

renferme l’âme de Charles Gill. Il plane parfois 

très haut, et redescend sur terre ; il a de subits et 

puissants essors et de soudaines chutes. La carrière 

prématurément close de l’auteur l’a empêché de suivre 

le cours normal de sa pensée et d’en soutenir le vol. 

Son plan était aussi trop vaste, parfois confus ; ce que 

nous possédons du poème manque d’unité. Certains 

épisodes détonnent dans une action se passant toute 

au Canada : par exemple, l’apparition, en plein 

Saguenay, du spectre de Dante. Effet, sans doute, des 

précipices vertigineux, des insondables profondeurs 

de l’eau noire évoquant les abîmes infernaux ! Il reste 

quand même les somptueux alexandrins.

Qu’aurait fait Charles Gill de ces morceaux épars, 

dont quelques-uns existaient bien avant la conception 

du poème où ils devaient entrer, bon gré mal gré ? 

Comment les aurait-il reliés, et quelle matière aurait 

constitué la liaison ? Nous nous souvenons de certaines 

pièces destinées à souder les parties isolées et qui ne 

se retrouvent pas dans ses cartons. Nous croyons que 

la version la moins incomplète est ailleurs. 

Quoi qu’il en soit, nous pensons que les fragments 

de cette œuvre unique ressemblent à des assises de 

monument commémoratif, dignes d’être pieusement 

déposées sur la tombe du poète qui, le premier parmi 

nous, rêva de dédier un grand poème à la gloire de 

son pays. 

Albert Lozeau

Montréal, mai 1919

 Le Cap Éternité 

Prologue 

J’attendais le vent d’ouest, car à l’Anse Saint-Jean 

Je devais m’embarquer pour relever le plan 

D’un dangereux récif au large des Sept-Îles. 

J’avais d’abord goûté l’éloignement des villes 

Dans cette solitude, au pied des hauts glacis, 

Chez les bons paysans rompant le bon pain bis, 

Pendant que l’on gréait la svelte goélette 

Qui, dans l’épais brouillard perdant sa silhouette, 

Mouillée au fond de l’anse, à l’ancre somnolait. 

Le jour après le jour lentement s’écoulait, 

Monotone et pareil ; le fleuve sans écume 

Étalait son miroir affligé par la brume ; 

L’air humide et sonore apportait sur les flots 

La naïve chanson de lointains matelots ; 

Aussi, le capitaine à chevelure grise 

Réclamait à grands cris le soleil et la brise, 

En levant son regard vers le ciel incertain ; 

Il gravissait le roc abrupt, chaque matin, 

Pour observer le temps à l’heure de l’aurore, 

Et murmurait, hochant la tête : Pas encore ! 

La brume enveloppait les larges horizons, 

Les bosquets étagés, les glacis, les gazons, 

Et tous les mille riens si beaux de la campagne, 

Et les sentiers abrupts au flanc de la montagne, 

Où, jusques au sommet, le rêveur épris d’art, 

Vers le bleu, tout au loin, chemine du regard. 

 

L’âme se peut distraire, à défaut de lecture, 

Dans le livre infini de la grande nature ; 

Mais il est, dans la brume ainsi que dans la nuit, 

Des moments où le livre est maître de l’ennui. 

Bien long devint le jour et bien longue la veille. 

J’avais pris au hasard, dans l’œuvre de Corneille, 

Un volume ancien que j’avais emporté 

Dans mes derniers colis, en quittant la cité. 

Quels héros fait parler le prince de la lyre, 

Sous ce couvert ? pensais-je, en m’installant pour lire... 

Le Cid et Polyeucte !... En esprit je relis 

Ces chefs-d’œuvre vainqueurs de l’envieux oubli, 

Et leurs alexandrins chantent dans ma mémoire, 

Lorsque j’entends parler de noblesse et de gloire ! 

Le toit d’un laboureur abritait mon ennui. 

— Ce brave homme, me dis-je, a peut-être chez lui 

Quelques prix par ses fils remportés à l’école, 

Légende de tournure enfantine et frivole, 

Qui charment par leur grâce et leur naïveté. 

Le matin, sac au dos, mon hôte était monté 

Sur une terre neuve, au flanc de la montagne. 

Près des enfants filait sa robuste compagne : 

— Auriez-vous, demandai-je, un livre à me prêter ? 

Non pas que le dédain me fasse rejeter 

Celui-ci, des plus beaux écrits sur cette terre, 

Mais je le sais par cœur et n’en ai donc que faire. 

 

Les contes imprimés sont rares dans l’endroit, 

Monsieur le voyageur, et cela se conçoit ! 

Dit-elle, – un a-b-c, deux livres de prière, 

Un ancien almanach : voilà notre misère ! 

D’instruire nos enfants nous aurions bien souci, 

Mais, par malheur pour nous, l’école est loin d’ici... 

J’ai pourtant un cahier tout rempli d’écriture 

Et de dessins à l’encre ; il est sans signature ; 

Il nous fut confié par un jeune inconnu.

Je ne sais où parti, je ne sais d’où venu, 

Qui nous est arrivé par une nuit d’orage. 

La tempête l’avait jeté sur le rivage. 

Aux clartés des éclairs je l’ai vu s’approcher 

Et traînant son canot brisé sur le rocher ; 

Puis il vint pour la nuit nous demander asile. 

Il tombait chez du monde ami de l’Évangile ! 

Nous avons mis la table et rallumé le feu, 

Pour qu’avant de dormir il se chauffât un peu. 

Le matin, il s’en fut dans la forêt voisine ; 

En un mince galon il tailla la racine 

D’une épinette blanche et cousit son canot, 

En regomma l’écorce et le remit à l’eau. 

Le Norouet sur les crans brisait les vagues blanche. 

Mes enfants ont caché l’aviron sous les branches. 

Car il voulait partir malgré le temps affreux. 

— Puisqu’il en est ainsi, petits cœurs généreux, 

Leur dit-il, je demeure, en acceptant la chose 

Qu’un père soucieux de votre bien propose : 

À vous faire l’école ici je resterai 

Travaillons bien ensemble, et quand le Saguenay 

Sera couvert de glace, enfants, vous saurez lire ! 

Allez vers votre père, accourez le lui dire 

Mais revenez bien vite avec mon aviron : 

Du naufrage d’hier je veux venger l’affront ! 

De notre vieux fournil on dût changer l’usage, 

Pour qu’il servît d’école à tout le voisinage. 

Dès que furent passés les travaux des moissons, 

Les enfants appliqués suivirent les leçons. 

Quand il s’ennuyait trop de son canot d’écorce, 

Il se faisait un jeu, si grande était sa force, 

De vaincre tout venant à lever des fardeaux, 

Ou bien avec mon homme il domptait les chevaux. 

D’autres fois, il partait au loin sur ses raquettes... 

Il semblait tourmenté par des peines secrètes. 

Souvent il traduisait pour nous, les soirs d’hiver, 

Un conte italien qui parle de l’enfer... 

Un beau conte, qui parle aussi du purgatoire, 

Et des anges du ciel au milieu de leur gloire. 

Il en avait encore un autre, plus ancien, 

Disait-il, qui s’appelle... ah ! je ne sais plus bien ! 

On parle là-dedans d’un roi, malheureux père, 

Et d’un prince son fils tué pendant la guerre ; 

Un cruel ennemi veut le jeter aux chiens, 

Mais pour son enfant mort le père offre ses biens : 

Il court chez le vainqueur qui dîne sous la tente, 

Et le prie à genoux d’une voix suppliante... 

De ce pauvre vieux roi mon cœur s’est souvenu, 

L’ayant bien remarqué, parce que l’inconnu, 

Un soir de poudrerie, en lisant ce passage, 

Trois fois dut s’arrêter au milieu de la page, 

Et ne put la traduire entière sans pleurer. 

D’autres soirs, dans sa chambre il allait se cloîtrer, 

Et longtemps il lisait, il écrivait peut-être ; 

La lampe qui brûlait auprès de sa fenêtre. 

Sur la neige bien tard jetait une lueur. 

Quand vinrent les beaux jours, l’inconnu, moins veilleur, 

Descendait pour écrire au bord de la rivière ; 

Je le trouvais toujours assis sur cette pierre, 

Penché sur son cahier, près du grand sapin noir 

Que, malgré le brouillard, d’ici vous pouvez voir. 

Nous n’avons pas connu le secret de cet homme, 

Ni quel est son passé ni comment il se nomme ; 

Un jour, à ma demande, il a répondu : — Non !... 

Puisque tu prends mon âme, ô nuit, garde mon nom ! 

Souvent, dans son canot, vers Sainte-Marguerite 

Il s’en allait pêcher le saumon et la truite. 

Mais lorsque mes enfants travaillaient aux moissons, 

Emportant ses papiers au lieu des hameçons, 

Il remontait vers l’Ouest, et j’étais bien certaine 

De ne plus le revoir avant une quinzaine. 

Or, un soir, il nous dit en nous serrant la main : 

— Au premier chant du coq je partirai demain. 

Conservez mon cahier ! prenez soin de ces pages 

Que je n’ose livrer au hasard des naufrages ! 

Au revoir ! bons amis, gardez mon souvenir. 

Ces bords hospitaliers me verront revenir. 

Pendant que je serai loin de vous, s’il arrive 

Qu’un voyageur instruit aborde votre rive, 

Prêtez-lui le cahier : qu’il le lise à loisir 

Et le transcrive au long s’il en a le désir ! 

Il partit le matin, au courant favorable. 

La plume et l’encrier l’attendent sur la table, 

Près de ses chers papiers depuis bientôt un an. 

Les aiguilles encor dorment sur son cadran. 

Il n’était pas tout seul au milieu des tempêtes, 

Car pour lui bien souvent mes filles inquiètes, 

Dans les gros temps d’automne ont prié le bon Dieu. 

 

Au lieu d’un « au revoir », avons-nous un adieu ? 

Reviendra-t-il jamais ? Nous gardons l’espérance 

De le revoir un jour, malgré sa longue absence. 

Nous bénissons le temps qu’il a vécu chez nous... 

Ah ! le pauvre jeune homme, il était triste et doux, 

Et tout plein son bon cœur il avait de la peine ! 

La fileuse, à ces mots, laissa tomber sa laine, 

Jeta deux gros rondins d’érable dans le feu, 

Elle tira de l’armoire un épais cahier bleu 

Qu’elle tenait sous clef, en gardienne fidèle.

— Voici ! prenez-en soin, s’il vous plaît, reprit-elle, 

En me tendant le livre ardemment convoité. 

Comme titre, il portait : Le Cap Éternité, 

En caractères noirs écrits sur le bleu pâle. 

L’or de la fleur de lys élégante et royale 

Décorait par endroits le couvert azuré ; 

Ailleurs, nouvel emblème également sacré 

Mariant le présent au passé vénérable, 

S’étalait la beauté de la feuille d’érable. 

Je l’ouvris, parcourant en hâte les feuillets 

Pendant que vers ma chambre, ému, je m’éloignais. 

Les lignes, çà et là, trahissaient les pensées : 

Il semblait qu’en tremblant la main les eût tracées ; 

Indiscret confident des secrètes douleurs, 

Tel feuillet tacheté révélait d’anciens pleurs ; 

Certains vers tourmentés portaient mainte rature, 

Mais, sur plus d’une page entière, l’écriture 

Semblait formée au jet de l’inspiration, 

En ces moments d’ardente et vive passion 

Où la plume rapide à peine suit la trame 

De la pensée éclose aux profondeurs de l’âme. 

Je lisais... Je lisais dans l’heure qui s’enfuit, 

Tout le long de ce jour brumeux et de la nuit, 

Penché sur le cahier du malheureux poète. 

Et quand le commandant de notre goélette, 

Pour l’heure du départ vint prendre mon avis, 

Vers le sommet des monts dardant son regard gris, 

Et me montrant, joyeux, l’éblouissante aurore, 

À mon tour, cette fois, je lui dis : — Pas encore ! 

Sur la côte sauvage où le mûrier fleurit, 

Je transcrivis soigneusement le manuscrit ; 

À ma tâche absorbé, dans l’oubli de moi-même, 

Je revivais la vie intense du poème, 

De son étrange auteur partageant le destin. 

Le jour, j’allais m’asseoir à l’ombre du sapin 

Où le pauvre inconnu s’était mis pour écrire, 

Sous les mêmes rameaux qu’il entendit bruire. 

Peut-être son esprit planait-il en ces lieux 

Aux heures de silence où je le goûtais mieux. 

Le soir, je m’installais à sa table rustique : 

Copiant les dessins et l’œuvre poétique, 

Je ne m’interrompais qu’à l’heure du sommeil, 

Pour reprendre bientôt mon travail au réveil. 

Si bien que tout fut prêt au bout d’une semaine.

 

—  « Maintenant, démarrons ! » criai-je au capitaine. 

— Notre vaisseau fila, toutes voiles au vent. 

Je repris quelques mots passés en transcrivant, 

Quand je relus ces vers dans le repos du large, 

Et je me suis permis quelques notes en marge. 

Chant premier

Le Goéland 
 

Le soleil moribond ensanglantait les flots, 

Et le jour endormait ses suprêmes échos. 

La brise du Surouet roulait des houles lentes. 

Dans mon canot d’écorce aux courbes élégantes, 

Que Paul l’Abénaquis habile avait construit, 

Je me hâtais vers Tadoussac et vers la nuit. 

À grands coups cadencés, mon aviron de frêne 

Poussait le Goéland vers la rive lointaine ; 

Sous mes impulsions rythmiques, il glissait, 

Le beau canot léger que doucement berçait 

La courbe harmonieuse et lente de la houle.  

Sur la pourpre du ciel se profilait la « Boule », 

Sphère énorme dans l’onde enfonçant à demi, 

Sentinelle qui veille au seuil du gouffre ami 

Pour ramener la nef à l’inconnu livrée, 

Et du fleuve sans fond marquer de loin l’entrée. 

Charles  GILL (1871-1918)

Le Cap Éternité
préface d’Albert Lozeau



Charles Gill



Ô globe ! as-tu surgi du flot mystérieux ? 

Ou bien, aux anciens jours, es-tu tombé des cieux, 

Comme un monde égaré dans l’orbe planétaire, 

Et qui, pris de vertige, aurait frappé la Terre ? 

Dans le grand air du large et dans la paix des bois, 

Dans les calmes matins et les soirs pleins d’effrois, 

Dans la nuit où le cœur abandonné frissonne, 

Dans le libre inconnu je fuyais Babylone... 

Celle où la pauvreté du juste est un défaut ; 

Celle où les écus d’or sauvent de l’échafaud ; 

Où maint gredin puissant, respecté par la foule, 

Est un vivant outrage au vieil honneur qu’il foule, 

La ville où la façade à l’atroce ornement 

Cache mal la ruelle où traîne l’excrément ; 

Celle où ce qui digère écrase ce qui pense ; 

Où se meurent les arts, où languit la science ; 

Où des empoisonneurs l’effréné péculat 

Des petits innocents trame l’assassinat ; 

Où ton nom dans les cœurs s’oublie, ô Maisonneuve ! 

Celle où l’on voit de loin, sur les bords du grand fleuve. 

Les temples du dollar affliger le ciel bleu, 

En s’élevant plus haut que les temples de Dieu ! 

Les dernières clartés du jour allaient s’éteindre. 

Depuis longtemps je me croyais tout près d’atteindre 

La rive montagneuse et farouche du Nord, 

D’où le noir Saguenay, le fleuve de la Mort, 

Surgi de sa crevasse ouverte au flanc du monde, 

Se joint au Saint-Laurent dont il refoule l’onde. 

La rive paraissait grandir avec la nuit, 

Et l’ombre s’aggravait d’un lamentable bruit : 

Plaintes des eaux, soupirs, rumeurs sourdes et vagues. 

La houle harmonieuse avait fait place aux vagues ; 

Le ciel s’était voilé d’épais nuages gris, 

Et les oiseaux de mer regagnaient leurs abris. 

Le Goéland rapide avançait vers la côte 

Dont la masse effrayante et de plus en plus haute 

Se dressait. L’aviron voltigeait à mon bras, 

Et je luttais toujours, mais je n’arrivais pas. 

Le violet des monts se changeait en brun sombre. 

Vainement j’avais cru traverser avant l’ombre, 

Car de ces hauts sommets le décevant rempart 

Égare le calcul et trompe le regard. 

Maintenant, sur les flots qui roulaient des désastres. 

La nuit, tombait, tragique, effrayante, sans astres ; 

Et sur ma vie en proie à maint fatal décret, 

Sombre pareillement la grande nuit tombait. 

Je tentais d’étouffer, au fracas de la lame, 

La voix du souvenir qui pleurait dans mon âme ; 

En vain je voulais fuir un douloureux passé, 

Et le sombre remords à mes côtés dressé. 

 

Mais je me demandais si les tragiques ondes 

N’allaient m’ensevelir dans leurs vagues profondes. 

Je regardais la vie et la mort d’assez haut. 

Ma liberté, mon aviron et mon canot 

Étant mes seuls trésors en ce monde éphémère. 

Aussi, me rappelant mainte douleur amère : 

— « Autant sombrer ici que dans le désespoir ! 

Allons, vieux Goéland ! qu’importe tout ce noir ! 

Le parcours est affreux, mais, du moins, il est libre ! 

N’embarque pas trop d’eau ! défends ton équilibre ! 

Ton maître s’est mépris en jugeant le trajet : 

Oppose ta souplesse au furieux Surouet ! 

 

Comme un oiseau craintif qui fuit devant l’orage, 

Le grand canot filait vers la lointaine plage, 

Sur les flots déchaînés qu’à peine il effleurait 

Quand, dans l’obscurité, gronda le mascaret... 

Le canot se cabra sur la masse liquide, 

Tournoya sur lui-même et bondit dans le vide, 

Prit la vague de biais, releva du devant, 

Mais un coup d’aviron le coucha sous le vent. 

Alors, des jours heureux me vint la souvenance 

Je me revis au seuil de mon adolescence ; 

Je revis le Sauvage inventif, assemblant 

L’écorce d’où son art tirait le Goéland ; 

Comme un sculpteur épris d’un chef-d’œuvre qu’il crée, 

Il flattait du regard la carène cambrée, 

Calculait telle courbe à la largeur des bords 

Et des proportions ménageait les rapports. 

Je me remémorai sa parole prudente 

Au temps déjà lointain où j’allais sous la tente 

Causer des vieux chasseurs et voir de jour en jour 

L’écorce prendre forme en son svelte contour ; 

Quand je lui demandai pour la proue ou la poupe 

Un ornement futile et d’élégante coupe, 

Comme ceux que j’avais au jardin admirés 

Sur des petits canots de guirlandes parés, 

— Le vent, avait-il dit, prendrait dans ces girouettes ! 

Tu remercieras Paul au milieu des tempêtes, 

Quand tu traverseras où d’autres sombreront ! 

 

Cependant, j’approchais du Saguenay sans fond ; 

Mon aviron heurta la Pointe aux Alouettes. 

Je ne distinguais rien des grandes silhouettes, 

Mais un phare apparut à mon regard chercheur : 

Le brasier qui flambait au foyer d’un pêcheur 

Guida ma randonnée, et j’atteignis la plage 

De la petite baie, au pied du vieux village. 

Chant deuxième

La Cloche de Tadoussac 

J’errais seul, à minuit, près de la pauvre église. 

À la lueur de mon flambeau, je pouvais voir 

Les bords de l’estuaire où dansait le flot noir, 

Et le petit clocher que le temps solennise. 

Quelle nuit ! Le Surouet grondait dans les bouleaux, 

Geignait le long des murs du temple séculaire, 

Et, fraternel, entre les croix du cimetière, 

Sur les tombes sans nom égrenait des sanglots... 

Ô fière nation sur qui la terre pèse, 

Où sont tes dignes chefs et tes guerriers sans peur ? 

Hélas ! devant ces croix, le pèlerin songeur 

Peut se dire : — Ici gît la race montagnaise ! 

Elle est là tout entière : en voici le cercueil !... 

C’était une alliée à la France fidèle. 

Que les tendres bouleaux pleurent en paix sur elle, 

Et que les sapins noirs portent longtemps son deuil ! 

« Dongne ! dongne ! » entendit mon oreille inquiète. 

Le salutaire airain que rien ne troublait plus 

Dans l’évocation des saints jours révolus, 

Avait jeté ce cri sonore à la tempête. 

— Sans doute il se souvient, le bronze abandonné ; 

Il dort, et son printemps regretté se prolonge 

Dans les vibrations berceuses d’un beau songe, 

Et la chanson de sa Jeunesse a résonné. 

Après les temps troublés, quand vient la paix amie, 

Les choses, comme nous, ont leur rêve éternel, 

Pensais-je en écoutant s’envoler vers le ciel 

Le rêve harmonieux de la cloche endormie. 

Mais non ! sur son appui rustique elle oscillait. 

Un invisible bras réglait donc cette plainte ; 

Une douleur humaine inspirait la voix sainte : 

Ce n’est pas en rêvant que le bronze parlait. 

Lors j’ai crié : — Quel Montagnais dans l’ombre pleure 

Le regret d’autrefois au clocher des aïeux ? 

J’irai te voir sonner, sonneur mystérieux, 

Et je saurai pourquoi tu sonnes à cette heure ! 

J’hésitai sur le seuil du monument sacré 

Par les rayons du ciel et par ceux de l’histoire ; 

Mais la porte, en grinçant, démasqua la nef noire. 

Démasqua la nef noire en grinçant !... et j’entrai. 

Vainement par trois fois j’appelai. Rien ! Personne ! 

Le silence gardait les secrets du passé. 

Épris de l’invisible, inquiet, j’avançai 

Dans la terreur muette où l’inconnu frissonne. 

Devant l’autel par la veilleuse abandonné, 

Veille dans son cercueil l’humble missionnaire ; 

Son ombre plaît au Christ autant qu’une lumière ! 

Sur ce grand souvenir je me suis incliné. 

Était-ce lui, l’apôtre intrépide au cœur tendre, 

Qui, réveillant la cloche au fond des vieux oublis, 

Venait renouveler pour les ensevelis 

« Le plaisir nonpareil qu’ils prenoient à l’entendre » ? 

Au charme évocateur et magique des sons, 

Un peuple mort s’est réveillé dans ma pensée ; 

Mon cœur a pris le deuil de sa gloire passée, 

Que par notre silence ingrat nous offensons. 

La cloche fit chanter l’écho des murs antiques ; 

Et les chœurs endormis depuis le temps jadis, 

Fervents ainsi qu’aux jours des nobles fleurs de lys, 

Dans l’église déserte ont redit leurs cantiques. 

Je t’évoquais, cloche des deuils et des adieux. 

Et cloche des fiertés joyeusement sonore, 

Saluant par ton chant virginal dans l’aurore, 

Le chef Tacouérima toujours victorieux ! 

Je t’entendais frémir d’allégresse au baptême, 

Saluer le secret profond de l’Ostensoir, 

Convier les croyants à l’oraison du soir. 

Et sur les trépassés gémir l’adieu suprême. 

Je t’évoquais, sonnant bien loin dans l’Autrefois, 

Pour le retour du brave à la plage natale, 

Pour le pêcheur perdu dans la brume automnale, 

Et qui revient au port, appelé par ta voix. 

Je revoyais aussi les sveltes sauvagesses, 

Au frôlement silencieux de leurs souliers 

S’avancer vers l’autel avec les fiers guerriers, 

En inclinant leur front orné de noires tresses. 

Je t’entendais encor, dominant tout le bruit 

De la bourgade en feu, quand ton bronze tragique, 

Parmi les hurlements de la folle panique, 

Jeta les sons affreux du tocsin dans la nuit. 

J’évoquais tes Noëls perdus... Mais la rafale 

S’engouffrant dans la nef, éteignit mon flambeau. 

La nuit m’enveloppa d’horreur près du tombeau, 

Et l’aile de la Mort effleura mon front pâle. 

« Dongne don ! dogne don ! » gémit l’airain plus bas 

Dans l’épouvantement des profondes ténèbres. 

Un frisson glacial parcourut mes vertèbres, 

Car j’avais reconnu le rythme lent du glas. 

Comment suis-je sorti vivant de cette tombe ? 

Je ne sais quels esprits m’ont entraîné dehors, 

Mais après tant de jours écoulés depuis lors, 

Le tintement fatal dans ma mémoire tombe ! 

Le souffle furibond de l’ouragan s’accrut, 

La plainte résonna, plus lugubre et plus longue : 

Dongue ! dongue-dongdon ! daïngne ! don ! dôgne-dongue ! 

Puis l’ouragan fit trêve et la cloche se tut. 

L’âme de Nelligan m’a prêté son génie 

Pour clamer : Qui soupire ici des désespoirs ? 

Cloche des âges morts sonnant à timbres noirs, 

Dis-moi quelle douleur vibre en ton harmonie ! 

Un affreux tourbillon fit rugir la forêt 

Et les flots fracassés sur la rive écumante ; 

Alors je crus entendre, au sein de la tourmente, 

Une voix tristement humaine qui criait : 

— Je suis l’âme qui pleure au pied de la montagne... 

Le roi du fleuve noir... le vieillard du passé... 

Devant l’oubli fatal mon fantôme est dressé, 

Et le suprême adieu du destin m’accompagne ! 

Et j’ai dit : — Descends donc à mon entendement ! 

Ton verbe aérien loin de mon cœur s’envole, 

Car je ne comprends pas si profonde parole. 

Alors, tout près de moi, j’entendis clairement : 

— Je suis Tacouérima, que le chagrin emporte, 

Sur les ailes du vent, au pays montagnais ; 

Je viens du souvenir où je veille à jamais, 

Et j’ai sonné le glas de ma nation morte ! 

 

Chant troisième

Le Désespoir 

Et le Chef m’apparut devant la vieille église. 

Un haut panache blanc ornait sa tête grise. 

Il s’approcha de moi, lent et majestueux. 

Mes sens m’ont-ils trompé, dans cette affreuse veille ? 

Non ! Il était bien là : je l’ai vu de mes yeux, 

Et sa voix d’outre-tombe a frappé mon oreille : 

— Moi non plus, ô vivant, je ne t’ai pas compris, 

Mais je t’ai vu pleurer sur ma race, et je t’aime ! 

Ne tremble pas ! Qui donc es-tu, visage blême 

Qui hantes la tempête où veillent les esprits ? 

—  Je suis un trépassé relégué dans la vie ! 

Ô fantôme bercé sur l’aile des grands vents, 

Tu me comptes à tort au nombre des vivants. 

Vieux chef dont les regrets prolongent l’agonie, 

Roi des monts éternels et du grand fleuve noir, 

Ô vieillard du passé, je suis le Désespoir ! 

Et ma pensée au fond du souvenir voltige... 

Et le destin d’un peuple agonisant m’afflige... 

Je suis un trépassé... Dans le bourdonnement 

De la vie attardé, je trouve mon tourment ; 

Mais parfois, sur ma lèvre où le sanglot expire, 

Un effrayant sarcasme ose figer le rire. 

Mon cœur m’a précédé dans l’éternelle nuit. 

Partout sur cette terre où le remords me suit, 

J’emporte en moi l’horreur des infernaux abîmes. 

On dirait que Satan a honte de mes crimes 

Ou que sa main fatale a retardé mon glas, 

Car s’il a bien scruté la douleur que j’endure, 

Et s’il connaît mon sort affreux, il ne peut pas 

Dans l’enfer éternel accroître ma torture. 

Sois grand par la douleur et chante ton pays ! 

La lune, en ce moment, émergeait d’un nuage. 

Je m’étais relevé, le front haut, et je dis : 

— Adieu ! mon vieux canot m’attend là sur la plage ; 

La veilleuse du ciel éclaire mon départ... 

Adieu, Tacouérima !... Chanter ? Il est trop tard ! 

J’ai désappris d’aimer, et tu veux que je chante ! 

Laisse mon désespoir errer dans l’épouvante : 

Vainement ton courage a flagellé le mien. 

Je n’aime plus personne et n’admire plus rien. 

Comment donc célébrer, maintenant, ô Patrie, 

Tes fleuves, tes martyrs et ta chevalerie ! 

Un tison rouge brûle où mon cœur palpitait ; 

La source de mes vers épiques est tarie, 

Et, sous mes doigts crispés, la lyre d’or se tait. 

— Je hais la lâcheté, frère au visage blême ; 

Mais je t’ai vu gémir sur ma race, et je t’aime, 

Reprit Tacouérima ; sur mon grand fleuve noir, 

Au pied des hauts rochers, puisque le sort t’entraîne, 

J’appelle à ton secours deux bons esprits des soirs ; 

N’affronte pas sans eux mon tragique domaine ! 

Contre tes souvenirs ils te protégeront ; 

Toujours, à ton premier appel, ils accourront, 

Depuis l’heure où le soir étend son voile sombre, 

Jusqu’à l’heure où le jour embrase le levant... 

— Et le chef montagnais se fondit avec l’ombre. 

Alors je confiai ces paroles au vent : 

— Que la Mort te soit douce, ô vieillard magnanime ! 

Rentre en paix dans la nuit qui ne doit point finir ; 

Que ton chagrin s’envole au souffle de l’abîme, 

Et qu’un rêve éternel berce ton souvenir ! 

Chant quatrième
 

Le Silence et l’Oubli 

Un vent faible soufflait après l’âpre tempête. 

J’aperçus, en doublant le dangereux rocher, 

Deux anges qui tournaient au-dessus de ma tête ; 

Peu à peu, je les vis du canot s’approcher.

 

L’un tenait son index en croix avec sa lèvre. 

Bien qu’il trahît l’ardeur d’une mystique fièvre, 

Son regard tourmenté pour l’âme était muet ; 

En vain j’y voulus lire un suprême langage, 

Comme en ceux des mortels dont la lèvre se tait. 

Un fugitif sourire effleura son visage, 

Quand de ses yeux ardents j’affrontai le reflet, 

Au bleu rayonnement de l’antique veilleuse. 

Son aile lunulée et double rappelait 

Du tremblant papillon l’aile silencieuse, 

Par son brillant velours et son vol indécis 

Plein de grâce légère et de souple élégance. 

À son geste, à ses yeux, à son vol j’ai compris 

Que ce frère de l’ombre était le doux Silence. 

L’autre levait son front serein vers l’Infini. 

Le calme auréolait sa figure impassible, 

Et pourtant la pitié divine était visible 

Sur la sombre grandeur de ce masque bruni 

Par le hâle éternel de l’empire nocturne, 

Ou par quelque soleil depuis longtemps éteint. 

Il portait à son pied le signe de Saturne, 

Ce vieux dispensateur du temps et du destin, 

Comme s’il eût voulu mépriser ce qui dure. 

Du puissant albatros il avait l’envergure ; 

Lent et mystérieux et grave, il descendait 

Au fixe déploiement de ses ailes royales ; 

Son large vol plané décrivait des spirales. 

Impénétrable et froid, son regard se perdait 

Plus loin que la pensée et plus loin que les astres. 

Alors je me suis dit que l’effroi des désastres 

Allait dans le passé rester enseveli, 

Car j’avais reconnu le bienfaisant Oubli. 

Mon cœur a murmuré tout bas dans ma poitrine : 

—  Bons esprits qui venez des grands cieux inconnus, 

Dans ma nuit sans repos soyez les bienvenus ; 

Au malheureux errant versez la paix divine ! 

Le Silence ploya son aile de velours, 

Et, précédant l’Oubli, comme il le fait toujours, 

Il vint dans mon canot s’installer à la proue. 

Mais l’Oubli près de moi sur la poupe s’assit ; 

De ma tempe glacée il approcha sa joue. 

Sur mon front douloureux que ridait le souci, 

L’ange daigna poser ses lèvres éternelles, 

Puis il m’enveloppa dans l’ombre de ses ailes. 

Son âme m’envahit, et je sentis enfin, 

Aux célestes frissons de ce baiser divin, 

La paix de l’Infini dans mon être descendre. 

L’Oubli se redressa debout derrière moi ; 

Je vis son envergure immense au vent se tendre, 

Et dans le noir néant plonger son regard froid. 

Le doux Silence ouvrit ses ailes veloutées... 

Et le canot glissa sur le gouffre, sans bruit, 

Cependant que le souffle apaisé de la nuit 

Caressait doucement ses voiles enchantées. 

Ainsi je remontais le fleuve de la Mort, 

À l’étrange pilote abandonnant mon sort. 

Le Silence imposa son règne aux bruits du monde 

Dont mon âme évoquait encore les échos : 

Clameurs, bourdonnement de la haine qui gronde, 

Vils affronts de l’envie et cruauté des mots, 

Tout s’est évanoui dans une paix profonde. 

Et l’aile de l’Oubli sur la poupe dressé, 

Empêchant mon regard d’observer en arrière 

Le sillage d’argent par l’écorce tracé, 

Cachait en même temps les lointains du passé. 

L’Oubli tendit son aile au seuil du noir mystère ; 

Du chemin déjà fait je perdis le parcours, 

Et je ne vis plus rien dans le recul des jours : 

Le remords s’endormit au fond de ma mémoire. 

L’Oubli sur mon passé tendit son aile noire, 

Tendit son aile noire entre l’ombre et mes yeux ! 

Ô bienfaisant retour des heureuses années ! 

J’ai scruté sans faiblir la loi des destinées, 

Et j’ai levé le front sans crainte vers les cieux. 

Devant le souvenir l’ange étendit son aile ! 

Tout s’est évanoui, remords, chagrin, rancœur : 

J’ai senti le pardon céleste dans mon cœur, 

Et le souffle de Dieu dans mon âme immortelle. 

Ainsi je remontais le fleuve de la Mort, 

Au sublime pilote abandonnant mon sort. 

 

Chant cinquième

Clair de Lune 
 

Quand au zénith trôna la pâle nébuleuse ; 

Quand tout devint muet sous le ciel étoilé ; 

Dans le passé fatal que le noir chagrin creuse, 

À l’œil de mon esprit quand tout se fut voilé ; 

Entre les bords abrupts du sombre défilé 

Où passaient les frissons de la brise berceuse, 

Quand tout fut recueilli, la Nuit mystérieuse, 

La Nuit, la grande Nuit sereine m’a parlé ! 

Le jour éblouissant couvre à flots de lumière 

Des vérités que l’ombre enseigne à sa manière, 

Dans un rayon d’étoile effleurant les sommets.

Devant l’escarpement des rochers grandioses, 

La nuit du Saguenay m’a révélé des choses 

Que le langage humain ne redira jamais. 

Ah ! comme ce mirage en le cerveau se grave ! 

La brise qui soufflait dans mes féeriques voiles 

Nous emportait toujours sous les doux rayons bleus, 

Entre les monts altiers, les monts vertigineux 

Dont la crête tranchait, noire sur champ d’étoiles. 

Que tes fleuves si grands, ô mon pauvre pays, 

Te fassent pardonner tant d’hommes si petits !... 

Quel spectacle de force et de majesté grave ! 

Le mien l’évoque encor, nettement buriné. 

Là-bas, un banc de marbre argenté par la lune, 

Posé comme un joyau sur la falaise brune, 

Charme d’un gai reflet le triste Saguenay ; 

Plus loin, le marbre pur en rose se colore, 

Comme si la splendeur d’une ancienne aurore 

Avait dans sa noblesse enfermé des rayons ; 

Ailleurs, groupant leur masse en épais bataillons, 

Les amas de granit, au gré de leur caprice, 

Rapprochent leurs flancs nus sillonnés de ravins, 

Escaladant le ciel de gradins en gradins, 

Et le tournant subit démasque un précipice ; 

Partout les rochers gris brunissent à fleur d’eau : 

Au pied de la falaise, au détour de la crique, 

Court un ruban de fer où le flot magnétique. 

En troublant la boussole a marqué son niveau.

Je vogue glorieux dans un rêve de Dante ! 

Les monts qu’a devinés l’immortel Florentin, 

En trompant mon regard rapprochent le lointain, 

Par leur fronton géant que l’ombre encore augmente. 

Escarpés par endroits, ailleurs courbés en pente, 

Ils masquent l’horizon, de leur profil hautain ; 

Et, défiant le ciel que tant de gloire atteint, 

Ils dressent leur stature énorme et menaçante. 

Pour affronter l’attaque inlassable du Temps, 

En guise de créneaux une forêt couronne 

Leur mur fortifié que maint cap bastionne. 

Mais ce rempart m’encercle, et je crois, par instants, 

Que son immensité fatale m’emprisonne 

Comme en un bagne affreux construit par des Titans. 

Dans sa profonde paix s’endormait la nature. 

Au vent qui défaillait nous voguions lentement. 

Quand le souffle apaisé sur les eaux sans murmure, 

Au détour d’un îlot tomba complètement. 

Alors les exilés du vaste firmament 

Sur un rythme si doux agitèrent leurs ailes, 

Que les soupirs de l’air à peine en ont frémi. 

Comme au soleil touchant les sveltes hirondelles 

Effleurent le miroir d’un beau lac endormi, 

Ainsi le Goéland fila sur l’eau profonde 

En rayant d’un long trait, la surface de l’onde. 

Bientôt, se profilant sur l’astrale splendeur, 

Deux falaises à pic dressèrent leur grandeur 

Au seuil de l’Inconnu ; sentinelles sublimes 

Elles veillaient le fleuve et dominaient les cimes. 

Le fraternel Silence et l’Oubli bienveillant 

Guidèrent le canot vers les deux promontoires ; 

À peine entrions-nous à l’ombre de ces gloires, 

Que la trop courte nuit pâlit à l’Orient. 

Les célestes esprits comme elle s’envolèrent ; 

Pendant quelques instants au zénith ils planèrent, 

Puis vers un autre monde ils prirent leur essor. 

Ainsi j’ai remonté le fleuve de la Mort. 

 



Chant sixième

Aurore 

Règne en paix sur le fleuve, ô solitude immense ! 

Ô vent, ne gronde pas ! ô montagnes, dormez ! 

À l’heure où tout se tait sous les cieux blasphémés, 

La voix de l’Infini parle à la conscience. 

Entre ces deux géants dont le roc éternel, 

Surgi du gouffre noir monte au gouffre du rêve, 

La pensée ennoblie et plus grande s’élève 

De l’abîme de l’âme à l’abîme du ciel. 

Quel monde vois-je ici ! d’où vient la masse d’encre 

Qui baigne sur ces bords le granit et le fer ? 

Sur quelle nuit, sur quel néant, sur quel enfer 

Frémit cette onde où l’homme en vain jetterait l’ancre ? 

 

Du haut des sommets gris, l’ombre comme un linceul 

Tombe sur la tristesse et sur la solitude ; 

Mon cri trouble un instant la morne quiétude : 

Dans l’ombre qui descend l’écho me répond seul. 

Rien de ce qui bourdonne et rien de ce qui chante 

Ou hurle, ne répond : ni le loup ni l’oiseau ; 

Rien de ce qui gémit, pas même le roseau, 

Ne répond en ces lieux que le mystère hante. 

Ô Baie Éternité, j’aime tes sombres flots ! 

Ton insondable lit s’enfonce entre des rives 

Dont les rochers dressés en cimes convulsives, 

Gardent tragiquement l’empreinte du chaos. 

 

Désormais, l’art m’attache au bord du fleuve abîme ; 

Je le voudrais chanter dans mes vers, mais en vain 

Je tente d’exprimer ce qu’il a de divin 

Et d’infernalement effrayant et sublime. 

Les accents que mon âme évoque avec effroi, 

Expirent sur ma lèvre en proie à l’épouvante... 

Ton esprit n’est pas loin de ce spectacle, ô Dante ! 

Ô Dante Alighieri ! mon maître, inspire-moi ! 

Poète des mots brefs et des grandes pensées, 

Toi qui sais pénétrer les humaines douleurs 

Et dans le Paradis cueillir les saintes fleurs, 

Qu’au souffle de tes chants mes strophes soient bercées ! 

Apprends-moi comme il faut monter, le front serein, 

Vers les sommets sacrés qui conduisent aux astres, 

Et, le cœur abîmé dans la nuit des désastres, 

Faire sur le granit sonner le vers d’airain !

............................................... 

................................................

 

Mais déjà l’aube terne aux teintes indécises 

Révélait des détails au flanc du grand rocher ; 

Je voyais peu à peu les formes s’ébaucher, 

Et les contours saillir en lignes plus précises. 

Bientôt le coloris de l’espace éthéré 

Passa du gris à l’ambre et de l’ambre au bleu pâle ; 

Les flots prirent les tons chatoyants de l’opale ; 

L’Orient s’allumait à son foyer sacré. 

Le gris matutinal en bas régnait encore, 

Quand l’éblouissement glorieux de l’aurore 

Embrasa le sommet du Cap Éternité 

Qui tendait au salut du jour sa majesté. 

Pendant que l’Infini se fleurissait de roses, 

Les fulgurants rayons pour le sommet ont lui... 

Et j’ai pensé, scrutant le sens profond des choses : 

— « Le ciel aime les fronts qui s’approchent de lui ; 

Pour les mieux embellir sa splendeur les embrase, 

Chair ou granit, d’un feu triomphal et pareil : 

Il donne aux uns l’éclat d’un astre à son réveil, 

Aux autres la lumière auguste de l’extase ! » 

 
Chant septième

 
Ave Maria 

De nouveau, la douleur envahissait mon être. 

Dès que la nuit trop brève au Levant eût pâli, 

Quand furent disparus le Silence et l’Oubli, 

J’ai senti le remords de mon passé paraître. 

De nouveau la douleur envahissait mon être. 

Sur le premier degré du grand cap Trinité, 

La mère de Jésus se dressait dans l’aurore... 

Cependant que ma voix troublait l’écho sonore, 

Le cri silencieux de mon cœur est monté 

Plus haut que le sommet du grand cap Trinité. 

— « Ave ! Je vous salue, ô Vierge immaculée ! 

Ave ! Je vous salue, ô Mère du bon Dieu ! 

Reine qui triomphez dans le royaume bleu 

Dont vous portez au front la couronne étoilée, 

Ave ! Je vous salue, ô Vierge immaculée !...

Mais j’ai perdu le droit de contempler le ciel, 

Et je suis trop méchant pour prier, Vierge Sainte ; 

J’hésite à vous parler ; je m’approche avec crainte 

De ce vertigineux et formidable autel, 

Car j’ai perdu le droit de contempler le ciel. 

Pourtant, des affligés vous êtes l’espérance, 

Et vous tendez les bras au pécheur repentant : 

Son soupir étouffé, votre oreille l’entend 

Comme les chants joyeux de la tendre innocence, 

 

Puisque des affligés vous êtes l’espérance, 

Ô Reine des Martyrs, Mère du Rédempteur, 

Venez à mon secours au bord du précipice !... 

Votre âme est un Miroir de céleste Justice, 

Et votre corps sans tache est l’Urne de l’Honneur, 

Ô Reine des Martyrs, Mère du Rédempteur ! 

Je veux guérir ma peine en chantant ma patrie. 

Faites qu’au rêve bleu de votre doux regard 

Descende sur mon œuvre un rayon du grand art ! 

Donnez plus de noblesse à ma lyre attendrie : 

Je veux guérir ma peine en chantant ma patrie. 

Laissez venir à moi le chœur des Séraphins. 

Pour que les beaux yeux purs toujours puissent me lire, 

Faites qu’aux harpes d’or il accorde ma lyre, 

Et qu’il berce mon rêve avec ses chants divins. 

Laissez venir à moi le chœur des Séraphins. 

Étoile du Matin, donnez-moi la lumière ! 

Pour chanter dignement les martyrs et les preux, 

Pour qu’en un style clair, sonore et généreux, 

J’évoque ces grands morts couchés dans leur poussière, 

Étoile du Matin, donnez-moi la lumière ! 

 

Devant votre infini je vous aime à genoux. 

L’amour qui monte à vous, monte jusqu’à Dieu même : 

Vous aimer, c’est lui dire avec l’esprit : Je t’aime ; 

C’est l’adorer deux fois que l’adorer en vous ! 

Souffrez qu’un malheureux vous adore à genoux. 

Oui, certes, je le sais. Dieu seul est adorable. 

Mais puisqu’un sang divin en vous a palpité, 

Et qu’en vous se complaît la Sainte Trinité, 

Votre nom douloureux est plus que vénérable : 

Par le sang de Jésus vous êtes adorable ! 

Tant que sur les linceuls les mères pleureront, 

Et tant que la candeur souffrira pour le crime, 

Jamais croyant, épris d’un idéal sublime, 

Vers un culte plus beau ne lèvera son front, 

Tant que sur les linceuls les mères pleureront ! 

 

Je viens vous implorer au saint nom du Calvaire. 

Osant, malgré ma honte et mon indignité, 

Comparer aux douleurs de la Divinité 

Le juste châtiment d’un pécheur sur la terre, 

Je viens vous implorer au saint nom du Calvaire. 

Au gibet de la Vie on m’a crucifié ! 

J’ai ployé sous le faix et j’ai subi l’injure ; 

Une tourbe odieuse a raillé ma torture, 

Quand, trahi, sans espoir, éperdu, j’ai crié. 

 Au gibet de la Vie on m’a crucifié ! 

Refuge des Pécheurs, Rose Mystérieuse, 

Lumière qui montrez la rive aux naufragés 

Et la porte du ciel aux pauvres affligés, 

Ne m’abandonnez pas dans la tourmente affreuse ! 

Refuge des pécheurs, Rose Mystérieuse ! 

Daignez vous rappeler l’enfant qui vous aimait ! 

Celui qui maintenant affronte les orages, 

Vous cherchait du regard au milieu des nuages 

Que son illusion en anges transformait. 

Daignez vous rappeler l’enfant qui vous aimait ! 

Il vous voyait sourire au fond de l’Empyrée. 

Il vous priait tout bas, mains jointes et tremblant ; 

Et quand il s’endormait dans son petit lit blanc 

En pressant sur son cœur votre image sacrée, 

Il vous voyait sourire au fond de l’Empyrée. 

Front sublime, incliné sur l’aurore de Dieu, 

Ne vous détournez plus de ma longue agonie, 

Pour qu’au rayonnement de la grâce infinie 

Le repentir me vienne à l’heure de l’adieu, 

Front sublime, incliné sur l’aurore de Dieu ! 

Ave !... par un sanglot ma prière s’achève... 

Mais l’âme à votre cœur parle mieux que la voix... 

Quand je m’endormirai pour la dernière fois, 

Comme au temps du lit blanc daignez bénir mon rêve ! 

Ave !... par un sanglot ma prière s’achève. 

 

Chant huitième

Le Cap Trinité 
 

Ce rocher qui de Dieu montre la majesté, 

Qui dresse sur le ciel ses trois gradins énormes, 

Et verticalement divise en trois ses formes, 

Il mérite trois fois son nom de Trinité. 

Son flanc vertigineux, creusé de cicatrices 

Et plein d’âpres reliefs qu’effleure le soleil, 

Aux grimoires sacrés de l’Égypte est pareil, 

Quand l’ombre et la lumière y mêlent leurs caprices. 

Les bruns, les gris, les ors, les tendres violets, 

À ces signes précis joignent des traits plus vagues, 

Et le céleste azur y flotte au gré des vagues, 

Qui dans les plis profonds dardent leurs gais reflets. 

Est-ce quelque Titan, est-ce plutôt la foudre, 

Qui voulut imprimer ici le mot « toujours » ? 

Quels sens recèlent donc ces étranges contours ? 

Pour la postérité quel problème à résoudre ! 

Ô Cap ! en confiant au vertige des cieux 

Notre globe éperdu dans la nuit séculaire, 

Le Seigneur s’est penché sur ta page de pierre, 

Digne de relater des faits prodigieux. 

Il a mis sur ton front l’obscur secret des causes, 

Les lois de la nature et ses frémissements, 

Pendant qu’elle assignait leur forme aux éléments 

Dans l’infini creuset de ses métamorphoses ; 

Et, scellant à jamais les arrêts du destin 

Avec l’ardent burin de la foudre qui gronde, 

Il a, dans ton granit, gravé le sort du monde, 

En symboles trop grands pour le génie humain. 

En signes trop profonds, pour que notre œil pénètre 

La simple vérité des terrestres secrets, 

Pendant que nous osons forger des mots abstraits 

Et sonder le mystère insondable de l’être. 

La Nature nous parle et nous l’interrompons ! 

Aveugles aux rayons de la sainte lumière, 

Sourds aux enseignements antiques de la terre, 

Nous ne connaissons pas le sol où nous rampons. 

Nous n’avons pas assez contemplé les aurores, 

Nous n’avons pas assez frémi devant la nuit, 

Mornes vivants dont l’âme est en proie au vain bruit 

Des savantes erreurs et des longs mots sonores ! 

En vain la Vérité s’offre à notre compas 

Et la Création ouvre pour nous son livre : 

Avides des secrets radieux qu’il nous livre, 

Nous les cherchons ailleurs et ne les trouvons pas. 

Nous n’avons pas appris le langage des cimes : 

Nous ne comprenons pas ce que clament leur voix, 

Quand les cris de l’enfer et du ciel à la fois 

Semblent venir à nous dans l’écho des abîmes. 

Et l’ange qui régit l’or, le rose et le bleu. 

Pour nos yeux sans regard n’écarte pas ses voiles, 

Quand le roi des rochers et le roi des étoiles 

Nous parlent à midi dans le style de Dieu.  

Chant neuvième
 

Le Cap Éternité 
 

Fronton vertigineux dont un monde est le temple, 

C’est à l’éternité que ce cap fait songer : 

Laisse en face de lui l’heure se prolonger 

Silencieusement, ô mon âme, et contemple ! 

Défiant le calcul, au sein du fleuve obscur 

Il plonge ; le miroir est digne de l’image. 

Et quand le vent s’endort au large, le nuage 

Couronne son front libre au pays de l’azur. 

Le plomb du nautonier à sa base s’égare, 

Et d’en bas, bien souvent, notre regard se perd 

En cherchant son sommet familier de l’éclair 

C’est pourquoi le passant étonné le compare 

À la mystérieuse et noire Éternité.

Témoin pétrifié des premiers jours du monde, 

Il était sous le ciel avant l’humanité, 

Car plus mystérieux que dans la nuit de l’onde 

Où sa base s’enfonce, il plonge dans le temps ; 

Et le savant pensif qui marque nos instants, 

N’a pu compter son âge à l’aune des années. 

Il a vu s’accomplir de sombres destinées. 

Rien n’a modifié son redoutable aspect. 

Il a vu tout changer, pendant qu’il échappait 

À la terrestre loi des choses périssables, 

Il a vu tout changer, tout naître et tout mourir, 

Et tout renaître encore, et vivre, et se flétrir : 

Les grands pins et le lierre à ses flancs formidables, 

Et, dans le tourbillon des siècles emportés, 

Les générations, leurs sanglots et leurs rires, 

Les faibles et les forts, les bourgs et les cités, 

Les royaumes obscurs et les puissants empires ! 

Des reptiles ailés parcouraient ses versants 

Longtemps avant que l’homme eût paru sur la terre ; 

Longtemps avant sa voix, leurs cris retentissants 

Troublaient le vierge écho des bois pleins de mystère. 

Enfin, dans la forêt où régnait l’animal, 

Il a vu dominer l’être à l’âme immortelle, 

Celui que ses instincts entraînent vers le mal, 

Et qui conserve en lui la divine étincelle. 

Sur le globe, bientôt, cette race nouvelle 

Domina tout, devint innombrable et grandit ; 

Mais ses iniquités grandirent avec elle, 

Et Dieu qu’elle affligea dans son cœur, la maudit. 

Alors les océans de l’abîme jaillirent ; 

Les écluses du ciel toutes grandes s’ouvrirent, 

Et la pluie en torrents effroyables tomba. 

Pendant quarante jours, l’onde diluvienne 

Tomba, submergeant tout, montagne comme plaine ; 

Et tout être qui vit sur terre, succomba. 

Le Cap fut submergé : sa cime souveraine, 

Sa cime habituée aux rayons fulgurants, 

Vit tout un monde mort passer dans la pénombre : 

Mammouth géant qui lutte et trouble au loin l’eau sombre, 

Hommes qu’entre deux eaux emportent les courants, 

Aigles dont l’aile lasse en sombrant bat encore... 

La cime d’où montaient des chansons dans l’aurore, 

La cime humiliée a vu, sous ses grands pins, 

Se fermer la mâchoire affreuse des requins. 

Mais les eaux du déluge enfin se retirèrent. 

Les fleuves peu à peu reprirent leur niveau ; 

Aux âges envolés les âges succédèrent, 

Et les graves humains parurent de nouveau. 

Longtemps il les a vus, dans l’écorce légère 

Sillonner an loin l’onde en plongeant l’aviron : 

Puis vinrent les héros dont notre race est fière : 

Le chevalier sans peur et le missionnaire, 

En passant dans son ombre ont découvert leur front ; 

Puis survint le radeau du rude bûcheron 

Devant qui s’inclinait la forêt séculaire : 

Et naguère enfin parurent les voiliers 

Qui flottaient sur la vague, emportés par les brises 

Comme des oiseaux noirs aux grandes ailes grises. 

Et tout est disparu ! navires, chevaliers, 

Et bûcherons joyeux, et martyrs, et sauvages, 

Mammouths géants, poissons ailés, hommes pervers 

Dont les iniquités perdirent l’univers. 

Ont passé tour à tour, emportés par les âges, 

Comme passent les flots l’heure du reflux ! 

Et le terrain de pierre a vu toutes ces choses, 

Et bien d’autres encor qui ne reviendront plus ; 

Et rien n’a transformé ses lignes grandioses : 

Depuis les premiers jours, fixe dans son granit, 

L’immuable géant dressé sur l’Infini, 

Sous le même soleil est demeuré le même ! 

À peine si, de siècle en siècle, la forêt 

Qui remplace à son front celle qui disparaît, 

Donne au vieil empereur un nouveau diadème. 

Lorsque d’un roi puissant la Mort sonne l’appel, 

Sa couronne anoblit le roi qui le remplace ; 

Mais quand la mort se heurte au granit éternel, 

Le monarque demeure et la couronne passe ! 

S’il tressaille parfois, de mille ans en mille ans, 

Quand un fragment de roc s’éboule sur ses flancs, 

Avec un grand fracas que l’écho répercute 

Aux lointains horizons, c’est pour marquer la chute 

D’un royaume fameux parmi les nations, 

Ou pour sonner le glas des générations. 

Et lorsque le fragment détaché de la cime 

Frôle le flanc sonore et tombe dans l’abîme 

Qui l’englobe en grondant et se ferme sur lui, 

L’eau noire et frissonnante emporte dans sa nuit 

Cette vibration jusqu’à la mer lointaine : 

Le Cap Éternité fait dire à l’Océan 

Qu’un empire effacé de la mémoire humaine 

A rendu sa grandeur éphémère au néant. 

Des siècles ont passé sans affliger sa gloire ! 

Il nargue le Vieillard ailé qui fauche tout ; 

À son pied souverain, dans l’onde affreuse et noire, 

Des siècles sombreront : il restera debout ! 

Combien de soirs sont morts, combien d’aubes sont nées 

Sur son front dédaigneux des terrestres années ? 

Combien de fois encor l’Océan va blêmir, 

Combien de soirs silencieux vont s’endormir 

Sur ce front dont l’orgueil dominera les âges 

De plus haut qu’il ne règne au milieu des nuages ? 

Quand sur le sol laurentien seront passés 

Des jours dont le calcul nous entraîne au vertige ; 

Sur les sables mouvants quand seront effacés 

Notre éphémère empreinte et nos derniers vestiges ; 

Quand nous aurons été par d’autres remplacés, 

Et, quand à leur déclin, le vent des cimetières 

Aura sur d’autres morts roulé d’autres poussières ; 

Plus loin dans l’avenir, peuples ensevelis, 

Quand le linceul du temps vous aura dans ses plis ; 

Après votre néant, quand d’autres millénaires 

Sur d’autres vanités tendront d’autres oublis, 

Le Cap sera debout sur les eaux solitaires, 

Debout sur les débris des nations altières ; 

Le Cap Éternité dressé sur l’Infini 

Sera debout dans son armure de granit. 

Oh ! combien de destins, dans les nuits infernales, 

Auront subi l’assaut des tourmentes fatales !... 

Que verra-t-il, dans l’avenir mystérieux ? 

Quels déclins ! mais aussi quels essors merveilleux 

D’audace et de calcul, quel art, quelle magie, 

Quelles éclosions de patient génie, 

Et quels profonds secrets conquis sur l’inconnu ! 

Verra-t-il au ciel bleu l’homme enfin parvenu, 

Planer en sûreté sur ses ailes rigides 

Ou frôler l’eau qui dort sans y laisser de rides ?... 

Que verra-t-il dans l’avenir ? quels monuments 

D’orgueil et de laideur, et quels effondrements ?... 

La prospère beauté des campagnes fertiles 

Au loin remplacera la beauté des forêts. 

Après des ans, des ans, les antiques guérets 

Feront place aux pavés assourdissants des villes : 

Où vibraient des chansons, sourdront des clameurs viles ; 

Où bruissaient les pins, sonneront les louis d’or. 

Au grand mot de « progrès » qui servira d’excuser, 

Les peuples se fieront à des hommes de ruse 

Qui viendront établir, par leur œuvre de mort, 

Le règne de la force et du mercantilisme ; 

Et ce sera l’oubli des siècles d’héroïsme. 

Mais l’humaine pensée, à l’antique Idéal 

Offrira le retour d’un âge moins pratique. 

Mourant d’avoir cherché le bien-être physique, 

Les hommes chercheront le bien-être moral. 

Les brutales laideurs du fer et de la suie 

Se perdront aux lointains de leur époque enfuie, 

Et les canons affreux pour longtemps se tairont, 

Car, las de se tuer, les peuples s’aimeront. 

Puis, les déclins retourneront aux origines, 

Et la forêt reverdira sur les ruines. 

Le sort confondra tout dans ses antiques lois, 

Et tout sera joyeux comme aux jours d’autrefois... 

Et pendant tout ce temps, majestueux emblème, 

Le Cap Éternité demeurera le même ! 

Malgré, sa majesté, l’homme le détruirait. 

Cet atome rampant peut saper cette pierre 

Imposante et sublime, et réduire en poussière 

Le géant, pour un sou de plus à l’intérêt. 

Mais nul n’a trouvé d’or à l’ombre de ta gloire : 

Les morsures des vers rongeurs t’épargneront ; 

Ô Rocher ! ta noblesse évite leur affront. 

L’affamé cherche ailleurs un gain aléatoire. 

Sphinx des passés perdus, il pose à l’avenir 

Le problème infini du temps et de l’espace. 

Il contemple an zénith l’Éternel face à face, 

Et son terrible nom lui peut seul convenir. 

Dans le déclin des jours, il projette son ombre 

Qui tourne en s’allongeant au loin sur le flot sombre ; 

Depuis midi jusqu’aux ultimes feux du soir, 

Sur l’onde fugitive il marque l’heure en noir 

Et compte la naissance et la mort des années, 

Pour quel monde inquiet, quelles races damnées, 

Pour quels hôtes grinçants, pour quels spectres maudits, 

Pour quels vieux prisonniers de l’infernal abîme, 

Cette horloge implacable, éternelle et sublime, 

Marque-t-elle l’essor des âges infinis ! 

Celui qui le premier l’a nommé sur la terre, 

Avait de l’être humain mesuré le cercueil, 

Et, plus haut que l’essor de notre immense orgueil, 

Habitué son rêve à la pleine lumière ! 

Est-ce toi, vieux Champlain ?... Non ! la postérité 

Demande vainement à l’histoire incomplète, 

Quel apôtre, quel preux, quel sublime poète 

Devant tant de grandeur a dit : Éternité ! 

............................................... 

................................................

 

Pourtant, il passera ! Les mois, les millénaires, 

Les secondes, les ans, les siècles et les jours, 

Devant l’éternité coulent d’un même cours. 

L’atome misérable et les célestes sphères, 

Tout passe, croule, meurt... et le monde et le ciel 

Ne sont que vanité devant l’Être éternel, 

Car le monde et le ciel passeront avec l’heure, 

Devant le Seigneur Dieu dont le verbe demeure.

Lucius O’Brien(1832-1899), Lever du soleil sur le Saguenay, cap Trinité, 1880,

Musée des beaux-arts du Canada.



Chant dixième

Le Rêve et la Raison 

Les deux Caps éternels, par différentes voies, 

Vers les secrets divins élèvent la pensée. 

L’un, comme un escalier somptueux et royal, 

Offre ses trois degrés qu’une forêt touffue 

Recouvre d’un tapis velouté de sinople. 

Aussi la Trinité, par les degrés du rêve, 

Facilite au croyant l’ascension du ciel, 

Convie à la splendeur des extases divines 

L’âme qui, dans la foi naïve de l’enfance, 

Se contente d’aimer et ne cherche à comprendre. 

L’autre, surgi du noir, monte tout droit aux nues, 

Rappelant la raison du superbe penseur 

Qui cherche à prouver Dieu par la philosophie. 

Tous vos raisonnements, ô jongleurs de mots vides, 

Augmentent son secret insondable et terrible, 

Et l’éloignent encor de notre entendement !... 

La raison des savants nous Le fait pressentir 

Adorable en Son ciel de mystère et d’étoiles, 

Mais plus nous le cherchons au texte des gros livres, 

Plus notre esprit se perd dans le néant de l’homme. 

La raison des savants nous fait désespérer 

De Le pouvoir jamais comprendre en cette vie. 

« Bienheureux, dit Jésus, ceux qui croiront, sans voir. » 

Aimons donc, et rêvons, et croyons sans comprendre ! 

Le cœur simple et naïf d’un enfant en prière 

S’embrase aux doux rayons des lumières célestes, 

Et le grand front ridé du chercheur d’infini 

S’incline tristement vers l’ombre douloureuse ; 

Plus vaste et plus subtile est notre intelligence, 

Plus noirs s’ouvrent pour nous les abîmes de Dieu ! 

 
Chant onzième

Vers la Cime 
 

Combien d’heures, hélas ! trop brèves, sont passées, 

Pendant que jusqu’à Dieu s’élevaient nos pensées, 

Et que, dans le repos du jour silencieux, 

J’enivrais de grandeur mon esprit et mes yeux ! 

Le soleil au zénith couronnait sa carrière. 

Mon rapide aviron troubla la pureté 

De l’onde chatoyante où jouait la lumière, 

Et j’atteignis bientôt le Cap Éternité. 

Dans l’anse où les cailloux éboulés forment chaîne, 

Le rocher moins abrupt me permit d’aborder 

Près d’un torrent que j’entendais déjà gronder. 

............................................... 

................................................

 

J’ai l’orgueil de gravir la cime souveraine. 

Je veux escalader le fier dominateur, 

Je veux aller baigner mon front dans ses nuages, 

Côtoyer son abîme, éprouver ses orages, 

Et, plus près de l’azur, m’enivrer de grandeur. 

J’hésite, en parcourant du regard l’âpre pente ; 

Mais le lit du torrent m’indiquant un chemin, 

J’aventure mes pas au revers du ravin 

Qui, le long du flanc roide, obliquement serpente. 

Le torrent, par endroits, sur le roc vertical 

Brise sa nappe d’eau qui tombe en cascatelle ; 

Plus loin, du drap lamé l’écluse naturelle 

Sous le dôme des pins retient son frais cristal. 

Le torrent me conduit à mi-chemin du faîte. 

Contre la forêt vierge il me faut batailler : 

Là, grimpant au bouleau quand l’obstacle m’arrête, 

Ici, me cramponnant au souple coudrier. 

Et, quoique sans péril, la lutte est belle et rude, 

Plus je m’engage avant dans cette solitude. 

Il me faut contourner d’énormes rochers roux 

Que, de loin, j’avais pris pour de simples cailloux ; 

Les buissons épineux où mon pas s’enchevêtre, 

Les bocages touffus de l’érable et du hêtre, 

M’avaient paru d’en bas un tapis de gazon. 

Toute une virginale et simple floraison 

Étale ses couleurs sous l’épaisse ramure. 

Je cueille le bleuet, la noisette, la mure, 

Et certain petit fruit rouge et délicieux 

Qui croît en abondance au milieu de la mousse. 

Ô pins harmonieux, comme votre ombre est douce ! 

Je dîne en un palais où dîneraient les dieux : 

Ma nappe immaculée est un fragment de marbre, 

Mon cellier est un lac endormi sous les bois, 

Et l’écorce argentée est la coupe où je bois. 

Un rêve musical frissonne dans un arbre 

Où d’invisibles chœurs gazouillent un concert. 

Dans ma coupe d’écorce, au ruisseau qui murmure, 

Une dernière fois je puise l’onde pure, 

Et, convive poli, quand finit le dessert, 

Je bois à mon hôtesse, à la grande Nature. 

Le souci d’arriver abrège mon repos. 

Je reprends, maintenant plus fort et plus dispos, 

À même la forêt l’interminable lutte, 

Car déjà le soleil penche vers son déclin, 

Et je crains que la nuit ne m’arrête en chemin. 

Je me hâte ; l’écho sonore répercute 

Tantôt le craquement des branches sous mes pas, 

Tantôt le bruit plus sourd d’une pierre ébranlée. 

Il me semble parfois que je n’atteindrai pas 

La cime toute bleue et de pins dentelée, 

Qui toujours se dérobe et parait au regard 

Toujours de plus en plus hautaine et reculée. 

L’heure rapide passe ; et je songe : « Il est tard ! 

Je suis bien las !... Pourtant, ô cime inaccessible, 

Ce qui dépend de nous en ce monde, est possible !... 

Tu fuis ! En m’épuisant, vers toi je suis monté ; 

Ma force m’abandonne, et tu fuis à mesure ; 

Mais, ô cime orgueilleuse, il est dans ma nature 

Un pouvoir en réserve, et c’est la volonté ! » 

La dure ascension de nouveau recommence : 

Je grimpe de biais le long du flanc immense, 

Harassé, haletant, et m’aidant de mes bras 

Quand d’un plan vertical j’entreprends l’escalade, 

Ou que des arbres morts l’inextricable amas 

Se dresse devant moi comme une barricade. 

Partout, le blanc bouleau, le tremble, le sapin, 

Et l’érable sacré, le hêtre, l’épinette, 

Et le vieux chêne aussi mêlent leur silhouette 

Que, çà et là, domine un gigantesque pin... 

Le soleil flamboyant vers l’horizon s’incline ; 

Voici bientôt venir la minute divine 

Où tout va se parer de son poudroiement d’or. 

Tout se tait dans les cieux. J’approche de la cime, 

Et mes pas, les premiers, foulent ce lieu sublime ! 

Deux mamelons boisés m’en séparent encor : 

Je vole à son assaut ; enfin, je vais l’atteindre !... 

J’y parviens ! Il est temps, car le jour va s’éteindre. 

Mais autour du sommet se dresse un vert rempart : 

La couronne des pins, des cèdres et des ormes, 

À ses fleurons altiers arrête mon regard. 

 

Sur le granit poli des chauves plate-formes, 

Par mon ombre vers l’Est loin de moi précédé, 

Je cours vers un plateau rugueux et dénudé 

D’où rien ne rétrécit le solennel espace. 

Le vaste écartement de l’angle que j’embrasse 

Entraîne ma pensée au seuil de l’Infini. 

Sous les rayons dorés, les montagnes sereines 

Jusques à l’horizon développent leurs chaînes 

Dont l’orgueilleux profil enfin s’est aplani, 

Et, ruban satiné, s’allonge sous la nue, 

Comme pour défiler, au fond de l’étendue, 

Devant le sceptre d’or de quelque majesté 

Régnant sur la lumière et sur l’immensité. 

Serait-ce une féerique illusion des choses ? 

Ou bien, dans le recul des solitudes roses, 

Par delà l’Océan des monts échelonnés, 

Les sommets glorieux se sont-ils prosternés ? 

Devant tant de grandeur, la main de Dieu m’écrase. 

J’entre en communion dans cet immense amour 

Qui monte de la terre au soleil qui l’embrase. 

Je suis pris du vertige où défaille le jour ; 

J’éprouve la splendeur de sa brève agonie. 

Parmi les frissons d’or de la limpidité, 

Mes sens extasiés vibrent en harmonie 

Avec la chatoyante et magique beauté 

De tout ce que le cœur par les yeux peut comprendre ! 

Et comme sur le monde où la nuit va descendre, 

Dans mon être attendri passe un tressaillement. 

Aux suprêmes rayons de la mourante flamme 

En moi je sens pâlir la lumière de l’âme, 

Et je tombe à genoux près de l’escarpement. 

Rien ne venait troubler le vespéral silence ; 

Nul bruit n’inquiétait l’enchantement des yeux ; 

Ni le bruissement des pins harmonieux 

Ni les soupirs des flots perdus dans la distance. 

 

Chant douzième

La Fourmi 
 

Quand je me relevai sur le Cap légendaire, 

Il projetait une ombre immense au roc voisin ; 

Plus le disque écroulé penchait vers son déclin, 

Plus l’ombre s’allongeait tout au loin sur la terre. 

Couvrant gorges et monts, ce voile violet 

En deux plans bien tranchés partageait l’étendue : 

Déjà l’aile du Soir à droite frissonnait ; 

Jusqu’aux derniers confins où pénétrait la vue, 

À gauche, tout vibrait dans le ruissellement 

De l’or et du rubis répandus comme une onde : 

Le Cap et le Soleil se disputaient le monde, 

Et Dieu les regardait du haut du firmament. 

Rien ne venait troubler le vespéral silence ; 

Nul bruit n’inquiétait l’enchantement des yeux ; 

Ni le bruissement des pins harmonieux, 

Ni les soupirs des flots perdus dans la distance. 

J’ai penché vers le sol mon front humilié 

Devant la vision splendide, et j’ai crié : 

— Ô Nature, ô rayons, ô sidéral prodige ! 

Que devient ma fierté d’être un homme, et que suis-je ? 

Ô combat solennel d’un astre et d’un sommet, 

Je rentre dans ma cendre où mon orgueil s’effondre !... 

Mais comme si la Terre eût voulu me répondre, 

Une fourmi survint qui traînait un bleuet. 

J’ai compris. Elle ancrait au fruit ses mandibules, 

Tirait de ci, poussait de là, cambrait son corps ; 

Le mouvement triplait ses pattes minuscules. 

Bientôt, sur l’âpre sol, l’insecte à bout d’efforts, 

Pour traîner son bleuet déployant du génie, 

Inclinait un brin d’herbe en travers d’un gravier, 

Et le fardeau roulant cédait à ce levier... 

Les choses s’endormaient dans leur paix infinie. 

Pendant que le soleil mourait splendidement 

J’ai drapé mon néant dans mon âme immortelle, 

Et j’ai dit au soleil : — Éblouissement d’or, 

Autant que ta splendeur une pensée est belle ! 

Par delà ton éclat plane son fier essor ; 

Et ton scintillement, dans la nuit froide et noire, 

Pénètre moins loin qu’elle au fond de l’avenir, 

Car tes feux pâliront avant le souvenir 

Que mon âme éblouie emporte de ta gloire ! 

Et j’ai dit au Rocher : — Devant toi j’ai frémi ; 

Mais le regard divin contemple en paix ta pierre, 

Et ton dôme effrayant, vu de l’ultime sphère, 

Ne paraît pas plus haut que cette humble fourmi ! 

............................................... 

................................................

 

J’avais vu le fronton se parer de l’aurore 

Avant qu’elle eût brillé sur les monts d’alentour ; 

Aux rayons du couchant, je revoyais encore, 

Sur le même granit se prolonger le jour. 

Moment prodigieux ! les heures trop rapides, 

Dans leur fuite éternelle ont paru ralentir ; 

Et le soleil mourant, avant de s’engloutir, 

Par delà le grand mur lointain des Laurentides, 

Déposa sur la cime un baiser lumineux ; 

La pierre rutilait, couverte de topaze, 

Et les vieux pins royaux se dressaient en extase 

Dans l’éblouissement de ces divins adieux ! 

............................................... 

................................................

 

Stances aux Étoiles
 

Étoiles ! tourbillon de poussière sublime 

Qu’un vent mystique emporte au fond du ciel désert, 

À vouloir vous compter, notre calcul se perd 

Dans le vertigineux mystère de l’abîme. 

Étoiles, tourbillon de poussière sublime ! 

Le puissant télescope ouvre son œil en vain. 

Vous n’avez pas livré le secret de votre être, 

Et nous vous admirons sans pouvoir vous connaître, 

Quand descend dans le soir votre rêve divin, 

Le puissant télescope ouvre son œil en vain ! 

Yeux d’or indifférents aux frêles destinées, 

Des peuples ont sombré dans le fatal remous, 

Avant que vos rayons égarés jusqu’à nous 

Aient franchi la distance en des milliers d’années. 

Yeux d’or indifférents aux frêles destinées ! 

Vous planez sur la Mort, vous planez sur l’oubli. 

Le Temps emporte tout, le siècle comme l’heure ; 

Tout se perd, tout s’écroule... et votre aspect demeure 

Tel qu’il le fut jadis pour maint enseveli. 

Vous planez sur la Mort, vous planez sur l’oubli ! 

Vous hantez le silence altier des solitudes. 

Ô points d’or qui veillez en des gouffres muets 

Où les clameurs d’en bas ne bourdonnent jamais, 

Vous ignorez le cri des viles multitudes. 

Vous hantez le silence altier des solitudes ! 

 

Vous brillez dans mon cœur autant que dans la nuit. 

– Ô merveille des cieux, tu tiens là tout entière ! – 

J’y garde vos reflets comme en un sanctuaire, 

Et plus d’un noir chagrin devant eux s’est enfui. 

Vous brillez dans mon cœur autant que dans la nuit !

 

Phares de l’Infini, vous éclairez mon âme !

 

Votre immense problème atteint l’Éternité ; 

Vous me révélez Dieu par votre majesté : 

Je vois luire son nom dans vos disques de flamme. 

Phares de l’Infini, vous éclairez mon âme ! 

Oh ! guidez-vous les morts dans leur envol vers Dieu ? 

Mon esprit, délivré du fardeau périssable, 

S’engloutira peut-être en l’ombre irrévocable, 

Ignorant de sa route après l’ultime adieu. 

 

Oh ! guidez-vous les morts dans leur envol vers Dieu ? 

Je t’adore, ô splendeur des étoiles sans nombre ! 

Élevant ma pensée à ton niveau géant. 

J’ai vu l’âme immortelle et nié le néant, 

Car, à te contempler, j’ai grandi dans mon ombre !... 

Je t’adore, ô splendeur des étoiles sans nombre ! 

 
Patrie 

 
Patrie ! ô nom sacré, te comprenons-nous bien ? 

Ce n’est pas seulement tel espace de terre 

Dont un traité brutal a fixé la frontière, 

Qu’évoque pour nos cœurs ton sens magicien. 

C’est plus que tout cela, Canadiens, la patrie ! 

C’est le bleu Saint-Laurent, c’est le noir Saguenay ; 

C’est la sainte douleur d’un peuple abandonné, 

Notre foi, notre histoire et sa chevalerie, 

Le respect du passé, l’espoir en l’avenir ; 

C’est l’honneur des vaincus dans la lutte inégale... 

Champlain, Brébeuf, Montcalm, Frontenac et Lasalle ! 

La patrie, ô grands morts, c’est votre souvenir. 

............................................ 

............................................
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