
I

Première page d’un mémorial 

Lorsque les ans auront glacé mon cœur, 

Et sur mon front mis leur blanc diadème, 

Quand j’aurai vu tous les rêves que j’aime 

S’évanouir au souffle du malheur,

 

Si la souvenance d’un temps meilleur 

Ne me rend pas l’ombre de ma bohème, 

Devant la faux de la Camarde blême. 

Je pousserai mon cadavre sans peur !

Aussi, pour vivre aux heures de détresse, 

Pour éclairer la nuit de ma vieillesse 

Au bon soleil qui luit sur mes vingt ans, 

Mémorial, je confie à tes pages 

Ces fugitifs et consolants messages 

Qu’à mon hiver adresse mon printemps. 

Les cloches 

Les cloches par trois fois, dans l’heure fugitive 

Du jour, viennent frapper notre oreille attentive, 

En tout endroit chrétien où nous portons nos pas. 

Et comme dans les jours, trois fois dans notre vie, 

Aux instants solennels, vibre leur harmonie : 

Le baptême, l’hymen et les sanglots du glas ! 

Car elles ont un sens, comme l’accent des lèvres ; 

Elles disent l’ardeur de nos mystiques fièvres, 

Elles ont des sanglots comme nos désespoirs ; 

Elles sonnent l’orgueil de nos apothéoses, 

Et semblent s’attendrir sur les larmes des choses, 

Ou palpiter d’extase en le calme des soirs. 

Sublimes seulement alors que nous le sommes, 

Avec la barbarie et la haine des hommes 

Leur inerte métal connaît les noirs destins : 

Se laissant abaisser à l’horreur de la guerre, 

Il peut sonner, clairon, la charge meurtrière ; 

Ou gronder dans la voix des canons assassins. 

........................................... 

Quand les pâleurs de l’aube ont chassé les étoiles, 

Déjà sont disparus les brouillards et les voiles ; 

L’horizon s’illumine à l’orient vermeil, 

Sur le satin des fleurs le cristal des nuits tremble. – 

La cloche et les oiseaux vont célébrer ensemble 

La gaîté toujours belle et neuve du réveil.

Lorsque des cieux muets la volonté profonde 

Jette un être de plus à l’arène du monde, 

La cloche sonne encor : c’est un autre matin ! 

Vers le secret d’en haut, sa musique envolée, 

Pour l’enfant qui survient dans la rude mêlée, 

Doit sans doute implorer l’implacable destin. 

Il est l’heure où tout luit. La rose qui se pâme. 

Tend son front aux baisers de la céleste flamme ; 

Sur les floraisons d’or le soleil glorieux 

Répand à pleins rayons la chaleur généreuse... 

L’Angélus va jeter sa note harmonieuse 

Dans l’éblouissement du midi radieux.

Les humains ont aussi leurs midis de lumière. 

Dans l’opulence digne ou la pauvreté fière, 

Quand deux cœurs amoureux, par un serment loyal, 

Joignent leurs avenirs dans la même espérance, 

L’airain, comme pour l’astre à l’apogée immense 

Clame aux échos lointains l’hosanna triomphal ! 

Voici l’heure où le vent s’apaise dans les branches. 

Les colombes des bois, fermant leurs ailes blanches, 

Arrêtent, pour dormir, leur babil réjoui... 

Dans la limpide paix du divin crépuscule, 

C’est encore l’accent des cloches qui module 

Un adieu solennel au jour évanoui. 

Quand nos sombres déclins touchent à leurs limites ; 

Quand déjà la grande ombre envahit nos orbites 

Où l’éclair du regard éteint les feux sacrés ; 

Pour scander le chagrin de ceux qui nous regrettent 

Et pour qu’au fond des cœurs des sanglots les répètent, 

Le glas gémit dans l’air ses adieux éplorés. 

Planant sur la clameur sourde des multitudes, 

Les cloches vont troubler les fières altitudes, 

Pour pleurer nos chagrins dans les abîmes bleus ; 

Car l’azur est trop loin de la misère humaine, 

Pour que, de notre voix impuissante, il apprenne 

Ce que la vie impose à nos cœurs douloureux. 

Pendant bien des midis, pendant bien des aurores, 

Et pendant bien des soirs, les mêmes bruits sonores 

Charmeront l’avenir. Et leurs vibrations 

Salueront les berceaux de leurs tendresses saintes, 

Ou sur d’autres cercueils feront tomber leurs plaintes, 

Seules auront changé les générations ! 

Ainsi, tout notre orgueil à peine dure une heure, 

Mais ce qu’il a créé dans cet instant, demeure 

Pour narguer la morsure outrageante du Temps ! 

Cloches ! nous enfermons dans vos flancs une idée 

Pour que votre harmonie en nos cœurs accordée, 

Redise notre extase aux échos éclatants. 

Hélas ! nous nous taisons avant vous sur la terre. 

Mais quand vous résonnez, ainsi qu’une prière, 

Sur le recueillement de la foule à genoux, 

Vous n’êtes que le bruit ; nous sommes la Pensée !... 

Votre bronze sublime où notre âme est passée, 

Ne peut parler à Dieu qu’en lui parlant de nous ! 

Sonnez !... Quand vos accents s’éteindront dans l’espace 

Quand vous aurez subi le sort de ce qui passe 

Par l’instabilité des empires mortels ; 

Après votre néant, dans l’éther insondable, 

Le souvenir ému de l’âme impérissable 

Apprendra votre gloire aux demains éternels ! 

Neige de Noël 
 
I 

Le soleil de décembre est disparu sans flammes. 

Il neige. C’est Noël. Le mystère des cieux 

Donne, en la grande paix du soir silencieux, 

La blancheur à la terre et la lumière aux âmes. 

L’onde qu’en pur cristal l’abîme constella, 

Veut embellir la nuit de la très sainte fête ; 

C’est le rêve éthéré de l’espace, qui jette 

Sur les sombres vivants ce rayon d’au-delà. 

Avec le flot lacté des plages éternelles, 

Les anges sont venus ; ils veillent près de nous ; 

Et le cœur attendri des croyants à genoux 

Peut rythmer son extase aux frissons de leurs ailes. 

Le tourbillon s’engouffre à pleine immensité ; 

Déjà, la terre a mis sa robe à blanche traîne ; 

Ville, fleuve, forêt, montagne, gouffre et plaine, 

D’innocence vêtus, sont prêts, Divinité ! 

 
II 
 

Quand la goutte d’eau monte avec l’envol des nues, 

Jusqu’au sein glacial des sphères inconnues 

Dont le regard stellaire est l’unique témoin, 

Elle se cristallise en fin duvet de cygne. 

Mais, marquée au rayon d’un plus céleste signe, 

La neige de Noël doit venir de plus loin. 

Les lys majestueux que des soleils féeriques 

Font fleurir sous les pas des groupes séraphiques, 

Sont morts dans le jardin sans fin du pays bleu ; 

Comme des fleurs d’en bas, qu’un jour sans astre afflige, 

Ils ont penché leur front expirant sur leur tige, 

Quand ils ont vu partir le petit bébé Dieu. 

Le trépas a laissé du ciel sur leurs pétales ; 

Son souffle a respecté ces virginités pâles, 

Car un rayon divin sur elles avait lui ; 

C’est donc du ciel qui tombe avec leur beauté morte, 

Éperdument livrée au souffle qui l’emporte, 

Dans l’orgueil de descendre en même temps que Lui. 

Et les lys trépassés ont caché les épines ; 

Ils ont enseveli la pente des collines 

Où, bientôt, le Martyr succombera trois fois ; 

Ils ont enveloppé, dans l’éclat froid des marbres, 

Les oliviers, et les roseaux, et ces grands arbres 

Que les hommes pervers assembleront en croix. 

Étale-toi, splendeur, entre le globe infime 

Où l’humanité rampe, et l’insondable abîme ! 

Croule aux quatre horizons, avalanche de lys ! 

Tombe, tombe toujours, pureté, tombe encore, 

Pour que Ses yeux, demain, à leur première aurore, 

Retrouvent en notre ombre un peu du Paradis ! 

III 

Tombe, tombe, cristal ! La paille de l’étable, 

Entre le bœuf stupide et l’âne misérable, 

Reçoit le corps frileux du grand Nazaréen. 

Mais le Monde lassé du mensonge ancien, 

Le Monde que remplit Son cœur et Son génie, 

Le Monde est le berceau de l’Idée infinie !... 

Tombe, tombe, cristal ! Le vertige des cieux 

Déchaîne, cette nuit, tes prismes radieux 

Sur l’aube des pardons et sur la fin des haines, 

Sur la rédemption des faiblesses humaines, 

Sur la miséricorde et la fraternité, 

Sur l’espoir des mortels en leur éternité !... 

Drape-toi dans la neige immaculée, ô terre ! 

Pare-toi de candeur, pare-toi de lumière ! 

Les principes du Maître, enfin, te sont donnés... 

Sur le recueillement de nos fronts inclinés, 

Tombe, tombe, cristal de la voûte profonde : 

II faut des langes blancs dans le berceau du Monde ! 

Les deux étoiles 
 

Comme des oiselets fuyant les avalanches 

Et sous la tendre mousse abritant leur duvet, 

À son premier repos le Bébé réchauffait 

Ses pieds roses blottis dans le nid des mains blanches. 

Front sublime incliné sur l’aurore de Dieu, 

La Vierge contemplait le sommeil ineffable 

Du nouveau-né promis au monde misérable, 

Et qui tremblait de froid dans la grotte sans feu. 

Son être extasié tressaillait sous le charme ; 

Quand Jésus, s’éveillant aux chants des séraphins, 

Ouvrit le rêve bleu de ses grands yeux divins, 

Le bonheur maternel fondit en une larme. 

Noël irradia dans deux astres nouveaux : 

L’étoile des trois rois mages, céleste guide, 

Et cette larme, étoile auguste, plus splendide 

Que l’éclat infini des nocturnes joyaux. 

L’astre, éblouissement de l’ombre sans limite, 

Au ciel oriental planait ; son disque ardent, 

Par delà les déserts roulait vers l’Occident, 

Et les savants pensifs calculaient son orbite ; 

Mais comme la rosée aux pétales d’un lys 

Peut refléter l’aurore en son miroir d’eau vive, 

Le pleur tremblant aux cils de la Petite Juive 

Reflétait tout l’orgueil des destins accomplis.  

L’astre s’était paré de sa gloire stellaire 

Aux foyers de l’espace, aux brasiers radieux 

D’où sont nés les soleils épars au sein des cieux 

Pour combler le néant de la nuit séculaire ; 

Mais, plus belle, la larme avait pris son cristal 

Aux candeurs, aux fiertés, à la douceur d’une âme, 

À l’attendrissement suave de la femme, 

Aux palpitations d’un baiser virginal ! 

L’astre des rois venait du sidéral prodige 

Que notre esprit confond avec l’éternité : 

Par les tourbillons noirs de l’Éther emporté, 

Il s’était englouti dans l’effrayant vertige ; 

 

Mais le pleur émané de l’amour maternel, 

D’une autre immensité rayonnement sublime, 

Descendait de plus haut que l’insondable abîme, 

Car le cœur d’une mère est plus grand que le ciel. 

II 

L’Aigle 

Dans cette cage où des bourreaux l’avaient jeté, 

L’espérance faisait frémir ses grandes ailes, 

Et sans que le malheur eût vaincu sa fierté, 

Son regard convoitait les sphères éternelles. 

Je mis fin à l’horreur de sa captivité ; 

Son âme illumina ses puissantes prunelles, 

Quand, déployant l’ampleur de ses formes si belles, 

Il monta dans l’azur et dans la liberté. 

Si ton cœur m’a gardé de la reconnaissance, 

Tu peux payer bien cher ta simple délivrance, 

Toi qui fuis maintenant vers les astres de Dieu ! 

Conquérant de l’espace, emporte ma mémoire ! 

Daigne m’associer à ton immense gloire, 

Lorsque tu planeras dans le beau pays bleu ! 

Orgueil 

Le regard des humains dans le gouffre s’abîme, 

L’immensité l’égare au sein du merveilleux ; 

Mais, planant en l’abstrait, essor mystérieux, 

Leur esprit peut atteindre à l’horizon sublime, 

Puis qu’au delà des temps révolus emporté, 

Il a deviné Dieu dans son Éternité. 

Charles Gill (1871-1918) par Charles Dyonnet (vers 1900),
Musée national des beaux arts du Québec
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Les chercheurs d’or 

Ambitieux poussés par une même faim, 

Urbain au geste digne et voyou de la rue, 

Racaille, paysan qui laisse sa charrue, 

Ils vont dans l’ignoré défier le destin. 

Sous un ciel sans soleil poursuivant son chemin, 

Au milieu de la plaine inquiétante et nue, 

C’est peut-être à la mort que court cette cohue 

Ruée aveuglément à son espoir lointain... 

Affamés qui jouez contre l’or votre vie, 

Foule dont l’âme avide au gain est asservie, 

Arrêtez-vous devant l’exemple du passé ! 

Mesurez jusqu’au bout l’immense et blanc suaire, 

Écoutez la chanson que la bise polaire 

Souffle à travers les os jonchant le sol glacé ! 

III 

Vive la Canadienne 

Dans maint pays, la voix du peuple entonne 

L’hymne national pour fêter la couronne, 

Ou la révolte, ou le sinistre airain 

Qui gronde et tue en la sanglante plaine. 

Plus poétique est notre gai refrain : 

Vive la Canadienne !

 

Nous préférons chanter sur des rythmes joyeux, 

Parmi tant de bonheurs que le sort nous enlève, 

Le charme délicat et troublant des beaux yeux 

Qui planent sur notre âme en y versant leur rêve, 

Et, dans l’ombre morose étincellent pour nous ; 

Ils semblent refléter, aux feux de leurs prunelles, 

De nos soleils absents les splendeurs immortelles, 

Vivent la Canadienne et ses jolis yeux doux ! 

Restés Français par la galanterie, 

Ensemble nous fêtons la femme et la patrie. 

Si la vertu n’est pas un vague mot, 

Notre chanson n’est frivole ni vaine ; 

Et l’avenir le prouvera bientôt... 

Vive la Canadienne ! 

Pour saluer l’orgueil des drapeaux outragés 

Qui flottent, solennels, dans les grands jours de fièvre, 

Elle sait l’art des chants tragiques ou légers ; 

Et les fiers souvenirs frissonnent sur sa lèvre. 

Nous mettons un espoir sublime à ses genoux, 

Car c’est en bon français qu’elle nous dit : Je t’aime... 

Entre ses bras divins s’écrit notre poème. 

Vivent la Canadienne et ses jolis yeux doux ! 

Nos conquérants ont flétri leur histoire. 

Aussi, le justicier qui mesure la gloire 

Des nations et leur iniquité, 

Saura venger notre sœur acadienne 

Au tribunal de la postérité... 

Vive la Canadienne ! 

Ils ont fait arracher, magnanimes vainqueurs, 

L’amoureux à la vierge, et l’époux à la femme, 

Et l’enfant à la mère ; ils ont brisé des cœurs. 

Ils ont, pour effrayer l’opprimé qui réclame, 

Dressé des échafauds et forgé des verrous. 

Mais ce n’est pas assez pour qu’une France tombe ! 

Ils ont en vain creusé dans leur nuit notre tombe. 

Vivent la Canadienne et ses jolis yeux doux ! 

En supprimant notre langue à l’école, 

Ils ont cru vers leur port fausser notre boussole ; 

Ils ont pensé pouvoir briser le sceau 

Éblouissant de la patrie ancienne, 

Que nous portons au front dès le berceau. 

Vive la Canadienne ! 

Qui donc empêchera, dans les roses printemps, 

Les jeunesses qui vont jaser sous les érables 

D’échanger en français, à l’aube des vingt ans, 

Les éternels serments des amours périssables. 

Une école demeure : ils se rappellent tous 

Les mots harmonieux des tendresses premières, 

Quand ils sautaient, bambins, sur les genoux des mères. 

Vivent la Canadienne et ses jolis yeux doux ! 

Moins que jamais notre horizon est sombre. 

Le sol natal est vaste et nous gagnons en nombre ; 

Malgré ceux-là qu’une terre d’exil 

Vers l’industrie et l’aventure entraîne, 

Chaque an de plus amoindrit le péril. 

Vive la Canadienne ! 

Notre sol, aux vainqueurs le travail le reprend : 

Le Canadien, soldat de la sublime guerre 

Qui vainc la forêt vierge, est le vrai conquérant ; 

Il arrache la vie aux trésors de la terre. 

Dans ces rudes chemins la femme suit l’époux ; 

Elle va près de lui, simple, héroïque et pure, 

Demander l’avenir à la grande Nature. 

Vivent la Canadienne et ses jolis yeux doux ! 

Sur les sentiers où vont nos destinées 

Combien de pauvres fleurs hélas ! gisent fanées ; 

Mais il en est dont les grands vents du Nord 

N’ont pas terni la beauté souveraine : 

Nous saurons bien les ravir à la mort... 

Vive la Canadienne ! 

Fils d’Albion ! Dieu mit des obstacles sacrés 

Devant nos cœurs français qui narguent les conquêtes. 

Notre peuple, jamais vous ne l’engloutirez 

Dans l’océan vorace où grondent vos tempêtes. 

Vous n’étoufferez pas, sous un jargon jaloux, 

La langue maternelle, élégante et sonore ! 

Vous n’éteindrez jamais l’astre de notre aurore : 

La Canadienne aux beaux yeux doux ! 

 

Crémazie 

I 

Ô Crémazie ! ô sombre destinée ! 

Ô dur exil ! ô tombe abandonnée !... 

 Par la Vie et la Mort 

Tu fus trahi ; car même dans ta cendre, 

Le Canada n’a daigné te défendre 

 Contre le sort. 

Nous te laissions languir aux gémonies 

Malgré tes chants, malgré les harmonies 

 Que ta voix modula ; 

Mais une basse et dégradante offense 

A cravaché notre reconnaissance, 

 Et nous voilà ! 

C’est plus qu’un nom, c’est toute la Patrie 

Que le transfuge insulteur a flétrie 

 Avec ton souvenir ; 

C’est sur nos cœurs indignés que retombe 

Ce que l’injure a vomi sur ta tombe 

 Pour l’avilir. 

Ô trépassé ! pour toi la Terre est tendre 

En te donnant de ne pouvoir entendre 

 La voix des renégats ; 

Mais par delà les vagues en démence, 

Le cri d’un peuple, au fond du noir silence 

 Tu l’entendras ! 

Ce vers sublime accordé sur ta lyre, 

Que le drapeau de Carillon inspire 

 Au vieillard à genoux, 

Nous le clamons à ta grande poussière : 

« Vous qui dormez dans votre froide bière, 

 Réveillez-vous ! » 

Assez longtemps, poète, ta mémoire 

A reposé dans une paix sans gloire. 

 Sous le laurier fané... 

Voici venir l’aurore grandiose ! 

Réveille-toi pour ton apothéose : 

 L’heure a sonné ! 

 

II 

Le premier parmi nous, aux voûtes souveraines 

Il a, plané, le front perdu dans les éclairs ; 

Il a fait résonner la fierté des beaux vers 

Dans le ciel constellé des gloires canadiennes. 

Et sur notre Parnasse il reste le plus grand 

Par la forme énergique et la haute pensée 

Qui voltige, amplement limpide et cadencée, 

Du frisson triomphal au sanglot déchirant. 

 

Attentif à l’écho de nos magnificences, 

Il a, du drapeau blanc déroulant les vieux plis, 

Salué la splendeur morte des fleurs de lys, 

Et sa Muse a pleuré sur nos désespérances. 

Et comme avec l’épée altière des aïeux 

Il a taillé son œuvre à même notre drame ; 

Tout le rêve d’un peuple a tenu dans son âme 

Pareille au lac géant qui reflète les deux. 

Plus tard, il s’est ému devant le Tricolore, 

Étant de ces vaillants et fidèles soldats 

Dont l’amour filial ne se mesure pas 

Aux teintes du drapeau que la Patrie arbore. 

 

Les siècles, de son nom devront se souvenir, 

Si la fatalité nous ravit à la gloire ; 

Il fait revivre en nous les grandeurs de l’histoire, 

Et nous vivrons par lui dans l’immense avenir. 

Souvent, au cours de l’âge, une voix inspirée 

Qui vibre, seul écho d’un peuple enseveli, 

Réveille, au fond des temps comme au fond de l’oubli, 

Le passé de ce peuple et sa langue sacrée. 

Nous l’aimons pour les chants auxquels il préluda, 

Pour le verbe qui vit quand meurent les empires, 

Nous dont le cœur français palpite au son des lyres, 

Nous l’aimons pour la France et pour le Canada ! 

Le rêveur s’endormit, emporté par ses ailes 

Dans les vertigineux lointains de l’Idéal, 

Et tomba brusquement, sur le pavé banal 

Brisant à tout jamais son bandeau d’étincelles... 

Il a sombré dans les abîmes d’une loi 

Qui punit l’imprudence et sauve l’infamie, 

Naufragé ballotté sur une onde ennemie 

Où la ruse est boussole avant la bonne foi. 

Il s’est, devant la honte, enfui dans la misère. 

Du même coup, le sort l’a deux fois exilé, 

Puisqu’au scintillement de l’azur étoilé 

Sa Muse pour toujours a fermé sa paupière. 

Toute l’affliction, tout le deuil, tout le fiel 

De sa tragique fin l’a rendu vénérable ; 

Non moins que le génie au souffle impérissable, 

La profonde douleur l’a rapproché du ciel ! 

III 

Les bords du Saint-Laurent reverront le vieux maître, 

Car nous joindrons bientôt, pour le faire renaître, 

La majesté du marbre à l’éternel airain. 

Pour qu’il ne souffre plus et jamais ne s’envole, 

Nous le scellerons bien dans le double symbole 

De l’airain qui demeure et du marbre serein. 

Quand il sera debout, si parfois la poussière 

Que soulève le vent des grands chemins, altère 

L’éclat des traits de bronze ou du blanc piédestal, 

L’aube compatissante aux splendeurs profanées, 

Avant que l’astre roi n’éveille les journées, 

Lavera cet affront dans son divin cristal. 

Et dans l’immensité de notre âme fervente, 

Nous lui ferons une autre aurore éblouissante 

Dont les pleurs laveront les taches du passé. 

Sur sa gloire, à nos yeux déjà marmoréenne, 

Comme sur la statue où l’aube en pleurs s’égrène 

Quelque chose de pur aura tout effacé. 

Immobile à jamais dans sa noble attitude, 

Nous le dresserons haut devant la multitude, 

Entre le Mont-Royal et le fleuve géant ; 

Ainsi que dans son œuvre effleurant les nuages, 

Il faut qu’il apparaisse au long regard des âges, 

Enfin maître du sort et vainqueur du néant. 

Nous irons contempler, par un matin de fête, 

Le soleil des grands jours auréolant sa tête, 

Comme d’un diadème auguste de clarté ; 

Et tout émus d’avoir compris le sens des choses, 

Nous connaîtrons l’orgueil de couronner de roses 

Un front couronné d’or par l’immortalité ! 

Georges-Étienne Cartier 
 

Cartier ! tu combattis toujours franc et sans dol ; 

La majesté du temps sur ton rêve est passée ; 

L’avenir connaîtra ta profonde pensée, 

Car dans l’azur des cieux ta gloire a pris son vol ! 

Maintenant que l’Histoire a flagellé l’Envie 

Dont la lèvre hideuse affligea ta fierté, 

Élève sur l’autel de la postérité, 

En leçon pour nos fils, l’exemple de ta vie. 

Grand cœur que l’idéal a fait seul palpiter 

Plus haut que l’intérêt matériel de l’heure, 

Dans le temps écoulé ton œuvre qui demeure. 

Nargue les fronts étroits qu’il te fallut dompter. 

Sur nos frères lointains quand l’injustice tombe, 

Puisse ton souvenir nous mener au combat, 

En ces jours de bassesse, où plus d’un renégat 

Ose se réclamer de ton cœur sur ta tombe ! 

Sous tes traits, ô grand homme, à la face du ciel, 

C’est l’antique droiture et la chevalerie, 

L’honneur, le dévouement, c’est toute la patrie 

Qu’un sculpteur fixera dans le bronze éternel !... 

Muse, clame son nom dans tes apothéoses ! 

Que tes rayons soient doux à sa pierre, ô soleil ! 

Enfants, par vos chansons, allégez son sommeil ! 

Hommes, brûlez l’encens ! Femmes, jetez des roses ! 

À Victor Hugo 
 

Maître, comme il revient souvent, l’anniversaire 

Des monarques puissants dont le règne éphémère, 

Après quelques printemps, au tombeau doit finir !... 

Il faut qu’un siècle passe avant que nous revienne 

Ton jour de fête, ô roi de la pensée humaine 

 Dans l’immense avenir ! 

Il suffit, pour marquer la fuite des années 

S’engouffrant dans l’abîme avec nos destinées, 

Qu’un monde, par un astre en l’éther emporté, 

Ait parcouru l’ellipse où son disque s’engage. 

Mais les ans sont trop courts : les siècles comptent l’âge 

 De l’immortalité ! 

Te voici donc au seuil de ton apothéose ; 

Un autre temps redit la chanson grandiose 

Que sur la lyre d’or ton génie accorda. 

L’Océan a clamé ton nom à notre plage ; 

Puisse sa grande voix te rapporter l’hommage 

 Du lointain Canada ! 

Et si notre vivat aux bravos se marie, 

C’est que nous chérissons la langue et la Patrie 

Que tu couvres de gloire avec tes chants vainqueurs : 

C’est bien ton verbe noble à la mâle cadence 

Qui vibre dans nos voix, c’est bien ta noble France 

 Qui vibre dans nos cœurs ! 

Malgré les faibles sons d’une lyre inhabile, 

Nous voulons célébrer ton œuvre indélébile, 

En des vers fugitifs que guette le néant, 

Pardon, si notre Muse, ô maître, ambitionne 

Cet orgueil d’élever sa modeste couronne 

 Jusqu’à ton front géant ! 

Sonnet à Lamartine 



Tu planas sans fatigue à la voûte infinie, 

Comme sur notre nuit un astre radieux, 

Toi qui fus le plus noble, et modulas le mieux 

Hosanna triomphal et plainte d’agonie ! 

Frémissante d’extase, ou pleurant les adieux, 

Ta muse, en nous versant l’enivrante harmonie, 

Nous entraîne au vertige éblouissant des cieux, 

Dans la pleine lumière où brilla ton génie ! 

Tu nous fais oublier les coups du sort amer 

Pour rêver ton grand rêve, envolés dans l’éther 

Sur les ailes d’azur des strophes cadencées !

 

Poète aux chants divins ! à jamais vibreront 

Dans les voix tes beaux vers, dans les cœurs tes pensées, 

Car l’Immortalité couronnera ton front ! 

Les deux poètes 

Les derniers visiteurs sortaient du cimetière. 

C’était à l’heure calme où le soleil s’endort : 

Avant de s’engloutir dans son lit de lumière, 

Il avait embrasé le ciel de Thermidor. 

Le saule que Musset réclama sur sa pierre 

Épanchait de verts pleurs au sein des rayons d’or, 

Et le chant d’un bouvreuil, ainsi qu’une prière 

Pour les ensevelis, vibrait dans le décor. 

Cependant que l’aëde, au milieu du silence, 

Mélodieusement modulait sa romance, 

Je me suis arrêté, pensif, près du tombeau. 

Et mon cœur confondit les deux chantres sublimes, 

Le poète des Nuits et le petit oiseau... 

Rêve ! qui peut sonder la sphère où tu t’abîmes ? 

Les trois majestés 

À mon illustre maître Gérôme 
Écrit au bas d’une gravure 
Représentant son 
chef-d’œuvre 
« Les Deux Majestés ».

Lion au front puissant, père de ce lion 

Qui regarde, étonné, le soleil disparaître ; 

Toi qui prêtas ton aide à la construction 

Du temple néo-grec, et devins son grand-prêtre ; 

Toi qui sais pénétrer en pleine passion 

Des âges révolus, et les fais comparaître 

Devant les temps futurs, infatigable maître 

Qui hausses d’un degré ta haute nation ; 

Toi qui, sur l’Art divin, as fait glisser le voile, 

Pour nous montrer ton ciel immense à découvert, 

Salut ! – Trois majestés ennoblissent ta toile... 

Entre l’Imperator farouche du désert 

Et l’éblouissement de la voûte infinie, 

Je te vois resplendir, majesté du Génie. 

À Théodore Botrel 

Hommage de la jeunesse canadienne

Barde sublime et fier que la grâce accompagne, 

Nous t’aimons pour l’honneur de la vieille Bretagne, 

Pour le rayonnement de son nom vénéré 

Que tu vas répandant partout, de grève en grève ; 

Nous t’aimons pour la gloire immense de ton rêve 

Épris d’un Idéal à tout jamais sacré ! 

Le héros dans tes chants retrempe son courage ; 

La veuve, en te lisant, n’achève pas la page 

Où vibrent des frissons, des cris et des sanglots ; 

La tendre fiancée à qui ta lyre verse 

Plus d’amour, te bénit ; et le pêcheur se berce 

Au rythme de tes vers comme au roulis des flots. 

Quand tu nous parleras des menhirs et des chênes, 

Les souvenirs troublés des visions lointaines 

Qui portent du granit l’inaltérable sceau, 

À nos yeux surgiront, par delà les années... 

Rends-nous en gerbes d’or toutes nos fleurs fanées ! 

Chante ! car nous voulons revoir notre berceau ! 

Chante ! Nous entendons les sons confus et vagues 

Des bardes d’autrefois, par la plainte des vagues 

Redits à l’infini... Qui de nous, sans frémir, 

Dans le tourment des jours évoquant son enfance, 

Reconnaîtrait soudain la naïve romance 

Qu’on fredonnait tout bas, le soir, pour l’endormir ? 

Réveille longuement notre écho monotone 

Aux accords variés de la chanson bretonne ; 

Et quand, malgré les cœurs qui te veulent ici, 

Tu reverras Port Blanc, si le marin sans crainte, 

Le pauvre paysan ou la fileuse sainte 

T’interrogent sur nous, répète-leur ceci : 

Chevaliers défenseurs des causes éternelles, 

Nous sommes, comme vous, obstinés et fidèles ; 

Le drapeau de Montcalm, un jour, nous dit adieu, 

Mais nous restons Français, en dépit des conquêtes, 

Ô Bretons ! qui, malgré le siècle et ses tempêtes, 

Aimez encor le Ciel et croyez au bon Dieu ! 

 

Musa te defendet 

à Albert Lozeau  

Devant l’iniquité du destin qui t’accable, 

Ton âme, habituée aux lumineux sommets 

Du royaume de l’Art et de l’Impérissable, 

Trop fière pour pleurer, triomphe désormais ; 

Car les beaux vers font trêve aux désespoirs muets 

Qui mettent plus de nuit au front du misérable, 

Les vers harmonieux endorment les regrets, 

Comme le bruit des flots qui meurent sur le sable...  

Ô victime du sort ! regarde l’avenir : 

Puisque ton cœur chanta, sur ce lit de martyr, 

Sans connaître jamais l’amertume ou l’envie, 

Tu seras défendu par le grand spectre ailé 

Qui veille en l’infini de l’azur étoilé ; 

L’Éternité saura te venger de la vie ! 

La conférence interrompue 

à Marcel Dugas 

Avant que la sublime aurore de l’histoire 

Auréole leurs fronts par la Muse ennoblis, 

Nos aëdes en vain luttent dans la nuit noire 

Dont le morne linceul les couvre de ses plis. 

Merci d’avoir, au seuil des injustes oublis, 

Pieusement tressé pour honorer leur gloire, 

Le laurier solennel, les roses et les lys 

Sur l’emblème sacré de la lyre d’ivoire ! 

 

Bon jardinier d’Athène, avec ces rares fleurs 

Vous tendiez en hommage aux discrètes douleurs 

La douce pâquerette et la divine sauge... 

Mais voilà que, grognant, s’éveillèrent soudain 

Ceux qui dorment si mal au fond du cœur humain, 

Car vous aviez jeté des perles dans leur auge. 

IV 

Du blanc, de l’azur et du rose 

Pour orner l’or fin de son médaillon. 

Grand’mère demande un portrait de Rose, 

Mais la belle enfant, moins qu’un papillon 

Nous ferait l’honneur d’un semblant de pose 

Puisque j’ai garni ma palette en vain, 

Je voudrais, aux sons berceurs de la lyre, 

Le front inspiré par l’art souverain, 

En des strophes d’or chanter son sourire. 

Et ma plume, hélas ! ne saurait fixer 

Ces traits dont l’image en mon âme reste. 

Car mon style obscur ne peut enchâsser 

Dans le verbe humain la beauté céleste. 

Non ! pour réussir en vers ce portrait, 

Pour prêter la vie à ce frais mélange 

De pureté rose et blanche, il faudrait 

Une plume prise à l’aile d’un ange. 

*  *  * 

Bonne grand’maman, si vous voulez voir 

Votre Rose peinte, à l’heure où le soir 

Avec le sommeil descend sur la Terre, 

Dites-lui ceci : « Ferme ta paupière 

Et ne bouge plus, comme si dodo 

Sur tes jolis yeux mettait son bandeau. 

Te voyant ainsi, plus faible et plus belle, 

Sur toi ton bon ange étendra son aile 

Toute grande, afin de te garder mieux 

Contre l’Esprit noir et mystérieux. 

Lors, en tapinois, sans bruit et bien vite, 

Dérobe au satin léger qui t’abrite 

Une plume... Prends ! sans peur d’offenser 

Ton aîné du Ciel ; on ne peut blesser 

Les anges qu’au cœur : ils n’ont de la peine 

Au fond de leur âme auguste et sereine, 

Que si leurs amis les petits enfants 

Ont de gros chagrins ou font les méchants... 

Mets le blanc trésor sous la blanche toile 

De ton oreiller : un rayon d’étoile 

Viendrait le chercher. Ce que tu voudras, 

Avec ce joyau demain tu l’auras... 

Bonne nuit !... Ton ange attend ta prière. 

Avant de dormir, ferme ta paupière. »

*  *  * 

Dans le tiède nid de son doux sommeil, 

Si Rose demain retrouve, au réveil, 

La plume arrachée à l’aile divine 

Sur laquelle un flot de rosée en pleurs 

Mêle des éclats perlés aux pâleurs 

 De la noble hermine, 

Toutes ces clartés pour vous décriront 

Les neiges du cœur, le marbre du front, 

Et la gamme blanche égrenant ses notes 

Sur le col de cygne où la pureté 

Met de blancs frissons, et l’émail lacté 

 Nacrant les quenottes. 

Le pétale pris au grand lys ailé, 

A pu sillonner l’azur constellé 

Dont la majesté l’a baigné de gloire ; 

Et, dans le nocturne éblouissement, 

Des rayons de lune ont pieusement 

 Argenté sa moire. 

Aussi dira-t-il combien le cristal 

De l’iris est bleu, sur quel idéal 

De limpidité s’ouvre la prunelle, 

Et par quel effet du mystérieux 

Il fait clair de lune au fond des beaux yeux 

 De mademoiselle. 

L’aile interrompait son cours vers le sol 

Pour illuminer plus longtemps son vol 

Au rayonnement des apothéoses. 

Il faut le miroir de ce souvenir 

Qui dans les levants vit s’épanouir 

 Les nuages roses, 

Pour énumérer tous les incarnats 

Nuançant l’oreille aux plis délicats 

Où la mèche d’or librement se joue, 

Et, sans les meurtrir sous des mots trop lourds, 

Décrire la lèvre et le fin velours 

 De la rose joue. 

Le fragment sacré, dans l’éther sans fin 

A porté l’essor du fier séraphin, 

Parmi des froufrous d’ailes éperdues. 

Ayant pu sonder le mystère bleu, 

Mieux qu’un astre ouvrant son grand œil de feu 

 Sur les étendues, 

Il saura parler d’un autre infini 

Pour nous révéler le foyer béni 

Dont le cœur de Rose a gardé la flamme... 

Et nous comprendrons le rêve enchanté 

Qui doit voltiger dans l’immensité 

 De sa petite âme. 

Premier amour 

I 
 

Nous nous étions connus tout petits à l’école. 

Comme son père était de mon père voisin, 

Nous partions tous les deux sac au dos le matin 

Nos têtes s’encadraient d’une même auréole. 

Dans la rose candeur du sourire enfantin, 

Nous étions bons amis. Quand les flots du Pactole 

Roulaient chez l’un de nous, par hasard, une obole, 

Nous divisions toujours en deux parts le festin. 

 

Souvent, aux lendemains de mes fainéantises, 

Me laissant consulter en route son devoir, 

Elle sut m’épargner l’horreur du cachot noir. 

Moi, je grimpais pour elle à l’arbre des cerises, 

Pour elle je pillais la vigne et le pommier, 

Et je la défendais comme un bon chevalier. 

II 

Plus tard, à l’âge d’or où dans notre poitrine 

Vibre l’enchantement des frissons amoureux, 

À l’âge où l’on s’égare au fond des rêves bleus, 

Sans songer à demain et ce qu’il nous destine, 

Sous les érables du grand parc, à la sourdine, 

Nous nous cachions, loin des oreilles et des yeux, 

Et, son front virginal penché sur mes cheveux, 

Ensemble nous lisions le divin Lamartine. 

Oui ! nous avons vécu l’âge de nos seize ans 

Où le cœur entend mieux ce que la lyre exprime, 

Parmi les vers d’amour frappés au coin sublime. 

Oui ! nous avons connu les baisers innocents, 

Sur le lac de cristal que la nacelle effleure, 

Devant le livre ouvert à la page où l’on pleure. 

III 

Comme ils coulaient heureux ces beaux jours d’autrefois ! 

Comme nous nous aimions avec nos âmes blanches ! 

Dans les sentiers discrets émaillés de pervenches 

Qu’épargnaient en passant ses brodequins étroits, 

Nous allions écouter l’harmonieuse voix 

Des souffles attiédis qui chantaient dans les branches ; 

Nous mêlions au murmure infini des grands bois 

L’écho de nos serments et de nos gaîtés franches. 

Fervents du clair de lune et des soirs étoilés, 

Nous allions réveiller les nénufars des plages, 

Inclinant sur les flots leurs corps immaculés. 

Et nous aimions unir nos riantes images 

Aux scintillants reflets des milliers d’astres d’or, 

Dans l’immense miroir du Saint-Laurent qui dort. 

La Mort de Rose 

Rose est morte ! La fleur de sa lèvre est fanée. 

Oh ! le cortège en cette allée où les lilas, 

Témoins de notre amour au printemps de l’année. 

Penchaient sur son cercueil leur front lourd de verglas ! 

Rose est morte ! Ses yeux ont éteint leurs éclats : 

Nul astre désormais guide ma destinée. 

Seule en le grand désert mon âme abandonnée 

Entend sonner l’adieu funèbre de son glas. 

Rose est morte ! Le glas vibre en ma souvenance ; 

Les larmes de l’airain tombent dans le silence 

Effrayant qui remplit la morne paix du soir. 



Sonne ! ô glas, pour scander les plaintes de ma lyre ! 

Sanglot de bronze, ô glas qu’évoqué mon délire, 

Tu peux gémir, car dans mon cœur est mort l’espoir ! 

Ce qui demeure 

Vers accompagnant l’envoi d’un portrait 

Voilà votre portrait. C’est votre grâce altière, 

C’est votre beauté grecque, en la pâle lumière 

Filtrée à travers l’or d’un vieux vitrail flamand ; 

De longs et chauds rayons caressent doucement 

Votre lèvre entr’ouverte où flotte la parole, 

Et font de vos cheveux une blonde auréole ; 

L’étincelle amoureuse illumine vos yeux, 

Vos yeux doux et troublants, vos yeux mystérieux 

Dont le regard se perd dans l’infini du rêve.

 

Hélas ! pourquoi faut-il qu’un vent fatal enlève 

Sur les fronts adorés la splendeur des vingt ans, 

Et qu’un simple portrait résiste plus longtemps 

Que la forme vivante à l’affront des années ? 

Si vous les regrettez vos splendeurs profanées, 

Comme aux beaux jours d’antan vous pourrez les revoir 

Sur votre vieux portrait, ainsi qu’en un miroir, 

Quand la griffe de l’âge aura creusé vos rides. 

Et quand viendra la nuit dans vos orbites vides, 

Triomphant du suprême outrage de la Mort, 

Par votre vieux portrait vous serez belle encor. 

Mais les choses aussi souffrent de la vieillesse : 

Les purs diamants noirs de vos yeux de déesse, 

Sur la toile brunie éteindront leur éclat. 

Puis le Temps, poursuivant le fatal attentat, 

Couvrira lentement de son immense voile 

Votre image effacée... et le lambeau de toile 

Au lointain avenir ne vous montrera plus. 

Alors, malgré l’envol des siècles révolus, 

Vous resterez encore aussi belle, Madame, 

Car vos traits sont gravés pour toujours dans mon âme ! 

Mortuae, Moriturus 
 

Éternel souvenir d’une époque trop brève, 

Tu m’as bien fait pleurer ! – Au bord du lac dormant, 

Jouvenceaux, nous avions, dans l’ivresse du rêve, 

Engagé nos deux cœurs par un même serment. 

Mais la Mort a tué le fol espoir qui ment – 

Elle a signé pour nous l’irrévocable trêve 

Sans pouvoir conjurer ton doux enchantement, 

Ô vainqueur de la tombe, amour que rien n’enlève !... 

Un serment fait par elle et lu dans ses grands yeux, 

Va plus loin que la vie et que le cimetière ; 

II sonna donc en vain, le glas de nos adieux ! 

Éva ! pour que mon âme, au réveil de lumière, 

Ne fasse pas rougir votre front radieux, 

Souvenez-vous ! priez, bel ange, dans les cieux ! 

Dans le lointain 
 

Je sais combien vaine est l’image 

Que l’illusion du décor 

Prête au fantastique nuage, 

Dans le lointain des couchants d’’or ; 

Je sais pourquoi la lune est pâle 

Et pleure des bonheurs enfuis, 

Ainsi qu’une larme d’opale, 

Dans le lointain des tristes nuits ; 

De l’abîme écartant les voiles, 

Je puis lire, en lettres de feu, 

Qu’il n’est pas de fin aux étoiles, 

Dans le lointain du pays bleu ; 

Mais je n’ai pas compris votre âme 

Et ses frissons mystérieux, 

Quand j’ai voulu lire, Madame, 

Dans le lointain de vos beaux yeux. 

Larmes d’en haut 

Vous portiez à ce bal les deux plus belles roses ; 

En les entrelaçant dans l’or de vos cheveux, 

Naïf, je leur avais confié les aveux 

Lâchement retenus entre mes lèvres closes. 

Vous en avez flétri l’éphémère splendeur 

Dans l’étourdissement des valses enivrantes, 

Et leur âme a mêlé ses ondes odorantes 

Aux sons harmonieux du violon rêveur. 

Et puisque, désormais, leur beauté disparue 

Ne pouvait à la vôtre ajouter d’apparat, 

Je vous vis les livrer aux hasards de la rue 

Comme un vil oripeau qui perdrait son éclat. 

Vous n’auriez pas jeté du rêve aux gémonies, 

Si vous aviez compris ces messagers des cœurs !... 

Combien d’illusions, à tout jamais bannies, 

Roulèrent au trottoir avec les pauvres fleurs !... 

Dès qu’aux premiers rayons l’aurore ouvrit ses portes, 

J’allai les recueillir ; le frimas matinal 

Émaillait leurs débris de larmes de cristal : 

La nuit avait pleuré sur les deux roses mortes. 

Fantaisie 
 

Voici les jours où les pommiers 

S’éveillent dans leur neige rose ; 

L’aube des soleils printaniers 

Caresse la splendeur des roses ; 

L’azur immaculé des cieux, 

Par l’onde calme est reflété... 

Et les beaux oiseaux amoureux 

 Vont chanter. 

Voici les soirs où le verglas 

Alourdit la grâce des branches : 

La tige souple des lilas 

Sous le fardeau tristement penche ; 

Dans l’air glacial et brumeux 

On entend l’aquilon gémir... 

Et les petits oiseaux frileux 

 Vont souffrir. 

Voici les nuits où l’ombre éteint 

Tout ce qui brille sur la terre ; 

L’aile de l’aveugle destin 

Palpite dans le noir mystère. 

Quand sonne l’heure des adieux, 

Le même sort vient tout flétrir... 

Et les oiseaux mélodieux 

 Vont mourir. 

Chanson 

 Les aigles ont des ailes 

Pour enivrer d’azur leurs libres majestés ; 

Pour mettre plus de feu céleste en leurs prunelles 

Et pour régner en paix dans les immensités, 

 Les aigles ont des ailes ! 

 Les anges ont des ailes 

Pour planer au chevet des enfants endormis ; 

Pour emporter, du fond des splendeurs éternelles, 

Des auréoles d’or à leurs petits amis, 

 Les anges ont des ailes ! 

 Les âmes ont des ailes 

Dans l’essor infini, pour immortaliser 

L’éphémère frisson de nos amours mortelles ; 

Après l’adieu suprême et le dernier baiser,  

 Les âmes ont des ailes ! 
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