
VOUS SAVEZ, DIT THÉODORE, que je séjournai 

quelque temps à G... pour terminer mes études, 

auprès de mon vieil oncle. Il avait un ami qui, malgré 

la disproportion de son âge avec le mien, me prit en 

affection singulière, à cause, j’imagine, de l’extrême 

gaieté d’humeur qui me distinguait alors, au point 

de dégénérer parfois en folie. Cet homme était, du 

reste, un des plus extraordinaires que j’aie jamais 

rencontrés. Grondeur, chagrin, minutieux dans 

toutes les affaires de la vie, et fort enclin à l’avarice, il 

était pourtant sensible, autant qu’homme au monde, 

à toute espèce de drôleries et de jovialité. Pour me 

servir d’une expression française, personne n’était 

plus amusable ni moins amusant à la fois. En outre, 

et malgré la maturité de son âge, il était rempli de 

prétentions, qu’il manifestait surtout dans sa mise des 

plus recherchées, et toujours réglée d’après la dernière 

mode, ce qui le rendait passablement ridicule ; mais il 

l’était encore bien davantage par son avidité insatiable 

de plaisir, par son ardeur inouïe à poursuivre et à 

épuiser toute espèce de jouissance. 

Il me revient à la mémoire deux traits caractéristiques 

de cette fatuité sénile et de ce besoin exagéré 

d’émotions, vraiment trop comiques pour que je ne 

vous en fasse pas part. 

—  Imaginez-vous que mon homme ayant été invité, 

par une société dont plusieurs dames faisaient 

partie, à faire une promenade à pied pour visiter, 

dans les montagnes des environs, une chute d’eau 

remarquable, se para d’un habit de soie tout neuf, 

orné de superbes boutons d’acier poli, avec des bas 

de soie blancs, des souliers à boucles d’acier, et aux 

mains des bagues de prix. Or, il arriva qu’au beau 

milieu d’une sombre forêt de sapins, les promeneurs 

furent surpris par un violent orage. La pluie tombait 

par nappes, les ruisseaux débordés inondaient les 

chemins, et vous devez penser dans quel état mon 

pauvre ami fut réduit en peu d’instants. Cependant, 

la nuit même le tonnerre tomba sur le clocher de 

l’église Saint-Dominique à G... et l’incendia. Mon 

ami était transporté d’aise au magnifique spectacle de 

l’immense colonne de feu qui s’élevait jusqu’au ciel et 

projetait une lumière fantastique sur tous les objets 

d’alentour. Mais il réfléchit bientôt que ce tableau, 

vu du haut d’une colline qui dominait la ville, devait 

produire un effet beaucoup plus pittoresque. Aussitôt, 

il s’habilla de pied en cap, avec son cérémonial 

accoutumé, se munit d’un cornet de macarons et d’un 

flacon de vin fin, prit à la main un bouquet odorant, 

une chaise pliante et portative sous son bras, et se 

dirigea gaiement vers la hauteur en question. Là, il 

s’assit, et contempla tout à son aise avec ravissement 

les progrès de l’incendie, tantôt flairant le parfum de 

son bouquet, tantôt croquant un macaron ou buvant 

un petit verre de vin. – Ce personnage bizarre... 

—  Il me rappelle, interrompit Vinzent, un drôle de 

corps que j’ai rencontré pendant mon voyage dans 

le sud de l’Allemagne. J’étais allé me promener aux 

environs de B... dans un petit bois, où je rencontrai 

plusieurs paysans occupés à abattre un taillis fort 

touffu, et à scier les branches de quelques arbres d’un 

côté seulement. Je demandai machinalement à ces 

gens s’il s’agissait de percer une nouvelle route ; mais 

ils me dirent en riant que je pouvais marcher droit 

devant moi, et que je trouverais à l’issue du bois, 

sur une hauteur, quelqu’un à qui je pourrais mieux 

m’informer. 

En effet, je ne tardai pas à joindre un petit homme 

d’un certain âge, très pâle, habillé d’une redingote et 

d’un bonnet de voyage, avec une ceinture fort serrée, 

et qui regardait fixement, par une longue-vue, vers 

l’endroit où j’avais vu travailler les paysans. Dès qu’il 

s’aperçut de mon approche, il ferma son instrument, 

et me dit avec vivacité : 

—  Vous venez du bois, monsieur, où en est la besogne 

je vous prie ?

Je lui dis ce que j’avais vu. 

—  C’est très bien, répondit-il, c’est très bien ! Je suis 

ici depuis trois heures du matin (or, il pouvait être 

six heures du soir), et je commençais à craindre que 

ces ânes, que je paie assez cher, ne me laissassent dans 

l’embarras ; mais à présent, j’espère que la perspective 

sera visible encore au moment favorable.

Il rouvrit sa longue-vue et regarda encore vers la 

forêt. Au bout de quelques minutes, un gros massif 

de branches étant tombé à la fois, on eut tout à coup 

devant soi, comme par enchantement, l’aspect des 

montagnes lointaines et des ruines d’un château fort, 

qui formaient, en effet, aux rayons du soleil couchant, 

un spectacle magique et enchanteur. 

L’homme à la longue-vue n’exprima son ravissement 

que par des paroles entrecoupées ; mais après avoir 

joui du coup d’œil pendant un bon quart d’heure il 

serra sa lunette d’approche, et s’enfuit à toutes jambes, 

comme s’il eût été poursuivi par une bête féroce, sans 

me saluer, et même sans faire aucune attention à ma 

présence. 

J’appris plus tard que cet homme n’était autre que le 

baron de R***, original des plus marquants, qui, de 

même que le fameux baron Grotthus, poursuivait, 

depuis plusieurs années sans interruption, un voyage 

entrepris pédestrement, allant partout avec rage, 

à la chasse, pour ainsi dire, des belles perspectives. 

Quand, pour se procurer la jouissance d’un point de 

vue, il jugeait nécessaire de faire abattre des arbres 

ou de trouer une partie de bois, il s’arrangeait avec le 

propriétaire et soldait des ouvriers sans regarder à la 

dépense. Il voulut même un jour, à toute force, faire 

brûler une métairie entière qui selon lui masquait 

la perspective, ou gâtait l’ensemble du tableau ; 

mais il échoua dans son dessein. Du reste, une fois 

son but atteint, il consacre une demi-heure au plus 

à contempler le point de vue, et reprend sa course 

incessante dans une autre direction, et sans jamais 

revenir au même endroit. 
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