
Voici enfin cette Margot la Ravaudeuse, 
dont le général de la Pousse *, 

sollicité par le Corps des catins & de leurs infames supôts,  
voulut faire un crime d’État à son auteur. 

Comme on ne l’accusoit pas moins que d’avoir attaqué  
dans cet ouvrage, la religion, le gouvernement & le souverain,  

il s’est déterminé à le mettre au jour, 
craignant que son silence ne déposât contre lui, 

& qu’on ne le crût réellement coupable. 
Le public jugera qui a tort ou raison.

* Le lieutenant de police.

Margot la Ravaudeuse

CE N’EST POINT PAR VANITÉ, encore moins par 

modestie, que j’expose au grand jour les rôles divers 

que j’ai joués pendant ma jeunesse. Mon principal 

but est de mortifier, s’il se peut, l’amour-propre de 

celles qui ont fait leur petite fortune par des voies 

semblables aux miennes, & de donner au public 

un témoignage éclatant de ma reconnoissance, en 

avouant que je tiens tout ce que je posséde de ses 

bienfaits & de sa générosité.

Je suis née dans la rue Saint-Paul, & c’est à l’union 

clandestine d’un honnête soldat aux gardes & d’une 

ravaudeuse que je suis redevable de mon existence. 

Ma mère, naturellement fainéante, m’instruisit de 

bonne heure dans l’art de ressertir & rapetasser 

proprement des chausses, afin de se débarrasser le 

plutôt qu’il lui seroit possible du soin de la profession 

sur moi. J’avois atteint ma treizième année, lorsqu’elle 

crut pouvoir me céder son tonneau * & ses pratiques, 

aux conditions pourtant de lui rendre chaque 

jour un compte exact de mon gain. Je répondis si 

parfaitement à ses espérances, qu’en moins de rien 

je devins la perle des ravaudeuses du quartier. Je ne 

bornois pas mes talens à la seule chaussure, je savois 

aussi très-bien raccommoder les vieilles culottes & 

y remettre des fonds ; mais ce qui ajoutoit à mon 

habileté, & me rendoit le plus recommandable, c’étoit 

une phisionomie charmante dont la nature m’avoit 

gratifiée. Il n’y avoit personne des environs qui ne 

voulût être ravaudé de ma façon. Mon tonneau étoit 

le rendez-vous de tous les laquais de la rue Saint-

Antoine. Ce fut en si bonne compagnie que je pris les 

premiéres teintures de la belle éducation & du savoir 

vivre, que j’ai beaucoup perfectionnés depuis, dans 

les différens états où je me suis trouvée. Ma parentèle 

m’avoit transmis par le sang & par ses bons exemples 

un si grand panchant pour les plaisirs libidineux, 

que je mourois d’envie de marcher sur ses traces, 

& d’expérimenter les douceurs de la copulation. 

Monsieur Tranche-montagne (c’étoit mon père), ma 

mère & moi nous occupions au quatrième étage, une 

seule chambre meublée de deux chaises de paille, de 

quelques plats de terre à moitié rompus, d’une vieille 

armoire, & d’un grand vilain grabat sans rideaux & 

sans impérial, où nous reposions tous trois.

* La plupart des raccommodeuses de bas à 
Paris, sont dans des tonneaux.

À mesure que je grandissois, je dormois d’un sommeil 

plus interrompu, & devenois plus attentive aux 

actions de mes compagnons de couche. Quelquefois 

ils se trémoussoient d’une manière si vigoureuse, 

que l’élasticité du chalit me forçoit à suivre tous leurs 

mouvemens. Alors ils poussoient de gros soupirs 

en articulant à voix basse les mots les plus tendres 

que la passion leur suggérât. Cela me mettoit dans 

une agitation insupportable. Un feu dévorant me 

consumoit : j’étouffois ; j’étois hors de moi-même. 

J’aurois volontiers battu ma mère, tant je lui enviois 

les délices qu’elle goutoit. Que pouvois-je faire en 

pareille conjoncture, sinon de recourir à la récréation 

des solitaires ? Heureuse encore dans un besoin aussi 

pressant de n’avoir pas la crampe au bout des doigts. 

Mais, helas ! en comparaison du réel & du solide, la 

pauvre ressource ! & qu’on peut bien l’appeller un 

jeu d’enfant ! Je m’épuisois, je m’énervois en vain ; je 

n’en étois que plus ardente, plus furieuse. Je pâmois 

de rage, d’amour & de désirs : j’avois, en un mot, 

tous les dieux de Lampsaque dans le corps. Le joli 

tempérament pour une fille de quatorze ans ! mais, 

comme l’on dit, les bons chiens chassent de race.

Il est aisé de juger qu’impatiente & tourmentée de 

l’aiguillon de la chair, ainsi que je l’étois, je songeai 

sérieusement à faire choix de quelque bon ami, qui pût 

éteindre, ou du moins apaiser la soif insupportable 

qui me desséchoit.

Parmi la nombreuse valetaille dont je recevois 

incessanment les hommages, un palefrenier jeune, 

robuste & bien découplé, me parut être digne de 

mes attentions. Il me troussa un compliment à la 

palefreniére, & me jura qu’il n’étrilloit jamais ses 

chevaux sans songer à moi. À quoi je répondis que 

je ne rapetassois jamais une culotte, que l’image de 

monsieur Pierrot (c’étoit son nom) ne me trotât dans 

la cervelle. Nous nous dimes très-sérieusement une 

infinité d’autres gentillesses de ce genre, dont je ne 

me rappelle pas assez l’élégante tournure pour les 

répéter au lecteur. Il suffit qu’il sache que Pierrot 

& moi nous fumes bientôt d’accord, & que peu de 

jours après nous scellames notre liaison du grand 

sceau de Cythère, dans un petit cabaret borgne 

vers la Rapée. Le lieu du sacrifice étoit garni d’une 

table étayée de deux trétaux pourris, & d’une demi 

douzaine de chaises disloquées. Les murs étoient 

remplis de quantité de ces hiéroglifes licencieux, que 

d’aimables débauchés en belle humeur crayonnent 

ordinairement avec du charbon. Notre festin 

répondoit au mieux à la simplicité du sanctuaire. 

Une pinte de vin à huit sols, pour deux de fromage, 

& autant de pain ; le tout bien calculé, montoit à la 

somme de douze. Nous officiames néanmoins d’aussi 

grand cœur, que si nous eussions été à un louis par 

tête chez Duparc *. On ne doit pas en être surpris. 

Les mêts les plus grossiers, assaisonnés par l’amour, 

sont toujours délicieux.

* Traiteur de l’Hôtel de Ville.

Enfin, nous en vinmes à la conclusion. L’embarras fut 

d’abord de nous arranger ; car il n’étoit pas prudent 

de se fier ni à la table, ni aux chaises. Nous primes 

donc le parti de rester debout. Pierrot me colla contre 

le mur. Ah ! puissant dieu des jardins ! je fus effrayée 

à l’aspect de ce qu’il me montra. Quelles secousses ! 

quels assauts ! la paroi ébranlée gémissoit sous ses 

prodigieux efforts. Je souffrois mort & passion. 

Cependant de mon côté je m’évertuois de toutes mes 

forces, ne voulant pas avoir à me reprocher que le 

pauvre garçon eût supporté seul la fatigue d’un travail 

si pénible. Quoi qu’il en soit, malgré notre patience 

& notre courage mutuels, nous n’avions fait encore 

que de bien médiocres progrès, & je commençois à 

désespérer que nous pussions couronner l’œuvre, 

lorsque Pierrot s’avisa de mouiller de sa salive la 

foudroyante machine. Ô nature ! nature, que tes 

secrets sont admirables ! Le réduit des voluptés 

s’entrouvrit ; il y pénétra : que dirai-je de plus ? Je fus 

bien & dûment déflorée. Depuis ce tems-là je dormis 

beaucoup mieux. Mille songes flatteurs présidoient à 

mon repos. Monsieur & madame Tranchemontagne 

avoient beau faire craquer le lit dans leurs joyeux 

ébats, je ne les entendois plus. Notre innocent 

commerce dura environ un an. J’adorois Pierrot, 

Pierrot m’adoroit. C’étoit un garçon parfait, auquel 

on ne pouvoit reprocher aucun vice, sinon, qu’il 

étoit gueux, joueur & ivrogne. Or, comme entr’amis 

tous biens doivent être communs, & que le riche 

doit assister le pauvre, j’étois le plus souvent obligée 

de fournir à ses dépenses. On dit proverbialement, 

qu’un palefrenier mangeroit son étrille, quand même 

il auroit affaire à la reine. Celui-ci, tout au contraire, 

pour ménager la sienne, me mangea mon fonds de 

boutique & mon tonneau. Il y avoit déjà long-tems 

que ma mère s’appercevoit du dépérissement de mes 

affaires, & qu’elle m’en faisoit d’austères réprimandes. 

La renommée lui apprit bientôt que j’avois mis le 

comble à mon dérangement. La bonne maman 

dissimula ; mais un beau matin que je dormois d’un 

sommeil létargique, elle s’arma de l’ame d’un balai 

neuf ; & m’ayant traitreusement passé la chemise par-

dessus la tête, elle me mit les fesses tout en sang avant 

que je pusse me débarrasser. Quelle humiliation 

pour une grande fille comme moi, de se voir ainsi 

flageller ! J’en étois si outrée, que je résolus sur le 

champ de m’émanciper, & d’aller tenter fortune où 

je pourrois. L’esprit plein de mon projet, je profitai de 

l’instant que ma mère étoit dehors : je me vêtis à la 

hâte de mes atours des dimanches, & dis un éternel 

adieu au domicile de madame Tranche-montagne. 

J’enfilai au hazard le chemin de la Grêve, & cotoyant 

la riviére jusqu’au Pont-Royal, j’entrai dans les 

Thuileries. Je fis d’abord presque le tour du Jardin 

sans songer à ce que je faisois. Enfin, un peu revenue 

de mes premiers transports, je m’assis sur la terrasse 

des Capucins. Il y avoit un demi quart d’heure que 

j’y rêvois au parti que je prendrois, lorsqu’une petite 

dame, vêtue assez proprement, & d’un maintien 

décent, vint se mettre à côté de moi. Nous nous 

saluames réciproquement, & liames conversation 

par les lieux communs ordinaires de gens qui ont 

envie de jaser, quoiqu’ils n’aient rien à se dire. Ah ! 

mon Dieu, mademoiselle, ne sentez-vous pas qu’il 

fait bien chaud ? Excessivement chaud, madame. 

Heureusement il fait un peu d’air. Oui, madame, il 

en fait un peu. Oh ! mademoiselle, que de monde il 

y aura demain à Saint-Cloud si ce tems-ci continue ! 

Assurément, madame, il y aura beaucoup de monde. 

Mais, mademoiselle, plus je vous considére, & plus 

je crois vous connoître. N’ai-je point eu le plaisir 

de vous voir en Bretagne ? Non, madame, je ne suis 

jamais sortie de Paris. En vérité, mademoiselle, vous 

ressemblez si parfaitement à une jeune personne que 

j’ai connue à Nantes que l’on vous prendroit l’une 

pour l’autre. Au reste, la ressemblance ne vous fait 

aucun tort : c’est une des plus aimables filles qu’on 

puisse voir. Vous êtes bien obligeante, madame, je 

sais que je ne suis point aimable ; & c’est un effet de 

votre bonté. Après tout, que me serviroit-il de l’être ? 

En prononçant ces derniers mots, il m’échappa un 

soupir, & je ne pus m’empêcher de laisser tomber 

quelques larmes. Eh ! quoi, ma chère enfant, me dit-

elle d’un ton affectueux, en me pressant la main, 

vous pleurez ? qu’avez-vous donc qui vous chagrine ? 

vous est-il arrivé quelque disgrace ? Parlez, ma petite 

poule ; ne craignez pas de m’ouvrir votre cœur : 

comptez entièrement sur la tendresse du mien, & 

soyez sûre que je suis prête à vous servir en tout ce 

qui dépendra de moi. Allons, mon ange, allons au 

bout de la terrasse, nous déjeûnerons chez madame 

La Croix *. Là, vous me ferez part du sujet de votre 

affliction : peut-être vous serai-je plus utile que 

vous ne pensez. Je me fis d’autant moins prier, que 

j’étois encore à jeun ; & je la suivis, ne doutant pas 

que le ciel ne l’eut envoyée pour m’aider de ses sages 

conseils, & m’arracher au danger de rester sur le pavé. 

Après m’être muni l’estomac de deux tasses de café 

au lait & d’un couple de petits pains, je lui avouai 

ingénûment mon origine & ma profession ; mais pour 

le reste, je ne fus pas si sincère. Je crus qu’il étoit plus 

prudent de mettre le tort du côté de ma mère que 

du mien. Je la peignis le plus à son desavantage qu’il 

me fut possible, afin de justifier la résolution que 

j’avois prise de la quitter. Vierge Marie ! s’écria cette 

charitable inconnue, quel meurtre c’eût été qu’une 

aussi charmante enfant que vous fût demeurée dans 

une condition si basse, exposée toute l’année à l’air, 

souffrant le chaud, le froid, accroupie dans un demi-

tonneau, & condamnée à raccommoder les chausses 

de toute sorte de peuple ! Non, ma petite reine, vous 

n’étiez pas faite pour un semblable métier : car il est 

inutile de vous le cacher ; quand on est belle, comme 

vous l’êtes, il n’est rien à quoi l’on ne puisse aspirer  : 

& je répondrois bien qu’avant peu, si vous étiez fille à 

vous laisser diriger... Ah ! ma bonne dame, m’écriai-je, 

parlez, que faut-il que je fasse ? aidez-moi de vos 

avis  : je me jette entre vos bras. Eh bien, reprit-elle, 

nous vivrons ensemble. J’ai quatre pensionnaires, 

vous serez la cinquième. Quoi ! madame, répondis-je 

précipitanment, avez-vous déjà oublié que, dans la 

misère où je suis, il me seroit impossible de vous 

payer le premier sou de ma pension ? Que cela ne 

vous inquiète point, repliqua-t’elle ; tout ce que je 

vous demande à présent, c’est de la docilité, & de 

vous laisser conduire : du reste, je vous associerai à 

un petit négoce que nous faisons, & je me flatte, s’il 

plait à Dieu, qu’avant la fin du mois, vous serez non-

seulement en état de me satisfaire, mais encore de 

fournir amplement à votre entretien. Peu s’en fallut 

que dans les transports de ma reconnoissance, je ne 

me jettasse à ses pieds pour les arroser de mes larmes. 

Il me tardoit d’être agrégée à cette bienheureuse 

société. Grace à ma bonne étoile, mon impatience 

ne dura guères. Midi sonna, & nous sortimes par la 

porte des Feuillants. Un vénérable fiacre qui se trouva 

là, nous reçut dans sa noble voiture ; & ayant gagné 

les boulevards au grand petit trot de ses modestes 

bêtes, nous conduisit à une maison isolée vis-à-vis la 

rue Montmartre.

* Elle tenoit le Café des Tuileries.

Cela faisoit une espèce d’hermitage entre cour & 

jardin, dont le coup d’œil agréable me prévint si 

favorablement pour les personnes qui l’habitoient, que 

je bénis in petto la manière scandaleuse dont j’avois 

été éveillée le matin, puisqu’elle étoit l’occasion de 

ma bonne rencontre. Je fus introduite dans une salle 

basse, assez proprement meublée. Mes compagnes 

s’y rendirent bientôt. Leur ajustement coquet & 

galant, quoique négligé, leur air délibéré, l’assurance 

de leur maintien, m’interdit d’abord au point que 

je n’osois lever les yeux, & ne faisois que bégayer en 

voulant répondre à leurs civilités. Ma bienfaitrice 

soupçonnant que la simplicité de mes habits pouvoit 

être la cause de mon embarras, me promit qu’elle 

me feroit incessanment changer de décoration, & 

que je ne serois pas moins parée que ces demoiselles. 

Je m’étois trouvée, en effet, fort humiliée de me 

voir couverte d’un petit chifon de grisette parmi 

des personnes qui faisoient leur deshabillé des plus 

belles étoffes des Indes & de France. Mais une chose 

qui piquoit ma curiosité & ne m’inquiétoit pas peu, 

c’étoit de savoir la nature du négoce auquel j’allois 

être associée. Le luxe de mes compagnes m’étonnoit. 

Je ne concevois pas comment elles pouvoient soutenir 

de semblables dépenses. J’étois si bouchée, ou plutôt 

si neuve encore, qu’il ne me vint jamais en pensée de 

deviner ce qui tomboit de soi-même sous les sens. 

Cependant, tandis que je me creusois l’imagination 

à développer cette prétendue énigme, on servit le 

potage, & nous nous mimes à table. Quoique la chère 

ne fût pas mauvaise, l’appétit & la bonne humeur des 

convives y servit d’épices & en rehaussa les apprêts. 

Nous officiames toutes de manière à faire perdre 

aux subalternes l’espérance de notre desserte. Aussi, 

de peur d’étouffer, nous avions de tems en tems la 

précaution de détremper les vivres. Tout alloit au 

mieux jusques-là. Mais deux de nos demoiselles 

ayant outrepassé les bornes de la tempérance, & les 

fumées bachiques leur ayant tout-à-coup offusqué 

le chef, l’une assena sur le mufle de la seconde un 

coup de poing, auquel celle-ci riposta d’un coup 

d’assiète. Dans l’instant la table, les plats, les ragouts 

& les sausses furent éparpillées par terre. Voilà la 

guerre déclarée. Mes deux héroïnes s’élancent l’une 

sur l’autre avec une fureur égale. Mouchoirs de cou, 

escoffions, manchettes, tout en une minute, est en 

lambeaux. Alors la maîtresse s’étant avancée pour 

interposer son autorité, on lui colle par mégarde une 

apostrophe sur l’œil. Comme elle ne s’attendoit pas à 

être caressée de la sorte, & que d’ailleurs ce n’étoit pas 

son défaut d’être endurante, il ne fut plus question de 

paix. Elle donna sur le champ des preuves de son savoir 

suprême dans l’art héroïque du pugilat. Cependant 

les deux autres qui avoient gardé la neutralité jusqu’à 

ce moment, crurent ne devoir pas demeurer oisives 

plus long-tems ; de façon que l’affaire s’engagea de 

plus belle & devint générale. Dès le commencement 

je m’étois retranchée toute tremblante dans un 

coin de la salle, d’où je ne branlai pas tant que 

dura le chamaillis. C’étoit un spectacle effrayant, 

& burlesque tout à la fois, de voir ces cinq créatures 

échevelées culbutant & roulant les unes sur les autres, 

se mordant, s’égratignant, jouant des pieds & des 

poings, vomissant toutes les horreurs imaginables, 

& montrant scandaleusement leur grosse & menue 

marchandise. La bataille n’avoit pas l’air de finir sitôt, 

si un Grison qui avoit vieilli sous le harnois, ne se 

fût avisé d’annoncer un baron allemand. On sait en 

quelle considération ces messieurs-là, & sur-tout les 

milords, sont auprès des filles du monde. Au seul mot 

de baron, tout acte d’hostilité cesse. Les combattantes 

se séparent. Chacune raccommode à la hâte les 

débris de son ajustement. On s’essuie, on se frotte ; 

& ces phisionomies auparavant méconnoissables & 

hideuses à voir, reprennent à l’instant même leur 

douceur & leur sérénité naturelle. La maîtresse sort 

précipitanment pour amuser monsieur le baron, 

& les demoiselles volent à leur chambre, afin de se 

mettre en état de le recevoir d’une façon décente.

Le lecteur plus éclairé que moi, a deviné il y a long-tems 

que je n’étois pas dans une maison des mieux réglées 

de Paris. Ainsi, sans le lui répéter, il saura seulement 

que notre hôtesse étoit une des plus achalandées 

du métier & s’appelloit madame Florence. Quand 

elle eut appris que monsieur le baron n’avoit été 

annoncé que pour faire cesser les voies de fait, elle 

revint me trouver d’un air content & satisfait : ça, 

mignonne, me dit-elle en me donnant un baiser sur 

le front, n’allez pas mal penser de nous au sujet du 

petit démêlé dont vous venez d’être témoin. Ce sont 

de petites vivacités qu’un rien occasionne & que la 

moindre chose apaise. On n’est pas toujours maître 

des premiers mouvemens. Et puis chacun est plus 

ou moins sensible ; cela est naturel. Marchez sur un 

ver, il se remuera. Au reste, si vous connoissiez ces 

demoiselles, vous seriez charmée de la douceur de 

leur caractère : ce sont les meilleurs cœurs du monde. 

Leur colère est un feu de paille aussi-tôt éteint 

qu’allumé. Tout est oublié dans la minute. Pour moi, 

Dieu merci, je ne sais ce que c’est que rancune, & je 

n’ai pas plus de fiel qu’une colombe. Malheur à qui 

me veut du mal ; car je n’en veux à personne. Mais 

laissons ce propos, & parlons de vous.

Il n’y a qui que ce soit, ma chère fille, qui ne convienne 

qu’on fait une fort triste figure en ce monde lorsqu’on 

n’est pas riche. Point d’argent, dit le proverbe, point 

de Suisse. On peut bien dire aussi, point d’argent, 

point de plaisir, point d’agrément dans la vie. Or, 

comme il est tout simple d’aimer ses aises & le bien-

être, ce qu’on ne sauroit se procurer sans argent, vous 

conviendrez, je crois, que l’on est bien dupe de refuser 

d’en gagner quand on est à même de le faire : sur-tout 

si les moyens que l’on emploie pour cela ne nuisent 

pas à la société ; car alors ce seroit un mal ; & Dieu 

nous en garde : oui, certes, mon enfant, Dieu nous 

en garde. Mais j’ai la conscience nette à cet égard, & 

je défie qu’on me reproche jamais d’avoir fait tort à 

autrui d’une obole. Item ; on n’est pas ici parmi des 

Arabes : on a une âme à sauver. Le principal est d’aller 
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droit : du reste, il n’est pas défendu de gagner sa vie 

de façon ou d’autre  : le métier n’y fait rien ; l’essentiel 

est qu’il soit bon. Je vous disois donc que l’on est 

bien dupe de négliger de se tirer du pair quand on 

le peut. Eh ! qui peut mieux s’en tirer que vous avec 

les ressources que la Nature vous a données ? Vous 

a-t’elle fait belle pour l’être en pure perte ? Que de 

demoiselles du monde * je connois, qui, douées de 

bien moins d’appas que vous, ont trouvé le secret de 

se faire de bonnes rentes ! Il est vrai, sans vanité, que 

je n’ai pas nui à leur fortune, quoiqu’elles ne m’en 

aient pas plus d’obligation : mais, Dieu convertisse 

les ingrats. Il ne faut pas que cela nous dégoûte de 

faire plaisir. Ah ! ma bonne dame, lui dis-je avec 

précipitation, j’espère que vous ne vous plaindrez 

jamais de mon ingratitude. Ne répondons de rien, 

répliqua-t-elle ; toutes m’ont tenu le même langage, 

& toutes l’ont oublié. Les honneurs changent les 

mœurs. Si vous saviez combien il y a de demoiselles 

à l’Opéra dont j’ai ébauché l’éducation, & qui ne 

font pas semblant de me connoître aujourd’hui, 

vous seriez forcée d’avouer que la reconnoissance est 

une vertu que l’on ne pratique guères dans le siècle 

où nous sommes. Quoiqu’il en soit, il est toujours 

beau d’obliger. À propos, petit Chat **, jolie comme 

vous êtes, n’avez-vous jamais obligé personne ? Qui, 

moi, madame, lui répondis-je d’un ton hipocrite ? 

& qui aurois-je pu obliger dans la triste condition 

où j’ai été jusqu’à présent ? Vous ne m’entendez pas, 

reprit-elle : il faut vous parler plus intelligiblement. 

Avez-vous encore votre pucelage ? À cette question 

inattendue, le rouge me monta au visage, & je fus un 

peu décontenancée. Je vois bien, dit-elle, que vous 

ne l’avez plus. N’importe, nous avons des pommades 

miraculeuses ; nous vous en referons un tout neuf. 

Il est pourtant bon que je sache par moi-même 

l’état des choses : c’est une cérémonie qui ne doit 

pas vous faire de peine. Toutes les demoiselles qui 

se destinent au monde, subissent indispensablement 

un semblable examen. Vous sentez bien que le 

marchand est obligé de connoître sa marchandise. 

En me prêchant ainsi, madame Florence m’avoit déja 

troussée au-dessus des hanches. Je fus virée & revirée 

de tout sens : rien n’échappa à ses regards experts. 

Bon, dit-elle, je suis contente. Le dommage que l’on a 

fait ici n’est pas si grand qu’il ne soit facile à réparer. 

Vous avez, grâce à Dieu, un des beaux corps que 

l’on puisse voir, & dont vous pourrez tirer de gros 

avantages un jour à venir. Cependant il ne suffit pas 

d’être belle ; on doit être encore attentive sur soi : un 

des devoirs indispensables de notre profession, c’est 

de ne point épargner l’éponge. Il y a apparence que 

vous n’en connoissez pas trop l’usage : venez, que je 

vous le montre, tandis que nous en avons le tems. 

Aussitôt elle m’introduisit dans une petite garde-

robe ; & m’ayant fait mettre à califourchon sur un 

bidet, elle m’y donna la première leçon de propreté. 

Nous employames le reste de la journée en une 

infinité d’autres minucies peu essentielles à narrer. 

Le lendemain, on me métamorphosa de la tête aux 

pieds, selon la promesse qui m’en avoit été faite. 

J’avois une robe d’un tafetas couleur de rose, ornée de 

falbalas, avec un jupon de mousseline, & une montre 

de pinchbeck à la ceinture. Je me trouvois d’un éclat 

ravissant en ce nouvel accoutrement, & sensible pour 

la première fois aux aiguillons flatteurs de la vanité, 

je me regardois avec une sorte de complaisance, de 

respect & d’admiration.

*  C’est le terme lénitif pour signifier « catin ».
**  Mot de douceur consacré parmi le petit monde.

Il faut rendre justice à madame Florence : c’étoit 

un des plus grands génies d’ordre & de détail qu’il 

y eût alors parmi les abbesses de Cythère. Elle 

pourvoyoit à tout. Outre les pensionnaires qu’elle 

entretenoit toujours à la maison, afin de n’être point 

prise au dépourvu, quand on vouloit être servi 

promptement, elle avoit aussi des corps de réserve 

en ville pour les cas extraordinaires & les parties de 

conséquence. Ce n’est pas tout : on trouvoit encore 

chez elle un magazin de robes de toutes sortes de 

couleurs & de tailles, qu’elle louoit aux nouvelles 

& pauvres prosélites telles que moi ; ce qui ajoutoit 

considérablement à ses honoraires.

Madame Florence, de crainte que je ne perdisse mon 

étalage, avoit fait avertir dès la veille quelques-uns de 

ses meilleurs chalands, de la bonne trouvaille qu’elle 

avoit faite. Au moyen d’une si sage précaution, nous 

ne languimes pas dans l’expectative. Monsieur le 

président de... plus ponctuel à se trouver à de pareilles 

assignations qu’aux audiences de sept heures, arriva 

justement comme je venois de finir ma toilette. Je 

vis une manière d’homme de stature médiocre, vêtu 

de noir, étayé sur deux jambes grêles, droit, roide & 

engoncé, ayant sur la tête, qui ne tournoit qu’avec 

le corps, une perruque artistement maronnée, 

surchargée de poudre à la maréchale, dont l’abondante 

superfluité enfarinoit les trois quarts de son habit ; 

ajoutez à cela qu’il exhaloit une odeur d’ambre & de 

musc à faire évanouir les gens les plus aguéris aux 

parfums. « Ah ! pour le coup, Florence, s’écria-t’il en 

jetant les yeux sur moi, voilà ce qui s’appelle du beau, 

du délicieux, du divin. Franchement, tu t’es surpassée 

aujourd’hui. Je te le dis au sérieux, mademoiselle est 

adorable : oui, cent piques au-dessus du portrait que 

tu m’en as fait. Sur mon honneur, c’est un ange. Je 

te parle vrai : foi de magistrat, j’en suis émerveillé. 

Mais, vois donc le bel œil ; il faut que je le baise : je 

n’y saurois tenir. »

Madame Florence, jugeant au train que prenoient les 

choses, que la présence d’un tiers devenoit inutile, 

se retira secrètement & nous laissa seuls. Aussitôt 

monsieur le président, sans déroger à la majesté de 

son état, m’étendit sur le canapé, & s’étant récréé 

quelques momens à considérer & palper mes 

appas les plus secrets, il me mit dans une attitude 

toute opposée à celle que j’étois habituée de tenir 

avec Pierrot. On m’avoit recommandé d’être 

complaisante  : je ne le fus que trop. Le traître me 

fit ce que les libertins se font entre eux. Je perdis 

mon autre pucelage. Les contorsions que j’avois 

faites dans cette anti-naturelle opération, jointes à 

quelques cris qui m’étoient échappés malgré moi, 

firent comprendre à monsieur le président que je 

n’avois nullement partagé ses plaisirs. Aussi, pour 

me récompenser & me faire oublier mes souffrances, 

il me glissa deux louis dans la main. « Ceci, dit-il, 

est de surérogation ; n’en parlez point à la Florence ; 

je lui payerai en outre ses épices & les vôtres. Adieu, 

petite reine, que je baise auparavant cette charmante 

fossette : ça, j’espère que nous nous reverrons l’un 

de ces jours. Oui, nous nous reverrons ; je suis trop 

content de vous & de vos bonnes manières. »

En même tems il sortit à petits pas précipités, faisant 

siffler le plancher de la pointe de l’escarpin sans plier 

le genou. Ce qui venoit de m’arriver, m’étonnoit au 

point que je ne savois que penser. Je crus, ou que 

monsieur le président s’étoit mépris, ou que c’étoit 

l’usage chez les gens d’un certain ordre de s’y prendre 

de cette façon. Si c’est la mode, me disois-je à moi-

même, il faudra bien tâcher de m’y conformer. Je 

ne suis pas plus délicate qu’une autre. Les premiers 

essais en tout genre, sont un peu rudes ; mais il n’est 

rien à quoi l’on ne puisse s’habituer à la longue. Je me 

suis bien habituée au tracas de Pierrot : & cependant 

ce n’a pas été sans peine dans les commencemens. 

J’étois occupée à ce soliloque intéressant, lorsque la 

Florence rentra. « Eh bien ! petite mère, me dit-elle en 

se frottant les mains, n’est-il pas vrai que monsieur le 

président est un aimable homme ? Vous a-t’il donné 

quelque chose ? » Non, madame, répondis-je. « Tenez, 

reprit-elle, voilà un louis d’or qu’il m’a chargé de 

vous remettre. J’espère que ce ne sera pas la seule 

marque que vous éprouverez de sa générosité ; car 

il m’a paru extrêmement satisfait de vous. Au reste, 

ma chère enfant, il ne faut pas croire que toutes nos 

pratiques soient aussi bonnes, & paient si grassement. 

Dans toute sorte de négoce il y a gain & perte : le 

bon récompense le mauvais : n’est pas marchand qui 

toujours gagne. On doit prendre les bénéfices avec les 

charges. Vraiment notre métier seroit un Pérou sans 

les fausses passades. Mais, patience ; les assemblées du 

clergé commenceront bientôt ; je me flatte que vous 

verrez rouler l’argent ici. Vanité à part, ma maison 

n’est pas mal famée. Si j’avois autant de mille livres de 

rente que j’ai reçu chez moi de Prélats & d’Abbés de 

conséquence, je serois en état de faire la figure d’une 

reine. Après tout, j’aurois tort de me plaindre. J’ai, 

Dieu merci, de quoi vivre, & je pourrois me passer de 

travailler ; mais qui n’est bon que pour soi, n’est bon 

à rien. D’ailleurs, il faut une occupation dans la vie. 

L’oisiveté, dit-on, est mère de tous vices. Si chacun 

étoit occupé, personne ne songeroit à mal faire. »

Tandis que madame Florence étoit en train de me 

débiter ces sentencieux & ennuyeux propos, je ne 

cessois de bâiller. Elle s’en apperçut enfin, & m’envoya 

à ma chambre, me recommandant, sur toute chose, 

la cérémonie du bidet. Je ne puis m’empêcher de 

dire ici, par manière d’apostille, que les honnêtes 

femmes nous ont bien de l’obligation. Non-

seulement elles nous sont redevables d’un meuble 

si utile & si nécessaire, mais encore d’un nombre 

prodigieux d’autres découvertes charmantes pour 

les commodités de la vie, & d’un goût exquis dans 

l’art de rehausser les charmes de la Nature, & d’en 

réparer ou dérober aux yeux les imperfections. C’est 

nous qui leur avons appris le secret de multiplier les 

grâces, de les combiner à l’infini par les différentes 

façons de nous parer ; & sur-tout par l’air aisé de nos 

démarches, de notre port, de notre maintien. Nous 

sommes en tout les objets de leur attention & de leur 

étude. C’est de nous qu’elles reçoivent les modes & 

tous ces petits riens charlatans, dont on est enchanté 

& qu’on ne sauroit définir. En un mot, on a beau 

nous décrier : les femmes de bien ne sont aimables 

qu’autant qu’elles savent nous copier, que leur vertu 

prend l’odeur du péché, & qu’elles ont le jeu & les 

manières un peu catins. Puisse cette digression 

tourner à la gloire de notre corps, & forcer l’envieuse 

prétention à nous rendre la justice que nous méritons 

& à nous faire réparation d’honneur ! Je reprends 

mon histoire.

Madame Florence, qui venoit de se déclarer si 

éloquenment contre l’oisiveté, ne me laissa pas le tems 

d’entretenir de mauvaises pensées. Elle reparut tout-

à-coup. « Petit cœur, me dit-elle, d’un ton affectueux, 

ce n’étoit pas mon dessein de vous importuner sitôt  : 

mais vos compagnes sont toutes occupées avec une 

bande de plumets étourdis que je me serois fait 

conscience de vous faire connoître, d’autant plus que 

ce sont de mauvaises paies, & que mon intention 

n’est pas de vous employer gratuitement. Il y a là-

bas un soufermier de mes amis. C’est une vieille 

pratique qui m’apporte exactement ses deux louis 

par semaine. Je voudrois bien ne le pas desobliger. 

Qu’en pensez-vous, maman ? deux louis ne sont 

point à mépriser, sur-tout quand ils coûtent si peu 

à gagner. » Pas si peu que vous croyez, madame, lui 

répondis-je ; si vous aviez éprouvé ce que j’ai souffert 

& ce que je souffre encore, (car je me sentois toute 

excoriée). « Oh ! interrompit-elle, tout le monde n’est 

pas aussi redoutable que monsieur le président. Celui 

que je vous propose s’en tient au simple badinage & 

rien de plus. Je vous garantis que ses caresses ne sont 

ni longues ni fatigantes : d’ici là son affaire est faite. »

Madame Florence, enfin ayant obtenu mon 

consentement, me présenta la plus assommante 

figure de maltôtier qu’il soit possible de voir. Qu’on 

se peigne une tête quarrée adhérente à des épaules 

de porte-faix, des yeux hagards & féroces ombragés 

d’un sourcil fauve, un petit front silloné, un large 

& triple menton, un ventre en poire, soutenu sur 

deux grosses jambes arquées, terminées par deux 

pieds plats en forme de patte d’oie. Toutes ces parties 

réunies ensemble, & chacune exactement en sa 

place, composoient ce mignon de finance. J’avois 

été si surprise à l’aspect d’un semblable automate, 

que je ne m’étois point apperçue de la disparition de 

notre mère Prieure. « Eh bien ! me dit le soufermier 

d’un ton brutal, sommes-nous ici pour demeurer les 

bras croisés ? Vous voilà plantée comme un échalas. 

Allons, allons, morbleu, approchez : je n’ai pas le 

loisir de rester en contemplation. On m’attend à 

notre assemblée. Expédions. Où sont vos mains ? 

Prenez ceci. Que vous êtes gauche ! Serrez les doigts. 

Remuez le poignet. Comme cela. Un peu plus fort. 

Arrêtez. Plus vîte. Dou-ce-ment. Voilà qui est bien. » 

Cet agréable exercice étant achevé, il me jette un 

couple de louis & se sauve de la même ardeur que 

quelqu’un qui fuit ses créanciers.

Quand je fais réflexion aux épreuves cruelles & 

bizarres où se trouve réduite une fille du monde, je 

ne saurois m’imaginer qu’il y ait de condition plus 

rebutante & plus misérable. Je n’en excepte point 

celle de forçat ni de courtisan. En effet, qu’y a-t’il de 

plus insupportable que d’être obligée d’essuyer les 

caprices du premier venu ; que de sourire à un faquin 

que nous méprisons dans l’âme ; de caresser l’objet de 

l’aversion universelle ; de nous prêter incessanment 

à des goûts aussi singuliers que monstrueux ; en un 

mot, d’être éternellement couvertes du masque de 

l’artifice & de la dissimulation, de rire, de chanter, 

de boire, de nous livrer à toute sorte d’excès & de 

débauche, le plus souvent à contre-cœur & avec 

une répugnance extrême ? Que ceux qui se figurent 

notre vie, un tissu de plaisirs & d’agrémens, 

nous connoissent mal ! Ces esclaves rampans & 

méprisables qui vivent à la cour des grands, qui ne 

s’y maintiennent que par mille bassesses honteuses, 

par les plus lâches complaisances & un déguisement 

éternel, ne souffrent pas la moitié des amertumes & 

des mortifications inséparables de notre état. Je ne 

fais pas difficulté de dire que si nos peines pouvoient 

nous être méritoires & nous tenir lieu de pénitence 

en ce monde, il n’y en a guères de nous qui ne fût 

digne d’occuper une place dans le martirologe, & 

ne pût être canonisée. Comme un vil intérêt est le 

mobile & la fin de notre prostitution, aussi les mépris 

les plus accablans, les avanies, les outrages en sont 

presque toujours le juste salaire. Il faut avoir été 

catin pour concevoir toutes les horreurs du métier. 

Je ne saurois, sans frémir, me rappeller la dureté 

du noviciat que j’ai fait : & cependant combien en 

est-il qui ont plus pâti que moi ! telle que l’on voit 

aujourd’hui triomphante dans un équipage doré, 

orné des plus charmantes peintures & verni par 

Martin ; telle, dis-je, qui, traînant par-tout avec 

elle un luxe révoltant, affiche insolenment le goût 

pervers & crapuleux de son bienfaiteur. Qui croiroit 

qu’elle fut autrefois le rebut des laquais ? que cette 

même personne fut le triste objet des incartades & 

de la brutalité de la plus vile canaille ; en un mot, 

qu’elle porte peut-être encore les marques des coups 

qu’elle en a reçus ? Je le répète, tout agréable, tout 

attrayant que paroisse notre état, il n’en est ni de 

plus humiliant, ni de plus cruel. 

On ne sauroit s’imaginer, sans l’avoir expérimenté, 

à quel excès les hommes portent la débauche dans 

le délire de leurs passions. J’en ai connu nombre qui 

mettoient toute leur volupté à battre ou être battus, 

de façon qu’après que j’avois souffleté, rossé, étrillé, 

j’étois souvent obligée de subir la même peine à mon 

tour. Il doit paroître, sans doute, bien étonnant qu’il 

se trouve des filles assez patientes pour soutenir un 

pareil genre de vie ; mais que ne font point faire le 

gout du libertinage, l’avarice, la paresse & l’espoir 

d’un avenir heureux !

Pendant environ quatre mois que je demeurai chez 

madame Florence, je puis me vanter d’avoir fait un 

cours complet dans la profession de fille du monde, & 

que lorsque je sortis de cette excellente école, j’avois 

assez d’aquis pour le disputer à tous les luxurieux 

anciens & modernes, dans l’art profond de varier les 

plaisirs, & dans la pratique de toutes les possibilités 

phisiques en matière de paillardise.

Une petite avanture qui mit ma patience à bout, 

me fit prendre la résolution de travailler pour mon 

compte, & de vivre en mon particulier. Voici ce que 

c’est. Nous eumes un jour la visite d’une escouade de 

mousquetaires, aussi pétulans que peu pécunieux. 

Las de sacrifier au nourrisson de Silène, il leur avoit 

pris fantaisie de rendre leurs hommages à Vénus. 

Malheureusement, nous n’étions alors que deux à la 

maison ; & pour surcroit de disgrace, ma compagne 

prenoit depuis quelque tems une tisane réfrigérative, 

qui la mettoit hors d’état d’être d’aucune utilité 

à ces messieurs. De façon que je me trouvai seule 

contre tous. Je leur fis vainement mes respectueuses 

représentations sur l’impossibilité de fournir aux 

besoins de tant de monde : il fallut, bon gré, malgré, 

me prêter à ce qu’ils voulurent. Enfin, je souffris 

trente assauts dans l’espace de deux heures. Que de 

dévotes auroient voulu être en ma place, & se voir 

forcées d’essuyer des manières si brutales pour le 

salut de leur âme ! Quant à moi, chétive pécheresse, 

j’avoue que loin d’avoir pris la chose en patience, & 

d’avoir chrétiennement béni mes assaillans, je ne 

cessai de vomir contr’eux toutes les imprécations 

imaginables tant que la scéne dura. Au fond, trop est 

trop. Je fus, pour ainsi dire, si gorgée de plaisirs que 

j’en eus une espèce d’indigestion.

Après cette rude épreuve, madame Florence vit bien 

qu’elle tâcheroit en vain de me retenir. Elle consentit 

donc à notre séparation, aux conditions néanmoins 

de me représenter à son domicile toutefois & quand 

le bien du service l’exigeroit. Nous nous quittames 

pénétrées d’estime & d’affection l’une pour l’autre. 

J’achetai quelques chiffons de meubles, dont je garnis 

un petit appartement, rue d’Argenteuil, croyant par-là 

me soustraire à la jurisdiction des Commissaires. 

Mais que sert la prudence humaine quand le sort se 

déclare contre nous ! L’envieuse calomnie vint ruiner 

la paix de ma solitude, & renverser mes projets au 

moment que je m’y attendois le moins.

Parmi les débauchés honteux que je recevois 

discrètement chez moi, il s’en trouva un qui dans sa 

mauvaise humeur, voulut me rendre responsable de 

certaine indisposition critique qui lui étoit survenue 

tout-à-coup. Je reçus ses reproches avec hauteur. Il 

le prit d’un ton plus haut, & me traita d’une façon 

si scandaleuse, que deux ou trois vieilles catins du 

voisinage, jalouses de mes petits succès, furent flétrir 

ma réputation à la police, & firent si bien, qu’une 

belle soirée je fus enlevée & conduite à Bicêtre. La 

première cérémonie qu’il m’y fallut essuyer, fut d’être 

examinée & patinée par quatre ou cinq carabins de 

Saint-Côme, lesquels concluant, d’une voix unanime, 

que j’avois le sang vitié, me condamnerent, sans 

appel, à faire quarantaine hic & nunc. Après avoir 

été dûment préparée, c’est-à-dire, saignée, purgée 

& baignée, je fus ointe de cette graisse efficace où 

sont enveloppés mille petits corps globuleux, qui par 

leur action & leur pesanteur, divisent & raréfient la 

limphe, & lui rendent sa fluidité naturelle.

On ne doit pas être surpris que les termes de l’art 

me soient si familiers. Je n’ai eu que trop le tems 

de les apprendre pendant plus d’un mois que j’ai 

été entre les mains des dégraisseurs. Au reste, nous 

autres filles du monde, de quoi ne sommes-nous pas 

capables de parler tenant notre éducation du public ? 

Est-il quelque profession, quelque métier dans la vie 

dont nous n’ayons incessanment occasion d’entendre 

discourir ? Le guerrier, le robin, le financier, le 

philosophe, l’homme d’église, tous ces êtres divers 

recherchent également notre commerce. Chacun 

d’eux nous parle le jargon de son état. Comment, 

avec tant de moyens de devenir savantes, seroit-il 

possible que nous ne le devinssions pas ?

Pendant mon séjour à Bicêtre, j’ai eu l’honneur de 

faire connoissance avec plusieurs demoiselles que je 

ne nommerai point, de peur de déplaire aux premiers 

du royaume, dont elles sont devenues les idoles. Il est 

des personnes qu’on doit respecter, même jusque dans 

la dépravation de leurs goûts. Ce n’est point à nous 

qu’il appartient de contrôler la conduite des grands. 

S’ils préférent de méprisables & infames créatures 

à ce qui mériteroit les adorations de quiconque a le 

sentiment délicat, c’est leur affaire.

Quand je me vis hors de la piscine de monsieur Saint-

Côme, l’impatience me prit de sortir de captivité. 

J’écrivis à tous mes prétendus amis dans les termes 

les plus pressans, pour les engager à solliciter mon 

élargissement. Mes lettres ne parvinrent pas jusqu’à 

eux, ou plutôt ils ne firent pas semblant de les avoir 

reçues. J’étois désespérée de l’abandon où chacun 

me laissoit, lorsque je me ressouvins du président qui 

m’avoit dépucellée par la voie prohibée. J’implorai son 

assistance : ce ne fut pas en vain. Quatre jours après 

que je lui eus fait tenir ma requête, on m’annonça que 

j’étois libre. Je me sentis tellement pénétrée de joie & 

de reconnoissance pour le service que me rendoit ce 

généreux magistrat, que je lui aurois sacrifié encore 

vingt autres pucellages plus bizarres, s’il les eût 

exigés.

J’avois plus lieu que jamais, en rentrant dans le 

monde, de présumer de mes appas. Il sembloit que 

le minéral qui m’avoit roulé dans les veines, m’eût 

donné un nouvel être. J’étois devenue belle à ravir. 

Cependant le principal me manquoit ; je veux dire, 

l’entregent & les manières, le secret ineffable de faire 

valoir les agrémens de la nature par le secours de l’art. 

Je croyois sottement qu’il suffisoit d’avoir du teint, 

des traits, de la figure pour plaire. Ignorante encore, 

& sans nulle expérience du manège, du charlatanisme 

des femmes du bel air, je me reposois sur mon joli 

minois, du soin de me faire rechercher, & d’avoir des 

adorateurs : mais, loin d’attirer les moindres regards 

vers moi, j’avois la mortification de me voir effacer 

par des visages usés de débauches & tout couverts 

de blanc de ceruse & de rouge. Enfin, ne voulant pas 

courir le risque de retomber dans le triste état d’où je 

venois de sortir, je fus contrainte pour subsister, de 

servir de modèle aux Peintres.

Pendant à peu près six mois que j’exerçai cette belle 

profession, j’eus l’honneur d’être l’objet des études & 

des récréations de tous les appelles & barbouilleurs 

de Paris. Il n’est guères de sujets profanes & sacrés 

qu’ils n’aient épuisés sur moi. Tantôt je représentois 

une Madelaine pénitente, tantôt une Pasiphaé. 

Aujourd’hui j’étois sainte, demain catin, selon 

le caprice de ces messieurs, ou l’exigence des cas. 

Quoique j’eusse un des plus beaux corps & des 

mieux articulés qu’il fût possible de voir, une jeune 

Lavandiére, connue alors sous le nom de Marguerite, 

maintenant sous celui de mademoiselle Joly, 

m’éclipsa tout-à-coup, & m’enleva mes chalands. 

La raison de cela, c’est qu’on me savoit par cœur, 

& que Marguerite, ne me cédant rien du côté des 

perfections corporelles, avoit sur moi le mérite de la 

nouveauté. Néanmoins on ne tira pas de ses charmes 

tout le parti qu’on avoit lieu d’en espérer. Elle étoit 

d’une si grande vivacité, qu’il n’étoit presque pas 



possible de lui faire garder une attitude. Il falloit, 

pour ainsi parler, la saisir au vol. Voici un de ses 

traits d’étourderie qui la caractérise parfaitement. 

Monsieur T... la peignoit un jour en chaste Susanne, 

c’est-à-dire, en état de pure nature. Il fut obligé de la 

quitter un instant. Sur ces entrefaites une procession 

des Carmes Billetes vint à passer. Cette folle oubliant 

son personnage actuel, courut étaler au balcon ses 

appas obscènes. La populace, plus scandalisée que les 

révérends, de l’indécence d’un semblable procédé, la 

salua d’une grêle de pierres. Cette avanture pensa 

attirer de fâcheuses affaires à monsieur T... On 

vouloit le prendre à parti. Heureusement il en fut 

quitte pour l’excommunication.

Cependant, le crédit que Marguerite aqueroit 

journellement dans notre métier commun, me fit 

prêter l’oreille aux propositions d’un mousquetaire 

gris, dont je devins la pensionnaire, à raison de 

cent francs par mois. Nous établimes nos foyers 

dans la rue du Chantre. Monsieur de Mez... (c’étoit 

mon bienfaiteur) m’aimoit à l’adoration : je l’aimois 

de même ; ce que l’on doit regarder comme un 

phénomène chez une fille entretenue, d’autant que 

l’aversion la plus insurmontable est la récompense 

ordinaire des entreteneurs. Quoiqu’il en soit, je ne lui 

avois pas voué une fidélité si scrupuleuse, que je ne 

m’en tinsse qu’à lui seul. Un jeune garçon perruquier, 

& un mitron à larges épaules étoient alternativement 

ses substituts. Le premier, sous prétexte de me friser, 

avoit le privilège d’entrer familièrement dans ma 

chambre quand il vouloit. Le second, à titre de mon 

pourvoyeur de pain, s’étoit aquis le même droit, 

sans que monsieur de Mez... en conçût le moindre 

ombrage. Tout jusques-là sembloit concourir à 

ma félicité. Si la fortune ne me fournissoit qu’un 

honnête nécessaire, l’amour me donnoit au-delà de 

mes besoins libidineux. J’avois lieu d’être contente 

de ma condition ; je l’étois en effet, lorsqu’un maudit 

Qui pro quo bouleversa notre petit ménage. La Cour 

étant allée à Fontainebleau, monsieur de Mez... avoit 

été du détachement, & devoit rester à son quartier 

tout le tems du voyage. Mon hôtesse, se fiant sur son 

absence, me pria de lui prêter ma chambre pour un 

particulier & sa femme, qui ne comptoient s’arrêter 

que deux ou trois jours à Paris. Je ne fis nulle 

difficulté de lui accorder ce qu’elle souhaitoit, & 

nous convinmes de coucher ensemble, pendant que 

ces étrangers occuperoient mon lit. Les bonnes gens 

vinrent en prendre possession le même soir, espérant 

s’y dédommager des mauvaises nuits qu’ils avoient 

essuyées dans la route.

Monsieur de Mez... pressé, selon les apparences, du 

désir de copulation, arriva justement à l’heure que 

tout le monde dormoit. Il avoit un passe-partout de 

la maison & une clef de ma chambre. Il entre à petit 

bruit : mais de quel étonnement son âme ne fut-elle 

pas saisie, quand un ronflement en basse-contre, 

vint frapper son oreille ! Cependant il approche de 

mon lit, frissonnant de crainte & de rage : il tâtonne 

& sent deux têtes sous sa main. Alors le démon de 

jalousie, l’esprit de vengeance s’emparant de ses 

sens, il tombe à grands coups de canne sur le couple 

endormi, & casse un bras au pauvre diable d’époux, 

qui tâchoit de garantir sa moitié d’un traitement si 

brutal. Il est aisé de penser qu’une semblable scène 

ne se passa point dans le silence. Bientôt toute la 

maison & le voisinage furent éveillés aux hurlemens 

de ces infortunés conjoints. On crie de toute part au 

meurtre, à l’assassin. Le guet arrive, & monsieur de 

Mez... reconnoissant trop tard sa méprise, est arrêté 

& conduit à l’Hôtel. Comme c’étoit à mon occasion 

qu’on avoit fait ce beau vacarme, je ne crus pas qu’il 

fût prudent d’attendre quelle en seroit l’issue. Je 

mis à la hâte un petit jupon avec un pet-en-l’air, & 

à la faveur du charivari, je me réfugiai furtivement 

chez un chanoine de saint Nicolas, domicilié sous le 

même toit.

Il y avoit long-tems que le saint homme me convoitoit. 

Dieu sait s’il fut fâché de trouver une si belle occasion 

de satisfaire le lubrique appétit qui le dévoroit. Il me 

reçut d’une façon toute chrétienne ; & après m’avoir 

fait avaler un verre de ratafiat confortatif, dont il 

eut aussi la sage précaution de se mettre un coup 

sur la conscience, le maître paillard m’introduisit 

charitablement dans sa couche canoniale. Certes, 

ce n’est pas sans raison que l’on exalte les talens de 

ces mangeurs de potage à l’eau bénite. Les gens du 

monde ne sont que des mirmidons auprès d’eux. Le 

bon prêtre fit pendant toute la nuit & fort avant dans 

la journée des miracles de nature. Lorsqu’énervé, 

outré de fatigue, il sembloit prêt à succomber sous 

le plaisir, aussi-tôt son imagination luxurieuse, 

inépuisable en ressources, lui prêtoit de nouvelles 

forces. Chaque partie de mon corps étoit pour lui 

un objet d’adoration, de culte & de sacrifice. Jamais 

Arétin ni Clinchtel * avec tout leur savoir, ne furent 

capables d’inventer la moitié des attitudes & des 

postures qu’il me fit tenir ; & jamais les mistères de 

l’amour ne furent célébrés de meilleure grâce, ni de 

tant de manières différentes.

*  Peintre fort célébre autrefois à Paris pour les obscénités.

Je gagnai si bien l’intimité de monsieur le chanoine 

dans cette occasion, qu’il m’offrit de manger avec moi 

les deniers de la prébende, qui, à la vérité, n’étoit pas 

grand’chose ; mais les circonstances embarrassantes 

où je me trouvois alors, ne me permettant pas de 

faire la rencherie, j’acceptai son offre de très-grand 

cœur.

Le soir même, entre chien & loup, il me prêta une 

vieille culotte, où avoient reposé dix ans ses deux 

respectables témoins ; & m’ayant enharnachée d’une 

crasseuse soutanelle d’aussi ancienne date, d’un 

petit manteau de voile en filigrane, & d’un paroli * 

au menton, nous sortimes paisiblement, sans que 

personne nous dît mot. Le diable, en effet, ne m’auroit 

pas reconnue sous ce travestissement burlesque. 

J’étois si défigurée, que je ressemblois moins à une 

fille qu’à un de ces pauvres ibernois grêlés, qui tirent 

leur subsistance quotidienne de leurs messes. On ne 

devineroit pas où mon nouveau maître me conduisit. 

Dans la rue Champ-fleuri, au cinquième étage, chez 

une nommée madame Thomas, crieuse de vieux 

chapeaux. Cette honnête personne avoit été quelques 

années auparavant gouvernante du chanoine. Elle 

s’en étoit séparée pour épouser un porteur d’eau du 

quartier ; lequel avoit passé de cette vie à l’autre peu 

de tems après les épousailles : & comme il n’avoit 

assigné de préciput à la susdite madame Thomas, que 

sur les brouillards de la riviére, son unique domaine, 

elle s’étoit enrôlée par besoin dans le corps des 

revendeuses de vieilles nipes. Enfin, ce fut à la garde 

de cette vénérable bourgeoise que mon prêtre me 

confia, en attendant qu’il m’eût trouvé un logement 

convenable.
**  Rabat.

Madame Thomas étoit une grosse camuson, chargée 

de viande. Néanmoins, à travers son excessif 

embonpoint, on découvroit des traits qui faisoient 

soupçonner qu’elle n’avoit pas été, en son tems, 

d’une figure indifférente. Aussi la bonne maman 

entretenoit-elle encore un commerce clandestin 

avec un frère quêteur de l’Ordre séraphique de saint 

François, qui venoit sacrifier à ses gros appas, lorsque 

l’aiguillon de la chair le tourmentoit.

C’est une chose inconcevable que les moyens bizarres 

dont la fortune se sert pour opérer ses miracles, & 

conduire les mortels où il lui plait. S’imagineroit-on 

jamais que ce seroit chez une crieuse de vieux 

chapeaux que cette divinité fantasque dût me tendre 

une main bienfaisante ? rien n’est pourtant plus vrai. 

La protection du frère Alexis m’a tirée de la poussière, 

& a été la première source de l’état d’opulence dont je 

jouis aujourd’hui. Mais ce qu’il y a de plus étonnant 

dans les combinaisons du sort, & ce qui confond 

l’entendement humain, c’est que souvent les voies du 

bonheur ne nous sont ouvertes que par les plus fatals 

événemens. On roue de coups de bâton un pauvre 

étranger, qui se croit en sûreté dans ma chambre : 

on lui casse un bras. De crainte qu’on ne me veuille 

rendre responsable de cette tragique avanture, je me 

sauve chez mon voisin le chanoine, qui me méne en 

secret chez madame Thomas : ce n’est pas tout ; pour 

comble de disgraces, j’apprends le lendemain que le 

prébendier lui-même avoit été écrasé & enseveli sous 

les ruines de son église * ; & par cette mort imprévue 

me voilà réduite, sans aucune apparence de ressource, 

à la merci de ma nouvelle hôtesse. 

*  Il y a quinze ou seize ans que ce malheur 
est arrivé. Plusieurs chanoines eurent le 
même sort.

Le sentiment effrayant de ma situation présente 

m’arracha des larmes, que madame Thomas crut 

que je donnois au défunt. Nous pleurames toutes 

deux de compagnie quelques minutes  : après quoi, la 

bonne femme, naturellement ennemie des longues 

afflictions, essaya de me consoler, & y réussit 

mieux par ses propos burlesques, que n’auroit fait 

un docteur avec tout le pathétique de sa morale 

chrétienne. « Allons, mademoiselle, me disoit-elle, 

il faut se faire une raison : quand nous pleurerons 

jusqu’au jugement, il n’en sera ni plus ni moins. La 

volonté de Dieu soit faite. Au bout du conte, ce n’est 

pas nous qui l’avons tué. C’est bien sa faute s’il est 

mort : & oui, vraiment. Que diable avoit-il besoin 

aujourd’hui d’aller à matines, lui qui dans le courant 

de l’année n’y alloit pas quatre fois ? A-t’on jamais 

plus mal pris son tems pour être dévot ? Demandez-

moi si l’on n’auroit pas bien chanté les Matines sans 

lui. Les chantres ne sont-ils pas payés pour cela ? Ah ! 

comme dit ma commere Michaut, la mort est bien 

traîtresse ! c’est justement lorsque nous y pensons le 

moins qu’elle nous accroche. Qui auroit dit hier au 

pauvre défunt : Monsieur le chanoine, nous avons 

une bonne oie pour demain, mais on vous en ratisse ; 

vous n’en tâterez point. Il lui auroit donné le démenti, 

& auroit juré sa foi qu’il en mangeroit sa part. Voilà 

pourtant comme on se trompe tous les jours. C’est, 

en vérité, grand dommage ; car c’est une oie à servir 

à la table de la reine : ça, ça tenons-nous le cœur gai, 

aussi-bien tout le chagrin du monde ne payeroit pas 

un sou de dettes. Entre nous soit dit, vous ne perdez 

pas grand’chose. C’étoit un engeoleur de filles qui 

leur promettoit plus de beurre que de pain ; & puis 

le drôle ne se faisoit pas conscience de les planter là 

pour reverdir quand il en étoit regoulé. Il avoit aussi 

le défaut d’être un peu sujet à son ventre : il s’enivroit 

fréquenment, & devoit à tout son voisinage. Tenez, 

que serviroit-il de vous cacher la vérité maintenant 

qu’il n’est plus ? ma foi, il ne valoit pas les quatre fers 

d’un chien. »

Madame Thomas me convainquit par cette oraison 

funèbre de son ancien Maître, que nos domestiques 

sont des espions & des censeurs de notre conduite, 

d’autant plus dangereux, qu’ils n’ont pas d’ordinaire 

assez de discernement pour appercevoir nos bonnes 

qualités, & qu’ils ont toujours trop de malice pour 

ne pas découvrir nos foiblesses & nos imperfections. 

Elle me tint un langage bien différent au sujet du 

frère Alexis. Il est vrai qu’il étoit d’une tournure à 

mériter les éloges de toute connoisseuse. Je dis ceci en 

passant, parce que j’eus la fantaisie d’expérimenter 

son savoir-faire, & que j’ai souvent regretté que tant 

de mérite fût en quelque façon anéanti sous l’humble 

haillon d’un pauvre récolet.

J’aurois dû, afin d’éviter le reproche que l’on pourroit 

me faire, d’écrire sans ordre & de déplacer les choses, 

laisser arriver le frapart chez madame Thomas, avant 

de m’étendre sur son chapitre. Mais le mal n’est pas si 

grand ; faisons-le entrer, tandis que la bonne Femme 

est occupée à trousser l’oie dont elle veut le régaler. 

On saura donc que je vis un grand coquin des mieux 

découplés, nerveux, membru, barbu, ayant le teint 

frais & vermeil, des yeux vifs & perçans, pleins d’un 

feu, dont les étincelles simpatiques faisoient sentir 

plus bas que le cœur, des démangeaisons qu’on ne 

soulage pas avec les ongles.

Madame Thomas le mit d’abord au fait de mon 

histoire. Il avoit appris, chemin faisant, la triste 

avanture du chanoine, & s’en étoit consolé ainsi 

que nous, comme font les gens raisonnables, d’un 

malheur auquel il n’y a point de remède. Le drôle ne 

bornoit pas ses talens au seul métier de quêteur. Il 

avoit trouvé le secret d’être utile à la société, & encore 

plus à son couvent, par les services qu’il rendoit à 

l’un & l’autre sexe. Personne ne savoit mieux que lui, 

ménager de douces entrevues, rompre des obstacles, 

éluder la vigilance des Argus, tromper des maris 

jaloux, émanciper de jeunes pupilles, & affranchir de 

timides tourterelles de l’empire tirannique des pere 

& mere. En un mot, le frere Alexis étoit le roi des 

proxénetes, & conséquenment fort accrédité parmi 

le monde galant.

Après les premières courtoisies de part & d’autre, 

madame Thomas nous laissa ensemble pour aller 

faire cuire au four la principale pièce de notre festin. 

À peine étoit-elle descendue un étage, que le moine, 

sans cérémonie, m’appuie un coup de bec sur la 

bouche, & me renverse sur le lit.

Quoique je trouvasse le procédé aussi brusque 

qu’étrange, le besoin que je prévoyois avoir de lui, 

& la curiosité de voir ce qu’il cachoit sous sa robe, 

ne me fit faire de résistance que ce qu’il en fallait 

pour l’enflammer davantage, & ne point passer dans 

son esprit pour une abandonnée des rues. Dès qu’il 

m’eut postée à sa guise, il releva sa jaquette au-dessus 

de ses hanches, & tira d’un grand caleçon de cuir 

gras, le plus beau, le plus superbe morceau... enfin, 

une machine plutôt faite pour meubler une culotte 

royale, que la dégoûtante & crasseuse braguette d’un 

chétif fantassin de la milice de saint François. Ah ! 

Madame Thomas, que de femmes auroient voulu 

être en votre place, & crier de vieux chapeaux à pareil 

prix ! La reine des amours elle-même, l’adorable 

Cythérée auroit sacrifié Mars & Adonis pour avoir la 

jouissance d’un meuble si précieux. Je crus que Priape 

& toutes ses dépendances m’entroient dans le corps. 

La douleur aiguë que l’intromission de ce monstre, à 

jamais vénérable, me causa, m’auroit arraché les hauts 

cris, si je n’avois appréhendé de donner l’alarme au 

voisinage. Néanmoins, le mal fut bientôt oublié par 

les délicieuses agonies où il me plongea. Que ne puis-je 

exprimer les ravissantes convulsions, les charmantes 

syncopes, les douces extases que j’ai éprouvées alors ! 

Mais notre imagination est toujours trop foible pour 

peindre ce que nous sentons si fortement. Doit-on 

en être surpris, puisque l’âme, en ces délectables 

instans, est en quelque manière anéantie, & que nous 

n’existons plus que par les sens ?

J’aurois couru risque de suffoquer de plaisirs, si la 

grosse voix de madame Thomas, conversant avec 

son chien sur l’escalier, ne nous eût fait quitter prise. 

Il ne lui aura pas été difficile, je crois, de deviner ce 

qui s’étoit passé : l’émotion où nous étions encore, 

& le dérangement du lit, ne déposoit que trop contre 

nous. Quoiqu’il en soit, elle n’en fit rien paroître, 

& quand l’oie fut arrivée, nous nous mimes à piler 

des dents chacun de notre mieux. Les libations ne 

furent pas épargnées. Entre la poire & le fromage, 

le frere Alexis tira de sa besace un saucisson de 

Boulogne & un flacon de ratafiat, que des filles de 

bien qui avoient passé la nuit en débauche à Neuilly, 

lui avoient donné. Madame Thomas, trouvant cette 

liqueur de son goût, en avala plus des deux tiers à sa 

part : ce qui la mit de si bonne humeur, que les yeux 

lui rouloient dans la tête comme ceux d’une chatte en 

chaleur, qui appéte le matou. À la façon dont elle se 

trémoussoit sur sa chaise, on auroit juré qu’elle avoit 

une botte de chardons au derrière, tant les esprits du 

ratafiat fermentoient en cette partie-là. Il lui prenoit 

des saillies de tendresse & de fureur tout à la fois. 

Elle embrassoit le moine, elle le pinçoit, le suçoit, le 

mordoit, le chatouilloit. La pauvre femme à la fin me 

fit pitié. Je me retirai dans un trou de cabinet fermé 

d’une simple cloison, dont les planches écartées d’un 

bon pouce les unes des autres, étoient calfeutrées 

avec des bandes de papier. Au moyen d’une petite 

ouverture que j’y pratiquai, il me fut aisé de les voir 

manœuvrer en plein.

Si le lecteur judicieux se souvient que j’ai peint 

madame Thomas comme une grosse gaguie, 

surchargée de cuisine, il ne se scandalisera point de 

l’attitude que le frère Alexis lui fit prendre. La bonne 

dame avoit un si terrible ventre, qu’il n’étoit pas 

possible de l’attaquer de ce côté-là. Le curedent d’un 

étalon de Mirebalay * n’y auroit jamais atteint. Elle 

s’appuie donc des deux coudes sur le lit, le nez contre 

la couverture, & présente son immense postérieur à 

la discrétion du frere. Le paillard au même instant lui 

jetta jupe, jupon & chemise par-dessus les épaules, 

& découvrit un duplicata de fesses, qui, à leur 

prodigieux volume près, faisoient plaisir à voir par 

leur blancheur éblouissante. Alors ayant atteint de 

dessous sa grande mandille, à moitié retroussée, le 

séraphique goupillon, dont il m’avoit si bien aspergée, 

il s’élança avec une vigueur inexprimable à travers 

le taillis épais qui ombrageoit l’entre-deux du susdit 

fessier, & se perdit dans les broussailles.

*  Pays de la Bretagne, où les ânes 
sont réputés les meilleurs.

Au fort de l’opération, madame Thomas heurloit 

& renioit comme un damné. L’excès du plaisir la 

rendoit aussi furieuse qu’auroit pu faire la douleur 

la plus aiguë. Il lui arrivoit pourtant de se radoucir 

par intervalle. « Ah ! mon gros boudin, s’écrioit-elle 

d’une voix entrecoupée de soupirs, arrête-toi, je me 

meurs ! Mon menon, que je t’aime ! que tu fais bien 

cela ! courage cher cœur, bijou de mon âme !... Ah ! 

double fils de putain ! Chien ! Boug... tu me crèves... 

Jeanf... finiras-tu ? Pardon, mon doux ami, épargne-

moi... je n’en puis plus. » J’avoue que je n’eus pas la 

force de voir de sang-froid une scène si luxurieuse. Je 

voulois user de la mince ressource de mon Index pour 

me soulager, lorsque j’apperçus un bout de cierge sur 

une méchante tablette. Je l’empoignai avec rage, & 

me l’introduisis le plus avant qu’il me fut possible, 

les yeux toujours fixés sur mes deux acteurs. Si je 

n’éteignis pas le feu dont je me sentois dévorée, au 

moins le calmai-je en partie.

On ne doit pas être surpris que madame Thomas ait 

eu assez peu de vergogne pour commettre cet acte 

incongru, me sachant si près d’elle, & pouvant bien 

soupçonner que je verrois la chose. Premièrement, 

elle n’étoit guères alors en état de réfléchir aux règles 

de la bienséance ; & d’ailleurs, quand elle l’auroit pu, 

rien ne l’obligeoit à se contraindre devant moi, étant 

suffisanment instruite de la profession que j’exerçois. 

Aussi, soit qu’elle voulût me donner une preuve de sa 

parfaite confiance & de son amitié, ou qu’il lui prît 

envie de se récréer par le spectacle lubrique d’une 

scène semblable à celle qu’elle venoit de jouer, elle 

retira du caleçon du frere Alexis le monstre encore 

fumant de rage, & me le mit en main. Quand j’aurois 

voulu faire la honteuse, je n’en aurois pas eu le tems. 

Le frapart me poussa sur le lit, & me fit tout-à-coup 

un masque de ma chemise. Son redoutable brandon 

ayant porté à faux un peu au delà du but, me donna 

une si terrible bourrade au bas du ventre, que je crus 

qu’il m’alloit faire sortir les entrailles. La charitable 

madame Thomas, touchée de la douleur que je 

souffrois, eut la complaisance de m’assister ; & tirant 

de toutes ses forces le rebelle instrument à elle, le fit 

heureusement tomber dans la mortèse. Comme il 

n’étoit guères possible alors que je lui témoignasse, 

de vive voix, ma reconnoissance pour le bon office 

qu’elle me rendoit, les coups de croupe précipités 

que je lâchai sans interruption, ne la laissèrent pas 

douter que je ne fusse extrêmement satisfaite de son 

procédé.

Le frere inébranlable sur ses arçons, répondit à tous 

mes mouvemens par des secousses si vives, qu’en 

toute autre occasion, j’aurois tremblé que le plancher 

ne s’abîmât sous nous : mais le plaisir m’avoit rendue 

intrépide. Le feu eût été à la maison, que je ne m’en 

serois nullement inquiétée ; tant il est vrai qu’il y a des 

instans où les femmes sont bien courageuses. Je ne me 

souviens pas d’avoir été de mes jours si mutine dans 

le déduit : & il ne falloit pas moins qu’un champion 

tel que le frere Alexis pour triompher de la fureur 

de mes transports. J’étois une vraie démoniaque. 

J’avois croisé mes jambes par-dessus ses jarrets, & 

lui serrois si étroitement les reins de mes deux bras, 

qu’on m’auroit plutôt mise en pièces que de me faire 

quitter prise. La gloire de me vaincre n’étoit réservée 

qu’à lui. Ce qui doit paroître bien étonnant, & presque 

incroyable, c’est que, sans reprendre haleine, il me fit 

gouter trois fois distinctement les joies du paradis de 

Mahomet. Apprenez, orgueilleux mondains, à vous 

humilier vis-à-vis de ces honnêtes gens de Dieu, & 

reconnoissez après de tels efforts de virilité, votre 

insuffisance & les vertus miraculeuses du froc.

Le frere Alexis sur l’épreuve qu’il venoit de faire de 

mes talens, conçut de moi les plus hautes idées, & 

m’assura, d’un ton prophétique, que je ferois fortune. 

« Je pourrois aisément, me dit-il, vous procurer 

un entreteneur, mais cela ne mène à rien de solide 

ni de brillant. Vous êtes de figure & de taille à ne 

point rester dans un état de médiocrité : tout bien 

considéré, l’opéra est votre vrai balot. Je me fais fort 

de vous y faire entrer. La question est de savoir si 

vous avez du goût pour le chant, ou des dispositions 

pour la danse. » Je crois, répondis-je, que je réussirois 

mieux dans la danse. « Je le crois aussi, reprit-il, en 

me découvrant la jambe au-dessus du genou, voilà un 

membre fait pour cet exercice, & qui sur ma parole 

occupera bien des lorgnettes dans le parterre. »

Le frere Alexis ne s’en tint point à de vagues 

promesses. Il me donna au même instant une lettre 

de recommandation pour le sieur Gr... M... qui tenoit 

alors en souferme les appas des filles du théâtre 

lirique. Le lendemain madame Thomas m’ayant 

procuré des nippes d’emprunt, je m’ajustai de mon 

mieux, & fus vers le midi porter mon épitre à son 

adresse.

Je vis un grand homme sec de couleur tannée, 

flegmatique, & d’un abord froid à morfondre les gens. 

Il étoit en robe de chambre volante & sans culotte. Les 

zéphirs badinant avec sa chemise, découvroient par 

intervalles deux grandes cuisses livides & racornies, 

au bas desquelles pendoient tristement les flasques 

débris de sa virilité.

Je m’apperçus qu’en lisant la lettre, il jettoit 

attentivement les yeux sur moi, & que son visage 

austére se déridoit par gradation. J’en tirai un augure 

favorable pour mes affaires, & ne me trompai point. 

Monsieur de Gr... M...  me fit asseoir à côté de lui, & 

me dit que, jolie & faite comme je l’étois, je n’avois 

besoin d’aucune recommandation ; que néanmoins 

il embrassoit avec joie l’occasion de faire sa cour au 

public, en présentant un sujet tel que moi à l’opéra.



Cependant, tandis qu’il me débitoit de si belles 

choses, il faisoit l’inventaire de mes appas les plus 

secrets ; & l’esprit de débauche réveillant petit à petit 

sa luxure, le rufien me mit en main ses déplorables 

reliques. Ce fut alors que j’eus besoin de tout le savoir 

que j’avois puisé dans l’école de madame Florence, 

pour ressusciter cette masse informe, & la retirer 

de l’état d’anéantissement où elle étoit ; insensible 

& rebelle aux secousses que je lui donnois, & au 

frottement de ses deux lâches témoins, que je pressois 

l’un contre l’autre ; je commençois à désespérer du 

succès de mon travail, lorsque je m’avisai, pour 

dernière ressource, de lui chatouiller le périnée, & 

de le socratiser du bout du doigt. L’expédient réussit 

à miracle. La machine assoupie sortant tout-à-coup 

de son repos létargique, se développa d’une façon si 

merveilleuse qu’il me parut qu’elle prenoit un nouvel 

être. Alors pour profiter de cet instant précieux, & 

couronner mon chef-d’œuvre, je remuai le poignet 

avec tant de souplesse & de rapidité, que le monstre 

vaincu par les plus délicieuses sensations, répandit 

un torrent de larmes dans l’excès de sa joie.

Enfin, monsieur de Gr... M... charmé de mes bonnes 

maniéres, s’habilla à la hâte & me mena sur le champ 

chez monsieur Thuret, en ce tems-là directeur de 

l’Opéra. Je fus assez heureuse, pour qu’il me trouvât 

aussi de son gout. Il m’agrégea sans hésiter au corps 

sémillant des demoiselles de l’Académie royale de 

musique *, & nous retint à dîner.

*  L’opéra.

Comme j’aime à varier mes descriptions & mes 

tableaux, je ne dirai rien de ce qui se passa entre 

monsieur Thuret & moi le même jour. Il suffit de 

savoir que le bon homme étoit aussi paillard que 

monsieur de Gr... M... & n’étoit guères moins difficile 

à mettre en train. Je retournai coucher chez la bonne 

madame Thomas, impatiente de lui faire part de 

l’effet qu’avoit produit la lettre du frere Alexis ; & 

le lendemain je repris possession de mon domicile, 

n’ayant plus rien à redouter des gens de police.

Outre les leçons du magazin  * auxquelles je ne 

manquois jamais, Malterre le Diable m’en donnoit 

encore de particulières. Je fis de si rapides progrès, 

qu’en moins de trois mois je me trouvai en état de me 

tenir sur mes jambes d’une façon supportable dans 

le balet. Le jour de mon début fut marqué par une 

époque assez plaisante.

*  Maison où sont les machines & décorations, 

& où l’on instruit les surnuméraires. 

On surprit sous le Théâtre une de nos compagnes 

en péché mortel. Le conclave féminin n’en eut pas 

plus tôt connoissance, qu’il exigea que punition 

exemplaire en fût faite à toute rigueur. La délinquante 

parut au tribunal de monsieur Thuret pour y être 

jugée. Le contrôleur la Chamarée auroit bien voulu 

l’excuser ; mais la présidente Cartou ayant pour 

assesseurs Fanchon Chopine, la Desaigles & la 

mère Carville, dit qu’il étoit de la plus dangereuse 

conséquence de pardonner de semblables fautes ; 

que les novices encouragées par l’impunité d’une 

débauche si crapuleuse, tomberoient bientôt dans 

les excès licentieux & les débordemens des filles de 

l’Opéra comique. Elle ajouta, qu’il seroit honteux 

& infamant qu’on souffrît des prostitutions de 

cette nature sur un théâtre, qui avoit toujours été, 

depuis son établissement, l’école de la galanterie 

la plus délicate & la plus épurée : & qu’enfin si l’on 

ne sévissoit contre la coupable, il n’y auroit pas 

désormais une honnête fille qui voulût entrer à 

l’opéra. Fanchon Chopine donna ses conclusions à 

ce qu’elle fût immédiatement rayée du tableau : les 

autres opinerent du bonnet ; & monsieur Thuret 

voyant que ses remontrances ne serviroient de rien 

avec de pareilles cervelles, la déclara déchue de tous 

ses honneurs & prérogatives, & privée sans appel du 

droit de promener doresnavant sa figure chinoise sur 

les planches.

Il y avoit environ quinze jours que je trainois la 

semelle parmi les élèves de Terpsicore * lorsqu’un 

matin à mon lever je reçus un poulet, dont voici la 

substance :

 *  Muse qui préside à la danse.

« Mademoiselle, je vous vis hier à l’Opéra. 

Votre phisionomie me plut. Si vous vous sentez 

d’humeur à prendre des arrangemens avec un 

homme qui abhorre les difficultés en amour, & 

ne soupire que l’argent à la main, ayez la bonté 

de me le mander promptement. Je suis, &c. »

Quoique je n’eusse pas encore un assez grand usage du 

monde pour connoître les gens à leur stile, je devinai, 

sans peine, par la tournure concise & brusque de ce 

billet, que j’avois touché le cœur d’un financier. Des 

connoissances de cette espèce sont trop précieuses 

pour les rejeter lorsqu’elles se présentent : aussi ne 

fis-je point la sotte. Je lui répondis à l’instant que je 

ressentois vivement l’honneur qu’il me faisoit de me 

donner la préférence sur tant d’aimables personnes 

de l’Opéra ; que ce seroit mal répondre à ses bontés, 

& m’en rendre indigne, que de ne point accepter ses 

offres ; & que s’il étoit impatient de me voir, je ne 

l’étois pas moins de l’assurer personnellement de 

mon profond respect.

Une heure après ma réponse, il arriva dans un 

équipage des mieux étoffés, & qui, sans être brillant, 

annonçoit l’opulence du maître. Je fus le recevoir en 

cérémonie sur le pailler. Pour faire son portrait en trois 

mots ; c’étoit un petit homme trapu, effroyablement 

laid, & d’environ soixante ans. Il me bredouilla en 

entrant cinq ou six phrases galantes, que je n’aurois 

pu comprendre sans un rouleau de cinquante louis 

qu’il me glissa discrétement dans la main. Il n’est pas 

de si maussades propos qu’on ne trouve admirables 

& des plus sublimes, quand ils sont accompagnés 

de procédés aussi généreux. Non-seulement ce qu’il 

me dit me parut très-ingénieusement exprimé, 

mais même je crus découvrir dans ses traits un air 

de distinction & de noblesse qui m’avoit échappé 

au premier coup d’œil. Voilà ce que produisent les 

belles manières : on est toujours sûr de plaire quand 

on débute ainsi.

J’étois dans un deshabillé plus agaçant que coquet. 

L’art que j’y avois mis étoit si voisin de la nature, 

que mes charmes ne sembloient rien emprunter de 

mon ajustement. J’avois tout lieu de présumer de 

leur pouvoir. Mon financier me trouvoit adorable. 

L’avidité de ses regards, l’impatience de ses mains 

ne me laissoient pas douter que je ne touchasse au 

dénoûment de la pièce. Cependant, qu’arriva-t’il ? 

Après un badinage de trois quarts d’heure, je fus 

ratée comme une reine. Cette humiliante avanture 

me mortifia d’autant plus que je l’éprouvois pour 

la première fois. Je tremblois qu’il n’eût découvert 

en moi quelque imperfection que j’avois ignorée 

jusqu’alors. Heureusement il me rassura, en 

m’avouant qu’il étoit sujet à de pareils accidens. En 

effet, le bon homme me disoit vrai ; car pendant un 

an que je vêcus avec lui, il ne manqua pas de me rater 

régulièrement deux fois la semaine. Quoiqu’il en soit, 

bien des filles se seroient trouvées fort heureuses en 

ma place aux mêmes conditions. Il m’avoit meublé 

un appartement dans la rue sainte Anne : il défrayoit 

ma maison, & me donnoit outre cela, cent pistoles 

par mois. J’étois en train de faire ma fortune avec lui, 

quand le dérangement imprévu de la sienne rompit 

mes mesures & notre tendre commerce.

Tout dépend à l’Opéra de s’établir une certaine 

réputation. Rien ne fait tant honneur à une actrice 

que d’occasionner quelques banqueroutes, & 

d’envoyer ses adorateurs à l’hôpital. La chute de mon 

financier me mit dans un crédit étonnant. Une foule 

d’aspirans de tous états se présentèrent. Néanmoins 

je ne voulus pas me décider sans consulter monsieur 

de Gr... M... & le frère Alexis, à qui j’avois des 

obligations si essentielles. J’insérerai ici, par manière 

de parenthèse, les salutaires conseils que j’en ai reçus, 

comme un monument de ma gratitude envers eux, & 

comme le guide le plus sûr pour les filles qui veulent 

mettre à profit leurs appas.

Avis à une demoiselle du monde.

Toute personne du sexe qui veut parvenir, doit, 

à l’imitation du marchand, n’avoir en vue que 

ses intérêts & le gain.

Que son cœur soit toujours inaccessible au 

véritable amour. Il suffit qu’elle fasse semblant 

d’en avoir, & sache en inspirer aux autres.

Que celui qui la paie le mieux, ait la préférence 

sur ses rivaux.

Qu’elle transige le moins qu’elle pourra avec les 

gens de qualité : ils sont la plupart hautains & 

escrocs. De gros financiers renforcés, sont plus 

solides & plus aisés à gouverner ; il n’y a que 

manière de les prendre.

Si elle est sage, elle éconduira les greluchons : 

outre que ce sont des animaux qui n’apportent 

aucun profit à la maison, ils en éloignent 

souvent ceux qui la soutiennent.

Lorsqu’il se présentera pourtant quelque bonne 

passade, qu’elle ne se fasse pas scrupule d’une 

infidélité : c’est le casuel du métier.

Qu’elle imite autant qu’il lui sera possible, la 

frugalité de mademoiselle Durocher (autrefois 

entretenue par mylord Weymouth), & ne se 

permette les bons morceaux que quand ils ne 

lui coûteront rien.

Qu’elle ait soin de placer son argent à mesure 

qu’il lui viendra, & s’en fasse de bonnes rentes.

Si un étranger & un François, également à leur 

aise, se trouvent en concurrence auprès d’elle, 

qu’elle n’hésite pas à se déclarer en faveur du 

premier. Indépendanment de ce que la politesse 

le requerre, elle y trouvera mieux son compte, 

surtout si elle a affaire à quelques mylords de la 

Cité de Londres. Ce sont des gens qui, quoique 

des cancres au fond, sont capables de se ruiner 

par orgueil pour qu’on les croie plus riches que 

nous.

Elle fera très-prudenment pour le bien 

de sa santé, d’éluder la connoissance des 

Américains, Espagnols & Napolitains, eu égard 

à la maxime  : Timeo danaos & dona ferentes 

(qu’on se souvienne que Margot, comme 

élève du public, doit savoir toutes sortes de 

langues).

Enfin & pour conclusion, qu’elle n’ait point de 

caractére à elle ; mais qu’elle étudie avec soin 

celui de son amant, & sache s’en revêtir comme 

si c’étoit le sien propre. 

Signé Gr... M... & le frere Alexis.

Puissent toutes les filles de la profession se graver 

profondément dans la mémoire cette espéce de code, 

& en faire un aussi bon usage que moi.

La première dupe qui remplaça le financier, fut un 

baron, fils d’un gros marchand d’Hambourg. Je 

ne crois pas qu’il soit jamais sorti de la Germanie 

un plus sot & plus désagréable animal. Il étoit haut 

d’une toise, cagneux & roux, bête au dernier dégré, & 

ivrogne à toute outrance. Ce gentilhomme, l’espoir 

& l’idole de sa famille, voyageoit pour joindre aux 

heureuses qualités dont la nature l’avoit comblé, 

celles que l’on aquiert en pratiquant le beau monde. 

La seule bonne maison qu’il connut dans Paris, étoit 

celle de son banquier, qui avoit ordre de lui compter 

tout l’argent qu’il vouloit. Ses liaisons se bornoient à 

deux ou trois écornifleurs complaisans, & quelques 

plastrons du serrail de la Lacroix (appareilleuse aussi 

célébre que la Florence & la Paris).

Monsieur de Gr... M... toujours aussi zélé pour 

nos intérêts que pour les siens, jugea que ce seroit 

dommage qu’un pareil pigeonneau échappât à notre 

colombier. Il lui fit comprendre qu’il étoit indécent 

qu’un seigneur de sa sorte ne vêcût pas rélativement 

à sa haute naissance, & à la figure qu’il étoit en état de 

faire ; que rien ne mettoit plus à la mode un homme 

de distinction & ne lui faisoit tant honneur, que 

d’avoir une demoiselle de théâtre sur son compte ; 

qu’en un mot, c’étoit dans un semblable commerce 

que nos jeunes gens de qualité, & nos robins de la 

première classe, puisoient leurs jolies manières, & 

prenoient le vrai ton de la bonne compagnie.

Monsieur le baron goûtant un avis si raisonnable, lui 

avoua qu’il y avoit long-tems qu’il désiroit avoir une 

intrigue à l’Opéra, & qu’il s’estimeroit bien heureux 

que ce pût être avec moi. « Peste, répondit monsieur 

de Gr... M... vous avez déjà autant de goût que s’il y 

avoit dix ans que vous fussiez ici. Savez-vous bien 

que de mémoire d’homme, il n’a point paru une plus 

charmante personne sur nos planches. Il n’y a pas un 

mois qu’elle est vacante, & maintenant elle ne sait à 

qui répondre. On l’assiège de tous côtés. Mais, laissez-

moi faire ; je me charge de négocier la chose : le succès 

n’en sera peut-être pas impossible ; ce qui me le fait 

espérer, c’est que, soit dit entre nous, elle a un foible 

de tous les diables pour les étrangers. Il est bon que 

vous sachiez encore que l’intérêt est ce qui la gouverne 

le moins ; & qu’elle seroit fille à aimer sérieusement 

quelqu’un qui auroit d’honnêtes procédés pour elle. 

Vous ne sauriez croire combien elle étoit attachée à 

son dernier amant : il est vrai qu’il en étoit digne, & 

que jamais on ne s’est comporté avec une maîtresse 

d’une façon plus noble & plus distinguée. Elle tâchoit 

en vain de lui dissimuler ses besoins (car vous sentez 

bien qu’une jolie personne en a de manière ou 

d’autre.) Il avoit une pénétration surprenante pour 

les découvrir ; & c’étoit alors entr’eux des combats de 

désinteressement & de générosité les plus touchans 

du monde. » 

Le baron émerveillé des éloges que monsieur de 

Gr... M... lui faisoit de moi, le pria avec instance 

d’employer tous ses soins pour conclure cette affaire 

au plutôt, & à quelque prix que ce fût. Je résolus, à 

dessein d’irriter ses désirs, de ne rien précipiter, & de 

laisser passer quelques jours avant de lui faire une 

réponse positive. Enfin, notre première entrevue se 

fit à l’Opéra dans une répétition de Jephté, où il eut 

le bonheur de me baiser respectueusement la main 

derrière les coulisses. Je n’étois point fâchée qu’il me 

vît à une répétition, parce que c’est ordinairement là 

que ces demoiselles paroissent avec toute la pompe, 

toute la splendeur & la dignité de leur état, & qu’elles 

s’efforcent à l’envi les unes des autres, d’étaler la 

forte prodigalité & les honteuses foiblesses de leurs 

imbéciles amans.

Quoique je n’eusse encore ruiné qu’un seul homme, 

j’avois déjà assez de bijoux & de précieuses nipes 

pour pouvoir tenir mon rang parmi nos principales 

sultanes, & occuper comme elles une chaise (c’est 

à cette distinction que l’on reconnoit celles qui 

sont entretenues) au bord de l’orquestre, la jambe 

nonchalanment croisée sur le genou. Il faisoit froid 

alors. Jamais on ne se montra dans un négligé plus 

fastueux & plus imposant. Mollement enveloppée 

sous l’hermine & la marte zibeline, j’avois les pieds 

dans une boîte couverte d’un velours cramoisi, 

doublée de peau d’Ours, dont une boule d’étain 

pleine d’eau bouillante, augmentoit la chaleur. Dans 

cet orgueilleux appareil, je faisois d’un air distrait 

des nœuds avec une navette d’or. Quelquefois je 

regardois à ma montre, & la faisois sonner. J’ouvrois 

toutes mes tabatiéres l’une après l’autre, & me portois 

de tems en tems au nez un superbe flacon de cristal 

de roche pour des vapeurs que je n’avois pas. Je me 

panchois pour dire des riens à mes compagnes, 

afin que les lorgneurs curieux pussent juger de la 

tournure élégante de mes membres. En un mot, 

je commis ce soir-là cent impertinences, dont les 

benets de spectateurs étoient enchantés. C’étoit à qui 

rencontreroit mes yeux pour me faire une profonde 

& respectueuse révérence, à laquelle on se trouvoit 

bien honoré que je répondisse par un imperceptible 

petit coup de tête.

Il n’étoit pas possible en ces momens de triomphe, 

que je me rappellasse le souvenir de ma premiére 

condition. Le luxe qui m’environnoit & les bassesses 

de ceux qui me faisoient la cour, en avoient effacé 

de mon cerveau jusqu’aux moindres traces. Je me 

croyois une divinité. Et comment ne l’aurois-je 

pas cru, quand je me voyois en quelque manière, 

déïfiée par les adorations & l’aveugle idolâtrie des 

personnes du plus haut rang ? Franchement, c’est 

aux hommes & non pas à nous, qu’il faut reprocher 

notre insolence & nos grands airs : ce sont eux qui 

nous tournent la tête par leurs lâches soumissions, 

leurs flatteries & leurs fadeurs. Pourquoi ne nous 

oublierions-nous pas, quand ils nous en donnent 

l’exemple & sont les premiers à s’oublier eux-mêmes ? 

Je ne puis m’empêcher de l’avouer à la honte des uns 

& des autres, tout notre mérite ne consiste que dans 

l’imagination déréglée, & la bizarrerie du goût de 

nos adorateurs. Pardonnez-moi, mes bonnes amies, 

la hardiesse que je prens de m’expliquer si nettement 

sur votre chapitre : ma franchise ne sauroit nuire à 

vos interêts ; je le voudrois en vain : tant qu’il y aura 

des hommes au monde, vous ne manquerez jamais 

de dupes.

Revenons à monsieur le baron. Je m’apperçus avec 

plaisir que mes gentillesses l’avoient plongé dans une 

espèce de ravissement extatique, & que c’en étoit fait 

de sa liberté. Depuis le commencement jusqu’à la 

fin de la répétition, il eut ses deux gros yeux fixés 

sur moi ainsi qu’un chien d’arrêt, & sembloit jouir 

intérieurement de mes charmes à la manière des 

bienheureux. Je lui fis la grâce en sortant d’accepter 

une place dans son carrosse, & de l’inviter à souper. 

Monsieur de Gr... M... qui étoit demeuré derrière 

pour quelques affaires de la communauté, vint 

nous rejoindre un quart d’heure après. Comme je 

ne voulois pas démentir les bonnes idées qu’il avoit 

données de moi au baron, je me comportai ce soir-là 

avec beaucoup de retenue, & jouai d’un air si naturel 

la fille à sentimens, que le pauvre idiot me crut 

sincèrement capable de me prendre de belle passion.

La nature compense presque toujours le tort qu’elle 

fait aux sots par une dose plus forte d’amour-

propre : plus ils sont ridicules & desagréables, plus 

ils se croient de mérite. Tel étoit le foible de mon 

héros ; il ne douta pas que je ne fusse aussi éprise 

de ses charmes qu’il l’étoit des miens. Je tâchai de 

l’entretenir dans cette flatteuse opinion par tous les 

petits soins & les prévenances que je lui marquai 

pendant le souper : & lorsqu’il se retira, je lui dis, en 

le regardant avec des yeux où l’on auroit juré qu’il 

y avoit de l’amour, que je l’attendois le lendemain 

entre dix & onze pour prendre du chocolat avec moi. 

(C’étoit précisément le tems où je voulois faire le 

premier essai de sa générosité.) Il fut si ponctuel que 

j’étois encore couchée quand on vint me l’annoncer. 

Je pris à la hâte une robe de chambre ; & n’ayant point 

à craindre, comme la plupart de nos demoiselles, de 

me montrer sans avoir substitué l’art à la nature, & 

m’être forgé des appas de toilette, je le reçus dans un 

négligé des plus simples : néanmoins avec toutes les 

grimaces & les lieux communs d’usage en ces sortes 

d’occasions.

« Cela est fort joli, monsieur le baron, de surprendre 

ainsi les gens. Eh ! mais, mon Dieu ! quelle heure 

est-il donc ? Sûrement votre montre avance : il ne 

sauroit être si tard. Miséricorde ! comme je suis 

bâtie ! je me fais peur à moi-même. Avouez que vous 

me trouvez affreuse, horrible. Je suis outrée que 

vous me surpreniez dans un pareil désordre. Savez-

vous bien que je n’ai pas fermé l’œil de toute la nuit ? 

Actuellement que je vous parle, j’ai une migraine 

qui me désespére. Quoiqu’il en soit, je me flatte que 

le plaisir de vous voir la dissipera. Allons, Lisette, 

dépêchons, qu’on fasse le chocolat : & souvenez-vous 

sur-tout que je ne l’aime pas léger. »

Mes ordres furent exécutés dans la minute. Tandis 

que nous régalions notre odorat & notre palais du 

parfum agréable de ce liquide mousseux, on vint 

m’avertir que mon joaillier demandoit à me parler. 

« Quoi ! toujours des importuns, m’écriai-je ? Ne 

saviez-vous pas que je n’étois au logis pour personne ? 

Les domestiques sont d’étranges gens. On a beau les 

prêcher, ils n’en font qu’à leur tête. Cela me met dans 

des colères... Mais, avec la permission de monsieur le 

baron, sachons ce qu’il me veut. Faites-le entrer... Eh ! 

bonjour, mon cher monsieur de la Frenaie ; qui vous 

amène, je vous prie, si matin dans nos quartiers ? 

Comment va le commerce ? Je gage que vous avez 

quelque chose de nouveau à me montrer. » Madame 19, 

répondit-il, c’est justement ce qui m’a fait prendre la 

liberté de vous interrompre : j’ai cru, me trouvant 

dans votre voisinage, que vous ne me sauriez pas 

mauvais gré de vous faire voir en passant, une croix à 

la dévote, qu’une financière de la place Vendôme m’a 

commandée. Je puis dire, sans vanité, que depuis 

long-tems il ne s’est fait ici un plus joli ouvrage. 

« Vraiment, monsieur de la Frenaie, vous êtes un 

galant homme, de ne point oublier vos amis : je suis 

fort reconnoissante de cette marque d’attention de 

votre part. Voyons donc, puisque vous avez tant de 

complaisance. Ah ! Monsieur le baron, que cela est 

beau ! La monture en est charmante. En vérité, c’est 

un morceau d’un goût admirable. Les pierres en sont 

superbes, & taillées au parfait. Ne trouvez-vous pas 

que cela jette un feu surprenant ? Ces impertinentes 

financières portent aujourd’hui ce qu’il y a de plus 

magnifique. Franchement, j’ai regret qu’une si belle 

pièce soit destinée à une femme de cette farine. Et 

de quel prix cela est-il, s’il vous plait ? » Madame, 

repartit la Frenaie, de huit mille francs au dernier 

mot. « Si j’étois en argent, repris-je, je ne souffrirois 

pas que vous l’emportassiez. » Vous savez, madame, 

que tout ce que j’ai est à votre service. Pour peu que 

vous en ayez fantaisie... « Oh ! non, ce n’est point ma 

coutume de rien prendre à crédit. »

Le baron, comme je l’avois prévu, ravi de trouver 

une si belle occasion de me faire sa cour, se saisit 

de la croix, dont il donna immédiatement soixante 

louis comptans, avec son billet du reste payable le 

lendemain. Je fis d’abord toutes les simagrées d’une 

fille sérieusement fâchée, & qui pense d’une façon 

noble & désintéressée. « En bonne foi, monsieur le 

baron, vous n’êtes pas raisonnable : c’est passer les 

bornes de la générosité : je vous le dis au vrai, vous 

ne me faites point plaisir. Je conviens qu’il n’est pas 

défendu de recevoir des bagatelles d’une personne 

qu’on estime, & pour laquelle on se sent du goût. 

Mais franchement, ceci est trop fort : je ne saurois 

me résoudre à l’accepter. » Tout en disant cela, mon 

benet me pendit la croix au cou. Alors j’entrai par 



distraction dans ma chambre ; il m’y suivit, & sans 

le faire languir davantage, je lui donnai sur le pied 

du lit une reconnoissance de ses huit mille francs ; 

toutefois avec un dehors apparent de tendresse si 

naturel, que le nigaud crut moins devoir mes faveurs 

au présent qu’il me faisoit, qu’à ses bonnes qualités 

& à mon panchant.

Monsieur de Gr... M... que j’avois averti la veille 

de la saignée que je voulois faire à la bourse de cet 

honnête gentilhomme, vint nous trouver sur le 

midi, & eut pour son droit de courtage, une boîte 

d’or à la Maubois. Comme il n’y avoit pas opéra 

ce jour-là, nous dînames ensemble ; & chacun de 

nous ayant lieu d’être content du marché qu’il avoit 

fait, la gayeté fut l’ame de notre festin. Monsieur le 

baron principalement se mit en si belle humeur, qu’à 

force de nous baragouiner de grosses plaisanteries 

germaniques, & de s’humecter les amigdales, il 

perdit la petite quantité de bon sens dont il étoit 

pourvu. Tellement que nous le renvoyames ivre 

mort à l’hôtel. Après cet essai de sa magnificence, je 

crus que j’en tirerois meilleur parti, en ne prenant 

aucun arrangement fixe avec lui, & continuant à 

jouer la femme à belle passion. Cette conduite me 

réussit au delà de mes espérances. Le mois à peine 

expiré, j’en attrapai un service complet en vaisselle 

plate. Quoiqu’il soit constanment vrai que les 

bienfaits d’autrui nous inspirent plus d’indifférence 

que d’amour, peu s’en fallut qu’à force d’en faire les 

grimaces, je ne devinsse sérieusement amoureuse de 

monsieur le baron.

L’habitude nous familiarise, nous naturalise même, 

si j’ose m’exprimer de la sorte, avec les défauts des 

gens que nous pratiquons. Tout maussade, tout 

sot qu’étoit mon Hambourgeois, je commençois à 

le trouver moins désagréable, lorsqu’une horrible 

incongruité de sa part, me donna une aversion 

insurmontable pour lui. Il avoit, ainsi que je l’ai 

dit ci-dessus, la louable coutume de s’enivrer ; 

& malheureusement il ne se sentoit jamais plus 

d’amour qu’en ces circonstances. Un soir après avoir 

passé toute la journée à table en assez mauvaise 

compagnie, il arriva comme j’allois me mettre au lit. 

Le glouton en entrant, heurta du pied contre le seuil 

de la porte, & perdant l’équilibre, il tomba le nez sur 

le carreau. Sa chute ne pouvant être légère dans l’état 

où il étoit, on le releva presque sans mouvement, 

le visage tout ensanglanté. Si j’avois eu le tems de 

m’évanouir, je l’aurois fait infailliblement ; mais le 

secours pressant, je volai à mon cabinet de toilette, & 

revins munie de trois ou quatre flacons de différentes 

eaux. Comme je le crus plus dangereusement blessé 

qu’il n’étoit, je ne me contentai pas de lui laver & 

bassiner le museau, je voulus aussi lui faire avaler 

une cuillerée d’eau d’arquebusade : mais à peine le 

salope en eut-il quelques gouttes sur les lévres, qu’il 

lui prit un hoquet effroyable, & au même instant 

il me lança dans la bouche les trois quarts de son 

dîner. J’essayerois vainement d’esquisser la peinture 

de cette désagréable scène ; il suffit de savoir que 

je vomis presque jusqu’au sang, que je changeai de 

tout, & dépensai la valeur de plus de quatre louis de 

quintessence à me parfumer & me gargariser.

Dans la colère où j’étois, je le fis jeter dehors, avec 

injonction à ses gens de lui dire de ne mettre jamais 

les pieds chez moi. Le lendemain à son réveil ayant 

appris toutes les circonstances de son avanture & 

mes intentions, peu s’en fallut qu’il ne se désespérât. 

Il m’écrivit plusieurs lettres que je refusai de 

recevoir. Enfin, sa dernière ressource fut de recourir 

à monsieur de Gr... M... C’étoit justement se livrer à 

la griffe du renard. Le rusé proxénète, loin d’essayer 

à calmer ses inquiétudes, lui exagéra sa faute, & la 

jugea irrémissible. Le pauvre baron, dans l’excès de 

son affliction, pleura, gémit, heurla & commit tant 

d’extravagances que Gr... M... craignant à la fin qu’il 

ne fût homme à se pendre & que nous n’en fussions 

les dupes, crut nécessaire de changer de ton.

« Vous avez affaire, lui dit-il, au meilleur cœur & à 

la fille la plus généreuse du monde. C’est un grand 

avantage dans le cas où vous êtes. Toute horrible 

qu’est l’offense que vous lui avez faite, je ne désespère 

pas que vos regrets & vos soumissions ne l’apaisent 

tôt ou tard. Je suis d’autant plus fondé à le croire, 

que je sais, à n’en point douter, qu’elle vous aime à la 

rage, & que de quelque fierté qu’elle s’arme pour vous 

dissimuler ses vrais sentimens, le panchant perce 

toujours & la trahit incessanment en votre faveur. 

Hier encore... mais, motus, n’allez pas me faire jaser ; 

hier, dis-je, elle ne put s’empêcher de laisser couler 

des larmes lorsque je la mis sur votre chapitre. Elle 

m’avoua même que jamais qui que ce soit ne lui avoit 

inspiré tant de tendresse que vous : ce qu’il y a de bien 

sûr, c’est que la pauvre enfant n’a pas dormi quatre 

heures depuis qu’elle vous boude ; & voyez jusqu’où 

va son guignon ; tandis qu’elle succombe sous le 

poids des chagrins que vous lui causez, un pendard 

de tapissier veut lui faire vendre ses meubles pour 

une misérable somme de deux mille écus qu’elle lui 

doit. »

Vivat, s’écria le baron en l’embrassant, vous me 

procurez, sans y penser, l’occasion la plus charmante 

de faire ma paix. Je me charge de la dette. Le faquin 

sera payé dès demain, ou il n’y aura pas un sou dans 

Paris. « Ma foi, répondit Gr... M... voilà ce que c’est que 

d’avoir de l’esprit. Cette idée-là, quoique toute simple, 

ne me seroit pas venue en cent ans. Elle est assurément 

bien digne d’un seigneur tel que vous, & de l’aimable 

personne qui en est l’objet. Oui, je suis de votre avis  : 

vous ne pouviez imaginer un moyen plus sûr de 

vaincre son ressentiment. Elle a le cœur trop délicat 

pour n’être pas pénétrée jusqu’au fond de l’âme de 

la noblesse d’un semblable procédé. Dépêchez-vous 

seulement de faire la somme, & venez me trouver : 

je vous répons du reste. » Enfin, l’innocent fit tant 

de diligence que les vingt quatre heures révolues, 

Gr... M... me l’amena, muni de deux cens cinquante 

beaux louis neufs. Au son mélodieux de ces espéces 

un torrent de pleurs coula immédiatement de mes 

yeux. Cette situation l’attendrit au point, qu’il se 

mit à beugler comme un veau, de manière que notre 

réconciliation fut touchante à pâmer de rire.

Il falloit être aussi flegmatique que l’étoit Gr... M... 

pour garder son sérieux à la vue d’un tableau si 

comique. Après ce beau rapatrîment, l’amour & la 

générosité du baron augmenterent de telle façon, que 

je l’aurois congédié sans chemise, si son bon homme 

de pere, instruit à tems de ses dépenses excessives, 

ne fût venu lui-même me l’arracher d’entre les bras. 

Ainsi finit mon histoire avec cet Adonis échappé du 

Holstein. 

Alléchée par les grandes contributions que je venois 

de lever sur le pays ennemi, je résolus de me dévouer 

tout-à-fait aux affaires étrangères, pour brusquer 

la fortune, n’étant pas d’humeur à vieillir dans le 

métier. Selon mon calcul, deux ou trois nigauds 

encore de l’espèce du dernier, me faisoient rouler 

carrosse le reste ma carrière. Mais de si bons hazards 

ne se trouvant pas toujours sous la main, je pris le 

parti, pour n’être pas oisive, de faire des excursions 

sur nos compatriotes, en attendant l’opportunité de 

remplacer convenablement monsieur le baron.

C’est un usage établi parmi nos sultanes, de se 

faire voir plus fréquenment en public, quand leurs 

entreteneurs les ont quittées, pour avertir les chalands 

que la place est vuide, & qu’elles sont à louer. Suivant 

cette sage coutume, je me produisis dans les lieux 

les plus fréquentés, hormis aux Thuileries, où nous 

ne paroissons pas volontiers depuis la mortifiante 

avanture de mademoiselle Durocher (qu’on voulut 

la jeter dans le bassin pour avoir eu l’effronterie de 

faire parade de son luxe vis-à-vis d’une princesse du 

sang).

Le Palais-Royal étant un territoire dont la propriété 

semble nous être aquise par une prescription aussi 

ancienne que l’établissement de l’Opéra ; c’est 

dans cette espèce de Jardin de franchise que nous 

usons en toute liberté du droit de faire les femmes 

de conséquence, & de braver impunément l’œil du 

spectateur par nos grands airs & notre orgueilleux 

étalage. En vain certains censeurs caustiques osent 

dire, qu’on n’y voit généralement que des usuriers, 

des mercures & des catins : leurs jalouses & noires 

insinuations n’empêchent pas la belle jeunesse 

desœuvrée de Paris, les gens à la mode, plumets, 

robins & petits colets de s’y rassembler chaque 

jour, sur-tout les soirs avant & après l’Opéra. Une 

multitude infinie de jolies femmes de toute espèce, 

en font un des principaux ornemens. Les espaliers 

qu’elles forment sur des siéges le long des arbres de la 

grande allée, offrent à l’œil émerveillé un spectacle 

aussi pompeux que riant & récréatif, & dont 

l’admirable variété est au-dessus de toute description. 

Mille petits amours, métamorphosés en moineaux, y 

font respirer un air de lascivité qu’on ne sent point 

ailleurs. Mais, qu’y a-t’il de surprenant en cela ? S’il 

est vrai que nous soyons l’âme des plaisirs ; s’il est 

vrai qu’ils nous suivent par-tout ; les lieux où nous 

présidons, ne doivent-ils pas être les plus agréables 

du monde ?

En effet, le don miraculeux de charmer & d’égayer 

tout ce qui nous environne, est tellement inséparable 

de nos personnes, que la volupté & la galanterie nous 

accompagnent même jusque dans le sanctuaire. 

Témoin l’église des Quinze-vingts. Nous jouissons 

du privilège d’y commettre autant d’indécence qu’au 

Palais-Royal & sur notre théâtre. Aussi, Dieu sait la 

foule de dévots qu’on y voit les fêtes & dimanches. 

Nous y sommes assiégées de mines, de révérences, de 

coups de lorgnettes : on fait plus ; on nous y fredonne 

à l’oreille des airs de ruelle. Nous répondons à tant 

de gentillesses par des propos folâtres & badins, & 

quelquefois par des éclats de rire que nous étouffons 

à moitié, en nous couvrant le visage de notre éventail. 

Cependant le sacrifice s’achève, sans nous être 

apperçues de la lenteur du prêtre, souvent même sans 

avoir pris garde s’il étoit à l’autel ou non : & la fin de 

notre pieuse conduite, est d’arranger une partie de 

souper dans une petite maison, ou de conclure un 

marché.

Il m’arriva un jour d’y en conclure un, dont je fus 

la dupe d’une façon bien mortifiante. Un de ces 

chevaliers aimables, qui n’ont pour tout bien que leur 

industrie, & qui par la négligence impardonnable 

du chef de la Pousse (lieutenant de police), brillent 

& font fracas dans Paris aux dépens des honnêtes 

gens qu’ils dépouillent ; un de ces fripons-là, dis-je, 

dont les grands airs & la dépense en imposoient à 

tout le monde, avoit trouvé le secret d’être de tous 

nos plaisirs. Étoit-il question d’une partie au bois de 

Boulogne, d’un souper à la Glacière ? on s’y seroit 

ennuyé à mourir si monsieur le chevalier n’en eût 

point été.

J’observerai ici en passant, que le commerce de 

cette méprisable espèce est d’autant plus dangereux, 

qu’ils sont la plupart d’un caractère doux & liant, 

qu’ils joignent à une humeur souple, les manières 

les plus polies & les plus engageantes, & qu’en un 

mot, ils possédent au suprême degré ce que l’on 

appelle abusivement le ton de la bonne compagnie. 

J’ajouterai encore que l’expérience m’a appris qu’on 

ne sauroit être généralement trop en garde contre 

les personnages outrés en matière de politesse : il est 

rare qu’ils soient honnêtes gens. 

Je reviens à mon avanturier. Il y avoit déjà long-

tems que je convoitois un superbe diamant qu’il 

portoit au doigt. Le fourbe m’avoit souvent répété 

qu’il croiroit me sacrifier bien peu de chose, si je 

voulois l’accepter au prix de mes plus légères faveurs. 

Quoique je fisse semblant de ne point ajouter foi à 

ses paroles, néanmoins j’avois trop bonne opinion 

de ma figure pour croire qu’il plaisantât. De façon 

que je ne doutai point que la bague ne fût à moi 

tôt ou tard. Je n’attendois que l’occasion de la lui 

accrocher ; je crus l’avoir trouvée un dimanche étant 

à la messe au Quinze-vingt. En effet, mon homme 

m’ayant abordée, & déployant son éloquence à me 

conter des douceurs, je lui répondis, que j’aurois lieu 

d’être bien glorieuse des discours flatteurs qu’il me 

tenoit, si je pouvois me persuader que le cœur les lui 

inspirât. « Ah ! s’écria-t’il en lâchant un soupir que 

je crus sincére, tant il étoit bon comédien, n’aurez-

vous jamais des yeux & du discernement que pour 

découvrir le mérite d’autrui, sans oser connoître 

le vôtre ? » Mais, lui repartis-je, supposé que j’aie 

quelque mérite, & que je ne l’ignore pas, en suis-je 

moins fondée à me défier des sermens des hommes ? 

N’en trompent-ils pas tous les jours qui valent mieux 

que moi ? Ah ! Monsieur le chevalier, si on exigeoit de 

vous des assurances de la sincérité de vos sentimens, 

vous seriez, peut-être, bien embarrassé. « Quoi, 

reprit-il, me croiriez-vous assez double ?... » Je vous 

croirois, interrompis-je, comme les autres, qui disent 

les trois quarts du tems, ce qu’ils ne pensent pas, & 

promettent souvent ce qu’ils n’ont nulle envie de tenir. 

Par exemple (au moins, ceci n’est que pour badiner) 

avouez que vous auriez été un peu déconcerté, si je 

vous avois pris au mot, quand vous m’offrites votre 

diamant. « Madame, repliqua-t-il d’un ton presque 

piqué, avant de former des jugemens au desavantage 

des gens, il me semble qu’on devroit les mettre à 

l’épreuve. » Que voulez-vous, lui dis-je en souriant ? il 

faut que le bon pâtisse pour le mauvais. Les hommes 

en général, sont si faux, qu’on ne vous fait point une 

grande injustice de n’avoir pas meilleure opinion 

de vous que de vos semblables. Cependant, comme 

je n’ai pas de raison essentielle qui m’oblige à vous 

juger trop rigoureusement, je veux bien faire une 

exception en votre faveur, & croire que vous n’avez 

rien de commun avec votre sexe, que les qualités 

qui le rendent estimable. Mais il n’est pas décent de 

métaphisiquer ici sur pareille matiére : venez manger 

ma soupe, & nous la discuterons à notre aise.

C’étoit où m’attendoit le traitre. La première chose 

qu’il fit en entrant chez moi fut de me mettre la bague 

au doigt. Le ravissement où me jeta la possession 

d’un si précieux bijou, ne me permit pas de rien 

refuser à ses désirs. Je lui donnai avant & après le 

dîner autant de marques de reconnoissance qu’il 

voulut. Enfin, que croiroit-on que j’ai gagné à ce 

beau marché ? Le diamant étoit faux. Je me trouvai 

une boîte d’or de moins, que le filou m’escamota, & 

je n’eus de profit réel qu’une de ces incommodités 

pour lesquelles messieurs de Saint-Côme ordonnent 

communément une boisson composée d’ingrédiens 

rafraichissans & diurétiques.

Ce qu’il y eut de plus désolant dans cette avanture, 

c’est que loin d’oser me venger & me plaindre du 

tour infame de cet escroc, je tremblois qu’il ne le 

divulguât ; & je crois que j’aurois été femme à le 

payer encore pour l’engager au secret. J’eus donc 

la prudence d’avaler doucement la pilule & de me 

mettre à la petite diette sans souffler le mot ; & afin 

que la tisane opérât plus efficacement, je prétextai un 

mal de poitrine, au moyen de quoi monsieur Thuret 

me dispensa de danser. Je ne manquois pourtant pas 

un opéra ; mais j’affectois d’y garder l’incognito au 

milieu de l’amphithéâtre, toujours vêtue d’un air 

négligé & coiffée en devant.

Mon Dieu ! le joli recueil de bêtises dont j’enrichirois 

le public, si je lui faisois part des fades & assommans 

propos qu’il me falloit essuyer à droite & à gauche, 

d’un essain de bavards qui me bourdonnoient aux 

oreilles ! Est-il possible que les hommes soient si 

frivoles, si minucieux ? Est-il possible que nous soyons 

si avides des louanges plates & de la basse adulation 

pour prendre plaisir à leur entendre débiter tant 

d’inepties ?

Entre un si grand nombre de sots personnages, 

certain financier blafart, de stature colossale, me 

gracéoit avec une confiance inexprimable, les 

galanteries les plus absurdes qui puissent sortir de 

la bouche d’un imbécile. Un vieux commandeur 

édenté, complimenteur jusqu’à faire évanouir les 

gens d’ennui, s’évertuoit de son côté à m’inspirer 

du goût pour ses jolis petits yeux ridés, par une 

multitude de phrases doucereuses, détachées du 

roman d’Astrée. À quelque distance de ces matadors, 

de jeunes fats me lançant discrètement des regards 

passionnés, se disoient les uns aux autres, d’un ton 

si bas qu’ils m’étourdissoient, que j’étois charmante, 

d’une beauté divine, au-dessus des anges, plus 

brillante que les astres ; & si je jetois la vue sur eux, 

ils baissoient modestement les yeux, pour tâcher de 

me convaincre que la justice qu’ils rendoient à mes 

charmes, étoit d’autant moins suspecte de flatterie, 

qu’ils n’auroient pas voulu que je les entendisse.

Quand je songe à tant d’impertinences, je suis tentée 

de croire que les créatures de notre sorte, ont des 

attraits bien puissans, ou que les hommes sont des 

animaux bien aveugles. Quoiqu’il en soit, la manie 

que l’on a en France pour nous autres, est si grande, 

qu’on est généralement plus flatté d’avoir affaire aux 

filles de théâtre qu’aux femmes du royaume les plus 

distinguées par leur mérite personnel & par leur 

naissance. Ne pourroit-on pas imputer une pareille 

folie à la vanité, à un sot désir de faire parler de 

soi ? En effet, il semble que nous donnions l’être à 

nos amans. Tel qui auroit toujours été confondu & 

comme anéanti dans la foule, dès qu’il est attaché 

à notre char, il n’est plus permis de l’ignorer : c’est 

un homme à la mode. Combien de méprisables 

publicains qui n’auroient jamais été connus, s’ils ne 

nous avoient point fait part de leurs rapines & de 

leurs concussions ? C’est nous qui tirons ces gens-là 

de l’obscurité, & consacrons leurs noms par les 

dépenses exorbitantes où nous les plongeons. N’est-ce 

pas à mademoiselle Pélicier que d’Ulisse doit sa 

réputation ? Car il est des réputations de tous genres. 

C’est, sans contredit, cette incomparable sirène qui a 

enrichi nos fastes de l’histoire de ce célébre Israëlite. 

Grace au vol qu’elle lui a fait de ses diamans, & aux 

avantures qui en ont été les suites, sa mémoire sera 

éternelle. On saura non-seulement qu’un tel homme 

a existé, qu’il fut puissanment riche ; mais encore 

que le pauvre diable est mort, pour ainsi dire, sur la 

paille. Tel est le glorieux avantage que l’on obtient à 

se laisser prendre dans nos filets. Si l’on se deshonore, 

si l’on se ruine à nous fréquenter, au moins en est-on 

dédommagé par ce que la renommée en publie, & 

par le plaisir de faire du bruit dans le monde.

Revenons à ce qui me concerne. Il y avoit déjà trois 

semaines que je me rafraichissois le sang avec une 

infusion de racines de fraisier, de nénuphar & de 

sel de nitre, lorsqu’une revendeuse à la toilette me 

proposa par interim, les services d’un député du 

clergé. Quoique je me portasse alors passablement 

bien, ma guérison étoit encore un peu équivoque ; & 

il n’étoit pas trop sûr de s’approcher de mon rosier 

sans courir risque de s’y piquer. 

S’il se fût agi de transiger avec un laïque, je me serois 

fait un scrupule de l’exposer au hazard d’un repentir  : 

mais considérant que j’avois affaire à un prêtre, je ne 

songeai qu’à le plumer sans me mettre en peine des 

événemens. À corsaire, corsaire & demi. Comme la 

profession de ces gens-là est d’en imposer en tout & 

par-tout sous le voile hipocrite des vertus chrétiennes 

& sociales ; comme les cagots nous prêchent souvent 

pour un écu ce qu’ils ne voudroient pas pratiquer 

pour cent mille ; en un mot, comme les fourbes ne se 

proposent d’autre fin en ce monde que de s’engraisser 

inhumainement de notre propre substance & de 

rire à nos dépens, je crus que je ferois un acte plus 

méritoire que répréhensible, si, par cas fortuit, je 

donnois à un tel homme sujet de se plaindre de moi. 

Ainsi tout mûrement pesé, je consentis à le recevoir, 

bien résolue de lui manger jusqu’à son dernier rabat 

le plutôt qu’il me seroit possible. 

Qu’on se figure une espéce de satire aussi velu que 

Lycaon, dont le visage pâle & maigre annonçoit 

un tempérament des plus lascifs. L’incontinence 

& la lubricité perçoient à travers l’hipocrisie de ses 

regards... Mais n’achevons pas son portrait, de crainte 

que mes crayons n’occasionnent des applications 

injustes, & que le lecteur malin ne prenne Gautier 

pour Garguille. Je n’aurois jamais espéré d’un homme 

de sa robe une galanterie semblable à celle qu’il me 

fit la première fois que nous nous vimes. C’étoit une 

montre à répétition de Julien le roi, guillochée d’un 

goût admirable & toute enrichie de diamans. J’avoue 

à son honneur, que jamais églisier n’a mieux démenti 

le proverbe qui dit cancre comme un prêtre. Il étoit, 

au contraire, si sottement prodigue, qu’en moins de 

quinze jours je lui fis vendre un bénéfice de mille 

écus de rentes. Il auroit été homme à vendre tout le 

clergé pour moi, si je ne lui avois communiqué mon 

indisposition. Dès qu’il s’en apperçut, son amour se 

convertit en rage, & dans l’excès de sa colère peu s’en 

fallut qu’il n’en vînt aux voies de fait.

Ce fut alors que j’eus recours à l’effronterie & 

l’impudence dont les femmes de notre profession 

sont capables. Je lui dis d’un ton de fermeté qui 

l’ébranla, que je le trouvois bien hardi d’oser me 

faire un pareil outrage ; qu’il mériteroit que je le fisse 

jetter par les fenêtres ; que si j’avois quelque chose 

à me reprocher, c’étoit d’avoir eu de la foiblesse 

pour lui ; que je voyois à merveille qu’on ne disoit 

que trop vrai, quand on taxoit les gens de son état 

d’être la plupart des libertins & des débauchés ; que, 

sans doute, il s’étoit accommodé de la sorte dans 

quelqu’infame maison. J’ajoutai, que si un reste de 

pitié ne me retenoit, je le citerois à l’official, & aurois 

assez de crédit pour le faire mettre en un lieu où le 

châtiment & la pénitence seroient proportionnés 

à ses déportemens. Cette véhémente & laconique 

vesperie eut tout l’effet que je pouvois en attendre. 

Le pauvre apôtre fut si abasourdi, si humilié, qu’il 

décampa sans souffler le mot & onc depuis je n’en ai 

eu de nouvelles.

Que ceci serve de leçon aux ecclésiastiques, & leur 

apprenne que les disgraces, l’opprobre & le mépris 

sont d’ordinaire la recompense de leur scandaleuse 

conduite. Qu’ils sachent se respecter eux-mêmes, s’ils 

veulent être respectés. On n’est que trop convaincu 

que la pureté des mœurs n’est point attachée à l’habit, 

& que les passions ne sont pas moins vives sous la 

robe d’un zénobite, que sous l’ajustement d’un 

séculier : mais on passe à l’homme du siècle ce que 

l’on ne passe point à l’homme d’église : celui-ci est 

assujetti à des bienséances dont l’autre est dispensé. 

Qu’un prêtre s’applique à sauver les apparences ; 

qu’il sache couvrir ses vices, ses appétits, sous un 

extérieur vertueux & dévot ; qu’il fasse sa principale 

étude de fasciner chrétiennement les yeux d’autrui ; 

il a rempli ses devoirs : en exiger davantage, ce seroit 

demander l’impossible, & contrecarrer les intentions 

de la nature : c’est à elle seule, & non pas à son ouvrage 

qu’il appartient de faire des miracles. Que l’églisier 

donc évite de donner prise sur lui ; que le vernis de 

la sagesse brille dans toutes ses actions extérieures ; 



qu’il trompe, en un mot, le prochain, puisqu’il est 

payé pour cela ; du reste, laissons-le jouir en paix.

Le memento cuisant que j’avois laissé de mes faveurs 

à monsieur l’abbé, me fit prendre plus de soin de ma 

santé que jamais. J’observois si scrupuleusement les 

ordonnances de mon chirurgien, que je fus bientôt en 

état de contracter un nouveau mariage. Je n’attendis 

pas long-tems.

Un mylord, ou plutôt un mylourd, vint me présenter 

ses hommages sterling & ses vapeurs. C’étoit une 

sorte d’individu court & ramassé, qui ressembloit 

parfaitement à un gros orteil, marchant comme 

un canard, & traversé d’une épée à la catalane, 

où pendoit un gros gland qui lui flottoit sur la 

cheville. Les qualités de son esprit répondoient si 

bien à celles du corps, que l’un sembloit fait pour 

l’autre, & que l’on eût été fort embarrassé au quel 

donner la préférence. On sera, peut-être, surpris que 

je n’aie jamais eu sous mes loix que des animaux 

indécrottables ; mais il faut observer que les gens 

de mérite ne sont pas toujours les plus opulens, 

ni ceux qui recherchent le plus notre commerce ; 

& qu’il n’y a guères que des sots & de maussades 

figures embarrassés de leur argent, qui s’adressent 

à nous. D’ailleurs, on doit savoir que l’interêt seul 

nous gouvernant, un barbet, un singe qui viendroit 

nous trouver, muni d’une bonne bourse, seroit sûr 

d’être mieux accueilli que le plus aimable cavalier 

du monde. Tel est le charme puissant de l’espéce 

qu’elle nous fait voir toujours à leur avantage, ceux 

qui en ont beaucoup. Les guinées de mylord avoient 

métamorphosé sa personne : c’étoit un céladon à 

mes yeux. Il me fit observer un genre de vie bien 

étrange pendant que j’eus l’honneur d’être à ses 

appointemens. Nous ne mangions les trois quarts du 

tems que des tranches de bœuf grillées, des cotelettes 

de mouton, du veau rôti nageant dans une sausse au 

beurre, avec des feuilles de choux vertes, telles qu’on 

les donne aux bêtes de basse-cour. Quelquefois (& 

c’étoit son plat favori) une pièce de porc avec une 

marmelade de pommes. Il n’étoit pas d’un goût plus 

délicat pour sa boisson. Le bourgogne & les meilleurs 

vins de France lui faisoient mal au cœur. Il lui falloit 

de cette ripopée qui pique & gratte le gosier, dont les 

crocheteurs s’enivrent. On pense bien que le punch 

(sorte de boisson composée de citron, d’eau-de-vie, 

de sucre & d’eau), ni les pipes n’étoient pas oubliées ; 

car un véritable Anglois ne croiroit pas avoir dîné 

sans cela. Enfin, quand mylord s’étoit gorgé de ce 

breuvage mixtionné ; quand il avoit fumé tout son 

saoul, & roté comme un pourceau, il s’endormoit les 

jambes sur la table.

Je ne me serois pas volontiers habituée à tant de 

crapule & de saloperie, si je n’y avois pas trouvé un 

avantage considérable. Quoique mylord ne fût rien 

moins que généreux, j’en tirois tout ce que je voulois. 

Il n’étoit question que de décrier mes compatriotes, 

de boire au roi George, & de donner à tous les diables 

le pape & le prétendant. Moyennant ce petit trait de 

complaisance, j’avois la liberté de lui vuider toutes 

ses poches. J’en attrapai un jour la valeur de plus de 

trois cens louis en marchandise, pour une couple de 

santés que je bus. Je lui dis que je voulois me faire 

faire une espèce de deshabillé de fantaisie, & que 

comme je lui connoissois le gout excellent, je le priois 

de m’accompagner dans quelque boutique de la rue 

Saint-Honoré. « Oh ! de tout mon cœur, répondit 

mylord. C’est très-bien pensé : yes, yes, veri well : 

votre idée est fort bonne ; extremely good : mon avis 

ne vous sera pas inutile ; by God, du premier coup 

d’œil je vous dirai ce qui vous convient. » On ne 

devineroit pas ce que j’eus la modestie de prendre ? 

deux pièces d’étoffes de trente aunes chacune : la 

première en argent pour le pet-en-l’air, & l’autre en 

or pour les paremens.

Ceci n’est rien auprès des dépenses prodigieuses où 

je trouvois incessamment occasion de le plonger. 

Je n’avois qu’à lui citer quelques traits éclatans de 

la générosité de nos entreteneurs, aussitôt, par une 

jalouse émulation, il s’efforçoit à les surpasser, ne 

pouvant souffrir qu’il fût dit qu’aucun mortel pût 

égaler en magnificence un citoyen de la Grande-

Bretagne. Son sot orgueil me valut, dans le courant 

de quatre mois, cinq mille livres sterling, tant en 

bijoux, qu’en bonnes espèces sonnantes.

Est-il possible qu’il y ait des gens si bêtes, que de se 

disputer l’avantage de manger leur bien avec une catin 

pour l’honneur de la patrie ? comme si la gloire d’un 

peuple étoit attachée aux extravagantes profusions 

de quelques-uns de ses membres. Mylord, quoique 

d’une tournure à ne pas trop prévenir les gens en sa 

faveur, ne laissoit pas d’avoir très-bonne opinion de 

son massif individu. Il prétendoit que personne en 

France ne faisoit ses exercices avec plus de grâce, de 

force & d’agilité que lui. Le saut, la lutte, les armes, 

la danse & le cheval, tout étoit de sa compétance, & 

il croyoit s’en aquitter également bien. Quoiqu’il en 

soit, le malheur vouloit toujours que l’exécution ne 

tournât pas à son avantage. Souvent il s’amusoit chez 

moi à faire assaut contre monsieur de Gr... M... qui 

lui détachoit, du plus grand sang froid du monde, 

des bottes à tuer un bœuf & que mylord soutenoit 

n’avoir pas reçues. Enfin, ils convinrent un jour, pour 

éviter d’inutiles contestations, de marquer le bout 

des fleurets. Cet accord passé, monsieur de Gr... M... 

délaya dans un petit vase du noir de cheminée avec de 

l’huile, & en fit une espèce de pommade, dont chacun 

graissa le bouton de son arme. Immédiatement après, 

voilà mes gens qui s’allongent des bottes de longueur, 

& mylord en reçoit une justement au milieu de 

l’estomac. Il n’y avoit pas moyen de contester celle-ci. 

La marque bien empreinte sur son jabot, faisoit une 

conviction trop authentique, pour que la négative 

eût lieu. Il se contenta de dire qu’il n’avoit pas tenu 

la garde assez haute. Cependant outré jusqu’au fond 

de l’âme, d’avoir reçu un si terrible mea culpa, il se 

remit à férailler de plus belle la gueule béante  : mais 

monsieur de Gr... M... lâchant un peu la mesure, le 

bras tendu, lui enfonça un pied de fleuret dans le 

gosier. Ce que cette avanture eut de plus désagréable 

pour mylord, c’est qu’en crachant un sang aussi noir 

que celui de la Gorgone (Méduse), il fit exputation 

de deux de ses meilleures dents. Néanmoins rien 

n’étant capable de le corriger, ni de réfréner son 

courage, quand il croyoit pouvoir se faire admirer, il 

nous donna bientôt après une autre scène non moins 

risible & burlesque.

Nous avions fait une partie quarrée au bois de 

Boulogne, en calèche découverte. Mylord, plein du 

noble désir d’étaler son adresse à mener une voiture, 

fit mettre le cocher derrière, & se plaça lestement sur 

le siège. Tant que le terrain fut large, sans ornière & 

sans embarras, il alla tout au mieux : mais s’étant mal-

à-propos engagé dans une route trop étroite, besoin 

lui fut de sa dextérité pour faire place à un carrosse 

qui venoit au grand trot vers nous. La promptitude 

que requeroit le cas pressant où il se trouvoit, lui 

fit oublier qu’il parloit anglais à ses chevaux. Par 

malheur c’étoient de bons Limousins, qui avoient peu 

pratiqué le monde, & n’entendoient pas les langues 

étrangères. Ils firent tout le contraire de ce qu’il leur 

demandoit. Les sottes bêtes se jetèrent brusquement 

sur l’équipage en question, & s’accrocherent par les 

petites roues. L’autre cocher prenant mylord à la mine, 

pour quelque chétif apprentif du métier, lui fit, sans 

cérémonie, une cravatte de son fouet, & le jeta par 

terre. Notre phaëton fort mécontent de sa chute, & 

plus encore de la caresse qu’il venoit de recevoir, quitte 

promptement sa perruque & son habit, & fait un défi à 

ce brutal. Le drôle, qui étoit fort & nerveux, l’accepte 

de tout son cœur. Cependant mylord, plus intrépide 

que Mars, se met en garde un pied en arrière, & les 

poings croisés en avant : l’autre, sans y entendre tant 

de finesse, veut l’apostropher d’une gourmade sur la 

hure : mais le coup est paré & riposté d’une mornifle 

à travers le museau, puis d’une seconde & d’une 

troisième du même poids. Ce genre d’escrime, auquel 

le François n’étoit pas stilé, lui ébranla si fort le chef, 

qu’il en perdit le point d’appui, & chut à la renverse. 

Néanmoins après s’être pressé les cartilages du nez 

& bien essuyé la moustache, il se releva pour prendre 

sa revenche. Le héros breton, aussi ferme qu’un roc, 

se préparoit à lui paîtrir de nouveau la ganache, 

& lui pocher un œil ou deux, quand monsieur la 

Violette le gratifia, à l’improviste, d’un grand coup 

de talon au milieu du ventre, & l’étendit comme une 

grenouille sur l’arêne. Mylord se relevant dans une 

colère affreuse, s’écria que le coup n’étoit pas bon, 

& nous demanda son épée pour la passer à travers 

le corps du traître. Nous ne concevions pas l’équité 

de sa plainte, d’autant que le coup nous avoit paru 

aussi bon qu’un coup de pied puisse l’être. Enfin, sa 

première fougue passée, il nous apprit que les loix du 

noble pugilat défendoient très-sévèrement les coups 

de pied. On vint à bout de l’appaiser, en lui assurant 

qu’on avoit toujours ignoré ces loix en France, & que 

l’on n’avoit jamais eu l’esprit de croire qu’il fût mal-

honnête de faire usage de ses quatre membres dans 

de semblables cas. Satisfait de nos raisons, mylord 

remonta gayement sur son siège, pouvant à peine 

contenir la joie qu’il ressentoit d’avoir remporté à 

nos yeux une victoire si brillante. Il est vrai qu’il 

remplit les spectateurs d’admiration ; mais c’est un 

talent naturel aux Anglois ; & nous ne saurions, sans 

leur faire la plus criante des injustices, leur disputer 

l’honneur d’être les plus grands hommes du monde 

dans l’art distingué d’appuyer dextrement des coups 

de poing.

Peu de tems après cette martiale avanture, des 

affaires domestiques rappelèrent mylord en Angle-

terre. Comme il ne doutoit pas que je ne fusse 

extrêmement affligée de le perdre, il me protesta, 

pour me consoler & flatter mon amour-propre, qu’il 

ne regrettoit, en quittant Paris, que moi & le combat 

du taureau.

Je me voyois au départ de mylord, un capital assez 

considérable, pour pouvoir tenir maison, & filer 

délicieusement mes jours dans l’abondance & le 

repos : mais j’ai expérimenté que la soif d’acquérir 

augmente à proportion de nos gains, & que l’avarice 

& l’épargne sont presque toujours compagnes des 

richesses. L’envie d’être plus à son aise ; l’espoir de 

jouir plus parfaitement, reculent sans cesse le tems 

de la jouissance. Nos besoins se multiplient à mesure 

que notre fonds grossit ; & nous nous trouvons dans 

la disette au sein même de l’opulence. J’avois déjà 

douze mille livres de rente : je ne voulois pas songer 

à la retraite, que je n’en eusse vingt. Il est vrai que 

pour une fille aussi achalandée que moi, ce n’étoit 

pas fixer à la fortune un terme déraisonnable. Les 

nouvelles faveurs qu’elle me fit, prouvent bien que 

je pouvois ambitionner davantage. En effet, mon 

Anglais n’étoit pas encore à Douvres, qu’un membre 

de l’Académie * des quarante de l’hôtel des Fermes, 

arriva pour le remplacer. Je le reçus avec les marques 

de respect & de distinction dues à son coffre fort. 

Néanmoins, sans être éblouie de l’honneur qu’il me 

faisoit, je lui dis, que m’étant consacrée aux affaires 

étrangères, je ne pouvois accepter ses offres, qu’à 

condition que, dès qu’un étranger se présenteroit, 

notre bail seroit nul. Il y consentit & l’accord fut 

signé.
* L’auteur emploie cette expression ironique, 

parce que les fermiers généraux sont quarante 
comme les académiciens françois.

C’étoit un grand homme, passablement bien 

fait & d’assez bonne mine ; du reste, un animal 

insupportable, comme sont d’ordinaire les gens de 

cette profession. La terre ne sembloit pas digne de 

le porter. Il avoit un mépris souverain pour tout 

le monde, excepté pour lui-même. Il se croyoit un 

génie universel : il parloit de tout d’un ton absolu : il 

contredisoit éternellement, & malheur à qui l’auroit 

contredit : il vouloit qu’on l’écoutât, sans vouloir 

écouter personne. En un mot, le bourreau mettoit le 

pied sur la gorge aux gens raisonnables, & prétendoit 

être applaudi.

Ce qu’il fit de mieux en entrant chez moi, ce fut de 

réformer le mauvais goût que mylord avoit introduit 

dans ma cuisine, & d’y substituer le luxe & la délicatesse 

des repas financiers. J’avois soir & matin une table de 

huit couverts, dont six étoient régulièrement occupés 

par des poëtes, des peintres & des musiciens, lesquels 

pour l’intérêt de leur ventre, prodiguoient en esclaves 

leur encens mercenaire à mon Crésus. Ma maison 

étoit un tribunal, où l’on jugeoit aussi souverainement 

les talens & les arts, que dans la gargote littéraire de 

madame T... Tous les bons auteurs y étoient mis en 

pièces & déchirés à belles dents comme chez elle ; 

on ne faisoit grace qu’aux mauvais : souvent même 

on les plaçoit au premier rang. J’ai vu cette vermine 

oser déprimer les lettres inimitables de l’auteur du 

Temple de Gnide (Les Lettres Persanes, par monsieur 

de Montesquieu), & pétarder le bon abbé Pélegrin, 

pour avoir soutenu que les lettres juives n’étoient 

qu’un ramas monstrueux de pensées extraites de 

Bayle, de la Bibliothéque universelle de le Clerc, de 

L’Espion turc, &c. toutes pitoyablement défigurées, 

& sentant le terroir provençal à chaque ligne. Ce 

pauvre prêtre qui n’avoit contre lui que beaucoup de 

misère & de mal-propreté, qui logeoit une très-belle 

ame dans un corps très-salope ; ce pauvre homme 

toute sa vie en butte aux injustes sarcasmes, avoit 

une judiciaire exquise ; & je dois dire à sa gloire, que 

si j’ai quelque gout pour les bonnes choses ; que si 

je me suis garantie de la fiévre contagieuse du bel 

esprit, je n’en suis redevable qu’à ses conseils. C’est 

lui qui m’ayant ouvert les yeux sur le peu de valeur 

& la petitesse de nos frêlons du Parnasse, m’a fait 

connoître que le véritable esprit étoit un feu pur & 

divin ; un don du ciel qu’il n’étoit pas au pouvoir 

des hommes d’aquerir ; qu’il falloit bien se garder de 

confondre les génies heureux doués de ce feu sacré, 

avec cette multitude méprisable de petits écrivains 

qualifiés du sobriquet de bel esprit ; qu’un pareil 

titre étoit regardé chez les honnêtes gens, comme 

une espèce d’opprobre ; & que, quoique la profession 

des lettres fût la plus noble de toutes, il étoit presque 

honteux de les cultiver aujourd’hui, à cause du 

mauvais renom que ces insectes leur avoient donné 

dans le monde. « Vous ne devineriez pas, me dit-il 

un jour, pourquoi Paris est infecté de cette maudite 

engeance. C’est que le métier n’exige ni esprit, ni 

talens. Pour vous en convaincre, faites apprendre une 

douzaine de mots du dictionnaire néologique à votre 

cocher, & envoyez-le au caffé de Procope pendant 

un mois ou deux, je vous le garantis, à son retour, 

aussi bel esprit que les autres. Hélas ! ajouta-t’il en 

lâchant un profond soupir, c’est à la cruauté de mes 

parens que je dois toute la misère & le ridicule dont 

je suis accablé depuis si long-tems. Les barbares dès 

ma tendre jeunesse, me firent entrer de force dans 

l’Ordre des freres servites. La répugnance que j’avois 

montrée pour l’état monacal s’accrut avec l’âge : je 

gémis plusieurs années sous le froc ; j’y serois mort 

de désespoir, si je n’avois trouvé moyen de me faire 

séculariser. Mais, sans amis, sans argent, dénué de 

tout, la liberté me devint bientôt un fardeau : peu 

s’en fallut que je ne regrettasse les misérables liens 

dont j’avois été garroté jusqu’alors. Enfin, ne sachant 

quel parti prendre, mon irrésolution m’amena ici. J’ai 

subsisté dans les commencemens du produit de mes 

messes & de quelques sermons composés en poste, 

que je vendois aux ordres mendians. La nécessité 

& le desœuvrement ne m’avoient pas permis d’être 

trop difficile sur le choix de mes connoissances. Je 

fréquentois une petite tabagie près de la foire Saint-

Germain, où se rassembloient des danseurs de 

corde, des joueurs de marionettes, quelques acteurs 

de l’Opéra comique, & entr’autres le sieur Colin, 

célébre moucheur de chandelles de la Comédie. Tous 

ces messieurs, dont j’avois eu le bonheur de capter 

la bienveillance, me donnerent mes entrées à leurs 

spectacles. Bientôt la démangeaison de barbouiller 

du papier me prit : je hazardai quelques mauvaises 

scènes, qui me furent payées au-delà de leur valeur. 

J’aurois bien voulu pouvoir concilier l’église & le 

théâtre, & continuer à tirer mon tribut quotidien de 

l’autel ; mais monsieur l’archevêque jugea à propos de 

me priver de cette petite douceur, en m’interdisant 

les fonctions de prêtre. Je perdis quinze sous par jour, 

que me valoit la messe qui étoit mon plus clair revenu. 

Pour réparer cette perte, je levai boutique de poëte, 

& me mis à composer des comédies, des opéras, des 

tragédies, que je faisois jouer sous le nom de mon 

frere le chevalier, ou que je vendois à quiconque avoit 

la manie d’être auteur. Je faisois, outre cela, trafic 

en gros & en détail de tout ce qui étoit du ressort de 

l’esprit. Vouloit-on des bouquets, des épithalames, 

des cantiques spirituels, des sermons de Carême ? on 

en trouvoit dans mon magazin de toutes les sortes 

& à juste prix. Je vous avouerai même sous le secret, 

que maint illustre membre de la Pétaudière du vieux 

Louvre (l’Académie françoise) n’a pas dédaigné 

de recourir à moi pour son discours de réception. 

Qui ne croiroit pas qu’un commerce si considérable 

eût dû me faire rouler carrosse ? Cependant jugez 

de l’avantage que j’en ai tiré par l’état où vous me 

voyez. Depuis plus de cinquante ans, j’ai composé 

des millions de vers, & je n’ai pas de culotte. »

Si l’air de candeur & de naïveté avec lequel le bon 

homme Pélegrin s’expliqua, me convainquit que de 

tous les métiers le plus ingrat & le plus frivole est 

celui de bel esprit, son mérite réel me convainquit 

aussi qu’il y a des heureux dans la profession des 

Lettres comme dans toutes les autres, & qu’il est une 

infinité d’écrivains qui doivent plus leur réputation 

à leur étoile, qu’à leurs talens. Combien ai-je vu de 

faux célébres dans Paris, dont on n’auroit jamais parlé 

sans la protection de quelqu’important de cour ou 

de quelque catin en crédit ? Combien en connois-je à 

qui l’autorité a déféré les premières places parmi les 

disciples d’Apollon, qui n’auroient pas été capables 

de tirer de leurs cerveaux stériles la centième partie 

des bonnes choses que l’abbé Pélegrin a faites ? 

Sauve toute comparaison odieuse, le pauvre diable 

ressembloit assez au paillasse de la foire, qui est la 

risée du public & le jouet éternel de ses confrères, 

quoiqu’au fond il soit infiniment plus habile qu’eux. 

Concluons delà que le mérite est en pure perte, 

quand il n’est point étayé de la fortune. C’est à elle 

seule qu’il appartient de faire les grands hommes ; la 

nature ne fait que les ébaucher.

Je reviens à mon cordon-bleu de finance. Sa 

compagnie l’ayant élu pour aller en tournée, c’est-à-

dire, pour voir si les commis étoient exacts à opprimer 

& piller le peuple, & si l’on ne pourroit pas inventer 

quelqu’honnête moyen de le fouler encore davantage, 

nous rompimes amicalement notre contract, & je me 

retrouvai libre. 

Il y a long-tems que j’aurois dû répondre à une 

question que mes lecteurs m’ont indubitablement 

faite plus d’une fois en eux-mêmes. Comment est-il 

possible que Margot, qui est née avec un tempérament 

de Messaline, ait pu se contenter de gens qu’elle ne 

voyoit que par interêt, & qui la plupart n’étoient rien 

moins que des Hercules dans les travaux libidineux ?

Rien n’est mieux fondé que cette objection, & il 

est juste d’y satisfaire. Sachez donc, messieurs, 

qu’à l’exemple des duchesses de la vieille cour & de 

plusieurs de mes compagnes, j’ai toujours eu à mes 

gages... Mais que ceci, je vous prie, soit sous le secret. 

J’ai toujours eu un jeune & vigoureux laquais, & je 

m’en suis si bien trouvée, que tant que l’âme me 

battra au corps, je ne changerai point de méthode. 

Indépendanment de ce que les drôles sont sans 

conséquence, ils vous servent dans la minute, & ne 

vous ratent pas comme font les honnêtes gens ; ou du 

moins, quand la chose arrive, c’est après de si fortes 

épreuves, qu’il y auroit de l’injustice & de la cruauté 

à leur en faire un crime. Deviennent-ils insolens ? il 

est aisé d’y remédier. On leur donne quelques coups 

de bâton ; on les paie, & on les renvoie : cela ne fait pas 

le moindre petit pli. Il est vrai que je n’en suis jamais 

venue à ces extrémités, parce que j’ai toujours eu la 

précaution de les prendre tout neufs, exactement 

de la tournure d’esprit & de corps du paysan, que 

l’ingénieux & élégant monsieur de Marivaux nous 

a peint d’un coloris si naïf & si gai. Je me donne la 

satisfaction de les éduquer moi-même, & de les plier 

à ma fantaisie. Sur-tout, je ne souffre pas qu’ils aient 

aucune liaison avec leurs semblables, de peur que 

les coquins ne corrompent leur innocence & ne les 

débauchent. Je les tiens, pour ainsi dire, à la tâche  : 

du reste, rien ne leur manque quant au victum & 

vestitum. Ils sont proprement entretenus, & nourris 

comme des poulets à l’épinette, ou, pour parler 

moins métaphoriquement, comme de bienheureux 

directeurs de nones, lesquels n’ont d’autre soin en ce 

monde, que de faire dévotement de bon chile & ce qui 

s’ensuit. Voilà, messieurs, puisque vous étiez curieux 

de le savoir, la recepte dont je me sers journellement 

pour modérer les feux de l’incontinence. Au moyen 

d’un sistême si raisonnable, mes plaisirs ne sont 

point mêlés d’amertume. Je jouis en paix & à petit 

bruit, sans redouter les caprices & la mauvaise 

humeur d’un amant impérieux qui me traiteroit en 

esclave, & me faisant peut-être acheter ses caresses 

au prix de mes épargnes, me réduiroit un jour à la 

mendicité. Je ne suis pas de ces grues-là. S’entête qui 

voudra de belle passion & de tendresse platonique 

: je ne me repais point de vapeurs : les sentimens 

épurés & alambiqués de l’amour sont des mêts qui 

ne conviennent pas à ma constitution ; il me faut 

des nourritures plus fortes. Vraiment, monsieur 

Platon étoit un plaisant original avec sa façon 

d’aimer. Où en seroit aujourd’hui le genre humain, 

si l’on eût suivi les idées creuses de ce gâte-métier ? 

Il y a grande apparence que la nature ne l’avoit pas 

mieux partagé qu’Origéne, ou qu’on lui avoit fait 

quelque soustraction à l’instar de celle que l’on fit 

au doucereux amant d’Héloïse. Au moins, ce qu’il y 

a de bien sûr, c’est que son maître Socrate, qui avoit 

les piéces sans lesquelles on ne sauroit être pape, ne 

lui a pas prêché cette métaphisique. Il a suivi tout 

uniment le grand chemin ; & s’il s’en est écarté, ç’a 

été de bien peu de chose. Reprenons notre histoire.

À peine la renommée eut-elle publié dans Paris mon 

veuvage, que je me vis obsédée par une multitude 

de dupes de toute espèce & de tous rangs. Un 

ambassadeur extraordinaire me délivra fort à propos 

de leurs importunités. Je ne pus me dissimuler à 

moi-même la joie que je ressentis alors d’avoir fait 

une conquête de cette importance. Quel triomphe 

flatteur pour ma vanité ! & que je m’imaginois de 

satisfaction de voir à mes pieds une personne, qui, 

par son adresse à ménager les esprits, par la sagacité 

de ses lumières & une parfaite connoissance des 

intérêts divers des souverains, peut de son cabinet 

changer tout le sistême des affaires de l’Europe, & 

contribuer également au bien général & à la gloire de 

sa patrie ! Tel étoit le tableau favorable que je me faisois 



de monsieur l’ambassadeur avant de l’avoir vu. Je ne 

doutois pas qu’il ne joignît à ces rares & sublimes 

talens, mille autres belles qualités, ne concevant 

pas que l’on pût jamais remplir des emplois de cette 

conséquence, sans être doué d’un génie supérieur. 

Ce qui me confirma sur-tout dans la haute idée que 

je m’en étois faite, ce fut la façon singulière dont il 

s’y prit pour traiter avec moi. Notre accord se fit par 

voies de négociations. Des agens secrets vinrent me 

trouver de sa part : je lui en députai de la mienne  : ils 

s’aboucherent ensemble : les offres proposées furent 

écoutées, examinées, débattues. Chacun cherchant 

les avantages de son parti, multiplioit les difficultés  : 

on rencontroit des inconvéniens partout ; on en 

faisoit naître où il n’y en avoit pas. S’accordoit-on 

sur un point ? on différoit sur l’autre. Cependant, 

après plusieurs conférences rompues & renouées, 

nos Plénipotentiaires signerent heureusement les 

articles, & l’échange du double traité fut fait à notre 

contentement réciproque.

Comme il y a tout lieu de croire que le Lecteur est 

impatient de connoître son excellence, je vais, sans 

le faire attendre plus long-tems, lui en crayonner le 

portrait.

Monsieur l’ambassadeur avoit une de ces figures que 

l’on peut appeller insignifiante, & par conséquent, 

assez difficile à définir. Il étoit d’une taille au-

dessus de la médiocre, ni bien, ni mal fait : il avoit 

la jambe d’un homme de qualité, c’est-à-dire, grêle 

& décharnée. Il affectoit un air de noblesse, que son 

visage trivial démentoit. Il portoit la tête haute, en 

se gonflant les joues, & jettoit sans cesse un œil de 

complaisance sur l’ordre dont il étoit décoré. Du reste, 

à sa mine grave, silencieuse & intérieure, on l’auroit 

cru absorbé dans de très-profondes méditations, & 

minutant les plus vastes desseins. Il ne parloit presque 

pas, pour donner à entendre qu’il pensoit beaucoup, 

& que son caractère lui prescrivoit d’être circonspect 

& mesuré dans ses discours. Le questionnoit-on ? 

il répondoit par quelque léger mouvement de tête, 

accompagné d’un coup d’œil mistérieux ou d’un 

imperceptible petit sourire. Qui croiroit que sur un 

extérieur si bizarre & des apparences si équivoques, 

je fus près d’un mois la dupe de ma préoccupation 

pour monsieur l’ambassadeur ? Je ne me serois pas 

ôté de la cervelle qu’il ne fût le plus grand homme du 

monde, sans la peinture charitable que m’en fit son 

sécrétaire. J’ai déjà observé ci-dessus que nous n’avons 

pas de plus rigoureux & de plus redoutables censeurs 

que nos domestiques. Si, malgré leur ignorance, nos 

défauts ne leur échappent pas, comment pourrions-

nous espérer d’échapper aux traits mordans de leur 

langue, quand ils ont de la pénétration ? Celui-ci étoit 

trop éclairé pour se laisser éblouir par la morgue & 

le sérieux étudié de son maître. Quoiqu’il en soit, j’ai 

trouvé ses observations si judicieuses, que je crois 

faire ma cour au lecteur de les lui communiquer. 

C’est le secrétaire qui parle :

« Souvenez-vous, me dit-il, pour ne vous y jamais 

tromper, que les grands ne sont généralement grands 

que par notre petitesse ; & que c’est le respect aveugle 

& pusillanime qu’un ridicule préjugé nous inspire 

pour eux, qui les élève à nos yeux. Osez les envisager ; 

osez faire abstraction du faux éclat dont ils sont 

environnés, le prestige s’évanouira. Vous connoîtrez 

immédiatement leur valeur intrinsèque, & verrez 

que ce que vous avez pris si souvent pour grandeur 

& dignité, n’est autre chose qu’orgueil & bêtise. Une 

maxime sur-tout qu’il ne faut pas oublier, c’est que le 

mérite personnel n’est pas plus relatif à l’importance 

du poste qu’on occupe, que la bonté d’un cheval à la 

richesse du harnois qui le couvre. Bridez une rosse 

à son avantage, caparaçonnez-la, chargez-la du plus 

fastueux équipage, tous ces ornemens ne sauroient 

la métamorphoser : ce ne sera jamais qu’une rosse. À 

l’application. Un génie étroit tel que son excellence, 

s’imagine qu’un air de discrétion, un dehors grave & 

composé, une contenance impérieuse & altiére, sont 

les seules qualités qui constituent & caractérisent le 

ministre. Je dis, moi, que cela ne caractérise qu’un 

fat. Il a beau se gourmer, se panader & se rengorger 

sous le poids imposant de sa mission ; l’on verra 

toujours à travers sa contrainte & ses efforts, qu’il a 

les reins trop foibles pour un si pesant fardeau. Aussi 

ne manque-t’il pas de s’en débarrasser sur nous, 

dès qu’il peut se dérober à l’œil du public. Et alors 

que croyez-vous qu’il fasse, tandis que nous suons à 

déchiffrer les dépêches & à y répondre ? Il polissonne 

avec ses domestiques, son singe & ses chiens ; il fait 

des découpures ; il fredonne ; joue de la flûte, se jette 

dans un fauteuil, s’étend, bâille & s’endort. N’allez 

pourtant pas vous figurer que tous les ministres 

soient taillés sur un si pitoyable modèle. Il en est dont 

le mérite est infiniment supérieur aux éloges qu’on 

pourroit en faire. J’en connois plusieurs qui joignent 

aux talens qu’exige leur état, celui de se concilier 

l’affection & l’estime générale, & qui bien différens 

de leurs postiches confrères, savent être recueillis 

dans le cabinet, & dissipés dans le monde, d’autant 

plus adroits politiques en cela, que l’air de confiance 

& de franchise qu’ils témoignent à l’extérieur, fait 

qu’on ne s’en méfie pas, & que personne ne songe à 

se boutonner devant eux. »

Monsieur le sécrétaire me dit encore une infinité 

d’excellentes choses, que je pourrois insérer ici ; mais 

comme il n’est rien qui n’ennuie à la longue, j’aime 

mieux laisser le lecteur sur la bonne bouche.

L’admiration & le respect que j’avois eus jusqu’alors 

pour son excellence, dégénéra bientôt en mépris. 

Malgré sa magnificence & ses largesses, j’aurois 

été capable de lui faire quelqu’incartade pour m’en 

délivrer, si le dérangement soudain de ma santé ne 

nous eût fourni un prétexte réciproque de rupture. 

Je tombai dans une langueur & une mélancolie qui 

furent l’écueil du savoir des plus célébres disciples 

d’Esculape. Chacun d’eux également ignorant du 

mal réel dont j’étois attaquée, m’en prêtoit un de son 

imagination, & me le prouvoit par des sillogismes si 

concluans, que me croyant tous les maux ensemble, 

je prenois des remédes de toute main, & faisois de 

mon corps une boutique d’apothicaire. Cependant, 

je diminuois à vue d’œil, & n’étois plus qu’une triste 

image, qu’une ombre déplorable de ce que j’avois été. Je 

m’efforçois en vain de remplacer la fraicheur naturelle 

de mon teint, mes couleurs & mon embonpoint, 

par les secrets illusoires de l’art. Le vermillon, la 

pommade, le blanc & les mouches n’étoient pas 

capables de retracer à mon miroir le joli minois de 

Margot. À peine retrouvois-je, dans la profonde 

méditation & la pénible étude de deux heures de 

toilette, un seul petit trait qui me rappellât le souvenir 

de mon ancienne beauté. J’étois presque dans le cas 

d’une décoration de théâtre, qui par la magie de la 

perspective, est admirable de loin, & qu’on ne sauroit 

voir de près sans être révolté. Les couches diverses de 

fard dont je me surchargeois le visage me prêtoient 

un certain éclat à quelque distance, & donnoient 

à mes yeux de la vivacité : mais m’approchoit-on ? 

l’on ne voyoit plus qu’un amas confus & bizarre de 

couleurs grossières, dont la rudesse offensoit la vue, 

& sous lesquelles il n’étoit pas possible de démêler 

ma ressemblance. Hélas ! que de sujets d’affliction & 

de désespoir quand je me rappellois le tems heureux 

où Margot, parfaitement ignorante des ruses & du 

raffinement de la parure, étoit riche de son propre 

fonds, & n’empruntoit ses charmes que d’elle-

même ! Enfin, pendant qu’immolée à mes ennuis & 

aux ordonnances des médecins, je traînois un reste 

de vie, j’entendis parler d’un empirique, auquel on 

avoit donné le sobriquet de Vise-à-l’œil, parce qu’il 

prétendoit connoître la nature de tout mal dans les 

yeux. Quoique je n’eusse jamais eu grand’foi aux 

miracles des gens à secrets, la foiblesse où j’étois 

réduite m’avoit insensiblement disposé l’esprit à la 

crédulité. Et comme il n’y a rien qu’on se persuade 

plus aisément que ce que l’on souhaite avec plus 

d’ardeur, je fis prier monsieur Vise-à-l’œil de passer 

chez moi, ne doutant pas qu’il ne me rendît bientôt 

la santé. Au premier abord sa phisionomie me plut. 

Je lui trouvai un air ouvert & gracieux, au lieu de ce 

caractère effrayant qui est empreint sur le front de la 

plupart des médecins & des charlatans. Il commença 

par exiger de ma franchise une brève confession 

de ma vie passée avant de tomber malade, & du 

régime que l’on m’avoit fait observer depuis. Après 

quoi, m’ayant fixée attentivement l’espace de deux 

ou trois minutes, sans faire le moindre mouvement 

ni proférer un seul mot, il rompit le silence en ces 

termes : « Mademoiselle, vous êtes fort heureuse que 

les médecins ne vous aient point tuée. Votre mal 

auquel ils n’ont rien connu, n’est point une affection 

du corps, mais un dégoût de l’esprit, causé par l’abus 

d’une vie trop délicieuse. Les plaisirs sont à l’âme ce 

que la bonne chère est à l’estomac. Les mêts les plus 

exquis nous deviennent insipides par habitude : ils 

nous rebutent à la fin, & nous ne les digérons plus. 

L’excès de la jouissance vous a, pour ainsi dire, blasé le 

cœur & engourdi le sentiment. Malgré les charmes de 

votre condition actuelle, tout vous est insupportable. 

Les soucis accablans vous suivent au milieu des fêtes, 

& le plaisir même est un tourment pour vous. Voilà 

votre état. Si vous voulez suivre mon avis, fuyez le 

commerce bruyant du monde : ne faites usage que 

d’alimens salubres & substantiels : couchez-vous de 

bonne heure, & soyez matinale : prenez de l’exercice : 

ne fréquentez que des personne dont l’humeur cadre 

à la vôtre ; ayez toujours quelqu’occupation pour 

remplir les vuides de la journée. Sur-tout ne faites 

aucun remède, & je vous garantis dans six semaines 

aussi belle & aussi fraîche que vous l’ayez jamais été. »

Le discours de monsieur Vise-à-l’œil fit sur mes sens 

un effet si merveilleux, que pour peu que j’eusse eu 

foi au grimoire, je l’aurois soupçonné de m’avoir 

touchée d’une baguette magique. Il me sembloit que 

je sortisse d’un sommeil profond, pendant lequel 

j’avois rêvé d’être malade. Persuadée que monsieur 

Vise-à-l’œil m’arrachoit d’entre les bras de la mort, 

je lui sautai au cou par excès de reconnoissance, & le 

congédiai avec un présent de douze louis.

Dans la résolution d’observer à toute rigueur son 

ordonnance, mon premier soin fut de signifier ma 

sortie à l’opéra. Quoiqu’on soit obligé d’y servir six 

mois encore après cette formalité, monsieur Thuret 

voulut bien m’en exempter. Je ne me vis pas plutôt 

libre, qu’il me parut que je pensois pour la première 

fois. Depuis le jour que je m’étois éclipsée du domicile 

de mes parens, je n’avois pas plus songé à eux, que s’ils 

n’eussent jamais existé, & que je fusse tombée des 

nues. Mon changement de situation les rappella dans 

ma mémoire. Je me reprochai mon ingratitude envers 

eux, & songeai à la réparer au plutôt, supposé qu’ils 

vêcussent encore. Mes perquisitions furent assez 

long-tems infructueuses. Enfin, un vieux marchand 

de tisanne m’apprit que monsieur Tranchemontagne 

avoit fini ses jours, commandant une rame sur les 

galères de Marseille, & que ma mere se trouvoit 

actuellement resserrée à la Salpétriére, après avoir 

reçu au préalable une petite correction publique 

de la main de Monsieur de Paris (par dérision, le 

bourreau).

Je fus sensiblement touchée de leur sort ; & loin 

de blâmer la conduite qui les y avoit entrainés, je 

ne pus m’empêcher de les justifier en mon cœur, 

me rappellant cette judicieuse réflexion de l’avocat 

Patelin, qu’il est bien difficile d’être honnête homme 

quand on est gueux. En effet, que de gens qui passent 

pour la probité même, parce que rien ne leur manque, 

qui auroient fait pis s’ils s’étoient trouvés en pareille 

situation ! Il n’y a rien en ce monde, comme l’on dit, 

qu’heur & malheur. Ce sont les infortunés que l’on 

pend : & sans doute, si tous ceux qui le méritent 

étoient punis de la hard, l’univers seroit bientôt 

dépeuplé.

Fondée sur cette opinion vraie ou fausse, je 

m’employai de tout mon crédit pour tirer ma mere 

de captivité, ne doutant pas que le changement de 

condition ne la rendît bientôt aussi honnête femme 

qu’une autre. Dieu merci ! je ne m’abusai point. C’est 

aujourd’hui une des plus raisonnables personnes 

que l’on puisse voir. Elle a bien voulu se charger du 

soin de mes affaires domestiques ; & j’avoue, à sa 

louange, que ma maison n’a jamais été mieux réglée. 

En un mot, si j’ai contribué à son bonheur, je puis 

dire qu’elle n’a pas moins contribué au mien par la 

tendre affection qu’elle me porte, & le zéle sincére 

avec lequel elle vole au-devant de tout ce qui peut 

flatter mes désirs.

Nous partageons notre tems entre la ville & la 

campagne, & jouissons, parmi un petit nombre 

d’habitudes, (car les amis sont pure chimère) de ce 

que la vie a de plus délicieux dans tous les genres. 

Pour ce qui est de ma santé, elle est très-bonne 

maintenant, à une légère insomnie près. Mais, comme 

monsieur Vise-à-l’œil m’a expressément défendu les 

remèdes, j’ai imaginé de lire tous les soirs quelques 

lambeaux des Œuvres narcotiques du marquis 

d’Argens, du chevalier de Mouhi, & de plusieurs 

excellens écrivains de cette classe, moyennant quoi je 

dors comme une marmotte. J’exhorte ceux qui sont 

attaqués de semblable indisposition de se servir du 

même expédient : sur ma parole, ils s’en trouveront 

bien.

Il me reste à répondre au reproche qu’on me fera peut-

être, d’avoir été un peu trop libre dans mes tableaux. 

Voici ce qui m’y a engagé. J’ai cru que le moyen le plus 

sûr de décrier les filles publiques, étoit de les peindre 

avec les couleurs les plus odieuses, & de les faire 

passer par les degrés les plus infames du métier. Au 

reste, quel que soit là-dessus le sentiment du lecteur, 

je me flatte que les traits obscènes de ces Mémoires 

seront rachetés par l’avantage que les jeunes gens qui 

entrent dans le monde, pourront tirer des réflexions 

que je fais sur le manège artificieux des catins, & le 

danger évident qu’il y a de les fréquenter. Si le succès 

répond à mes intentions ; tant mieux. Sinon, je m’en 

lave les mains. 
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