
Cessons nos luttes fratricides ! 

Les jeunes ont devant eux une grande et noble tâche. Celle d’élever la 

race canadienne-française, par la parole et par l’exemple, au-dessus 

des stupides querelles dans lesquelles elle s’est épuisée depuis quarante 

ans, par suite des conseils intéressés des plus vils des hommes, les 

politiqueurs. 

Croit-on que, dans un pays où la minorité compte pour un tiers et 

peut, par conséquent, avec l’appui des éléments les plus libéraux de 

la majorité, faire et défaire les cabinets, un chef de gouvernement 

comme sir Wilfrid Laurier et un chef d’opposition comme monsieur 

Charles Tupper, eussent demandé aux Chambres un crédit de deux 

millions pour défrayer une expédition militaire en Afrique-Sud, s’ils 

n’avaient eu la conviction que quarante années d’un parlementarisme 

étroit, et d’une politique de bleus et de rouges appliquée à tout, jusqu’à 

nos phares, nos quais, à nos chemins de colonisation, avait abaissé 

le caractère de nos hommes publics, abâtardi leur volonté, atrophié 

leur sens moral ? 

Nous avons eu un beau réveil en 1886. Après cinq ans de merciérisme, 

nous nous sommes rendormis on sait où. 

Mais si l’histoire est sévère pour ceux qui poussèrent Mercier à la ruine, 

elle ne le sera pas moins pour certains hommes publics de ces temps 

troublés, qui, en lui prêtant un loyal concours, lui eussent permis de 

réaliser ses projets de régénération, et résolurent, au contraire, de ne 

rien faire pour détourner la province du bourbier où elle s’engageait, 

pourvu qu’un homme dont ils enviaient la puissante intelligence 

fût bientôt précipité du pouvoir. On dira peut-être, pour excuser ce 

crime de lèse-nationalité, qu’il fut provoqué par des manques de tact 

que des caractères moins autoritaires, plus conciliants que Mercier, 

n’auraient point commis. Mais que dirait-on d’un individu, qui, 

voyant un rival lutter en vain pour sauver la vie d’une femme que 

tous deux aiment, refuserait de leur porter secours, parce qu’on lui 

demande trop rudement cet acte d’humanité ? 

Si donc il était criminel pour certains hommes en 1886 de se tenir 

à l’écart du mouvement national dans lequel la masse, l’honnête et 

saine masse du peuple canadien-français, donnait avec enthousiasme, 

n’est-ce pas aujourd’hui l’impérieux devoir de tous les hommes de 

bonne volonté, quelles qu’aient pu être dans le passé leurs affiliations 

politiques, de s’unir sur le terrain commun de l’autonomie et des 

droits de notre province ? 

L’impérialisme, voilà l’ennemi ! Il menace le Canadien-français de 

tous les partis, de tous les camps. S’il s’est trouvé au Parlement dix 

hommes assez fortement trempés pour résister à la tentation des 

hermines, des parchemins et autres moyens de corruption, et voter 

contre la politique néfaste de leurs propres co-partisans, ne devons-

nous pas oublier la différence de quelques-unes de leurs idées pour 

ne nous souvenir que de leur union à cette heure suprême ? Que 

nous importe qu’ils s’appellent encore conservateurs ou libéraux, 

bleus ou rouges, s’ils sont d’accord dans la résistance aux ennemis 

de leur nationalité, s’ils sont résolus à opposer jusqu’au bout aux 

exhortations et aux promesses des partis existants le non possumus 

des hommes de cœur. 

Le Club Letellier, l’autre jour, invitait messieurs Angers, Bourassa et 

Monet à venir exposer leurs buts sous ses auspices, au cœur même de 

Montréal. Nos jeunes amis libéraux, tout en conservant sur d’autres 

sujets leurs opinions particulières, s’honoreront aussi bien qu’ils 

travailleront dans l’intérêt des leurs en faisant à l’avenir l’hommage 

de leurs invitations, dans la discussion de l’impérialisme, à tous ceux 

indistinctement qui ont préféré le devoir aux honneurs, le brouet 

noir des Spartiates aux plats de lentilles de l’ennemi.
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Monsieur Émile Nelligan

Les Débats, 1er avril 1900

Sa modestie pardonnera à notre vieille camaraderie d’esquisser ici 

quelques traits de son étrange figure. Ce sont d’intimes souvenances 

que partagent avec nous les fervents d’il y a quatre ou cinq ans, lors 

des amicales réunions dans la chambrette de la montée du Zouave, 

chez Louvigny de Montigny. 

Longtemps méconnu de ses amis, Nelligan parvint à se faufiler dans 

le cénacle des jeunes littérateurs qui avaient entrepris de combattre 

les tendances bourgeoises de notre littérature nationale. 

C’est lui qui proclamait les théories de l’art pour l’art et brandissait 

l’oriflamme de la rime millionnaire. Il psalmodiait plutôt ses 

vers qu’il ne les déclamait ; puis, tout à coup, il s’interrompait 

brusquement, roulait une cigarette et jetait sur l’auditoire un regard 

méfiant et circulaire. 

La plupart le trouvaient trop rêveur, et tous déchiffraient avec peine le 

sens de ses tirades accompagnées toujours de gestes très larges. Mais 

personne, cependant, ne se rendait compte du travail d’orientation 

qui se faisait alors chez le jeune poète. 

Monsieur Nelligan est avant tout un dilettante du mysticisme, chez 

qui la piété peut parfois passer pour impie. Dans certaines œuvres 

d’adolescence, on dirait qu’il goûte le charme douloureux du péché 

et qu’il ne trouve pas le sacrilège dépourvu de majesté. Mais ses 

vers, – ceux publiés dans le volume de l’École Littéraire ainsi que les 

autres, – seront oubliés parce que lui, l’auteur, possède trop le culte 

du mot et de l’épithète, parce qu’il recherche l’éclat de la phrase, qu’il 

se laisse bercer à sa musique et qu’il croit au prestige des sonorités. 

Il est de l’école symboliste avancée et ne peut être que de cette école. 

Il en connaît tous les procédés dont le premier consiste à nommer les 

attributs ou qualificatifs d’une chose pour la chose elle-même. 

« La saxe tinte... il est aube ; ...sur l’escalier 

Chante un pas satiné dans le frisson des gazes ; » 

Alors qu’un naturaliste aurait dit :

La pendule de Saxe tinte et l’aube paraît : 

– dans l’escalier on entend un bruit de pas satiné... 

Plus loin, dans un « Rêve de Watteau », sonnet où la clarté cède le 

pas à la sonorité, citons ce dernier vers d’un symbolisme profond et 

d’une beauté rare : 

« Nous déjeunions d’aurore et nous soupions d’étoiles ! » 

Il est d’autant plus beau qu’il s’agit ici de deux bergers vêtus de loques 

et mangeant au gré de l’occasion, s’adorant en frissonnant jusqu’aux 

mœlles par les soirs des crépuscules roux. 

Ce dernier vers est un clou, et il s’en trouve plusieurs dans les poésies 

de monsieur Nelligan, placés tantôt au commencement de la pièce, 

tantôt au milieu, tantôt à la fin. Et les clous de monsieur Nelligan 

ont ceci de bon, qu’ils sont presque toujours des trouvailles, de fines 

trouvailles comme celle qui termine « la Romance du Vin » que nous 

avons déjà publiée : 

« Je suis si gai, si gai, dans mon rire sonore, 

Oh ! si gai que j’ai peur d’éclater en sanglots ! » 

Il a pu commettre certains excès de lyrisme, certaines audaces ; mais, 

on les lui pardonne en faveur de sa jeunesse et de sa belle âme. Il aime 

tant l’art ! il aime tant sa mère dont ses vers sont remplis ! il porte en 

lui-même tant d’illusions ! 

Il a écrit ces vers au milieu du terre à terre de la vie bourgeoise, du 

mercantilisme et du dédain de ceux que les subtilités artistiques ne 

sauraient émouvoir, et sa puissante imagination l’a fait se séparer des 

laideurs environnantes. 

Et grâce à cette étonnante faculté d’isolement, et aussi parce qu’il a 

souffert, on peut lui prédire qu’il vivra heureux et marchera le front 

serein à travers toutes les rancunes et les bassesses humaines. 
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L’impérialisme par la faim 

Les Débats, 6 mai 1900

On vient de découvrir un sérum infaillible, absolu, contre la 

révolution politique et les pays continentaux feraient bien de s’en 

emparer de peur que l’Angleterre, qui en a démontré l’excellence, ne 

se hâte de le faire breveter. 

À vrai dire, il y a longtemps que messieurs les Anglais s’en servent 

à la sourdine, et quelques-uns de leurs amis du continent, qui ont 

aussi leurs petits ennuis, paraissent l’avoir au moins soupçonné. Mais 

jusqu’à ces derniers mois les expériences de l’Angleterre touchant ce 

merveilleux remède, quoique, en somme, assez satisfaisantes, n’avaient 

pas donné de résultats très positifs. Quant aux continentaux, ils 

l’appliquaient un peu au petit bonheur, sans en connaître exactement 

la portée, comme on faisait usage des caractères d’imprimerie avant 

Gutenberg. 

Mais, maintenant, nous sommes fixés, et les éléments en travail 

de révolution n’ignorent plus ce qui les attend, s’ils ne s’amendent, 

pas plus que les avantages qu’ils recueilleront, s’ils se soumettent 

docilement à la cure nouvelle. 

Depuis mille ans, plus ou moins, nos amis les Irlandais, opprimés 

par leurs voisins d’Angleterre, ne pouvaient laisser s’écouler un siècle 

sans se payer une révolution. Au lieu de se résigner à la servitude et 

à la famine jusqu’au moment psychologique où ils auraient béni la 

main qui leur eût jeté dans la bouche un objet quelconque – jusqu’à 

la cristallisation du mot de Cambronne (« La garde meurt et ne se 

rend pas »), – ils partaient donquichottement en guerre contre les 

pouvoirs établis et s’en allaient jusqu’en France chercher des Anglais 

pour taper dessus (voir Fontenoy). 

Résultat : une moitié de la race vendait l’autre moitié ; quelques 

courtisans, comme ce Thomas Moore, dont un journal montréalais 

a reproduit les traits sous une couronne de lauriers le jour de la Saint-

Patrice, s’engraissaient à la Cour, dont ils étaient les Triboulets, et la 

grande masse des révoltés se faisaient pendre. Si un lord anglais, dans 

la suppression de la révolte, perdait un cheveu, en eut-il perdu vingt 

mille à violenter les paysannes du pays dompté, ses compatriotes 

vengeaient cet outrage en faisant pourrir quelques milliers d’Irlandais 

dans d’obscurs cachots. 

Heureusement pour eux, et pour cet univers qu’ils approvisionnent 

si largement de rhéteurs, de comédiens, de politiciens et de boxeurs, 

nos amis les Irlandais ont compris la folie de leur donquichottisme. 

Depuis 1798, date à laquelle ce fou glorieux d’Humbert descendit près 

de Donegal avec une poignée de sans-culotte, ils ont évolué. Dès les 

mil huit cent, on les voit s’enrôler en foule sous les drapeaux anglais. 

Ils sont d’abord en Espagne et plus tard à Waterloo, avec Wellington. 

Ils sont avec Nelson à Aboukir et à Trafalgar. On les trouve partout, 

empochant une paie qui est pour eux la bouchée longtemps convoitée. 

Ils y prennent goût. En 1855, ils sont à Sébastopol. Ils s’en vont au 

diable sans mot dire à Balaklava. On leur passe la main sur la nuque, 

on leur chatouille le bedon. On les choie, on les fait manger comme 

des hommes, au lieu de leur donner du foin. Ils songent maintenant 

à peine à leur île, à leurs frères qui ne sont pas soldats, à leurs 

femmes, à leurs sœurs, à leurs vieux parents. Quelques sous par jour, 

venus à point, ne sont pas à dédaigner. La solution du problème qui 

préoccupait leur race, ils la tiennent. C’était bien la peine, vraiment, 

à Robert Emmet de jouer sa tête et à Grattan de braver les prisons 

anglaises. Le soldat irlandais sera désormais le fort-à-bras des côtes 

britanniques. De la Crimée aux Indes, des Indes à l’Égypte et de 

l’Égypte au Transvaal, en passant par d’autres étapes, il va ferraillant 

pour les oppresseurs des siens. Il se fait battre sans regret, comme 

il triomphe sans enthousiasme. Il se fait même volontiers faire 

prisonnier, comme à Nikolson’s Nek et à Stromberg. Bref, il gagne 

son shilling a day. L’Anglais, qui s’y connaît en hommes aussi bien 

qu’en bétail, sait que penser de la bravoure de ces mercenaires. Mais 

chut, s’il s’en ouvrait le cœur, on saurait bientôt à quoi s’en tenir sur 

le véritable état des esprits dans le Royaume-Uni. 

Les protestations de John Redmond, Michael Davitt et tous les autres 

députés irlandais, cela ne signifie rien : voyez donc comme les Irlandais 

se sont fait hacher au passage de la Tugela ! Le cri d’opprobre poussé 

par la presse irlandaise de tous les pays à la vue des horreurs sud-

africaines, cela ne saurait compter : voyez donc les pertes magnifiques 

subies par la même brigade au repassage de la même rivière ! La 

bravoure irlandaise est une réplique à tout. La presse anglaise, les 

hommes d’État anglais parlent avec éloges des « héros celtiques », et 

le bon paddy, d’autant plus sensible aux honneurs qu’il y est moins 

accoutumé, s’aperçoit, ô délices, que la faim en le poussant au service 

du maître qu’il abhorre l’a tout simplement conduit à la victoire. Les 

rares Irlandais restés en Irlande ne peuvent plus même élever la voix 

contre la tyrannie anglaise, que monsieur Bull ne leur réponde : « Ah ! 

que vous me chagrinez ! vous n’avez pas la mémoire du cœur. Vous 

devriez au moins vous rappeler quelle mort glorieuse j’ai procurée à 

la plupart de vos enfants sur mes champs de bataille. Et comme voici 

la Saint-Patrice, pour vous prouver que j’ai assez de grandeur d’âme 

pour oublier le mal que je vous ai fait, je veux bien vous permettre de 

porter, ce jour-là, un shamrock à votre boutonnière. Je vous aime, et, 

mon Dieu, si vous persistez à vous agiter, je me verrai peut-être obligé 

de vous faire rappeler à la raison par ces fidèles soldats irlandais, 

vos compatriotes, qui, eux, savent faire justice à la droiture de mes 

sentiments ». 

À un discours si convainquant, les Irlandais se sont rendus. Et les 

journalistes jaunes, qui avaient compté sur la prochaine rébellion 

irlandaise pour boomer leur stock dans les grands prix, peuvent 

en faire leur deuil. Leur seul moyen désormais de tirer partie des 

descendants de Brian Boru sera de leur passer, aux jours de fête 

nationale, une feuille de journal avec une feuille de shamrock. 

Tout cela parce que l’Angleterre, par une politique prévoyante et 

suivie, a mis nos amis d’Irlande en si bel appétit qu’ils sont maintenant 

heureux d’accepter d’elle un os à ronger. 

S’ils continuent à se bien conduire, on leur permettra sans doute, 

dans quelque cent ans, de se moucher dans des mouchoirs verts, 

de se coiffer de chapeaux verts et de porter des culottes vertes – à 

l’envers. Quant à se régaler de gazon vert et de feuillage vert, il y a belle 

lurette que dans certaines régions d’Irlande, grâce à la domination 

britannique, on jouit de cette liberté. 

Enfin, qui sait à quels privilèges et à quels honneurs leur dévouement, 

né de la faim, ne conduira pas les fils de la verte Erin ! 

Ah ! la faim, quand finira-t-on par se convaincre qu’elle peut souvent 

tourner au bénéfice de celui qui la subit aussi bien que de celui qui 

l’impose ? 

Réduite par certains procédés, elle remplacera peut-être un jour la 

vapeur et l’électricité dans la mécanique. 

Appliquée aux aérostats, elle nous permettra d’aller à la lune. 

C’est une force, quoi ? 

Si je ne craignais d’effaroucher les âmes timides, je m’écrierais même : 

— La faim, c’est la vie ! 
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La comédie parlementaire 

Les Débats, 25 mars 1900

L’ouverture du Parlement s’est faite avec le fla-fla ordinaire, que 

l’homme du protocole, navré lui aussi par la mort de la reine, avait 

assombri juste assez pour empêcher les grandes dames de distraire 

la députation par un trop luxurieux étalage de leurs charmes. Ces 

dames, à l’exception de deux ou trois qui avaient arboré les couleurs 

de l’Union Jack, s’étaient jusqu’au menton vêtues de noir, d’abord 

parce que le noir est aussi élégant que simple, ensuite parce que c’est 

la mode par le temps qui court. Cette parure sombre mettait si bien 

en relief le rose de leurs joues et l’incarnat de leurs lèvres, qu’on s’est 

demandé, en les voyant, pourquoi d’ordinaire, aux cérémonies de ce 

genre, elles s’efforcent d’attirer les yeux du sexe mâle plutôt sur leurs 

seins que sur leur visage. 

Le discours du Trône – lisez le discours de nos ministres, puisque le 

gouverneur général du Canada ne reçoit 50 000 $ par année que pour 

servir de porte-voix au cabinet – ne renferme rien de nouveau. 

Son Excellence, il va sans dire, est profondément peinée de la mort 

de la reine et profondément heureuse de l’avènement d’Édouard vii. 
Dans un pays monarchique, le premier devoir du fonctionnaire est 

de savoir pleurer et se réjouir avec la Cour, comme celui du sujet 

est de se tenir constamment les yeux fixés sur les chefs de claque du 

loyalisme. 

Son excellence est fière des lauriers conquis par les soldats canadiens 

en Afrique australe ; heureuse d’apprendre que Son Altesse le duc 

de Cornwall daignera passer par le Canada à son retour d’Australie, 

enchantée de voir que le projet de la pose du câble transpacifique 

est en voie de se réaliser ; au septième ciel de constater que le peuple 

canadien se loyalifie tous les jours davantage. 

Enfin, de quoi Son Excellence n’est-elle pas fière, de quoi n’est-elle 

heureuse, de quoi n’est-elle pas enchantée ? Un peu plus, son bonheur 

tiendrait du délire. 

Dans sa réponse à ce boniment qu’il a lui-même rédigé, monsieur 

Laurier dira qu’il est heureux que Son Excellence soit heureuse de 

tant de choses, fière de tant de choses ; le bonheur gagnera tout le 

monde ; et il ne restera plus au cabinet qu’à élaborer ces lois qui 

doivent nous confirmer dans la possession de la Terre Promise. 

Cette réponse, on aurait pu la faire dès jeudi, mais Monsieur Laurier, 

qui nous avait promis un discours sur la mort de la reine, s’est dit 

que ce discours, flanqué d’une allocution du chef de la gauche, serait 

bien suffisant pour une séance et, sur sa proposition, la Chambre a 

ajourné au lendemain. 

Les tribus sauvages de l’Empire en apprenant qu’elles sont orphelines, 

offriront sans doute au ciel le plus pur du sang de leurs vierges et de 

leurs guerriers. C’est le propre des peuples civilisés, au contraire, de 

manifester leur chagrin de la même manière que leur joie, et comme 

le parlementarisme est l’une des expressions les plus élevées de la 

civilisation, l’idée de l’ajournement s’est présentée à l’esprit de nos 

députés aussi naturellement que s’il se fût agi de la naissance d’un 

rejeton royal ; au lieu de noyer leur douleur dans le sang humain, 

ils se sont donné trois jours de congé pour être plus à même de la 

noyer dans le scotch et le champagne. La coutume le voulait ainsi – 

la coutume qui partage le pouvoir avec le souverain dans l’Empire 

britannique. Ne touchez pas à la coutume, même pour supprimer le 

« gentilhomme » de la Verge noire, qui gagne mille ou quinze cents 

dollars par an pour montrer, dans les cérémonies officielles, son 

crâne au gouverneur et son derrière à la galerie. 

Il est deux événements que le monde politique attendait avec 

impatience : le choix du nouveau chef conservateur et le discours 

de monsieur Laurier ; ni l’un ni l’autre n’a provoqué d’enthousiasme 

dans les milieux où l’on juge les hommes et les choses autrement que 

par les faveurs ou les profits qu’on peut en tirer. 

Le caucus conservateur a été très harmonieux : à entendre ceux qui y 

ont pris part, on dirait que le candidat X, qui avait juré de décapiter 

le candidat Z, a posé sa candidature en chantant un air d’opéra ; que 

Z a riposté par un solo de trombone et que la lutte, après avoir fait 

couler des flots de rondes, de blanches, de noires, de croches et de 

doubles croches, s’est terminée par un grand chœur où toutes les voix 

se confondaient dans un parfait accord. La vérité est souvent bien 

différente de ce tableau. Chez les conservateurs, monsieur Borden 

avait pour adversaires une demi-douzaine de nullités, dont quelques-

uns ont déjà commencé à intriguer sournoisement contre lui ; sa 

victoire facile et par conséquent peu glorieuse réjouit les libéraux 

encore plus que les conservateurs, parce qu’elle met l’opposition 

dans un état d’évidente infériorité au point de vue de la direction. 

Qu’est-ce en effet que monsieur Borden ? Quelle expérience a-t-il de 

la vie parlementaire ? Quelles preuves a-t-il données de ses capacités ? 

Ce n’est pas un orateur : le hhaï ! dont il fait précéder ses périodes est 

celui d’un homme à qui on écrase ses cors. Ce n’est pas non plus un 

meneur d’hommes ; au parlement on dit que c’est un bon garçon, « a 

nice fellow », mais combien de « nice fellows » ne faut-il pas pour faire 

un chef de parti ? Élu pour la première fois en 1896, il a partagé avec 

monsieur Monk la bonne fortune de dénicher une affaire véreuse, c’est 

là le secret de sa promotion ; et comme pour consacrer définitivement 

le principe que chez les conservateurs il faut avoir déniché quelque 

chose pour aspirer à une chefferie, ses collègues se sont empressés 

de lui conjoindre le député de Jacques-Cartier. Voilà donc le parti 

conservateur reconstitué avec, pour base, la Vitaline et la machine 

électorale de Huron-Ouest. Avec messieurs Hope et Casgrain pour 

lieutenants, il ne manque plus qu’une armée à monsieur Monk ; en 

attendant qu’elle lui arrive, les conservateurs ontariens, qui ont le 

nombre de leur côté, parlent de se donner eux aussi un chef. Des 

chefs, il en pleut : bientôt tout le monde sera général. 

Le discours de monsieur Laurier avait réuni à la Chambre, à part la 

troupe des anglomanes accoutumés à applaudir les lieux communs 

du premier ministre, bon nombre de gens attirés par sa réputation 

d’orateur. À le lire dans les journaux, on serait tenté de s’imaginer 

que monsieur Laurier a eu des sanglots dans la voix, des attitudes 

tragiques, des gestes à fendre l’âme. Erreur profonde : souriant comme 

toujours, le premier ministre avait l’air d’un homme qui vient de 

perdre sa belle-mère ; il a parlé, parlé, parlé sur un ton déclamatoire 

qui aurait gâté l’effet du plus beau discours. Il a découvert des pleurs 

et des gémissements chez les Indous, que la domination britannique 

ruine ; chez les peuples sud-africains, que la tyrannie anglaise écrase ; 

chez les tribus barbares de l’Asie et de l’Océanie, qui ne connaissent 

de l’Angleterre que ses balles et son whisky. Il s’est écrié que la 

reine, par le message qu’elle adressa à la veuve du président Lincoln, 

avait rapproché pour toujours les deux races anglo-saxonnes ; 

ce qui est à la fois une erreur et une baliverne, puisque les États-

Unis viennent d’outrager sciemment l’Angleterre dans l’affaire du 

canal de Nicaragua et que le message de la reine à madame Lincoln 

n’était que l’expression logique et protocolaire de la sympathie d’une 

souveraine pour une autre. Les tories de la Chambre, en écoutant ces 

exagérations, avaient l’air de penser : « Ce Laurier que nous avons 

accusé de déloyauté, il est très fort : il nous enfonce à notre propre 

jeu, et nous ne pouvons rien dire ». Du côté ministériel on n’était 

pas plus attentif. Sir Richard Cartwright bâillait aux mouches ; 

monsieur Tarte avait l’air de calculer combien de quais il pourra 

construire d’ici à 1905 dans le comté de Montmorency pour faire 

battre monsieur Casgrain ou sur les côtes du Labrador pour gagner 

les Esquimaux au parti libéral. Monsieur Sifton semblait chercher 

dans quel pays barbare il pourrait recruter des colons pour noyer 

la minorité française du Canada ; quelques députés dormaient ; 

d’autres, l’oreille tendue, essayaient en vain de saisir quelques mots 

du speech  débité avec tant de volubilité par le premier ministre. Il ne 

manquera pas de journaux ministériels pour comparer encore une 

fois, à cette occasion, sir Wilfrid Laurier à Démosthène. Les hommes 

intelligents qui assistaient à la séance de vendredi en sont revenus 

avec l’idée qu’il n’est qu’un acteur incapable de jouer la tragédie. 

m

Tirez le dernier... monsieur le magister 

L’Avenir, 10 février 1901

En lisant, dans le dernier numéro de L’Oiseau mouche, les vantardises 

du nommé Abner, je me suis souvenu de la victoire remportée par 

don Quichotte sur ce lion qui répondit à ses provocations par un 

bâillement et une volte-face. Il a trouvé dans quelques auteurs à 

spécialité catholique que monsieur Thiers est apparemment fataliste, 

que Guizot eut le tort de naître protestant, que Villemain n’aime pas les 

jésuites et que Sainte-Beuve est parfois trop partial et trop personnel, 

et il persiste à dire que tout cela le justifie d’avoir donné le coup de 

pied de l’âne à ces écrivains qui ont contribué à la résurrection de 

l’histoire et créé la critique littéraire. 

Il exige que je démontre (comme si le monde entier ne se composait 

que de poseurs et de faiseurs de son calibre) que les catholiques 

intelligents aiment Guizot, Thiers, Villemain, Sainte-Beuve, et, sur 

ma réponse que ces choses ne se prouvent que par leur évidence, il 

fait le Jean Lévesque et m’accuse de lâcheté. 

On ne discute pas avec de pareilles gens ; car il n’y a guère, parmi 

les catholiques réputés instruits, qu’un professeur de littérature au 

collège de Chicoutimi pour juger les hommes et les choses de la 

France d’il y a trois quarts de siècle avec les lunettes dont se sert 

monseigneur Labrecque pour éplucher un article du Soleil. 

Pour ignorer que Guizot, s’il eut le malheur de naître protestant, 

gouverna cependant la France pendant dix ans du consentement des 

catholiques, à cause de sa droiture et de sa largeur de vues, et rendit 

à l’Église, dans son ouvrage sur les origines de la France politique, 

un hommage dont bien des catholiques n’auraient pas été capables ; 

Que si Sainte-Beuve fut un coquin, on ne trouverait pas ses écrits 

chez tous les hommes qui se piquent de prendre, intellectuellement 

parlant, au moins un bain par année ; 

Que si Villemain n’aimait point les jésuites, il en fut moins responsable 

que son époque, qui vit également en guerre plus ou moins ouverte 

contre les « noirs », le futur cardinal de Bonnechose, le père Ventura, 

monseigneur Dupanloup, et the last mais pas le plus petit agneau de 

la troupe, l’aventurier politique Rossi, mort peu de temps après au 

service de Pie ix et dans le sein du Seigneur ; 

Que si les ouvrages historiques de Thiers ne manquent pas de choquer 

le sens religieux des catholiques qui voient la main de la Providence 

jusque dans la nomination d’un policeman et l’écrasement d’un 

caniche, cet auteur n’est pas le seul dont la lecture est dangereuse 

pour la jeunesse puisque, dans les divers collèges de Chicoutimi dont 

notre province est affligée, on interdit aux élèves la lecture du grand 

Rohrbacher et de Cantu, deux auteurs catholiques. 

Si, par malheur, le fanatisme et l’ignorance qui sévissent à Chicoutimi 

débordaient sur le reste du monde catholique, dans certaines maisons 

d’éducation classique on ne lirait plus monseigneur Dupanloup 

parce que Veuillot a dit de ce prélat cent fois pis qu’il n’a jamais dit 

de Guizot, le protecteur de ses débuts politiques ; dans certaines 

autres, on ne lirait plus Veuillot, parce que Montalembert, dans un 

moment de mauvaise humeur qui se prolongea plusieurs années, 

écrivit à monseigneur Dupanloup que L’Univers était la « honte du 

journalisme ». Chateaubriand lui-même, l’auteur d’Atala, René et 

autres ouvrages où il y a plus de génie que de christianisme, serait 

compris dans le massacre, car ils sont rares les écrivains français du 

commencement du siècle, même parmi les mieux intentionnés et les 

plus droits, qui n’aient pas subi l’influence de ce milieu et de cette 

époque sceptiques. Vouloir juger ces hommes d’après nos opinions 

et nos préjugés, c’est de la démence pure et simple ; autant vaudrait 

faire un crime à Platon de n’avoir pas obtenu pour son Banquet ou 

pour sa République l’imprimatur d’un évêque. 

Voilà pourquoi, au lieu de raisonner avec la tête de linotte qui chante 

dans le nid de L’Oiseau-Mouche, je me contenterai de lui citer, à 

titre de curiosité, ce qu’un avocat et homme politique catholique, 

monsieur Chauvin, disait le mercredi soir, 20 février, à l’université 

catholique de Montréal au cours d’une conférence sur notre formation 

intellectuelle : 

« La France, a dit monsieur Chauvin, nous offre 

l’exemple de ces hommes à culture élevée et générale. 

Guizot, Thiers, Montalembert et, de notre temps, 

monsieur Hanotaux, hommes politiques et hommes 

de lettres, laissant la tribune et sa fiévreuse éloquence, 

pour se renfermer dans leur cabinet de travail 

avec leurs livres, leurs études et leurs manuscrits 

impérissables. 

« Ce sont les modèles qui s’imposent à nos hommes 

publics. » 

Je pourrais mener le magister De Gagné joliment loin dans cette 

polémique, car ce n’est pas encore, de ma part, me coter très haut que 

de me mettre au-dessus de lui par l’intelligence et le savoir ; mais je 

m’arrête, de crainte que, le présent numéro des Débats atteignant le 

monde civilisé, on se demande par là dans quelle partie de l’Asie, de 

l’Afrique ou de l’Océanie, se trouve ce pays où l’on discute encore si 

Sainte-Beuve, Guizot, Thiers et Villemain ne méritent pas le carcan, 

le pal ou le bûcher. 

Messire De Gagné, comme le lion de Cervantès, et moins à cause 

de ma force que de votre ineptie, je vous tourne le postérieur : vous 

pouvez, à votre aise, y diriger les foudres de cette intelligence que le 

ciel semble vous avoir mise non pas dans la tête, mais dans les pieds. 

m

À propos d’enseignement gratuit et obligatoire

Les Débats, 2 mars 1902

À M. X., Québec

Cher ami, 

Vous me demandez pourquoi je laisse préconiser dans le Nationaliste 

l’enseignement gratuit et obligatoire. Vous êtes un homme intelligent, 

vous me voulez du bien : votre lettre est donc pour m’aviser qu’en 

notre pays c’est briguer une mauvaise réputation que d’admettre la 

discussion de pareils problèmes. 

Tout d’abord rendez à la vérité l’hommage de convenir que les 

adversaires de l’instruction gratuite et obligatoire ont été accueillis 

au Nationaliste avec les mêmes égards que ses partisans. Un monsieur 

Daoust, que je n’ai pas l’honneur de connaître, a écrit chez nous 

que ce système détruirait la criminalité ; un illuminé du nom de 

Bégin, nourri par les curés de campagne qui ne lisent qu’un journal, 

en a profité pour nous traiter de francs-maçons dans La Croix. 

Monsieur Germain Beaulieu m’a adressé une note de sympathie, 

un jésuite de mes connaissances a répondu à monsieur Beaulieu. 

Celui-ci a répliqué, le religieux est revenu à la charge, et j’étais bien 

disposé à laisser le dernier mot à qui l’aurait voulu prendre, quand 

l’adversaire de monsieur Beaulieu a subitement cessé d’écrire et, 

par une curieuse coïncidence, un nouveau collaborateur est entré à 

La Croix pour aider à monsieur Bégin à couvrir de boue monsieur 

Beaulieu et le directeur du Nationaliste. 

Mais reconnaissons, pour vous plaire, que j’aie réellement penché du 

côté de monsieur Beaulieu ; où est le crime ? 

Depuis quand et de par quelle autorité l’enseignement gratuit et 

obligatoire est-il chez nous un sujet réservé ? Ce sujet fut traité il y a 

douze ans par monsieur Philippe Demers, devant le cercle catholique 

de Ville-Marie. Dans la suite, monsieur l’abbé Collin en prit la 

défense. Qu’est-il survenu depuis qui empêche les catholiques du 

Canada – et du Canada seulement, par ailleurs on ne leur a jamais 

nié ce droit – d’en parler ? 

Ruse maçonnique ? Manœuvre anticléricale employée en France 

et destinée dans la province de Québec à préparer l’avènement de 

l’école neutre. 

Mon cher ami, cet argument vaudrait quelque chose si nous n’avions 

sous les yeux, vous et moi, l’histoire de la guerre livrée pendant 

un siècle à l’idée républicaine par les catholiques de France, – 

guerre stupide, guerre insensée qui sert de prétexte aux mesures 

anticatholiques et antichrétiennes d’aujourd’hui, si elle n’en a été la 

cause. 

Les F... M... veulent s’emparer de l’école comme ils se sont emparés 

de la république ; allez-vous pour cela prêcher l’ignorance ? Montrez-

moi donc au Canada un anticlérical reconnu qui se soit prononcé 

pour l’enseignement gratuit et obligatoire ? Monsieur Philippe 

Demers n’est certainement pas un mauvais esprit. Monsieur Germain 

Beaulieu est le digne secrétaire général d’une de nos plus belles 

sociétés chrétiennes de secours mutuel. Monsieur Paul Martineau, 

que La Croix avait presque ruiné auprès du clergé par l’insinuation, – 

à cause précisément de ses déclarations en faveur de l’uniformité des 

livres et de l’enseignement gratuit, – faisait ces jours derniers devant 

un auditoire protestant un panégyrique éclatant de l’instruction 

religieuse. Monsieur Godefroy Langlois n’a jamais, que je sache, 

énoncé les vues que l’on reproche à monsieur Beaulieu, et vous lirez 

toute la brochure de la Ligue de l’enseignement sans y trouver un mot 

en faveur de l’enseignement gratuit et obligatoire. Il vous incombe 

donc d’expliquer en quoi le système préconisé par monsieur Beaulieu 

est contraire à la doctrine de l’Église ; comment, appliqué par les 

autorités auxquelles l’école est soumise dans la province de Québec, 

il pourrait devenir un instrument de laïcisation et de neutralisation. 

Séparons, pour les fins de la discussion, la contrainte et la gratuité. 

Ces deux principes ne sont pas nécessairement indissolubles : le 

Conseil de l’instruction publique a approuvé la distribution de livres 

de lecture uniformes, il ne s’est pas prononcé sur la contrainte. 

Quelle objection voyez-vous, au point de vue religieux, à ce que la 

société défraie l’instruction des enfants pauvres ? En mettant le père 

de famille et le contribuable sans enfants sur le même pied devant 

l’impôt scolaire, n’a-t-on pas reconnu, sans préjudice des droits 

de l’Église, que l’instruction publique est une charge sociale, que 

dans un État bien organisé l’inculcation de certaines connaissances 

élémentaires à l’enfant est un devoir social ? 

La gratuité des livres entraînerait la mainmise de l’État sur 

l’enseignement ? 

Mais que faites-vous de la déclaration de monsieur Martineau, que 

dans la province catholique de Québec il ne saurait être question 

d’enseignement neutre ? Que faites-vous du Conseil de l’instruction 

publique, dont c’est précisément une des attributions d’examiner 

les livres de classe ? Que faites-vous des curés, que la loi constitue 

inspecteurs des écoles de leurs paroisses au point de vue religieux et 

moral ? Et puis, comment expliquez-vous que cent mille exemplaires 

de Mon Premier Livre aient été distribués aux écoles primaires avec 

l’assentiment des évêques membres du Conseil de l’instruction 

publique ? 

Vous avez bien le droit de voir une manœuvre maçonnique dans un 

système reconnu par l’épiscopat : il est toujours permis au bedeau de 

parler de sa paroisse, de son église, de ses ouailles ; mais n’accorderez-

vous pas qu’on puisse croire à la gratuité des livres sans s’exposer à 

l’excommunication ? 

Passons maintenant à la contrainte. 

Vous admettrez que, dans notre organisation sociale et économique, 

l’homme qui ne sait ni lire ni écrire est à celui qui sait lire et écrire ce 

que le sourd-muet est à l’homme qui entend et qui parle. Il vit d’une 

certaine vie, il peut goûter un certain bonheur. Envisagé au point 



de vue social, on peut poser en règle générale qu’il est inoffensif, 

semblable à ces machines qui requièrent d’autant moins d’attention 

qu’elles sont moins compliquées. 

Mais de cette « innocivité » presque absolue de l’illettré, conclurez-

vous que la société n’a pas le droit d’imposer à ses membres certaines 

connaissances élémentaires, essentielles, par exemple, à l’exercice du 

droit de suffrage ? De son bonheur relatif, conclurez-vous que c’est 

violer le droit naturel que de forcer le père de famille à assurer à 

ses enfants une existence meilleure ? L’État porte atteinte au droit 

naturel en nous imposant certaines précautions sanitaires pour le 

bien général. 

Même dans les pays britanniques, où le législateur a plus que partout 

ailleurs le respect de la liberté individuelle, le bien général est fait 

souvent du sacrifice des droits de l’individu. Et l’État qui, d’après le 

père jésuite Castelin, peut fermer la fabrique ou refuser le droit de 

suffrage à l’illettré – contrainte morale que j’ai trouvée excellente 

jusqu’à ce que monsieur Germain Beaulieu eût montré ce qu’il y a 

d’injuste à punir l’enfant pour la faute des parents, et que vous-même, 

après mûre réflexion, trouverez plus injuste qu’une contrainte pénale 

s’exerçant sur le chef de famille, – l’État, dis-je, n’aurait pas le droit 

de rendre obligatoire la connaissance de la lecture, de l’écriture et 

des éléments du calcul ! 

La contrainte est condamnable par l’Église, si l’enseignement est 

contraire à la doctrine catholique, en d’autres mots, l’État n’a pas 

le droit de forcer les parents à envoyer leurs enfants à une école qui 

répugnerait justement à leur conscience. Mais cette contrainte, qui 

la réclame chez nous ? 

Même aux États-Unis, où la souveraineté de l’État est admise par la 

grande majorité des citoyens, tout ce que l’on exige du chef de famille, 

c’est de prouver que l’enfant apprend, d’un maître quelconque, à lire, 

à écrire et à calculer d’après les quatre règles simples. Qu’y a-t-il en 

cela que l’Église condamne ? Et puis, comment pensez-vous qu’il 

serait possible, dans la catholique province de Québec, de forcer les 

parents à envoyer leurs enfants à des écoles neutres ? 

La contrainte est encore condamnable si elle prive les parents 

nécessiteux de l’aide de leurs enfants. Aux États-Unis, en pareil 

cas, on exempte l’enfant de l’école pendant la plus grande partie de 

l’année ; il y a même quelquefois exemption complète. Qu’est-ce qui 

nous empêcherait d’appliquer la loi de la même façon ? 

Si, comme on l’affirme, tous les parents, chez nous, envoient leurs 

enfants à l’école, en quoi la contrainte portera-t-elle atteinte à leur 

droit naturel ? Et si, n’ayant aucune raison matérielle ou morale de 

ne pas les y envoyer, ils veulent cependant les tenir dans l’ignorance, 

quelle considération, dites-moi, méritent de pareilles brutes ? 

Notez bien que je ne prêche pas, que je n’ai jamais prêché 

l’instruction gratuite et obligatoire. Je me suis fait, comme directeur 

du Nationaliste, une ligne de conduite de ne pas prendre d’attitudes 

que, même à tort, même par ignorance ou par une interprétation 

trop étroite des lois de l’Église, certains de nos lecteurs pourraient 

trouver répréhensibles. 

De plus, je ne suis pas loin de croire que s’il est vrai, comme l’affirme 

monsieur Magnan, que la fréquentation scolaire atteint dans la 

province de Québec un chiffre inconnu partout ailleurs, il n’y a 

probablement pas lieu de charger nos statuts d’une loi qui resterait 

lettre morte ; que, d’autre part, la gratuité mise en pratique par des 

députés que l’on achète pour cinquante, quarante, trente et vingt 

dollars, finirait probablement par être coûteuse. 

L’idée que j’ai voulu affirmer en ouvrant les colonnes du Nationaliste 

à monsieur Germain Beaulieu, c’est qu’un système d’enseignement 

n’est pas maçonnique parce qu’il prend fantaisie à un fou quelconque 

de le prétendre. 

C’est qu’on n’est pas plus tenu d’écouter les philippiques du révérend 

père Ruhlman contre l’instruction gratuite et obligatoire qu’on n’est 

tenu de croire avec le révérend père Hamon 1 que l’enfer est au centre 

de la terre et qu’après le jugement dernier nous nous promènerons 

dans les espaces célestes en corps et en âme. 

C’est que dans une ville où il existe une dizaine de journaux, il devrait 

être possible à un honnête homme de se défendre, à propos d’une 

question libre, contre les insinuations malicieuses d’un exploiteur de 

religion qui à force de s’écrire des prétendues lettres d’évêques, a fini 

par faire croire à un certain nombre de gogos qu’il parle au nom du 

pape. 

note 1 : Au-delà du tombeau. 

m

Lettre ouverte à monsieur le Procureur général 

Le Nationaliste, 16 avril 1905

Ne croyez-vous pas qu’il serait temps de mettre un terme aux 

scandales accessoires qui accompagnent les trop nombreux crimes 

commis dans notre malheureuse province ? 

Vous me demanderez sans doute quels sont ces scandales – car 

vous les ignorez certainement, puisque vous les laissez impunément 

s’étaler au grand jour ; et vous me demanderez ensuite quels sont les 

moyens à employer pour les faire cesser ? 

C’est précisément ce que je veux vous indiquer ici. 

Le premier scandale, qui est en même temps un danger social, c’est 

la publicité désordonnée et immonde faite autour des crimes par les 

journaux dits « sensationnels », au mépris de toute pudeur, de toute 

sensibilité, de toute justice et de toute probité. 

L’intervention des reporters de ces journaux dans des affaires aussi 

graves est absolument odieuse. On leur impose le rôle de rabatteurs 

de gibier, de chiens de chasse, de mouchards. 

On ne se borne pas à les lancer sur la piste des coupables, on les 

délègue auprès des parents des individus suspectés, afin d’arracher 

à leur émotion et à leur douleur des propos équivoques de nature 

à étayer une accusation branlante que de très vulgaires gendarmes 

transformeront en un monument énorme de sottise, de suffisance et 

d’iniquité, dans l’unique but d’obtenir la mention de « fin limier », 

commencement et fin de leur stupide orgueil qui n’a d’égal que leur 

ignorance et la dépravation de leur sens moral. 

Les reporters pénètrent librement dans les prisons, auprès des 

malheureux simplement prévenus ou soupçonnés. Grâce à de perfides 

discours, à l’offre d’un mauvais cigare et à la comédie d’un faux 

semblant de pitié, ils obtiennent des confidences incohérentes qui, 

diaboliquement exploitées par le tintamarresque orchestre de leur 

journal, sèment le doute, le mépris et la haine, dans les populations, 

lesquelles, hélas ! ont une foi trop crédule en ces récits fantastiques. 

Le reporter d’un journal anglais de Montréal a été trouver la femme 

Hackett le jour de l’arrestation de son mari. Il lui a dit qu’il était 

chargé par son journal de plaider toutes les circonstances favorables 

à l’inculpé et de travailler à faire éclater son innocence. Il fit montre 

de sympathie, inspira confiance à la pauvre femme qu’il abusait, 

lui soutira des portraits, des épanchements, des communications 

touchant sa vie conjugale et celle de ses proches parents. Muni de 

ces renseignements arrachés par la duplicité à une créature simple et 

accablée, il fit le lendemain, sous un titre flamboyant, un réquisitoire 

terrible contre Hackett, utilisant d’une façon méprisable les petits 

secrets qu’il avait volés par hypocrisie. 

Ce personnage est un gredin ; mais ceux qui le paient pour faire 

semblable besogne le sont bien davantage. 

Remontez de dix années en arrière, monsieur le Procureur général, 

à l’époque où ces mœurs hideuses se sont introduites dans notre 

journalisme ; et demandez-vous si de pareils abus, de pareilles 

manœuvres n’ont pas entraîné des condamnations imméritées ; si 

tout cela ne constitue pas des éléments de corruption sociale, qu’il 

est du devoir strict de l’autorité, en droit et en morale, d’étouffer 

coûte que coûte. 

Après les scandales provoqués par la presse, il y a des scandales 

provoqués par les agents subalternes, auxquels on accorde si 

imprudemment des pouvoirs discrétionnaires disproportionnés 

à leur fonction, à leur responsabilité et à leur mentalité. Pour ces 

gens-là, tout se borne à « faire une cause » quand même. Il leur suffit 

d’avoir une occasion ; peu importe que l’accusé soit coupable ou 

non. Leur acharnement est toujours complaisamment secondé par 

l’administration, et leur gloriole de policiers vaniteux et ignorants est 

voluptueusement satisfaite dès qu’ils obtiennent une condamnation. 

Et plus la faute est douteuse, plus le succès est grand. Ils poursuivent 

une idée fixe qui leur rapporte quelques louches avantages en cas de 

succès, mais qui ne les expose à aucun risque dans le cas contraire. 

Dans l’exercice sans contrôle et sans modération de leur métier, 

ils ont la latitude d’être injustes, méchants, implacables et cruels 

impunément, c’est-à-dire avec délices. Ils ont ainsi l’occasion, dans 

une mesure relativement large, d’émarger d’une façon extraordinaire 

au budget de la justice ; ils trouvent d’agréables exemptions de service 

pendant la durée des enquêtes et des audiences ; ils peuvent faire la 

roue devant les petites et les grosses dindes de leur quartier, à cause 

de l’extrême importance que leur communiquent momentanément 

les étincelants adjectifs dont les reporters amis les accablent sans 

mesure pendant des semaines. 

Parlerai-je des enquêtes des coroners, où l’on tient le public, et par 

conséquent les coupables non encore connus, au courant de tous les 

faits, de tous les progrès ainsi que de toutes les erreurs de l’autorité ? 

N’y a-t-il pas, dans les comptes rendus circonstanciés de ces enquêtes, 

détaillées à l’excès avec la complaisance des coroners, le risque grave 

de fournir d’utiles indications aux coupables, qui peuvent ainsi 

échapper à la justice ou la lancer sur une fausse piste qui la mettra en 

échec ou lui fera capturer un innocent ? 

Parlerai-je aussi du rôle de la Couronne, qui, dans bien des causes, 

notamment dans une cause récente, s’est oubliée au point de mettre 

des entraves à la défense, voyant avec émoi un acquittement probable. 

Au lieu de s’attacher à la seule recherche de la vérité, trop souvent 

la Couronne s’attache à tendre des traquenards pour surprendre la 

défense et assurer le triomphe quand même de l’accusation, comme 

si son rôle, son devoir, consistait uniquement à fournir les bagnes et 

le bourreau. Assistez quelquefois aux audiences de la Cour d’assises, 

monsieur le Procureur général, et vous constaterez, peut-être avec 

étonnement, que c’est moins le sort de l’accusé qui est en jeu que 

l’amour-propre de vos substituts. Lorsque l’accusé est acquitté, les 

amis de l’avocat de la Couronne vont lui serrer la main et lui porter 

quelques paroles de consolation, comme s’il venait d’éprouver un 

irréparable malheur. Et l’infortuné, ému, les remercie en s’excusant : 

— Que voulez-vous, dit-il avec résignation, j’ai fait tout ce que j’ai 

pu. Mais que peut-on obtenir d’un jury sensible, borné, qui prend 

son rôle au sérieux et qui se figure qu’il y a des accusés innocents ? 

Je prendrai ma revanche dans l’affaire Chose. Les journaux ont bien 

travaillé l’opinion et, grâce à eux, les preuves morales suffiront car 

tout le monde a pris l’accusé en horreur. 

La justice n’est pas vénale dans notre province ; elle est pire : elle est 

vaniteuse et machinale. Tout sujet qui échappe à ses tenailles est pour 

elle une cause d’humiliation. C’est un vol fait à sa férocité barbare, et 

c’est surtout dans les sphères de la police que ce phénomène apparaît 

visiblement. Les agents et les reporters, ça ne fait qu’un corps. Les 

premiers fournissent des renseignements quotidiens agrémentés 

de quelques faveurs justificatives ; les seconds les encensent avec 

conviction et les consacrent grands hommes aux yeux des imbéciles, 

dont le nombre est imposant, comme vous savez. 

Permettez-moi, monsieur le Procureur général, de vous donner un 

exemple tout frais de la façon dont on cuisine la justice à Montréal. 

Bradley, le premier accusé du meurtre de la petite Ahearn, a établi 

un indiscutable alibi au moment de son arrestation. On a passé 

cet alibi sous silence, dans la presse et dans les bureaux, attendu 

que, si on en avait tenu compte, il n’y aurait pas eu d’arrestation 

et, conséquemment, pas de certificat d’habileté à publier dans les 

palpitants comptes rendus de cet exploit. 

Eh bien, tout est à l’avenant. On démoralise le public ; au hasard, on 

voue des êtres à l’animadversion des foules ; on jette le ridicule et la 

honte sur notre race ; on foule aux pieds tout sentiment humain, et 

tout cela, pourquoi ? Pour faire de la sensation, pour faire monter 

le tirage des journaux dissolvants, pour louer des fonctionnaires 

complaisants ou des mouchards peu regardants à « payer la traite ». 

À qui la faute ? 

Au mercantilisme, à la routine, au laisser-faire, à la bêtise, à la 

cupidité. 

Oui, sans doute, toutes ces petites laideurs contribuent à l’existence 

d’un tel état de chose ; mais la faute principale remonte à vous, 

monsieur le Procureur général, à vous, qui laissez avec sérénité 

galvauder la justice, à vous que le scandale n’émeut pas, quand vous 

avez le pouvoir, le droit et le devoir de vous opposer à ce dévergondage 

et de balayer à l’égout ce torrent de saletés quotidiennes. C’est vous 

qui, par votre majestueuse inertie, êtes responsable des larmes, des 

désespoirs, des révoltes impuissantes qui éclatent dans des foyers 

jusqu’alors paisibles, où la fatalité a conduit un jour la police, suivie 

des reporters. 

On condamne pour « mépris de cour » un plaideur inexact ou oublieux 

des bienséances devant un juge ; mais on laisse impunément verser 

le mépris, le mensonge et la honte sur des femmes et des enfants 

désarmés. On laisse impunément livrer les secrets des enquêtes ; on 

laisse impunément pénétrer les reporters et certains curieux favorisés 

dans la cellule d’un prisonnier, pour le harceler, l’espionner, le trahir 

ou le moquer, alors qu’on ne lui permet que très exceptionnellement 

d’embrasser sa femme et ses enfants, de les voir même et de puiser dans 

ces étreintes ou dans cette vision le réconfort moral nécessaire pour 

supporter les affronts, les misères et l’ignominie d’une accusation 

peut-être téméraire. 

Vérifiez ces choses, monsieur le Procureur général, et si après 

vérification vous jugez inutile d’intervenir parce que tout va pour 

le mieux, c’est que vous aurez une plus grande fermeté d’âme qu’on 

ne l’a soupçonné jusqu’à ce jour, et que votre puissante constitution 

vous permet de braver tous les cauchemars et tous les remords. 
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Le drapeau rouge 

Le Nationaliste, 22 avril 1906

La police de Montréal serait-elle justifiable d’empêcher le déploiement 

du drapeau rouge ? Telle est la question que monsieur Baillargé pose 

dans La Patrie sur ce ton alarmiste dont il a le secret. 

Certains drapeaux ont une signification reconnue par les gouver-

nements et acceptée de tout le monde civilisé. Il n’en est pas ainsi de 

l’emblème qui effraie monsieur le curé de Saint-Hubert : n’importe 

qui peut s’en servir pour exprimer n’importe quoi : à tel point que 

s’il prenait fantaisie à monsieur Baillargé de l’arborer dans une 

procession de la Fête-Dieu, la chose semblerait aussi logique que d’en 

faire le signe de ralliement d’un parti politique. On ne peut donc pas 

plus le supprimer par des décrets et des ordonnances qu’on ne peut 

préciser dans un texte de loi le sens du mot « socialisme », avec lequel 

on a accoutumé de l’identifier et qui, selon la manière dont il s’entend, 

peut édifier ou scandaliser monsieur le curé de Saint-Hubert. 

L’anarchie tend aujourd’hui à délaisser le rouge pour le noir : c’est 

donc celui-ci qu’il faudra proscrire si l’on admet qu’une couleur 

devienne odieuse parce qu’un groupe ou un clan suspect cherche à la 

monopoliser. Et le noir disparu, comment fera-t-on pour exprimer 

son deuil ? Monsieur le curé de Saint-Hubert – qui doit avoir beaucoup 

à se plaindre du sort, si on en juge par ses écrits – sera bien avancé !

m

Qu’est-ce au juste que le socialisme, dont le drapeau rouge est plus 

ou moins l’emblème ? Cette formule politique, conçue comme elle 

l’est par quelques-uns, serait-elle nécessairement incompatible avec 

le catholicisme ? 

Il y a les socialistes collectivistes, qui nient la propriété et réclament la 

confiscation de tous les biens au profit de l’État. Évidemment, ceux-

là sont en contradiction avec l’enseignement de l’Église, bien plus, 

avec le bon sens, qui veut que le ciel, en douant chaque homme d’une 

volonté et d’un libre arbitre, lui ait conféré le droit de s’en servir. 

Il y a aussi, croyons-nous, les socialistes qui prêchent l’organisation de 

services d’État pour la production et la distribution de toutes les choses 

nécessaires à la vie, mais sans demander la suppression de l’initiative 

individuelle, laquelle désormais, ne pourrait plus s’exercer que pour 

le bien public. Ceux-là peuvent s’illusionner sur la possibilité d’une 

telle réforme, mais si on veut se donner la peine d’étudier la tendance 

économique de notre temps – concentration constante des richesses, 

accaparement des moyens de production, augmentation du coût 

de l’existence dans une mesure disproportionnée à l’augmentation 

des salaires – on sera bien forcé d’avouer que leur théorie a quelque 

chose de noblement idéaliste qui fait défaut au système actuel, basé 

sur l’égoïsme, la fraude et la force brutale. En tout cas, l’Église ne 

les condamne pas, car ils ne méconnaissent aucun principe de droit 

naturel ou de droit divin ; tout au plus si les « bons esprits » – ce qui 

revient généralement à dire les gens repus – peuvent les blâmer de 

croire à la perfectibilité de l’état social. 

Il y a enfin des hommes qui ne s’intitulent pas socialistes et dont 

néanmoins les idées sur les besoins de la société et les devoirs de 

l’État s’écarteraient assez des formules ordinaires pour mériter ce 

qualificatif. Ils posent en principe le droit d’initiative et de propriété 

individuelle, ils ne veulent pas d’un État-providence, qui, sans 

confisquer tous les biens à son profit, entreprendrait de corriger tous 

les maux inhérents à l’humanité et finirait probablement par n’être 

qu’une bonne vache à lait pour les malins. Et cependant, le régime 

actuel les révolte ; ils ont horreur de ces gouvernements-emplâtres 

bons seulement pour faire suer des taxes aux administrés. Ils croient 

que dans un pays neuf comme le nôtre, où il n’y a heureusement 



ni aristocratie terrienne ni privilèges héréditaires et où l’aristocratie 

financière ne vient que de naître, où, d’un autre côté, les richesses 

naturelles sont épandues partout sur le sol et dans les entrailles de la 

terre, il suffirait à l’État, pour créer un état social sinon parfait, du 

moins bien supérieur à ceux que l’humanité a connus jusqu’ici : 

1. D’égaliser les chances de tous en ne créant aucun privilège ; 

2. D’assurer au peuple la plus grande jouissance possible des richesses 

naturelles, soit en exploitant ces richesses lui-même, soit en les 

faisant exploiter dans des conditions déterminées par lui ; 

3. De monopoliser les transports et autres industries qui ont de 

tout temps servi à l’accumulation de la richesse entre les mains 

du petit nombre et au déséquilibrage de la puissance politique ; 

4. De confisquer au profit de la collectivité toute industrie 

définitivement monopolisée, quitte à la faire régir en son nom 

par des particuliers ; 

5. D’empêcher la formation de trop grandes fortunes par l’impôt 

progressif sur le revenu – impôt qui frappe, encore plus peut-être 

que le travail, l’intelligence, don gratuit de la nature et source 

première des inégalités sociales. 

Ces hommes qui prennent ainsi la contrepartie de tout ce que nos 

modernes rois fainéants croient et pratiquent, ils sont eux aussi 

des socialistes à leur manière, qu’ils s’intitulent libéraux parce 

qu’ils conçoivent le progrès humain comme un affranchissement, 

rationalistes parce que, poursuivant un but politique, ils regardent le 

contentement des masses populaires comme une condition essentielle 

de la vie et de la puissance nationale, conservateurs même, parce que 

– plaisante perversion des mots ! – ils veulent conserver l’ordre social 

en le régénérant. 

Va-t-on les excommunier pour un nom sur le sens duquel on ne 

s’entendra pas ? 

Le socialisme chrétien prêché par l’abbé Daens et autres ecclésias-

tiques européens a été condamné par le souverain pontife à cause 

de circonstances particulières qui pouvaient précipiter des masses 

insuffisamment éclairées, et naturellement impatientes, vers le 

collectivisme anticatholique. Mais cette doctrine – qui au fond n’est 

que celle du Christ – continue à être prêchée sous d’autres noms, 

en France et en Belgique, par des catholiques éminents dont le plus 

connu est un prêtre, l’abbé Lemire, député à la Chambre française. 

Quant à nous, nous n’avons aucune sympathie pour les viragos du 

type Emma Goldmann, qui puisent dans le cosmopolitisme de leur 

race bien plus que dans leur élévation d’esprit la haine des vieux 

drapeaux, ni pour certains hâbleurs que nous connaissons, qui 

soupirent après l’égalité générale dans l’État collectiviste, mais à 

condition qu’on leur délègue le soin de conduire les autres. Et si le 

drapeau rouge ne représentait que ces haines et ces calculs, nous le 

verrions sans émoi écharper par la police. 

Mais il représente aussi, en Amérique, le rêve généreux, l’illusion 

sincère, de milliers de braves gens qui sentent glisser l’humanité 

dans les bras d’un autre Moloch, et qui, abandonnés à leurs seules 

lumières par des classes supérieures ignorantes et jouisseuses, 

croient pouvoir la sauver par l’application d’un nouveau principe 

politique. Et s’il nous fallait choisir entre ce rêve et cette illusion 

et l’égoïsme crapuleux de journaux qui osent affirmer le bonheur 

parfait de l’ouvrier canadien en face du trust de l’électricité qui le 

prive de l’éclairage le plus hygiénique et le plus parfait, du trust des 

viandes qui lui fait payer au poids de l’or l’article principal de son 

alimentation, du trust judiciaire qui lui prend un mois de son gagne 

pour une affaire de cinquante sous, – s’il nous fallait choisir entre ces 

deux états d’esprit, peut-être, Dieu nous en permette l’aveu ! serions-

nous tenté de pardonner aux socialistes de n’avoir pas dessiné sur le 

champ clair de leur drapeau le groin d’un Morgan ou la panse d’un 

Rockefeller. 
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Les étudiants au Nationaliste
 

Le Nationaliste, Montréal, 20 mai 1906

Lundi dernier, les étudiants en médecine de Laval, après une visite 

aux bureaux de La Presse et de La Patrie, sont venus saluer les 

rédacteurs du Nationaliste. C’est la première fois, croyons-nous, qu’ils 

font cet honneur à un journal hebdomadaire. En réponse aux bons 

souhaits de leur jeune et sympathique président monsieur Godin, 

notre directeur leur a dit, très mal, quelques paroles qui pouvaient 

signifier : Du haut des fenêtres de la rue Sainte-Thérèse, quarante 

têtes vous contemplent. 

Au souvenir de toutes celles qui se sont penchées sur vous rue Saint-

Jacques, vous vous demandez, sans doute, pourquoi Le Nationaliste, 

journal si vivant, a élu domicile en un lieu si calme. 

En nous fixant ici, nous pensions un peu à cacher un état de gêne 

dont nous n’avons certes pas à rougir, mais dont le monde aurait pu 

s’autoriser pour conclure à l’inviabilité de notre entreprise. Vous êtes 

jeunes, beaucoup d’entre vous êtes sortis du collège avec, pour toute 

richesse, un sourire aux lèvres, et vous avez fait le rêve de séduire la 

fortune avec un air d’amour que vous joueriez sous sa fenêtre par un 

soir d’étoiles. Plus vous vieillirez, plus vous constaterez – quelquefois 

aux pleurs de vos yeux – combien l’apparence même du succès en 

impose au commun des hommes, combien, au contraire, la seule 

séduction d’un cœur droit est lente à agir sur leurs âmes bornées. 

Vous comprendrez les tyrannies morales – je veux dire immorales – 

exercées par des hommes qui entrèrent dans la vie comme les anciens 

entraient dans la mort : en glissant une pièce d’argent au bateleur. 

Vous comprendrez le prestige odieux et éternel de l’homme à cheval, 

– à cheval sur un cheval ou à cheval sur un sac d’écus. Vous les piétons, 

vous les petites gens qui prétendez à votre part de chaussée, vous 

vous joindrez à nous pour que le jugement du magistrat montréalais 

qui envoie les écraseurs en prison, s’applique également dans l’ordre 

social. Et je ne doute pas qu’en travaillant bien, nous y arrivions, 

car le cœur humain est comme les caveaux : les reptiles en sortent 

dès qu’on y fait pénétrer la lumière. En attendant, nous resterons 

ici. Nous nous battrons derrière le rideau, et la salle qui ne verra pas 

nos visages amaigris et nos ventres creux, la salle qui entendra fuser, 

entre des larmes refoulées, notre rire clair de cadets de Gascogne, la 

salle, la pauvre salle des hommes naïfs et moutons de Panurge, nous 

soutiendra de ses sympathies et de ses bravos. 

Nous avons voulu symboliser aussi, par notre choix, le recueillement 

dans lequel doivent s’élaborer les tâches ardues. 

En lisant Le Nationaliste le dimanche, – car votre démarche 

d’aujourd’hui me prouve que vous le lisez, – vous songez peut-être 

comme il doit être facile de laisser ainsi sa plume courir sus à tous 

les abus et comme il est étrange que notre petite bande, fuyant le 

monde extérieur, ait établi dans la presse canadienne-française 

une sorte de chouannerie. Mes jeunes amis, ce qui vous arrive de 

nous chaque semaine, ce n’est pas la substance de notre âme ni la 

fleur de nos facultés, c’est l’instinctif éclat de rire devant la sottise, 

l’irrépressible cri de dégoût devant la lâcheté, l’imprécation devant 

le triomphe insolent de la force brutale sur la raison impuissante. Ce 

n’est pas la synthèse de nos nuits sans sommeil et de nos jours sans 

pain, ce n’est pas même l’ébauche imparfaite du plan dressé dans 

notre esprit pour l’union des forces nationales, c’est l’infime résidu 

d’une production mentale asservie presque tout entière aux besoins 

matériels de l’œuvre. Partis les cheveux au vent et les yeux dans 

l’azur du ciel, nous avons dû bientôt reconnaître en la juste addition 

de 2 et 2 la première condition d’existence des empires. Nous nous 

sommes assis sans nous plaindre devant des besognes autres que 

celles que nous avions rêvées, soutenus par l’espoir qu’un peu de 

justice sociale, un peu de bien-être et de bonheur national, germerait 

un jour dans l’humus fécond de nos illusions mortes. Et pour que 

le jardinier ne fût pas distrait par les frelons qui bourdonnent sur 

toute fleur nouvelle, nous sommes venus dans ce quartier vénérable 

où les intendants des rois de France, accomplissant au mieux de 

leur patriotisme des œuvres sublimes et silencieuses, dictaient déjà 

son devoir à la Nouvelle-France du xxe siècle. Jeunes hommes qui 

avez fait le rêve de conquérir la terre, vous non plus, vous n’aurez 

pas marché longtemps dans la vie avant de vous trouver aux prises 

avec la nécessité matérielle qui vous prendra à la gorge et qui vous 

demandera vos efforts, vos sueurs, votre sang. Ne la maudissez pas. 

Ne lui demandez pas avec amertume le pourquoi de son insolence. 

Dites-vous que d’autres hommes – des industriels et des négociants 

aux fronts ridés, des paysans aux mains calleuses, des ouvriers 

aux reins courbés – se sont soumis à sa loi pour vous rendre la vie 

meilleure, et que sans eux vous ne seriez peut-être pas appelés à 

l’honneur de conduire la société. Réglez toutes vos actions en vue du 

devoir présent. Fuyez les frelons, penchez-vous avec amour sur votre 

bêche ou sur votre houe, laissez à la justice immanente des choses ou 

à la providence divine le soin de noter et de récompenser votre effort. 

Et quand le soir viendra, que la fleur de votre rêve ait porté fruit 

ou qu’un rayon de soleil l’ait rejetée, à peine éclose, au pullulement 

universel, vous vous coucherez avec la réconfortante certitude d’avoir 

contribué, dans la mesure de vos forces, à l’harmonie de la création. 

Je vous remercie d’avoir eu une pensée pour Le Nationaliste dans 

votre manifestation. Cette pensée me prouve qu’à travers le décousu 

ordinaire de nos écrits, vous avez su lire l’intention droite, le 

dévouement sans mélange aux intérêts supérieurs de l’humanité et 

de la patrie. Vous êtes allés saluer, dans nos aînés de La Presse et 

de La Patrie, des hommes qui n’entendent ni ne pratiquent comme 

nous, qui, à notre sens, entendent et pratiquent plus mal que nous 

l’apostolat du journalisme. C’était probablement pour dire à ceux-ci 

que vous ajoutez foi à la nouvelle de leur retour prochain au bercail 

canadien-français, à ceux-là, que vous leur savez gré de témoigner, au 

milieu de leurs inconséquences, quelque attention à la belle cause de 

l’instruction publique. Du reste, et je m’empresse de le dire au nom 

d’un journal qui préfère lui-même le geste fou au geste mesquin, ce 

serait un triste jour que celui où la jeunesse de Laval, vieillotte avant 

l’âge, aurait appris à toujours contenir ses enthousiasmes. 

Encore une fois donc, merci, et que chaque année, à pareille époque, 

en nous rappelant ce beau jour, chacun de nous puisse demander à 

sa conscience le témoignage de n’être pas un frelon dans la société, 

de n’avoir jamais ressenti, au spectacle de la misère humaine, que la 

virilisante passion de faire quelque chose pour la soulager. 
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Préface aux Souvenirs de prison, de Jules Fournier 

Le Nationaliste, Montréal, 30 septembre 1906

En 1908 et 1909, Jules Fournier écrit, dans Le Nationaliste, de violents 

articles contre le gouvernement Gouin. En juin 1909, Lomer Gouin 

lui intente un procès pour libelle diffamatoire, procès qui conduira 

Fournier en prison. C’est là qu’il trouve la matière à écrire ses Souvenirs 

de prison, que Olivar Asselin préfacera. 

Mon cher Fournier, 

Quand j’étais journaliste, et que je m’efforçais de toujours dire la 

vérité, et que je la disais pour protéger le public contre les voleurs, 

j’allais en prison. Je fais maintenant dans l’immeuble ; j’ai beaucoup 

menti depuis quelques mois ; jamais je n’ai été si considéré de mes 

concitoyens. Quand j’aurai dompté les derniers vestiges de ma 

timidité, que je saurai voler franchement, voler tout le temps, et voler 

tellement que je ne pourrai plus expliquer à personne l’origine de 

ma fortune, je serai mûr pour le ministère, je serai élu aux conseils 

d’administration des voies ferrées, je deviendrai le courtier attitré et 

le confident des soucis matériels de Saint-Sulpice 1, je donnerai avec 

ostentation aux hôpitaux et aux églises et je serai cité en exemple au 

menu fretin du haut des chaires de vérité. 

Note 1 :  Simple allusion à un jugement que pas un journal n’a cité, mais dont 

j’ai la copie « par devers moi », comme dirait l’académicien Choquette, et où 

le juge Demers dit que monsieur Louis-Joseph Forget, sénateur, et un certain 

nombre d’autres, se sont rendus coupables de fraude en se vendant à eux-

mêmes au rabais, sous le nom de Dominion Textile Co., les biens de leurs 

mandants, les actionnaires de la Dominion Cotton Co. — O. A.

Quant à vous, sorti à moitié du journalisme, vous goûtez à la Patrie 

la protection du seul vrai mécène que possèdent à l’heure actuelle 

les Lettres canadiennes-françaises : je veux dire monsieur Louis-

Joseph Tarte, et je parle ici sérieusement, pour avoir moi-même 

passé à la Patrie la plus douce année de mon existence. Mais tant 

que vous tiendrez, de si loin que ce soit, à ce damné métier, vous ne 

pourrez vous empêcher de faire des fredaines, vous conserverez la 

démangeaison d’écrire des ouvrages comme celui-ci pour dénigrer 

tout ce que vénèrent nos compatriotes : les magistrats, les geôliers, 

les gardes, les prisons. Je vous ai fait, dans le passé, beaucoup de tort 

par mes mauvais exemples. Ma conscience ne me donnera de cesse 

que je ne vous aie, par de paternels conseils, arraché à l’existence 

de propre-à-rien où je sens que j’ai pu contribuer à vous conduire. 

Sortez du journalisme ; mettez-vous dans l’immeuble. J’ajouterai 

une parole qui aura son écho dans les siècles futurs, sur laquelle les 

historiens de l’avenir se chamailleront sans répit et que la moitié de 

l’humanité jettera en opprobre à ma mémoire ; mais une parole que 

mon bonheur présent me fait un devoir de vous crier des profondeurs 

de mon âme... si la prison m’en a laissé une : Mentez, mentez, il vous 

en restera toujours quelque chose. 

Après cela, voulez-vous que je vous dise ? je ne suis pas assez naïf 

pour croire que vous m’écoutiez... Vous resterez dans le journalisme, 

vous publierez vos Souvenirs, vous passerez encore par la justice de 

François Langelier (celui qui, au dire de son frère Charles, organisait 

avec le futur juge Lemieux les grandes bagarres électorales de 1886), 

et vous retournerez chez monsieur Morin. Et comme vous n’êtes 

ni Gaynor ni Greene, que vous n’êtes pas un client de monsieur 

Alexandre Taschereau, que vous n’avez tenté de voler ni 60 000 $ ni 

50 000 $ à la province, et que, malgré vos talents de séduction trop 

peu connus (avis au sexe !), vous n’avez nullement ce qu’il faut pour 

gagner la dame qui veille à la porte du procureur-général sous les 

traits aimablement sphinx-tériens du rond-de-cuir que nous savons 

(je ne le nomme pas, ne voulant pas faire de personnalités), permettez 

qu’au moins, à titre de frère en monsieur Morin, et en attendant 

que je raconte moi-même, dans le « Brief trayté de la Cocqueraile » ; 

quelques-uns de mes souvenirs d’incarcération, je vous indique les 

moyens d’obtenir cette fois, comme qui dirait, un peu de beurre sur 

vos épinards. 

En vous lisant, mon cher Fournier, je constate que, durant une partie 

du moins de ma détention, j’ai eu chaque jour, de plus que vous, 

une chopine de lait, un œuf et une orange (le Gouverneur dira deux 

œufs, mais j’en appelle au jeune et sympathique escroc qu’on laissait 

mourir de faim et à qui je donnais l’autre). Promettez-moi seulement 

d’être discret – car autrement, tout le monde, môssieu Pansereau le 

premier, voudra aller en prison – et je vous livre gratis le secret d’une 

pareille bombance. 

Si vous avez soin de vous présenter chez monsieur Morin avec une 

belle entérocolite qui vous tire en moyenne un décilitre de sang par 

jour, le médecin (même le docteur Robitaille, dont le cœur valait 

mieux que l’oreille, je vous assure !) vous accordera tout à la fois le 

lait, l’œuf et l’orange. En vous battant du bec et des ongles avec le 

gouverneur, en lui faisant entrevoir la destitution si les nationalistes 

arrivent au pouvoir, au bout de deux jours vous aurez le lait, de 

quatre jours l’œuf, et de six jours l’orange. Vous n’aurez plus ensuite 

qu’à vous laisser revivre ; vous lèverez dédaigneusement le nez sur le 

skelley et sur la jambe de botte, et c’est d’un ventre ferme que vous 

irez vous vautrer dans les pissenlits en fleurs du préau, pendant que 

madame de Saint-André vous criera de sa voix d’honnête femme, 

à travers les barreaux du quatrième  : « Bonjour monsieur Asselin ! 

Bonjour monsieur Fournier ! » 

Ce rêve d’entérocolite, pour peu que vous l’ayez préparée par plusieurs 

années de très peu d’argent et de beaucoup de misère, vous vous en 

assurerez en passant préalablement deux jours dans les cellules de 

la police provinciale, au rez-de-chaussée du Parlement. (Vous savez 

en effet aussi bien que moi que la province a jugé prudent d’installer 

sa police sous le même toit que ses législateurs, et que ce n’est pas 

sa faute si les agents qui devaient tenir l’abbitibisme en respect sont 

devenus les instruments des basses œuvres de monsieur Charles 

Lanctot). Il faut, bien entendu, savoir choisir sa cellule. Prenez celle 

des femmes, à droite en entrant. Elle a huit pieds sur six. Il y entre 

du froid par la fenêtre grillagée (et la garde qui veille aux barrières 

du Louvre...). Elle est basse ; elle est humide ; on y est à ravir pour 

attraper des affections enté... (voir plus haut). 

— Mais, mon cher Asselin, direz-vous, n’entre pas là qui veut ; ce 

n’est pas tout le monde qui peut faire deux jours de cachot avant 

d’être, dans le langage des greffiers, admis à caution. Avouez que 

vous avez fait du luxe. 

Je vous l’accorde, mon cher Fournier ; non cependant sans vous faire 

observer qu’en cherchant bien, dans la province de Québec, sous le 

règne glorieux du gouinisme, on finit toujours par trouver un juge 

assez consciencieux pour s’inspirer, dans ses jugements, non de la 

Loi, qui varie suivant l’intérêt du législateur ; non de la Jurisprudence, 

qui n’est en somme que la fantaisie de chaque tribunal reliée en 

veau ; non de l’Équité, dont la conception dépend et des hommes 

et des milieux ; mais de la volonté du Ministre, toujours infaillible 

dans la rétribution des magistrats qui lui servent d’outils. Prenez de 

préférence celui qui relève le plus directement et qui soit le plus à la 

merci du Procureur Général. Et surtout – ah oui ! surtout, – tâchez 

de rester nationaliste. 
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De la nécessité du repos pour les réformateurs 

Montréal, ce 12e jour d’octobre 1910

L’erreur constante des réformateurs est de s’imaginer que la réforme 

est une affaire permanente, et de ne pas savoir quand s’arrêter. Tout 

abus qui a duré longtemps a des chances de durer longtemps, car le 

peuple, comme toutes les bonnes bêtes, ne raisonne pas, et pour lui 

faire prendre conscience de ses malheurs il faut lasser son endurance 

à l’extrême. Le réformateur sera acclamé s’il s’en prend à des abus 

dont tout le monde se plaint ; où il se tue, c’est à vouloir enseigner 

la différence entre l’assez bien et le mieux à des êtres qui savent 

juste discerner entre le très mal et le très bien. Le comité civique de 

Montréal est en train de tomber dans le discrédit, sans doute, dans 

une large mesure, pour avoir systématiquement exclu de ses rangs les 

hommes d’idéal au bénéfice des hommes pratiques, qui avec toute la 

bonne volonté du monde auront toujours la réputation de faire des 

schemes comme monsieur Jourdain faisait de la prose, mais aussi, 

disons-le, pour avoir cru qu’Hercule doit mourir la pelle à la main, 

sous la livrée d’un valet d’écurie, parce qu’il nettoya un jour les 

écuries d’Augias. Si le peuple aime à se faire voler, pourquoi le priver 

complètement de ce plaisir ? 

Le réformateur intelligent est celui qui, la place balayée, sait rentrer 

chez lui jusqu’à la prochaine épidémie, quitte à rappeler de temps en 

temps à la plèbe, par quelques paroles opportunes, qu’il vaut mieux 

prévenir que guérir. 

Certes, l’habileté suprême est encore, à l’instar de quelques-uns de 

nos hommes publics, de se mêler aux voleurs en temps de calme 

et aux réformateurs en temps de crise ; mais pour jouer ce double 

rôle avec succès, il faut une souplesse et une grâce qui manqueront 

toujours au commun des hommes. 

m



Vieux gâteux 

Collier’s Weekly, 13 mai 1911

À cinq ou six piastres du pied, les vingt ou vingt-cinq mille pieds 

carrés que mesure l’emplacement de l’Université Laval, rue Saint-

Denis, sont richement payés ; et cela ne fait encore au maximum 

que cent cinquante mille piastres. Quant à l’édifice, il n’est aménagé 

ni pour le commerce ni pour l’industrie ; même pour y installer 

une bibliothèque, il faudrait y faire des travaux coûteux ; il faudra 

le démolir pour donner au terrain toute sa valeur et cette valeur, 

en mettant les choses au mieux, ne saurait, sur une longue période 

d’années, croître plus vite qu’un capital placé à cinq ou six pour cent. 

D’un autre côté, nul n’ignore que l’emplacement actuel de l’Université 

est un des principaux obstacles au développement de l’institution. 

En voyant, dans cette atmosphère bruyante et malsaine, cette grande 

boîte de pierre qui malgré son prétentieux péristyle pourrait tout 

aussi bien être une fabrique de tabacs, l’étranger de passage parmi 

nous se demande comment des gens intelligents ont pu mettre là 

le siège d’un enseignement que tous les peuples civilisés, depuis les 

Grecs, ont cru devoir établir dans un milieu de recueillement et de 

santé morale. On se préoccupe un peu partout, à Montréal comme 

ailleurs, depuis quelque temps, de sauver par l’air, par l’eau et par 

la lumière les petits enfants qu’une mauvaise organisation sociale 

et la mauvaise éducation des parents ont privés dès le berceau de 

ces trois éléments d’existence. Il est non moins évident que certains 

milieux sont fatals au développement intellectuel. Si l’on entreprenait 

d’expliquer la médiocrité suffisante et satisfaite qui caractérise la 

plupart des diplômés de l’Université de Montréal et qui les rend si 

ineffablement grotesques quand ils veulent se donner des airs, on 

en ferait sans doute une part à la médiocrité de professeurs mal 

rétribués, et une part à une direction somnolente et inintelligente, 

mais on en ferait aussi remonter la cause au manque d’air, de lumière 

et d’horizon physiques dont souffre l’Université. Il y a à la direction 

même des hommes qui le comprennent : le vice-recteur, monsieur 

le chanoine Dauth, disait dernièrement, à une séance convoquée 

par l’Association Saint-Jean-Baptiste pour la discussion de ce grave 

problème, que le bon aménagement d’une université moderne exige 

au moins vingt-cinq arpents de terrain. 

Il est donc évident qu’en poussant la ville à acheter l’immeuble de 

la rue Saint-Denis au prix de 400 000 $ l’on voulait surtout obliger 

l’Université. Certes, le père du mouvement, monsieur l’échevin 

Morin, entendait bien que la ville tirât le meilleur parti possible de 

cette dépense et la possibilité d’établir immédiatement, à l’endroit 

le plus fréquenté de Montréal, une grande bibliothèque circulante, 

n’était pas à ses yeux un mince avantage pour les citoyens ; – mais 

son but n’était pas moins d’aider Laval à sortir de l’insignifiance où, 

parmi d’autres causes, des ressources pécuniaires insuffisantes et un 

emplacement défavorable la retiennent pour la plus grande honte de 

la race canadienne-française. Ensuite on aurait été plus fort pour 

demander à la ville un autre terrain et une subvention. Ensuite encore, 

on serait allé rappeler à monsieur Gouin cette promesse éloquente 

qu’il faisait à l’Association Saint-Jean-Baptiste il n’y a pas deux mois : 

« Que la ville achète l’immeuble de l’université, puis le gouvernement 

provincial fera sa part. » Bref, le marché proposé n’était qu’un 

premier pas vers la régénération à peu près complète de l’université. 

Et quiconque connaît l’aptitude ordinaire des contrôleurs (ohé !) 

et des échevins à manier les questions universitaires, jugera quelle 

diplomatie, quel tact, quel doigté, il avait fallu à l’échevin Morin 

pour intéresser la ville, contre ses propres intérêts, à une œuvre si 

peu démagogique. 

En bons vieux gâteux qu’ils sont, les administrateurs de l’Université 

n’ont pas compris cela. Ils ont raisonné, paraît-il, que l’immeuble 

vaudrait plus dans dix ans qu’aujourd’hui. Voilà une inspiration de 

génie ! 

De temps à autre, dans nos journaux, un scribe naïf se demande 

comment McGill reçoit tant d’argent des particuliers, pendant que 

Laval végète péniblement. C’est peut-être parce que nos amis les 

Anglais ont pu se convaincre d’expérience que McGill n’est pas dirigé 

par des crétins. Des hommes 1 assez bornés pour refuser 400 000 $ de 

l’immeuble Laval dans les circonstances actuelles n’ont pas le droit 

de demander de l’argent au public. Le conseil municipal de Montréal 

et le gouvernement de Québec – pour ne rien dire des particuliers 

– refuseraient toute aide à cette institution tant qu’elle n’aura pas 

réformé sa direction de fond en comble, que, pour notre part, nous 

n’hésiterions pas à leur donner raison. 

Note 1 : Bien entendu, je ne parle ici que de la majorité : pour ne 
nommer, par exemple que monsieur le juge Loranger, j’en connais qui 
comprennent l’infériorité actuelle de Laval, et qui la déplorent. — O.A.

Ce qu’il faut aux administrateurs actuels de Laval, ce n’est pas de 

l’argent pour leur boutique : ils n’en sauraient que faire. C’est, pour 

leur vieillesse impotente, un asile paisible, de la bouillie, du papier de 

riz et des chaises percées. 
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Mignonne, allons voir si la rose... 1 

L’Action, le 23 décembre 1911

J’avais, à propos des Phases, qualifié monsieur Delahaye de « vrai 

poète qui joue au fumiste ». J’ai cru deviner, dans de brefs entretiens 

que nous avons eus sur cette appréciation, que le titre de « vrai poète » 

ne compensait pas l’autre à ses yeux ; que pour un peu plus il aurait 

vu en moi une espèce de juge Timon, c’est-à-dire un être vaguement 

intermédiaire, pour l’intelligence, entre le dromadaire et le cachalot. 

Et je demande si, n’était l’amitié personnelle qui nous lie, il ne serait 

pas tenté de me compter parmi les cochons que sans, comme Léon 

Bloy, les nommer par leur nom, il invite aujourd’hui à aller voir avec 

Mignonne « si la rose est sans épines ».

Note 1 : Préface de Mignonne, allons voir si la rose... recueil de vers 

de monsieur Guy Delahaye, publié en novembre 1912. 

Cela fût-il, que je ne songerais même pas à m’en formaliser. Il ne 

me gêne nullement, quant à moi, de reconnaître que tout critique 

littéraire canadien-français, professionnel ou improvisé, a dans son 

cerveau un cochon de belle taille qui sommeille, dussent, à quelques-

uns, toutes les colombes du ciel habiter leur cœur. Et puis je reste 

certain d’avoir, en quelques mots, formulé sur les Phases un jugement 

juste, en y départant le fond – une espèce particulièrement rare de 

sentiment, un sentiment discret, aristocratique – de la forme, tantôt 

bizarre, tantôt franchement funambulesque, rarement, je ne dirai 

pas classique, mais tout simplement humaine. 

Mais cela n’est pas, ne saurait être. Maintenant qu’il se fait gloire, 

et avec raison, de cultiver la blague pour l’amour de la blague, 

il admettra qu’en le soupçonnant d’avoir voulu, par la part de 

funambulisme mêlée aux Phases, berner un peuple qui se délecte 

aux ahans de monsieur Caouette (le poète officiel de Québec) et aux 

« transpirations » de monsieur Chapman, j’ai voulu lui faire moins 

un reproche qu’un compliment. Lui et moi, nous nous sommes 

dit, lui à vingt ans, moi à trente-cinq, lui tout de go, moi après 

dix ans d’expérience, que puisqu’on n’est jamais sûr de pouvoir se 

mettre à la portée de Démos, même en prenant, pour lui parler, la 

langue des valets de Molière, le mieux est encore de s’amuser à ses 

dépens quand l’occasion s’en offre. Je reçus dernièrement la visite 

d’un monsieur dont j’ignorais le nom, mais qui devait ne pas être 

le premier venu : il avait des bottines Slater, un complet Fashion-

Craft, un faux-col de chez Tooke, des gants Perrins, un cravate et des 

chaussettes des Royal Stores ; en faut-il davantage pour composer le 

gentilhomme ? Il me serra la main avec effusion, s’informa de mon 

voyage en Europe, et me félicita d’être sorti de la politique. « La sale 

affaire ! dit-il avec chaleur. Penser que vous, Asselin, vous avez été 

battu par Robillard – Robillard qui ne pense pas, ne parle pas, n’agit 

pas ! N’importe, j’ai bien travaillé pour vous, et je ne le regrette pas ». 

Je lui demandai s’il voulait « une place » ; à ma grande surprise il 

répondit non. Nous nous séparâmes meilleurs amis que jamais. S’il 

n’en tenait qu’à moi, ce brave homme qui me connaît, qui a travaillé 

pour moi (pourquoi m’aurait-il menti ? il ne demandait rien), et qui, 

comme signes extérieurs d’intelligence, arborait tout ce que j’ai dit 

plus haut – ce brave homme continuerait à croire que j’ai été battu 

par Robillard. J’ai raconté cette histoire à Delahaye, et nous en avons 

conclu ensemble que la langue dans laquelle on présente certaines 

idées littéraires, politiques ou philosophiques à certaines gens – 

formant, hélas ! le gros de la société, – est encore une question bien 

secondaire, monsieur Jourdain ayant de tout temps compris le turc 

aussi bien que le français. 

À vrai dire, – et le Canada, qui, sous la direction de cet aimable 

mandarin de Rinfret, sut, dans l’élection de Saint-Jacques, tirer un 

tel parti de ma préface aux Souvenirs de prison, de Jules Fournier, 

ne manquera pas d’enregistrer au profit des Lapointes de l’avenir ce 

nouvel aveu de dépravation, – à vrai dire, il y a déjà quelque temps 

que mes amitiés littéraires se caractérisent par un large éclectisme, 

où la blague trouve largement son compte. Raoul Ponchon m’a 

souvent reposé de Corneille et Courteline de Bossuet. Le sublime et 

ennuyant Milton ne m’empêche pas de goûter Mark Twain. Alphonse 

Allais, Jacques Ferny, David Lafortune, L.-O. David (dans ses œuvres 

historiques), ont souvent embelli de rêves folichons les sommeils 

invincibles qui me venaient de certains dialogues de Platon. J’étais 

donc tout désigné pour écrire la préface de Mignonne – œuvre 

délibérément provocatrice, funambulesque à la troisième puissance, 

mais plus intéressante, par son allure même, que ces beaux petits 

recueils bien peignés, bien léchés, bien sages, qui forment presque 

toute la production poétique canadienne-française. Que le Canada en 

fasse s’il le veut son profit, le nouveau livre de monsieur Delahaye me 

plaît sans doute parce que, supprimées les notes, les reproductions, 

les paraphrases, il contient très peu de vers, – mérite rare, à mon sens, 

pour un volume de vers canadien-français, – mais il me plaît surtout 

pour la blague qui s’y manifeste insolemment et qui, prise comme 

elle doit l’être, reposera de l’Idéal et des Aspirations avec majuscules. 

Que j’aie compris tout de suite tout ce qui est en Mignonne, c’est 

une autre paire de manches, comme dirait monsieur Edmond 

Rostand. J’ai peu lu Nietzsche, et je le regrette ; les « livres » du Crédit 

métropolitain, limitée (aie ! aie !), m’ont pris ces dernières années un 

temps que j’aurais été heureux de consacrer à l’étude de ce philosophe 

familier, j’en suis sûr, à messieurs Napoléon Séguin et L.-A. Lapointe. 

Mais je connais le mysticisme visionnaire d’Hello et le catholicisme 

plus fantasque qu’hétérodoxe de d’Aurevilly, et il m’a semblé que 

la blague de Mignonne était plutôt, presque uniquement, la blague 

à froid des Éthopées. Or, la blague à froid est précisément celui de 

tous les genres de blagues qui vous taxe le plus l’entendement. Ce 

n’est du reste pas la première fois que je me serai trouvé interloqué 

devant la blague. Après trois années de réflexion je n’ai pas encore 

pu me décider à dire si le Sartor Resartus, de Carlyle, regardé par 

plusieurs comme le chef-d’œuvre de la blague anglo-teutonne, est 

oui ou non un ouvrage spirituel. Moi qui reconnais en Peladan un 

des critiques les plus pénétrants et un des maîtres écrivains de la 

France contemporaine, je cours encore après le sens divers et fugitif 

des Éthopées. Je lirais plutôt Confucius dans l’original que je ne verrais 

goutte dans Baruch ou dans l’Apocalypse. Les notes, heureusement, 

sont venues à mon aide : j’ai compris et me suis gaudi. 

Si le lecteur est comme moi embarrassé, il lira comme moi les notes. 

Si les notes ne lui paraissent pas claires, il m’imitera une fois de 

plus en relisant les Phases (entre nous, ce n’est pas Delahaye qui s’en 

plaindra). Mais qu’il comprenne parfaitement ou non, il se dira que 

ce maître blagueur, à peine sorti de l’adolescence, a assez de souplesse 

pour produire un jour – un jour qui n’est pas éloigné – une œuvre 

durable. 

Delahaye a fait Mignonne pour prouver qu’il pourrait faire autre 

chose, et mieux. Il m’a convaincu. Je l’attendrai à la besogne. Je vivrai 

pour voir ceinte de feuilles d’érable, par ses compatriotes mieux 

éclairés, sa belle tête de pensée, de rêve – et de blague. 

m

Le sou de la pensée française* 

À propos de pensée française. 

Si nous n’étions que catholiques, nous n’aurions pas lieu de fêter 

la Saint-Jean plutôt qu’un autre jour ; pour affirmer cette croyance 

religieuse, il suffit de célébrer, par exemple, la Fête-Dieu. Les 

cérémonies religieuses que nous mêlons à la Saint-Jean ont pour but 

de marquer le caractère catholique que les événements ont donné 

chez nous à la langue, à la pensée, à l’action française ; mais la fête est 

et doit rester avant tout une fête française, par opposition à d’autres 

fêtes nationales qui ont également le cachet catholique. 

Note : * Extraits d’une interview accordée par monsieur Asselin, alors 

président de la Société Saint-Jean-Baptiste et père du mouvement du 

« Sou de la pensée française », à Jules Fournier, après la première 

collecte du Sou, faite au profit des écoles françaises de l’Ontario, qui 

rapporta 15 000 $.  

La Saint-Jean, fête nationale canadienne-française, n’avait jamais, 

depuis longtemps, donné lieu à la moindre manifestation pratique 

de l’esprit, de la pensée française ; les processions qu’on faisait par les 

chemins, les feux qu’on allumait sur les collines, les messes mêmes 

qu’on allait entendre dans les temples ou sur les places publiques, 

étaient devenus autant de rites machinaux, dont le croissant éclat 

coïncidait avec l’affaiblissement de la conscience, de la dignité, de la 

volonté nationale. 

Pour rendre à la fête sa signification, nous avons cru devoir inviter la 

population canadienne-française à souscrire ce jour-là d’une manière 

tangible à une forme quelconque d’action française : de là l’institution 

du « Sou de la Ppensée française » ; à une forme indiscutable d’action 

française : de là notre résolution de verser cette année le Sou au fonds 

de défense de l’enseignement français en Ontario. 

Nous disons pensée française par opposition à la pensée anglo-

saxonne, parce que la langue française implique pensée française, 

c’est-à-dire une certaine façon de sentir, de raisonner, de juger, propre 

à la race française. 

C’est cette manière de sentir, de penser, de juger, que nous devons 

tenir à honneur de cultiver en nous, sans laquelle nous, de sang 

français, nous serions, dans l’ordre intellectuel, des bâtards ou des 

dégénérés. 

Les Américains, sortis comme nous d’une race plus ancienne, sont 

devenus comme nous, sous les influences multiples du milieu, une 

race distincte. Il y a aujourd’hui une race américaine à côté de la 

race anglaise comme il y a une race canadienne, ou, pour être plus 

précis, une race canadienne-française, à côté de la race française. 

Mais la race américaine est une race anglaise ; si elle existait comme 

nous parmi des races étrangères, et qu’elle fût comme nous attaquée 

dans sa langue, ce qu’elle aurait à défendre, ce n’est pas la pensée 

américaine, c’est la langue, la pensée anglaise. 

Ce que les six millions d’Autrichiens allemands essaient de faire 

triompher en Autriche, ce n’est pas la pensée autrichienne, et 

pas davantage la pensée autrichienne-allemande, c’est la pensée 

allemande. 

Dans l’ordre politique, les Belges de langue française sont purement 

et simplement des Belges ; même dans l’ordre intellectuel ils ont un 

caractère particulier, en ce qu’ils allient à la langue française une 

tournure d’esprit plutôt germanique ; mais quand, par la parole, par 

la plume, par l’action législative et administrative, ils travaillent à la 

diffusion du français, – du français par où ils se distinguent d’autres 

Belges à mentalité germanique, – ce n’est pas la pensée belge qu’ils 

servent, c’est la pensée française. 

Ces vérités prudhommesques, à la démonstration desquelles, dans 

tout autre pays que le nôtre, on rougirait de s’attarder, un homme 

dont nul ne contestera le sens profondément canadien, monsieur 

Henri Bourassa, en a tiré la conséquence nécessaire, qui est que 

notre race, anémiée dans sa pensée par un siècle et demi d’isolement, 

ne survivra intellectuellement qu’en se rapprochant du foyer de la 

culture, de l’esprit français. Au dernier Congrès du parler français, 

pendant que d’autres s’attardaient puérilement sur la nécessité de 

combattre l’anglicisme par la grammaire et le dictionnaire, monsieur 

Bourassa, allant, selon son habitude, au fond des choses, disait : 
« Le deuxième élément nécessaire à la conservation, 

c’est de l’alimenter sans cesse à la source d’où elle 

provient, à la seule source où elle puisse entretenir sa 

vitalité et sa pureté, c’est-à-dire en France. 

« Qu’on me permette de toucher en passant à la 

question souvent agitée – peut-être plus dans le 

milieu discret des maisons d’enseignement que dans 

le grand public – du danger que nous courrons pour 

notre foi et notre moralité à cause du dévergondage de 

la littérature contemporaine. À cette crainte, je ferai 

une première objection qui n’est pas philosophique 

je l’avoue, mais qui ne manque peut-être pas d’un 

certain bon sens ; c’est que si, par crainte du poison, 

on cesse de se nourrir, on meurt de faim, ce qui est une 

façon tout aussi sûre que l’autre d’aller au cimetière. 

Si nous laissons dépérir la langue faute de l’alimenter 

à sa véritable source, elle disparaîtra, et si la langue 

périt l’âme nationale périra, et si l’âme nationale 

périt, la foi périra également. (Appl.) 

« D’ailleurs, le danger de l’empoisonnement est-il si 

grand ? Si dans la littérature française contemporaine 

le poison n’est pas ménagé, est-il nécessaire d’ajouter 

que le contrepoison y surabonde ? Au lieu de chercher 

à fermer la porte aux œuvres littéraires françaises, afin 

d’empêcher les œuvres mauvaises de passer, ouvrons-

la plutôt toute grande à ce qu’il y a d’admirable, de 

généreux, d’idéaliste, de fort, de grand, dans cette 

production éternelle du génie français dont il semble 

que Dieu ait voulu faire, dans l’ordre intellectuel, la 

continuation du génie grec, et dans l’ordre moral, le 

foyer principal de la pensée chrétienne et de tous les 

apostolats généreux. » 

Le croira-t-on ? un des reproches que l’on a faits à ce mouvement 

défensif de la langue, de la pensée française, ç’a été de s’être mis sous 

l’invocation de la pensée française. 

II y a parmi nous toute une école qui croit que dans l’ordre intellectuel 

la langue peut vivre indépendamment de la pensée. C’est à ce groupe, 

peu nombreux mais influent, que nous devons de n’avoir pas encore 

une école normale supérieure dans un pays où l’enseignement 

secondaire, fondé il y a cent ans, compte aujourd’hui une vingtaine 

de maisons. C’est lui qui est responsable de la médiocrité presque 

générale de notre enseignement secondaire, encore plus à déplorer 

que les défauts de notre enseignement primaire, car, si on ne lui a 

pas préparé l’esprit à l’étude de tous les problèmes, l’élève de l’école 

secondaire – presque invariablement appelé chez nous à un rôle 

dirigeant ne comprendra les besoins ni de l’enseignement primaire 

ni de l’enseignement supérieur. 

Il en est d’autres qui, assez intelligents pour comprendre la relation 

du cerveau à la langue, ne veulent pas de la pensée française tout 

bonnement parce que c’est la pensée française. La pensée française ne 

les effraierait pas si elle venait d’Angleterre, d’Allemagne, de Russie, de 

Patagonie ; mais comme la pensée française doit, dans l’ordre naturel 

des choses, venir de France, la pensée française est chose dangereuse, 

et il ne faut pas de la pensée française. Que les Hanotaux, les Bazin et 



les Lamy ne s’y trompent pas ; qu’ils ne se laissent pas leurrer par des 

salamalecs de protocole ; il existe à l’endroit de la France, dans certains 

milieux canadiens-français, une méfiance haineuse qui n’est pas près 

de disparaître. Monsieur de Mun prend part à un banquet de la Revue 

hebdomadaire avec monsieur Barthou, Paul Adam et vingt autres 

hommes politiques et écrivains libre-penseurs, et il est fier d’eux, et 

ils sont fiers de lui, et il les applaudit, et ils l’applaudissent, parce que, 

malgré leurs divisions religieuses, ils ont une manière commune de 

sentir, de penser, d’aimer, de haïr, de parler, de juger, – manière qui 

est par elle-même la fleur suprême du cœur et le grand œuvre du 

génie humain. Hanotaux, Barthou, Lamy, Bazin, acceptent avec joie 

la mission de venir ensemble nous apporter quelques échos du génie 

français : ceux-là libres-penseurs et ceux-ci catholiques, ils ont, avec 

des opinions et des attaches religieuses ou philosophiques diverses, 

un amour commun, celui du verbe français, de la pensée française. 

Pour un certain nombre de nos compatriotes, le génie français n’a 

pas de beauté par lui-même et n’est admirable qu’autant qu’il se 

conforme avec l’idée catholique ; comme fait purement intellectuel, 

il leur est indifférent, ou même odieux. 

De là ce spectacle douloureux et grotesque à la fois que pendant que, 

tout en servant incidemment, et avec joie, la cause de l’enseignement 

catholique, nous luttions de notre mieux pour la langue, pour l’esprit 

français, des journalistes qui par leur lourdeur d’esprit, leur manie 

de distinguer où ils ne savent même pas définir, n’ont presque plus 

rien de français et sont comme un exemple de ce que devient une 

race en reniant ses origines – épais béotiens comme il s’en trouve 

dans les populations ralliées de l’Alsace ou de la Pologne prussienne, 

– ne pouvaient parler de nous et de notre entreprise qu’une écume 

bovine à la bouche. 

Donc, le nom même du mouvement a été auprès d’un certain nombre 

un premier obstacle. 

m

À propos de processions 

Nous avons eu contre nous les partisans du vieil état de choses. Et 

nous ne voulons pas ici parler de quelques vénérables ganaches qui, 

évincées de la direction de la Société Saint-Jean-Baptiste de Montréal 

par une jeunesse lasse de leur gnangnan, ont porté discrètement 

jusqu’au francophobe Herald leurs doléances séniles ; mais de tous 

ceux, jeunes et vieux, qui regardent comme une tradition sacrée la 

manière dont on a fêté par le passé la Saint-Jean. 

Dans la circulaire où j’annonçais aux membres de la Société de 

Montréal l’institution du « Sou de la pensée française », je disais : 

« La fête ne consistera pas en processions et en 

feux d’artifice ; nous croyons que, pour les races 

menacées dans leur existence, ces manifestations 

ont quelque chose de puéril, qui ne sert qu’à susciter 

la pitié dédaigneuse des autres races ; que c’est dans 

le recueillement que les groupements techniques 

comme le nôtre doivent mûrir leurs résolutions et 

chercher les moyens de les accomplir ». 

Il eût peut-être mieux valu dire : 

« La fête ne consistera pas uniquement en processions 

et en feux d’artifice. Ces manifestations, lorsqu’elles 

ne sont pas accompagnées d’œuvres pratiques, ont 

quelque chose de puéril. » 

Aucun esprit ouvert, cependant, ne pouvait se tromper sur mon 

intention ; en soi, qu’est-ce que le progrès de la pensée française 

peut avoir à craindre d’un défilé digne et bien ordonné, ou des feux 

traditionnels de la Saint-Jean ? Ce qu’avec une multitude de mes 

compatriotes je voulais condamner, c’était d’abord la coutume, dans 

une grande ville comme Montréal, de dépenser tout notre argent en 

réjouissances, sans en rien réserver pour les œuvres ; et aux défenseurs 

irréfléchis de cette tradition, il me suffira de rappeler que la Société 

Saint-Jean-Baptiste de Montréal, qui, avec ses sections, dépensa 

vingt-cinq à cinquante mille piastres en parades et en pétarades 

l’année qu’elle posa la pierre angulaire du monument Lafontaine, n’a 

pas encore recueilli ni souscrit un sou pour ce monument. Mais ce 

que je visais non moins, c’était l’ineptie de la plupart de nos cortèges 

historiques. Pour qu’un cortège historique ne prête pas à rire, non 

seulement il doit être conçu avec magnificence – et alors il coûte 

cher, et alors il détourne de fins plus utiles un argent précieux, – mais 

aussi avec goût. Exception faite des grands « pageants » du troisième 

centenaire de Québec, quel a été chez nous, depuis vingt-cinq ans, 

le spectacle de ce genre qui ne fût plus ou moins risible aux yeux 

des hommes d’esprit ? Quant à leurs bons effets sur le patriotisme, 

sinon sur le goût populaire, c’est de l’inconscience pure et simple 

que d’en parler. La société ou le gouvernement qui, avec un prix de 

5 000 $, provoquerait la rédaction d’une petite histoire héroïque du 

Canada français à l’usage des enfants des écoles primaires, illustrée à 

la manière des contes de la maison Mame, aurait fait quelque chose 

pour la race ; en faisant une fois par année admirer à la plèbe, au 

prix de plusieurs fois cette somme, le trappeur qui, trahi par ses 

étriers, s’entaille le bas du dos sur son couteau de chasse, l’indien 

qui éperonne son cheval avec son tomahawk (à propos, combien y 

avait-il de cavaliers parmi les guerriers sauvages du Canada ?), le 

Montcalm qui porte l’épée à droite, et ainsi de suite, non seulement 

on contribue à développer ce goût barbare qui se manifeste dans la 

plupart de nos monuments et de nos affiches publiques et privées, 

mais l’on fait à peu près autant pour l’éducation patriotique du 

peuple que les barnums du Sohmer Park ou du Dominion Park. Et 

quant à l’influence récréative, n’est-elle pas payée un peu cher, dans 

un pays où, pour vingt-cinq sous, on peut aller voir deux équipes de 

crosse s’entr’assommer, le taureau de Néromus prendre stoïquement 

sa dose de poivre rouge, une douzaine d’auto-poloïstes s’enfoncer 

mutuellement leurs voiturettes dans les côtes, les lutteurs de Kennedy 

se crever les yeux, se lacérer les entrailles, se disloquer les chevilles. 

Le fait brutal c’est que chez nous l’abaissement de la conscience 

nationale, l’affaiblissement de la pensée française et même du 

véritable esprit catholique, a coïncidé avec la période des cortèges et 

des pétarades. Il serait certes excessif de conclure que ceci a engendré 

cela ; mais le moins qu’on en puisse conclure, c’est que la fierté, la 

vaillance, la vigilance patriotique d’un peuple ne sont pas forcément 

en raison des sommes qu’il consacre aux cirques à caractère plus ou 

moins historique. 

Que si l’on propose comme alternative les simples processions avec 

drapeaux, bannières et musique, qui, en réunissant de grandes masses 

d’hommes dans un mouvement commun, seraient, quoique peu 

coûteuses, éminemment propres à faire entrer dans le peuple l’idée 

de l’union, nous voilà d’accord. Le mémorable défilé du Congrès 

eucharistique aurait-il été, je ne dirai pas plus, mais seulement aussi 

éloquent, agrémenté de quelques singeries de mauvais goût ? Quelle 

manifestation du 24 juin eut jamais, au Canada, le sens profond et la 

portée morale du serment patriotique prêté par la jeunesse au pied 

du monument Maisonneuve lors du 250e anniversaire de la mort de 

Dollard ? Mais comment se fait-il que, des manifestations de cette 

nature, on n’en ait jamais vu à Montréal au 24 juin ? N’est-ce pas 

la preuve que pour l’heure il importe moins d’entretenir parmi le 

peuple la passion des cirques, que d’y cultiver, par la parole et par 

l’exemple, la réserve nécessaire aux races vaincues, la dignité, et 

surtout ces qualités éminemment françaises : la mesure, le bon sens 

et le goût. 

L’idée de remplacer les mascarades et les pétarades par des 

manifestations plus sobres, et, en tout cas, plus pratiques, n’en a pas 

moins provoqué des résistances dans certains milieux. 
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L’abstention de Québec 

Indifférence ou haine à l’égard de la pensée française ; attachement 

irraisonné aux cirques ; tels étaient donc les deux principaux 

sentiments que nous avions à combattre. 

Ces sentiments auraient vite disparu chez les gens de bonne foi, sans 

deux incidents qui se produisirent durant la lutte. 

Le premier de ces incidents fut le refus de la Société Saint-Jean-

Baptiste de Québec de se joindre à nous. 

Québec aime à s’intituler l’Athènes de l’Amérique, et toute déso-

pilante que cette manie paraisse, quand, après avoir mis Québec en 

regard de New-York, de Boston, de Philadelphie, de Buenos-Aires ou 

même de Chicago, on met ce que fut Athènes à côté de ce qu’est 

Québec, il faut savoir reconnaître le lustre que des noms comme 

Garneau, Crémazie, Casgrain, Gosselin, Rivard, Chapais, Gagnon, 

Lemay, Myrand, jettent sur une ville provinciale de 75 000 âmes. 

Mais il serait difficile de trouver, dans toute l’histoire du Canada 

français, rien de plus mesquin, de plus sot, ni, disons le mot, de plus 

vil, que les termes dans lesquels la Société Saint-Jean-Baptiste de 

Québec condamna le « Sou de la pensée française ». Moi qui connais 

monsieur Adjutor Rivard depuis des années, et qui avait toujours vu 

en lui un des champions de la pensée française (car de même qu’il ne 

défend pas la langue canadienne-française, mais la langue française, 

il défend la pensée française et non la pensée canadienne-française), 

je me demande encore pourquoi ce secrétaire général d’un Congrès 

du parler français est allé signer avec des citoyens comme les Pin 

et les Lockwell un ordre du jour qui, par la bêtise et la perfidie de 

ses considérants, restera comme le monument de ce que peuvent 

produire, à une heure grave de la vie nationale, une demi-douzaine 

de provinciaux envieux et méchants constitués en autorité. 

On a prétendu se tenir à l’écart parce que la Société de Québec 

pourrait recueillir davantage d’une autre manière : maintenant 

que tout est rentré, et que l’on sait que cette ville a souscrit pour 

sa part quelque 300 $ – car la souscription du Congrès du parler 

français vient en réalité de tout le Canada français, – ce qu’il reste à 

Québec, c’est la satisfaction d’avoir eu, comme à l’ordinaire, un beau 

cirque, mais aussi d’avoir privé les Canadiens-Français d’Ontario de 

quelques milliers de piastres, en encourageant contre nous, par sa 

vilenie, à Montréal les vieilles ganaches du patriotisme à panache et 

à ferblanterie, un peu partout les éléments les moins éclairés et les 

plus crapuleux de la population. Au lendemain de la publication de 

ma lettre, je rencontrai un buvetier qui me dit très sérieusement : 

« Nous, les hôteliers (c’est ainsi qu’ils aiment à s’intituler quand ils 

ont mis un vieux sofa dans un coin de la buvette et un sandwich 

sur le bout du comptoir), nous avons toujours donné libéralement 

pour la Saint-Jean-Baptiste quand il y avait des processions : le public 

entrait prendre un coup, et ça faisait notre affaire. Croyez-vous que 

nous allons souscrire si les processions sont supprimées ? » Voilà une 

des classes de gens que la résolution de la Société Saint-Jean-Baptiste 

de Québec a jetés dans le ravissement. Inutile de dire qu’à très peu 

d’exceptions près ils se demandent, eux aussi, où nous mène la Pensée 

française. 
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L’allocution de sa grandeur, monseigneur Bruchesi, 

sur l’agneau 

Le second incident fut l’allocution de monseigneur de Montréal à 

Saint-Jean-Baptiste, sur l’agneau. 

Il y a dans les Écritures et dans la liturgie catholique des passages 

où le messie-rédempteur est comparé à l’agneau sacré des sacrifices ; 

partir de là pour prétendre que la suppression de l’agneau dans nos 

processions serait un acte d’anticatholicisme, c’est un peu forcer la 

note. Les premiers chrétiens se reconnaissaient au signe du poisson : 

s’en suit-il qu’on ne pourra plus, sans manquer de respect à l’Église, 

dire du mal du maquereau ? faudra-t-il désormais éviter de qualifier 

de requin un usurier et de petit poisson un malhonnête homme ? On 

peut vouloir le maintien de la tradition chrétienne dans nos sociétés 

nationales et souhaiter que le glorieux labarum de Constantin : In 

hoc signo vinces, remplace un jour l’agneau devenu chez nous, bien 

moins qu’un symbole religieux, l’emblème de la soumission passive 

et stupide à toutes les tyrannies. 

Admettons cependant qu’en matière patriotique il faille tenir compte 

de la signification traditionnelle des symboles ; que saint Jean-

Baptiste et son agneau, représentant, semble-t-il, le rôle de précurseur 

de la foi joué en Amérique par le peuple canadien-français, doive, 

pour cette raison, continuer de figurer dans les processions du 24 

juin : est-ce à dire qu’au moins le mode de figuration du saint ne 

puisse se discuter ? Nous avons mis jusqu’ici sur nos drapeaux et nos 

bannières l’emblème national, le castor ; serions-nous plus patriotes, 

et ne serions-nous pas au contraire plus ridicules, en exhibant le 24 

juin par les rues un de ces quadrupèdes ? 

Même un enfant et un agneau peuvent faire un joli effet héraldique ; 

et si cela peut arranger les choses, et puisque notre race est ramenée 

par les événements à la période héroïque de son histoire, je consens 

à repousser comme sujet de bannière le labarum inspirateur de 

victoires pour l’agneau inspirateur de sacrifices. Mais quand, pour 

satisfaire la volonté philistine d’un président ou d’un secrétaire de 

section, on promène toute une matinée sous un soleil brûlant, au 

risque de le rendre idiot pour la vie, un joli petit enfant qui n’a fait 

de mal à personne et à qui, neuf fois sur dix, la tête tournera de toute 

manière ; quand, à cet enfant, l’on adjoint un agneau qui, se fichant 

de son rôle comme le poisson, en pareille occurrence, se ficherait du 

sien, lève la queue, se soulage et fait bê ; et que, derrière cet enfant et 

cet agneau, on permet à un papa bouffi d’orgueil d’étaler sa gloire 

d’engendreur en ayant l’air de dire à chaque coup de chapeau : 

« L’agneau, le voilà ; mais le bélier c’est moi ! » – si je veux bien ne pas 

mettre en doute la sincérité de ceux qui m’invitent à saluer, au nom 

du patriotisme, ce triste et bouffon spectacle, je veux aussi, sans 

manquer de respect ni à la religion ni à la patrie, pouvoir m’écrier : 

Ce gosse qui fourre nerveusement ses doigts dans son nez et qui, 

pour des raisons faciles à deviner, ne demande qu’à retourner au 

plus tôt à la maison, ce n’est pas saint Jean, c’est l’enfant d’un épicier 

de Sainte-Cunégonde ! 

(...) 

On a dit que c’était monsieur Langlois qu’avait visé monseigneur. 

Je ne suis pas monsieur Langlois, je me suis déjà exprimé clairement 

sur monsieur Langlois et certaines de ses idées. Qu’on parcoure 

cependant le Nationaliste du temps où j’en fus le directeur, et 

l’on verra qu’à cette époque, antérieure de plusieurs années à 

la fondation du Pays, j’ai à mainte reprise qualifié le mouton 

de « bête nationale ». Et il n’y a pas eu la moindre protestation à 

l’archevêché, où le Nationaliste était lu, ni parmi les autres lecteurs 

du Nationaliste, dont bon nombre étaient des religieux et des 

ecclésiastiques. Quand, l’hiver dernier, nous entreprîmes de mettre 

au vert les vieillards malfaisants qui, oublieux des enthousiasmes 

de leur jeunesse, aveugles aux besoins toujours plus urgents de la 

race, avaient érigé l’inertie en politique dans la Société Saint-Jean-

Baptiste de Montréal, nous comptions parmi nous un grand nombre 

de jeunes catholiques militants ; et je me rappelle qu’à nos réunions 

préliminaires on plaisantait librement le mouton sans scandaliser 

personne. Si donc c’est monsieur Langlois que l’on veut atteindre, il 

semble qu’on pourrait s’y prendre autrement. Du reste, la popularité 

qu’on a faite à monsieur Langlois en classant comme maçonniques 

toutes ses propositions scolaires indifféremment, les bonnes comme 

les mauvaises, devrait être une leçon pour les partisans de la bête 

nationale. Je me rappelle, et beaucoup se rappelleront, que lorsque 

monsieur Langlois, le Dr Louis Laberge et quelques autres réclamèrent 

l’inspection médicale des écoles, les mêmes journalistes qui flairent 

des pièges sous le mouvement de la Pensée française crièrent à la 

franc-maçonnerie ; comme si ce n’était pas précisément une tactique 

des francs-maçons d’accaparer une idée juste, quand ils s’aperçoivent 

que l’adversaire est assez maladroit pour se ranger par simple 

esprit de faction à l’idée contraire ! Après des années d’opposition, 

ce fut le représentant de l’archevêché à la commission scolaire qui 

proposa l’inspection médicale. Monsieur Langlois préconise la 

centralisation scolaire ; idée maçonnique ! Si la centralisation n’est 

pas avantageusement possible, il devrait être facile de le prouver par 

une ou deux expériences locales qui coûteraient peu de chose, et qui 

éclaireraient tout le monde ; je suis, quant à moi, porté à croire qu’ici 

comme dans les deux communes de la Nouvelle-Écosse où on en 

fait l’épreuve, la centralisation, même favorisée par des conditions 

géographiques exceptionnelles, désappointerait ses partisans. Mais 

que la centralisation doive ou ne doive pas être avantageuse au double 

point de vue économique et pédagogique, à qui fera-t-on croire que 

la fusion de trois ou quatre petites écoles de « bout de rang » en une 

seule soit une invention de satan ? Les Canadiens-Français ne sont 

pas encore idiots, que diable ! Pendant dix ans nous avons entendu 

dire que la gratuité scolaire était une hérésie religieuse en même 

temps qu’une hérésie pédagogique ; et voici que graduellement, à 

Montréal, l’enseignement devient gratuit dans toutes les écoles ; et 

voici bien plus encore, qui est qu’un nouveau projet de loi scolaire 

annoncé par le catholique et antimaçonnique gouvernement belge 

comporte et l’obligation et la gratuité. Ce sont toutes ces bévues qui 

ont fini par lasser de la rengaine maçonnique ou antimaçonnique des 

masses de gens qui n’ont rien de commun avec monsieur Langlois, 

et par forcer les adversaires de monsieur Langlois à recourir au vol 

de grand chemin et à se discréditer ainsi d’une autre manière, pour 

pouvoir démontrer au public las de leurs dégoisements l’existence 

d’une loge maçonnique à Montréal. Il eût fallu attendre monsieur 

Langlois aux idées essentielles, en le forçant à se démasquer. Je ne le 

défends pas, je ne discute pas ; qu’on ne craigne pas qu’à propos d’un 

enfant, d’un agneau et d’un canayen, je me laisse entraîner dans une 

polémique qui ne profiterait qu’à ces égrefins du journalisme qui au 

nom de la religion tronquent les textes, faussent les dates, dénaturent 

les opinions. Je constate seulement que monsieur Langlois, maçon 

reconnu, est devenu dans une population catholique, par la bêtise 

de ceux qui le combattent encore bien plus que par son habileté, une 

puissance qui fait trembler jusqu’à l’archevêché. Et que monsieur 

Langlois se soit permis de plaisanter trop vivement le mouton, cela 

peut bien faire croire à quelques-uns que monsieur Langlois veut 



ridiculiser l’agneau de Dieu, mais cela ne justifie personne de classer 

parmi les antichrétiens ceux qui déplorent, ou même ridiculisent, 

l’usage que l’on a fait jusqu’ici de l’agneau dans nos processions 

patriotiques. 

En faisant de la Société Saint-Jean-Baptiste de Montréal, à la dernière 

session du parlement de Québec, « l’union des catholiques de langue 

française sur le terrain national », on a, pour atteindre deux cents 

francs-maçons qui, chose bizarre, sont légalement des catholiques et 

pourraient comme jadis monsieur Sauvalle faire condamner par les 

tribunaux quiconque les traiterait de non-catholiques, on a, dis-je, 

exclu de la race plusieurs milliers de protestants français, nés pour 

la plupart dans la foi protestante et qui, soyons donc une bonne fois 

assez loyaux pour le reconnaître, ont d’autant plus de mérite de rester 

français quand ils le font qu’une opinion publique hostile les pousse 

malgré eux du côté anglais. J’avais moi-même, deux ans auparavant, 

fait fermer la Société aux adhérents des « sectes poursuivant un 

but contraire à celui de la Société » – et parmi ces sectes il était 

expressément entendu que nous comprenions la maçonnerie. Mais 

je ne voyais pas la nécessité de la nouvelle expulsion. Je ne la trouvais 

justifiée ni par le nombre des protestants canadiens-français ni par 

leur attitude, absolument indifférente, envers la Société. Je craignais 

qu’elle ne parût inspirée par la peur et qu’on n’y vit de la part de la 

Société un signe de faiblesse plutôt qu’un signe de force. Je croyais 

aussi avec le cardinal Richelieu que celui-là est un mauvais Français 

qui préfère, à un huguenot français un catholique espagnol, et que 

Guiton peut être utile à sa race, même s’il fut à certain moment un 

révolté. Et ces vues étaient partagées par bon nombre de membres, qui, 

battus à une assemblée générale tenue en mon absence, m’auraient 

suivi volontiers dans un nouveau débat. Pour l’amour de la paix, je 

ne dis pas un mot, je ne levai pas un doigt ; et si la question se posait 

de nouveau devant la Société je voterais pour la faire écarter, car 

maintenant que l’exclusion est prononcée, autant vaut la maintenir 

que d’en faire une nouvelle cause de discorde. Est-ce à dire que 

nous allons maintenant classer les Canadiens-Français en bons et 

en mauvais patriotes selon qu’ils voudront ou qu’ils ne voudront 

pas voir dans nos processions patriotiques un agneau en chair et 

en laine, sautillant et bêlant ? Malgré une pression désespérée qui 

vient précisément des partisans actuels de l’intangibilité de l’agneau, 

l’épiscopat de la province de Québec a eu le bon sens élémentaire 

de ne pas imposer le drapeau du Sacré-Cœur aux catholiques. Nous 

inspirant de cet auguste exemple, nous ne fermerons pas la Société 

aux bons patriotes qui croient à ce qu’on est convenu d’appeler 

irrévérencieusement le Mouton, mais nous ne la fermerons pas non 

plus aux Canadiens-Français qui n’auront sur la conscience qu’une 

foi trop tiède au mouton. Quelque dégoût qu’il me prenne d’avoir à 

discuter sérieusement de telles balivernes, qu’on se le tienne pour dit, 

tant que moi et mes amis aurons notre mot à dire au gouvernement 

de la Société, le mouton restera ce qu’il a été jusqu’ici : une question 

libre ; la Société ne sera pas plus livrée au tardivellisme byzantin 

et fanatique qu’à une variété quelconque d’anticléricalisme. Et les 

primaires qui, par les frustes machinations de leurs frustes cervelles, 

travaillent à faire croire qu’on est un mauvais Canadien-Français 

de souhaiter que les manifestations de la foi nationale deviennent 

non certes moins éclatantes, mais moins iroquoises, en seront pour 

leurs hurlements. Cette même tribu, par son sionisme mystique 

et irrédentiste, son parti pris de ne rien voir ni prévoir, a déjà fait 

perdre à notre race les vastes et gros territoires du Canada central, 

et, en diminuant ainsi des trois quarts son patrimoine, l’a appauvrie 

pour des siècles. L’apôtre de Prince-Albert, monseigneur Legal, 

lui a d’un geste justicier, au Congrès français de l’Alberta, collé au 

front le châtiment de sa néfaste besogne. Nous ne lui permettrons 

pas maintenant de rétrécir la race canadienne-française au cercle 

de la famille Tardivel-Bégin par des manœuvres où le fanatisme des 

Trembleurs s’allie à l’ingéniosité de Robert Macaire. (...) 

m

Quelques autres obstacles 

Combien d’autres résistances nous avions à vaincre, nous ne le 

savons peut-être pas encore. Des jeunes filles à qui l’on demandait 

leur concours et qui personnellement, avec leur gros comme ça 

de cervelle, s’y entendent aussi bien en politique qu’en hébreu, 

répondaient, apparemment sur la foi d’un papa ou d’un petit frère 

mieux renseigné : « La pensée française, oui, on connaît ça ; encore 

une affaire nationaliste ! » D’autres qui avaient promis leur concours 

le retiraient à la dernière heure, sans vouloir dire pourquoi. Un 

maître de chapelle qui est en même temps instituteur, et qui s’était 

spontanément chargé d’organiser la partie artistique de la séance du 

24 au soir, s’est retiré trois jours avant la séance. Il avait lui-même 

pris part à la composition du programme, de tout le programme. Il 

a refusé de s’expliquer. Le curé du même monsieur a essayé par tous 

les moyens d’empêcher la section locale de la Société de souscrire au 

« Sou de la pensée française » ; c’est malgré lui que la section nous 

a envoyé 25 $ ; il voulait que cet argent « restât dans la paroisse » – 

une des plus populeuses et une des plus riches de Montréal. Un 

journal qui avait publié avec un empressement apparent tous les 

communiqués du comité, crut devoir se racheter le dernier jour 

auprès de ses annonceurs anglais, en nous jetant dans les jambes un 

article à double entente sur l’opportunité du mouvement. Au moins 

nous avons pu, dans la plupart des cas, mettre les intrigues à jour et 

voir sous les masques. 

Il ne faudrait pas oublier dans ce petit inventaire du crétinisme, de 

la perfidie et de la sottise nationale, l’état d’esprit de notre noblesse 

d’argent. 

On compte maintenant une cinquantaine de millionnaires 

canadiens-français, paraît-il. Au point de vue national, mettons, 

pour être généreux, qu’il y en a bien trois qui ne sont pas des abrutis 

– et encore, ne nous demandez pas de les nommer ! Si les Juifs étaient 

persécutés au Canada, tous les millions des Workman, des Davis, des 

Vineberg, des Cohen et des Jarvis y passeraient, avant qu’on acceptât 

l’injustice ; ce n’est pas chez cette race admirable qu’on perd le cœur 

en acquérant un million ! Les trois ou quatre millionnaires irlandais 

d’Ottawa ont offert à doter à eux seuls, pour les siècles, l’université 

de cette ville, si l’on voulait en faire une institution anglaise. Chez 

nous, quand on a de grippe et de grappe amassé son petit million, 

l’on n’a plus que deux ambitions : aller habiter dans le voisinage 

d’Ontario Avenue, et pouvoir donner ses filles à des Anglais. 

N’oublions pas non plus le snobisme anglomane qui semble être le 

principal produit de certaines de nos écoles de femmes. On veut 

bien quêter dans la rue pour la charité, surtout si c’est en compagnie 

d’Anglaises ; car la charité mène à tout, dans le monde, et quant aux 

Anglaises c’est déjà quelque chose que de pouvoir les fréquenter au 

moins une fois par année, fût-ce dans la rue ! Mais tendre la main 

pour des enfants de bûcherons, qui pourraient si bien apprendre 

l’anglais, ça ne pose pas dans la société, ça n’est pas chic, ma chère ! 

Et voilà une des raisons pourquoi madame Lemaire, notre dévouée 

organisatrice générale, qui, comptant énormément sur la société, 

avait trop négligé les concours plus humbles, n’a eu que sept cents 

quêteuses au lieu de douze cents qu’il lui aurait fallu. 
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Notre devoir le plus urgent...1 

L’Action, 26 juillet 1913

Notre devoir le plus urgent envers nos compatriotes d’Ontario, c’est 

de leur envoyer l’argent dont ils ont besoin pour obtenir justice des 

tribunaux britanniques – s’ils le peuvent. Même dans l’incertitude de 

vaincre, une minorité qui se respecte et qui veut vivre ne doit jamais 

abdiquer un droit sans combattre. On a dit que la suppression du 

français comme langue officielle dans l’Ouest était inévitable ; mais 

il y avait assez des Anglais à réclamer cette mesure, et les plaidoyers 

faits par des Canadiens-français pour la justifier forment une page 

d’abjection que notre race relira avec dégoût le jour où elle aura, 

enfin, pris quelque conscience de sa dignité. De même nous avons 

en Ontario le devoir de disputer le terrain pouce par pouce, avec 

toutes les armes à notre disposition. Les grands olympiens qui se 

lavent les mains de ces luttes pénibles, livrées prosaïquement à coups 

de dollars, restent majestueusement à l’écart de tout mouvement de 

protestation, feignent de croire qu’ils peuvent adoucir messieurs Pyne 

et Hocken – et à la fois, va sans dire, continuer d’emplir leurs « chars » 

compatriotes – en vantant Molière, Racine et Veuillot devant des 

cercles de vieilles dames à moitié gâteuses, avec des grâces négligées 

et des airs entendus de vieux « cabotins » – ceux-là, n’hésitons pas 

à les qualifier, ce sont des traîtres. Il faut lutter pour vaincre. Il faut 

aussi lutter pour lutter : la race canadienne-française ne se sauvera 

que si elle comprend enfin que la lutte pour la justice, quelle qu’en 

doive être l’issue, a sa vertu propre, qui est d’ennoblir ceux qui s’y 

consacrent, en les faisant participer d’une spiritualité supérieure. 

Note 1 : L’Étudiant, journal des étudiants de Laval, fut supprimé 

pour avoir publié cet article, qui fut ensuite reproduit dans L’Action 

sous le titre de « L’Étudiant supprimé ». 

Mais nous du Québec, qui sommes censés donner le ton à la vie 

française en Amérique, pénétrons-nous bien de ceci, qu’un droit 

constitutionnel ne vaut guère que par le parti qu’on en sait tirer. 

Il ne nous suffit pas de faire maintenir l’enseignement du français 

à l’école, il nous faut encore imposer à nos compatriotes anglais 

sinon l’amour, au moins l’estime du français – et non seulement du 

français qu’ont écrit Molière, Racine et Veuillot, mais du français 

qui s’enseigne dans nos écoles, du français que nous parlons dans 

la famille, dans la rue, dans les bureaux, dans les parlements, sur la 

place publique. 

Monsieur Hocken apprendrait à savourer Molière dans le texte, 

qu’il se pourrait encore que cela ne le rapprochât pas du tout des 

Canadiens-français ; qu’au contraire cela servît à le confirmer dans la 

prévention, assurément très regrettable, qu’il n’y a rien de commun 

entre Molière et certains rédacteurs de La Presse. 

Tout d’abord, posons en principe que jamais peuple de vie économique 

et politique inférieure n’eut le moindre prestige ni n’exerça la 

moindre influence intellectuelle hors de ses frontières. La Grèce de 

l’époque romaine ne fait exception à cette règle qu’en apparence : à 

Rome comme ailleurs, le rôle qu’elle avait joué sur la scène politique 

était encore présent à toutes les mémoires ; et elle avait gardé dans sa 

défaite une splendeur matérielle que les rapaces proconsuls romains 

ne savaient que trop apprécier. Le rayonnement extraordinaire de la 

pensée juive en Asie mineure, à Alexandrie et jusqu’en Grèce vers la 

même époque ne surprend de même qu’au premier coup d’œil ; sous 

tous ses maîtres le Juif avait conservé l’unité et la continuité de pensée 

qui sont le principe le plus actif de vie politique ; les missionnaires 

qui étaient en train de conquérir le monde au monothéisme judaïque 

quand parut le Christ, et après lui saint Paul, étaient soutenus dans 

leur prosélytisme par une foi inébranlable à la résurrection prochaine 

de la nation juive. À l’époque moderne, on a vu des nationalités 

méprisées naguère forcer en quelques années l’attention puis 

l’admiration du monde par leurs œuvres intellectuelles ; pour n’en 

nommer qu’une, citons les Tchèques, dont la situation, longtemps 

analogue à la nôtre, comporterait pour nous de si salutaires leçons 

si notre suffisance nous permettait de chercher des enseignements 

quelque part. Mais le relèvement économique et politique, qui 

avait été pour ces nationalités une des conditions essentielles de la 

renaissance intellectuelle, a été la condition non moins essentielle 

de leur réhabilitation intellectuelle aux yeux de l’étranger. Les 

Américains qui ont étudié à Paris admirent passionnément la 

littérature et l’art français ; ils se font une gloire d’aller entendre et 

applaudir les conférenciers de l’Alliance française en tournée dans 

leur pays ; mais leur sympathie intellectuelle pour les populations 

d’ouvriers et de manœuvres franco-américains qui peinent dans 

les chantiers et les usines des États-Unis n’en est pas accrue d’un 

iota ; à tort ou à raison, ils continuent de croire que ces populations, 

si admirable que d’autres jugent et que puisse être leur pieux 

attachement au souvenir de la France, ne vivent pas assez intensément 

de la vie française pour arrêter, même passagèrement, leur attention. 

Eussions-nous dans le Québec les écoles les plus parfaites du monde, 

nos compatriotes anglais des autres provinces seraient excusables de 

ne s’en pas douter tant que, avec une politique économique dirigée 

au profit de la haute finance anglaise et une presse « d’action sociale 

catholique » tout occupée à faire de la casuistique religieuse au profit 

de partis politiques, nous serons dans notre propre maison des 

« porteurs d’eau » et des « scieurs de bois ». Eussions-nous la plus belle 

littérature et la plus haute culture scientifique du monde, que nous 

ne pourrions pas faire un crime à l’Ontario de l’ignorer tant que 

nos journalistes et nos hommes politiques, effrayés de leur ombre, 

incapables d’une idée personnelle, apporteront dans la délibération 

des problèmes nationaux des âmes de castrats et des intelligences de 

concierges. Le praticien romain prenait des leçons de ses affranchis, 

quand ils étaient grecs et qu’ils les savait venus directement des écoles 

d’Athènes : il n’en prenait point de ses esclaves. Montréal, à ce qu’on 

m’assure, est plein de docteurs ès-lettres italiens, russes, polonais et 

juifs qui ont beaucoup plus de distinction intellectuelle que la plupart 

des membres de notre Société royale et qui, en attendant d’avoir pu 

se familiariser avec les langues et les coutumes du pays, gagnent leur 

vie à malaxer du béton ou à porter l’oiseau : qui de nous les connaît, 

qui de nous se donne la peine de les découvrir ? 

Pour inspirer aux Canadiens anglais le respect de notre langue, nous 

avons encore d’autres conditions à remplir. Pour l’instant je n’en 

indiquerai que trois. 

La première, c’est de leur prouver que le français tel que nous le 

vivons, si je puis m’exprimer ainsi, ne nuit pas à notre formation 

intellectuelle. En d’autres termes, c’est d’abord de faire en sorte que 

nos écoles existent. 

Et je n’entends pas ici parler de l’école primaire. Certes, malgré 

toute la joie que doivent nous causer la fréquence de plus en plus 

grande des congrès de « commissaires », l’augmentation graduelle 

du traitement des institutrices à 150 $ par année, et quelques autres 

progrès d’égale importance, il y aurait de dures vérités à dire sur ce 

rouage de notre enseignement et l’ineptie de ceux qui le dirigent. J’ai 

en ce moment à l’esprit un livre de lecture adopté par presque tous 

nos corps enseignants pour sa prétendue supériorité et dont la bonne 

fortune, réalisée sous le régime du laisser-faire, est précisément 

un des arguments les plus chers aux adversaires de l’uniformité 

obligatoire des livres de classe : on y lit entre autres choses que le 

siège de l’industrie du fer au Canada est aux Forges du Saint-

Maurice. Publié pour la première fois il y a cinquante ans, on n’y 

a apparemment pas changé une virgule depuis ; il a gardé jusqu’à 

ses coquilles typographiques. Il m’a été donné récemment de lire 

toutes les lettres reçues des institutrices laïques de l’école primaire 

par certain comité patriotique ; autant elles réconfortaient par la 

noblesse des sentiments, autant elles attristaient par la pauvreté 

invariable – oui, invariable – de la composition et de la syntaxe. Je ne 

crois pas que même ceux qui, pour employer le mot consacré, « font 

métier de dénigrer notre enseignement », aient jamais soupçonné un 

dénuement pareil. C’est à faire pleurer. Je souhaiterais que pour son 

édification personnelle un homme loyal comme mon ami Héroux, du 

Devoir, se donnât la peine d’examiner cette littérature. N’exagérons 

toutefois pas la part de l’école primaire dans la création des hautes 

valeurs intellectuelles par quoi se juge une civilisation. N’hésitons pas 

même à reconnaître que son action morale – comme il semble que le 

prouve à l’évidence l’état d’âme actuel de cette nation française où 

on disait que l’école neutre avait tué pour toujours l’idée religieuse – 

n’est pas comparable à celle de l’église ou du foyer. Bornons-nous, si 

on le veut, aux enseignements secondaire et supérieur. 

Pour ce qui est de notre enseignement secondaire, quelque progrès 

qu’un homme d’âge mûr y constate en causant avec les écoliers 

d’aujourd’hui, il suffirait, pour en apprécier la valeur, de faire 

observer que tous les professeurs qui se sont succédé à la chaire de 

littérature de l’Université Laval à Montréal étaient en France simples 

professeurs de lycées, c’est-à-dire de collèges classiques. Bien plus, 

et même en classant séparément un tout petit nombre de maisons 

placées dans ces conditions exceptionnelles, on ne voit pas que cet 

enseignement puisse jamais sortir de la médiocrité tant qu’il n’y 

aura pas d’école normale supérieure pour la formation du personnel 

enseignant, et tant que, les « collèges » étant avant tout des petits 

séminaires, le recrutement du personnel enseignant sera subordonné 

aux exigences du ministère ecclésiastique. 

C’est surtout par notre enseignement supérieur que nous pourrions 

espérer nous révéler un jour comme force intellectuelle. Quand 

les plus célèbres universités américaines ou anglaises viennent 

chercher des professeurs au McGill’s – comme cela s’est vu cinq ou 

six fois depuis quinze ans ou qu’un ancien professeur du McGill’s, 

encore lié de très près à cette maison, reçoit le prix Nobel pour des 

découvertes scientifiques, nous n’avons pas besoin d’en savoir plus 

long pour conclure que le Canada anglais commence à compter dans 

le mouvement intellectuel universel. De même est-il à présumer que 

si, une fois tous les dix ou vingt ans, les travaux d’un professeur de 

Laval étaient couronnés par une académie de réputation mondiale, 

monsieur Hocken lui-même attacherait peut-être une moindre 

signification au fait que nous rétribuons plus mal que nos servantes 

les institutrices de nos écoles primaires. Or, ne craignons pas de 

le demander à quiconque ne s’est pas crétinisé en passant par là, 

l’Université Laval comme université, c’est-à-dire comme préparation 

à l’intelligence de toute chose, cela existe-t-il ? Quel est l’enseignement 

qui se donne là et qu’un bon homme d’affaires comme monsieur 

Leblond de Brumath ou monsieur de Kerméno ne pût faire donner 

tout aussi bien par des « nègres » à quarante sous de l’heure ? Quelle 

espérance au moins avons-nous que l’institution sera jamais 

autre chose que ce qu’elle a toujours été, savoir : une école qui, en 

donnant à ses élèves – pour la plupart jeunes hommes très contents 

d’eux-mêmes – ce qu’il leur faut pour gagner leur vie, les pénètre 

juste assez du sentiment de son utilité pour, hélas ! les empêcher 

de voir tout ce qui lui manque ? Quant à moi, lorsque je cherche à 

mesurer aussi exactement que possible le degré de culture de notre 

personnel universitaire, j’évoque malgré moi la délicieuse histoire 

de ces nombreux chefs-d’œuvre de peinture accrochés aux murs de 

l’université québécoise pendant un demi-siècle sans que personne 

en soupçonnât l’existence, et qui, découverts en 1910 par un vague 

peintre américain du nom de Purvis Carter, font maintenant la gloire 

de ce foyer intellectuel, gloire lui-même d’une ville qui s’intitule 

modestement l’Athènes de l’Amérique. 

La deuxième condition, c’est de faciliter l’étude du français à nos 

compatriotes anglo-protestants. Il va de soi, en effet, que nous ne 

pouvons blâmer ceux-ci d’ignorer notre langue s’ils sont virtuellement 

dans l’impossibilité de l’apprendre. Or, de la plus humble de nos écoles 

primaires jusqu’à notre soi-disant université, quelle est celle de nos 

institutions scolaires qui ne soit avant tout une institution religieuse 

et qu’un protestant – abstraction faite de la valeur intellectuelle ou 

professionnelle de l’enseignement – pût fréquenter sans se manquer 

de respect ? Et si l’on prétend que les Anglais peuvent apprendre le 

français comme nous apprenons l’anglais, je réponds tout simplement 

que pour des raisons évidentes ce n’est pas là parler sérieusement. 

La troisième condition, c’est que dans nos mouvements de 

protestation nous fassions un état plus considérable de la valeur du 

français considéré en soi, comme instrument de culture intellectuelle. 

Depuis le commencement de la présente guerre, la preuve est faite, 

semble-t-il, et pour toujours, que pour être bon Français il n’est 

pas indispensable d’appartenir à telle ou telle religion – non plus, 

bien entendu, qu’à telle ou telle secte antireligieuse. Au fond, il n’y 

a probablement pas plus de raison d’établir une corrélation entre 



le patriotisme canadien-français et la foi catholique. Parmi les 

Canadiens-français anglicisés, j’en ai connu beaucoup qui avaient 

renié le catholicisme, mais j’en ai aussi connu un grand nombre qui 

étaient restés foncièrement, dévotement catholiques. D’autre part, je 

crois bien ne rien apprendre à personne en disant qu’aux États-Unis 

comme au Canada on trouverait nombre de Canadiens-français 

indifférents en matière religieuse et cependant résolus à rester 

français. Mais si l’on tient mordicus à lier la langue à la foi, il faut à 

tout le moins prendre garde que ce ne soit pas parfois au détriment 

de la langue. La Société du parler français eût pu faire beaucoup 

pour la propagation du français dans le Canada anglais : on sait sous 

quelles influences elle s’est changée en Société du parler catholique 

et français. Pour complaire aux visées étroites de monseigneur Roy 

et de quelques autres, elle s’est aliéné non seulement les Canadiens 

protestants qui auraient pu seconder son effort, mais l’armée 

innombrable des catholiques canadiens-français qui ne se sentent 

pas de vocation pour la propagande religieuse, et qui du reste sentent 

confusément que dans ce mariage de la langue et de la foi, décrétée 

par raison d’État, je veux dire par raison d’Église, ce n’est pas la foi 

qui a le plus à perdre. Comment peut-on sincèrement s’imaginer 

servir la cause du français dans l’Ontario protestant en ne cessant de 

proclamer que pour nous le français est d’abord un instrument de 

conservation et de propagande catholique ? Et comment espérer en 

même temps faire croire à la province de Québec que l’on n’est mû que 

par l’amour du français, quand, au cœur même de cette province, le 

français se meurt dans les arts et métiers, la procédure judiciaire, les 

administrations publiques et privées et vingt autres sphères ; que de 

toute évidence un commerce intellectuel plus intime avec la France 

pourrait seul nous rendre, avec l’esprit français, la force d’expansion 

et de rayonnement qui nous manque ; que néanmoins, par crainte de 

« l’irréligion », et en dépit de leurs beaux discours, ceux qui pourraient 

nous rapprocher de la France agissent au fond comme s’ils étaient 

enchantés de nous en tenir éloignés. Le jour où le clergé canadien-

français ne mettra plus de conditions à sa défense du français, il 

conquerra le cœur de ceux pour qui le français aussi est une religion, 

et c’est à dire que ce jour-là il y aura peut-être encore des indifférents 

en matière religieuse, voire des incroyants, dans le Canada français, 

mais qu’il n’y aura plus d’anticléricaux. Au contraire, la plus grande 

maladresse dont il soit capable, et pour la religion et pour le français, 

c’est de continuer à se mettre en travers de tout mouvement d’action 

française qu’il n’a pas conçu et qu’il ne dirige pas, et qui ne s’affiche 

pas d’abord comme un mouvement catholique. 

Pour résumer ce trop long article – qui y gagnerait, je crois, à se muer 

en brochure : 

• Envoyer de l’argent aux Canadiens d’Ontario, et tout de suite, et 

le plus possible. Si nous ne pouvons vaincre, lutter pour lutter. 

•  Faire respecter le français aux Anglais d’Ontario : 

•  En détruisant chez eux l’impression que cette langue n’est parlée 

au Canada que par des « porteurs d’eau » et des « scieurs de bois » ; 

•  En relevant le niveau de notre enseignement secondaire et 

supérieur ; 

•  En créant quelques écoles françaises accessibles aux Anglais 

protestants ; 

•  En cessant de faire du français un simple état du catholicisme. 

Et pour résumer ce résumé, je dirai qu’il n’y a pas de langue française 

possible sans pensée française ; que la pensée française sera nulle 

en Ontario si la pensée française est anémique dans Québec ; que 

la pensée agissant, comme la lumière et comme la chaleur, par 

rayonnement, le moyen le plus sûr d’assurer la survivance du français 

en Ontario est de faire du Québec un foyer intense de culture, de vie, 

de pensée française. 

Quant à l’opportunité de la colonisation « professionnelle » préconisée 

par monsieur Surveyer, je vous réfère à ce que j’en disais il y a deux ans 

dans une interview qui eut, si j’ose dire, un certain retentissement, 

et que je vends encore en brochure, à raison de 10 sous l’exemplaire. 

      Olivar Asselin, courtier en immeubles. 
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Dédicace* 

L’Action, 30 janvier 1915

De tous ces jeunes hommes que la vie a jetés sur ma route et dont 

la collaboration fit ma joie et mon orgueil, il en est quatre que je me 

rappelle avec une émotion toute particulière, à cause du contraste 

entre la grâce légère de leur talent, la douceur de leur philosophie et 

le tragique de leur destinée. Ce sont Gaston de Montigny, Maurice 

Leconte, Ernest Lafortune et Joseph Baril. 

Note * : Willey Camp, 14 janvier 1918. Cette dédicace est extraite 
d’Exubérances, recueil de ses articles qu’Asselin avait préparé lui-
même avant de se rendre au front pendant la Grande Guerre. 

Fils de chevaliers et qui lui-même avait connu le monde, mais 

Canadien jusqu’aux mœlles, de Montigny mêlait un goût de terroir à 

des contes humoristiques du meilleur Alphonse Allais. 

Leconte, né aux environs de Caen, venu au Canada dès sa sortie 

du lycée, au physique vrai portrait de Renan, – et dont je ne sus 

jamais rien quant au reste, – fournit d’abord aux Débats, ensuite 

au Nationaliste, sous le pseudonyme de « Johannès », des articles où 

l’humour abracadabrant d’un Courteline dissimulait, mais pour la 

foule seulement, un nihilisme tout oriental. 

Ernest Lafortune a montré comme ironiste une des intelligences les 

plus fines – probablement la plus fine – que le Canada ait connues. 

Baril, moins profond que Leconte ou Lafortune, moins fécond que 

de Montigny, n’en a pas moins laissé, dans le genre badin, de jolis 

morceaux d’anthologie. 

De Montigny est mort à quarante ans, par sa faute ; Leconte fut un 

jour trouvé noyé dans le Saint-Laurent ; Lafortune et Baril furent 

dévorés par la phtisie aux environs de la vingt-cinquième année. À 

défaut d’une jouissance digne de leur subtile esprit, puisse la dédicace 

de ces brefs épilogues leur apporter au paradis – où le Bon Dieu les 

emploie sans doute à égayer les saints trop rébarbatifs – le témoignage 

de mon impérissable amitié. 

     Witley Camp, 14 janvier 1918.

 

m

Sir Wilfrid Laurier 1 

L’homme politique qui vient de mourir à l’âge avancé de 76 ans parut 

sur la scène à l’heure où la majorité numérique de la population 

canadienne passait de l’élément français à l’élément anglais. 
Note 1 : Article paru dans L’Âme française, de Paris, en mars 1919, 
et reproduit à une centaine d’exemplaires sur papier de luxe « pour 
les amis de l’auteur » avec les corrections, de forme seulement, que 
l’auteur jugeait indispensables. 

Papineau, dans la première moitié du xixe siècle, incarne la résistance 

de sa race à l’esprit d’accaparement d’une minorité anglaise soutenue 

par le gouvernement de la métropole. 

En 1837, la résistance, tournée à l’insurrection, est momentanément 

écrasée, et Papineau s’exile pour échapper à l’échafaud. 

Le gouvernement anglais, dans le dessein de réduire à l’impuissance 

le groupe français, décrète arbitrairement, en 1840, l’union législative 

du Bas-Canada (aujourd’hui le Québec) et du Haut-Canada (province 

anglaise créée en 1791, aujourd’hui l’Ontario). 

À ce moment, le groupe français forme encore une faible majorité. 

Avec le coup d’œil et la résolution d’un grand homme d’État, le 

successeur de Papineau, Lafontaine, utilise une passagère alliance 

avec un petit groupe de libéraux anglais pour restaurer la langue 

française dans ses droits constitutionnels et créer en faveur de la race 

française une situation de fait que la métropole, par l’agence de ses 

gouverneurs, sera trop heureuse de reconnaître. 

L’élément anglais anti-libéral ou loyaliste continuant de grandir en 

nombre, et les Canadiens-français se divisant, Lafontaine rentre dans 

la vie privée, pour mourir bientôt après. 

Quelques chefs sans autorité, dociles instruments du groupe 

anglais, succèdent à Lafontaine, puis, vers 1855, apparaît Cartier. Cet 

ancien insurgé mûri par l’expérience, doué d’un sens pratique peu 

ordinaire, prend la direction du groupe bas-canadien à une heure où 

le Haut-Canada, voulant en finir avec la « domination française », le 

« papisme » et tout ce qui s’ensuit, réclame l’entrée des provinces de 

l’Atlantique (Nouvelle-Écosse, Nouveau-Brunswick, Île-du-Prince-

Édouard) dans l’Union législative de 1840. Voyant venir le coup, 

il oppose au projet anglais, ou plutôt haut-canadien, un projet de 

confédération bilingue où chaque province conservait son autonomie 

quant à ses intérêts particuliers – religieux ou civils. Il convertit à 

ses vues le chef des tories haut-canadiens, John-A. Macdonald, et en 

1867 la fédération s’établit. La majorité a changé de côté, mais Cartier 

se flatte, avec une certaine raison, d’avoir sauvé le principal. 

Cartier mort (en 1872), et l’ascendant numérique du groupe anglais 

croissant constamment du double fait de l’immigration, exclusivement 

anglaise, et de l’annexion ou de la création successive de nouvelles 

provinces, l’esprit primitif du contrat fédératif s’affaiblit. Pour les 

Canadiens-français, la question se pose de savoir s’ils insisteront sur 

le respect du contrat – dussent-ils au besoin refuser de participer 

à une autorité gouvernementale qui s’exerce manifestement dans 

l’esprit contraire, – ou si, fermant les yeux sur l’état de choses qui 

les menace, ils se feront les collaborateurs de ceux-là mêmes qui 

en veulent à leur existence. Les disciples et successeurs de Cartier 

protestent à chaque nouvelle violation du droit, mais ils acceptent 

des portefeuilles, ils partagent la responsabilité ministérielle ; c’est 

ce qu’ils appellent pratiquer la conciliation, ou encore, faire de la 

politique pratique (lisez : réaliste). De 1867 à 1896, l’enseignement du 

français est restreint dans plusieurs provinces, et son usage officiel 

proscrit dans le Manitoba et les territoires organisés dits du Nord-

Ouest, par des ministères où les Canadiens-français sont largement 

représentés. Cartier peut avoir été d’intention et de fait un grand 

Canadien-français, mais l’historien impartial ne notera pas sans 

étonnement que ses compatriotes ont tour à tour mis sous son 

patronage leurs plus belles actions ou leurs plus grandes lâchetés. 

Wilfrid Laurier entre au Parlement du vivant de Cartier. Au point 

de vue national, curieux mélange. Sorti d’une école de droit anglaise 

(McGill), il est dans sa jeunesse un des esprits dirigeants du petit 

groupe anticlérical qui se dessinait déjà avant 1837, que Papineau 

a remis en évidence à son retour d’exil en 1848, qui a soutenu vers 

1855 contre l’épiscopat, pour la liberté du livre, du journal, pour 

l’abolition des dîmes, etc., une guerre retentissante où il n’a dû la vie 

qu’à beaucoup d’audace et d’hypocrisie, et qui, par haine de Cartier 

(sous son nom de « libéral-conservateur », allié du clergé), combattra 

violemment en 1867 le projet de fédération. 

Mais pendant que d’autres, dans ce groupe, puisent leurs inspirations 

en France, – où l’ancêtre Papineau a passé quelques années – et 

peuvent ainsi concilier leur anticléricalisme avec l’idée française, 

Laurier, lui, cherche ses dieux parmi les pères du libéralisme anglais, 

tels que Fox Bright et Cobden ; en sorte qu’il est moins anticlérical, 

mais aussi, moins français. Il acquiert à cette époque une culture 

anglaise qui se traduira toute sa vie dans ses actes, dans sa tournure 

d’esprit, dans son apparence extérieure, dans son accent, jusque dans 

ses gestes. 

De 1873 à 1878, il fait partie du ministère Mackenzie, formé 

d’éléments dits « libéraux », mais qui en réalité bornera son action 

à se cramponner le plus longtemps possible au pouvoir durant la 

crise économique qui sévit alors dans le monde entier, qui affecte 

profondément le Canada, et à la faveur de laquelle sir John-A. 

Macdonald, renversé en 1873 dans la lie d’un pot-de-vin, se remettra 

en selle en 1878 pour y rester sans interruption jusqu’en 1891, et 

son parti jusqu’en 1896. À ce moment il ne représente rien pour 

le Canada anglais, et il n’est pour le Canada français, ou plutôt le 

groupe français du parti libéral, qu’une immense espérance. Mais il 

jouera ses cartes avec une habileté consommée. 

L’exercice, même passager, du pouvoir, respectabilise aux yeux du 

bourgeois conservateur les partis politiques les plus mal famés, et dans 

le Québec, à cette époque, il n’y a que des bourgeois conservateurs. Par 

cela seul, Laurier profite de sa participation au ministère Mackenzie. 

Vers la même époque, il tend la branche d’olivier à l’épiscopat dans un 

discours célèbre où il se réclame uniquement du libéralisme anglais 

par opposition au libéralisme proprement européen, qu’il répudie. 

Avec le concours de quelques ecclésiastiques il obtient du Saint-Siège 

l’envoi d’un délégué, monseigneur Conroy, lequel, après enquête, 

permet aux catholiques l’adhésion au parti libéral canadien. 

De 1885 à 1887, il fait une guerre sans merci au ministère Macdonald 

pour la manière dont celui-ci a d’abord provoqué par ses abus, puis 

réprimé, l’insurrection des métis français du Nord-Ouest ; et bien 

que, dans tous ses discours il se garde de faire ouvertement appel au 

sentiment national de ses compatriotes, il a bientôt pris dans l’âme 

canadienne-française figure de héros. 

Deux ou trois ans après, quand monsieur Edward Blake résigne la 

direction du parti libéral pour passer à la scène politique anglaise 

comme député nationaliste irlandais, il est, lui, Laurier, choisi 

d’emblée pour lui succéder. Depuis Lafontaine, il est le premier 

homme politique canadien-français qui commande à des forces 

mixtes. Mais pendant que Lafontaine a pu s’appuyer sur un pays 

en majorité français, Laurier aspire à gouverner un pays aux cinq 

septièmes anglais. De là l’abîme qui sépare, au point de vue français, 

la politique de Lafontaine et celle de Laurier... 

La première grande épreuve de la politique lauriériste fut la question 

dite des écoles du Manitoba, qui agita le pays de 1890 à 1896. 

En vertu de la constitution canadienne, les provinces ont la 

haute main sur l’instruction publique, mais le gouvernement 

fédéral peut intervenir dans les questions scolaires intéressant 

une minorité catholique ou protestante. Le Manitoba fut admis 

dans la Confédération en 1870. À cette époque, les catholiques de 

cette province avaient leurs écoles à eux, reconnues par l’État. En 

1890, un gouvernement provincial sectaire, dirigé par des rustres 

doublés d’aventuriers, abolissait l’école catholique pour y substituer 

une école neutre qui n’était presque partout qu’une institution 

protestante déguisée. Même à un grand nombre d’hommes politiques 

protestants, l’acte parut arbitraire ; jamais, depuis 1867, on n’avait 

assisté à une violation aussi flagrante et aussi délibérée d’un droit 

supposé garanti par la constitution. Le cabinet fédéral, où figuraient 

encore quelques-uns des auteurs de la Confédération, et qui par un 

reste de décence hésitait à rompre définitivement avec la tradition 

Macdonald-Cartier, s’émut. Il voulut gagner du temps, consulta les 

tribunaux sur un texte qui à tout homme de bonne foi paraissait 

pourtant suffisamment clair. Les tribunaux ayant reconnu le bon 

droit des catholiques, après des années d’atermoiements il se résolut à 

agir. Une scission se produisit parmi les ministres. Monsieur Laurier 

aurait pu, en se rangeant du côté du droit, en assurer le triomphe 

et par là même contribuer à ramener l’autorité fédérale dans la voie 

d’où elle tendait depuis longtemps à s’écarter. Mais l’occasion était 

trop belle de saisir le pouvoir ; ce fut lui au contraire qui le premier 

partit en guerre ouverte pour le gouvernement spoliateur, au cri de 

Hands off Manitoba ! – « Ne touchez pas au Manitoba ! » Le premier 

dans cette crise – et le premier depuis 1867 à l’exception de quelques 

forcenés que tous les partis avaient constamment tenus à distance –, 

il posa en principe l’absolue souveraineté des provinces en matière 

d’enseignement. Tout ce que le Canada comptait d’éléments anti-

catholiques et anti-français fit bloc autour de lui. Il eut également 

pour lui, en majorité, le vote de sa province, séduite par la perspective 

de voir un Canadien français à la tête du pays. Dans le Québec, le 

sentiment national, encore tout exalté du souvenir de 1887 (exécution 

de Louis Riel, chef de l’insurrection métisse, dans des conditions 

odieuses), passa outre aux avis et aux menaces de l’épiscopat, malgré 

le caractère profondément catholique de la population. Arrivé au 

pouvoir, monsieur Laurier conclut de gré à gré avec le gouvernement 

manitobain un arrangement dont Rome se déclara plus ou moins 

satisfaite. 

Le souvenir de cette crise se perdit peu à peu parmi d’autres 

préoccupations, qu’il était du reste facile à un nouveau ministère 

de faire surgir, dans un pays où le même parti politique était, avec 

un intermède de cinq années (1873-1878), resté au pouvoir pendant 

vingt-neuf ans. Mais le coup était porté. Les attentats aux droits des 

minorités – ou plutôt de la minorité, car c’est toujours la même, et 

tantôt c’est dans sa langue qu’elle est atteinte, et tantôt dans sa foi, – 

se sont multipliés depuis, et chaque fois le principe de la souveraineté 

des provinces posé par monsieur Laurier a suffi à couvrir la spoliation. 

Le Manitoba lui-même a définitivement retiré aux catholiques le peu 

de droits qu’il leur avait rendus en 1896 pour permettre à monsieur 

Laurier de se justifier auprès de ses coreligionnaires et compatriotes. 

On a dit que le ministère conservateur ou libéral-conservateur de 

1895 n’avait pas l’autorité morale nécessaire pour faire respecter son 

intervention ; que cette intervention, à laquelle il n’entendait pas 

donner suite, avait surtout pour but de mettre dans ses intérêts les 

chefs de l’Église et de lui assurer un renouvellement de mandat qu’une 

série d’abominables abus administratifs lui interdisait d’espérer ; 

enfin, que monsieur Laurier pouvait et, effectivement, devait 

obtenir par la persuasion un règlement plus satisfaisant. Tout cela est 

possible. Mais il n’en reste pas moins que l’hérésie constitutionnelle 

que l’on invoque aujourd’hui dans toutes les provinces anglaises 

l’une après l’autre pour proscrire l’enseignement du français (car, au 

fond, c’est toujours la destruction du français que l’on poursuit), que 

cette hérésie, dis-je, fut proférée d’abord par un Canadien-français. 

À diverses reprises avant sa chute, notamment lors de la création des 

provinces d’Alberta et de Saskatchewan en 1905, monsieur Laurier 

tenta de se ressaisir ; chaque fois il fut emporté par le courant dont 

lui-même avait rompu la digue. 

La deuxième grande épreuve de la politique lauriériste fut la guerre 

sud-africaine. 

Depuis la conquête des libertés constitutionnelles, jamais personne, 

au Canada, n’avait songé à réclamer la participation de la colonie 

aux guerres de la métropole. Le Canada, pays d’expansion 

intérieure, voulait bien se défendre en toute occasion contre les 

agressions dont il serait l’objet comme colonie de l’Angleterre, pays 

d’expansion extérieure, mais son rôle dans le plan de défense de 

l’empire britannique n’allait pas, ne devait pas aller plus loin : sur 

ce principe, tous les partis politiques étaient d’accord. Vers 1895, 

sous l’inspiration de gouverneurs adroits ou seulement audacieux, 

mais toujours intrigants et toujours obéissant à un mot d’ordre 

de Joseph Chamberlain, alors ministre des colonies, une Ligue 

se forme qui réclame vaguement la fédération de l’Empire sur le 

triple terrain politique, économique et militaire. Aux chauvins 

anglais, on fait voir le véritable but de la Ligue ; aux partisans du 

vieux régime autonomiste on dit que leur adhésion ne les engagera 

à rien. Des journaux jusque-là autonomistes changent subitement 

d’orientation ; des hommes politiques connus jusque-là pour leurs 

vues foncièrement nationales, mais encore plus pour leurs appétits 

personnels, se découvrent tout à coup des tendances centralisatrices. 

Partout on sent l’action de cette immense fortune que le grand 

aventurier sud-africain, Cecil Rhodes, vient de léguer à un comité 

anglais pour la propagation des idées impérialistes. 

C’est dans ces conditions qu’éclate, en 1899, la guerre du Transvaal. 

Monsieur Laurier avait toujours refusé d’appartenir à la Ligue 

impérialiste ; en quoi il était probablement d’accord avec la grande 



majorité de la nation canadienne. Tout d’abord, il ne voit pas pourquoi 

le Canada irait en Afrique prendre part à une guerre qui lui est 

étrangère, qui ne concerne que la finance et le commerce anglais et 

au surplus ne met en présence de la métropole que quelques bandes 

de paysans. Il ne le voit pas, et, par la voix de la presse, il le dit. Une 

agitation loyaliste aux trois quarts factice, partie de la résidence du 

gouverneur, se dessine, grandit, gagne peu à peu la presse. Monsieur 

Laurier ne tente même pas d’y tenir tête ; il cède, envoie des troupes. 

Cette fois encore il s’excuse en disant que ses adversaires auraient 

fait pis. Et pour chercher à tout concilier, il fait insérer au décret de 

participation que cette participation ne constituera pas un précédent ! 

La guerre de 1914, par ses proportions comme par les principes en 

jeu, ressemblait si peu à celles qui l’avaient précédée, que le Canada 

aurait pu y prendre part sans nécessairement se commettre à une 

politique permanente de participation ; mais représenter la tragique 

bouffonnerie de 1899 comme un de ces événements auxquels un 

pays qui n’y est nullement intéressé peut prendre part sans déroger 

délibérément et définitivement à son autonomie politique et militaire, 

c’était se moquer du monde. 

Monsieur Laurier, sautant cette passe difficile, n’en resta pas moins 

au pouvoir avec l’appui de ses compatriotes, qui, dans la conviction 

qu’en effet « un Anglais aurait fait encore pis », voyaient naïvement 

en lui le champion de la tradition nationaliste, et le concours de très 

nombreux Anglais, dont quelques-uns votaient pour lui par véritable 

largeur d’esprit, mais les autres parce que, pensaient-ils tout bas et se 

risquaient-ils quelquefois à dire ou à écrire, lui seul avait pu réussir à 

faire entrer le Canada français dans la voie impérialiste. 

Quand, aux environs de 1910, à la suite de plusieurs années d’agitation 

impérialiste, se posa, sous forme de projet, la question de la création 

d’une marine de guerre par le Canada, monsieur Laurier voulut 

une fois de plus concilier toutes les opinions par l’équivoque en 

mettant sous l’autorité du gouvernement anglais, par une clause, 

les vaisseaux que par une autre clause il semblait conserver sous 

l’autorité canadienne. Mais l’équivoque avait trop duré : cette fois, 

les deux groupes à chacun desquels il avait si habilement feint de 

donner des arrhes se tournèrent contre lui, et il fut défait. 

La coalition tory-nationaliste Borden-Monk (ou plutôt Borden-

Bourassa, car, dans le Québec, son véritable chef fut monsieur 

Bourassa, et non monsieur Monk) ayant tourné tout de suite au profit 

du parti tory, et celui-ci accentuant, au mépris de ses engagements 

formels ou tacites la politique timidement impérialiste de ses 

prédécesseurs, le Canada français devait revenir bientôt à monsieur 

Laurier. Mais ce retour, monsieur Laurier lui-même ne fit jamais rien 

pour le justifier ; bien au contraire, il crut jusqu’à la fin à la vertu de 

l’équivoque. On sait avec quelle répugnance l’opinion canadienne-

française, abusée en 1899, souscrivit à l’entrée du Canada dans la 

guerre de 1914 : notre peuple, malgré les multiples circonstances qui 

avaient concouru à affaiblir en lui l’esprit militaire, acceptait bien de 

faire pour la cause de la civilisation les plus grands sacrifices ; mais il 

savait que ces sacrifices qu’on lui demandait au nom de la civilisation, 

voire au nom de la France, on en profiterait, comme on avait fait après 

la guerre sud-africaine, pour le lier à un impérialisme politique et 

militaire conçu dans l’intérêt, d’ailleurs légitime en soi, des industriels 

anglais. Et l’on sait aussi avec quelle énergie, après avoir, à l’appel de 

monsieur Laurier surtout, souscrit par la parole et par le sang à la 

participation volontaire, cette même opinion se prononça à la quasi-

unanimité avec monsieur Laurier contre le projet de conscription. 

Or, à l’occasion de la mort de monsieur Laurier, il vient justement de 

se révéler ce fait extrêmement curieux, que, pendant qu’il dénonçait 

publiquement la conscription, et enflammait ainsi dans le Québec 

le vieil esprit nationaliste (ici encore nous employons le mot au 

sens anti-impérialiste) au point de faire de cette province un bloc 

compact opposé à tout le reste de la Confédération, il disait en privé 

aux « libéraux » anglais qui se séparaient de lui : « Agissez selon votre 

conscience ; moi, il faut que je reste avec mes compatriotes pour les 

détourner des partis extrêmes. » 

Au fait, et jusqu’à la fin, toute la vie de monsieur Laurier n’aura été 

qu’une équivoque. Cette équivoque, je ne dirai pas qu’elle entrait 

dans les calculs de monsieur Laurier. Je ne le dirai pas, parce que 

je n’en suis pas sûr. Il est fort possible, voire probable, qu’il faille 

en chercher la cause dans le tempérament même d’un homme qui 

répugna toujours aux solutions tranchées, et qui croyait avoir résolu 

les difficultés quand il les avait ajournées. Et de toute évidence 

une formation intellectuelle qui ajoute au libéralisme français 

le libéralisme anglais et que sais-je encore ? n’est pas de nature à 

fortifier dans un esprit canadien le véritable sens des réalités. Mais 

l’arbre se juge à ses fruits. Les résultats de la politique lauriériste, 

nous les avons aujourd’hui sous les yeux. Monsieur Laurier travailla 

toute sa vie à rapprocher, comme il disait, les deux races : or, pendant 

que, jusqu’à 1896, grâce à l’application généralement assez loyale de 

la politique Macdonald-Cartier, les deux races vécurent dans une 

bonne entente relative, jamais elles ne furent aussi profondément 

désunies qu’en 1919. 

Évidemment, la politique préconisée jusqu’ici par monsieur Bourassa, 

et qui consisterait pour le groupe canadien-français à offrir aux 

groupes anglais, sans se préoccuper du lendemain, n’importe quel 

concours qui satisfasse ses rancunes électorales du moment, ne vaut 

guère mieux que l’équivoque. Monsieur Laurier disparu, il incombe 

aux chefs de la race de faire renaître en matière de relations ethniques, 

avec les modifications nécessaires, la politique de Lafontaine et, si 

l’on veut, de Cartier. Premièrement, une alliance ne vaut que si elle 

ne comporte pas un esclavage ; donc, l’alliance pour le seul amour 

des alliances ne rime à rien, et peut être au contraire très dangereuse. 

Deuxièmement, pour une race comme la nôtre, qui peut trouver dans 

le gouvernement provincial, à la seule condition de les y chercher, 

toutes les garanties d’une vie nationale autonome, l’isolement vaut 

mieux qu’une mauvaise alliance, et d’ailleurs l’isolement temporaire, 

qui peut toujours prendre fin par les multiples jeux de la politique, et 

l’isolement définitif, sont deux choses. En troisième lieu l’isolement, 

que les profiteurs de la politique s’appliquent à nous représenter 

comme un suicide, mais aussi comme un acte d’hostilité envers nos 

concitoyens anglais, n’a rien d’une politique agressive, s’il est clair 

que nous y cherchons uniquement la sauvegarde de notre dignité, que 

nous entendons d’ailleurs en profiter pour faire sur nous-mêmes, en 

vue d’une loyale réconciliation toujours désirable, un de ces retours 

nécessaires aux nationalités comme aux individus après les périodes 

de luttes ardentes, et que nous ne demandons qu’à y mettre fin dès 

que la vie commune sera redevenue possible. Voilà les principes qui 

devront nous inspirer désormais dans nos relations avec le Canada 

anglais. Il y a chez nous des gens qui s’épouvantent à la pensée de ce 

que demain nous apportera. Je crois au contraire qu’il n’est jamais 

mauvais de prendre contact avec la réalité. 

Quant au talent oratoire, à la bonté et au charme personnels, et, dans 

les limites que nous avons fait voir, au sens politique de monsieur 

Laurier, la presse en a dit beaucoup de bien, mais elle ne les a nullement 

exagérés. C’était vraiment, et au moral comme au physique, une 

figure remarquable. 

m

De nos besoins intellectuels * 

Texte original et intégral d’une conférence faite – mal faite – le 18 

décembre 1919, à la salle Saint-Sulpice, à Montréal, sous ce titre 

mystérieux, mais non trompeur, mais, en somme, loyal, et aussi 

honnête qu’un autre, – titre élu de préférence à un autre parce 

qu’en la conjoncture le conférencier – le futur conférencier – qui 

n’en est pas un, qui n’a nullement, comme des naïfs le croient (mais 

sont-ils si naïfs, et le croient-ils ?), la science de l’artifice verbal, de 

l’arrangement verbal, et qui a beaucoup de mal – un mal du diable 

– même à Saint-Sulpice, un mal du diable, – à mettre congrûment 

quelques idées bout à bout, – ne savait pas encore ce qu’il dirait, 

et qu’il fallait bien, en attendant – en attendant la conférence, – 

annoncer quelque chose : De 9 heures à 5. 

Note * : Extraits.

Texte intégral (et original) d’une conférence incomplète – infinie, 

non finie, – en ce que l’auteur, faute d’avoir dit tout ce qu’il fallait 

dire, y contriste – et, assurément, y irrite aussi – car tout le monde 

a son amour-propre – et l’amour-propre sied à ceux qui travaillent 

de bonne foi – tout en se trompant quelquefois – à sauver une race, 

– des gens qu’il aime – des gens qu’il n’a jamais cessé d’aimer, tout 

en les tenant pour étroits en certaines matières, bornés par certains 

côtés, aveugles, très aveugles, en certaines matières et par certains 

côtés, – des gens patriotes, aimant leur patelin, chérissant leur patelin 

(natal) au point de le croire un petit Paris ; – et qu’il (l’auteur) y 

donne probablement, certainement, mais malgré lui – consciemment 

malgré lui – malgré lui et le sachant, ce qui rend l’affaire encore plus 

ennuyante, – des satisfactions – presque des arrhes – à des gens qu’il 

n’aime pas, qu’il n’a jamais aimés, dont il a la haine dans le sang, dans 

les mœlles ; des gens qu’il méprise et sur lesquels il espère pouvoir 

tirer un jour à bout portant – littéralement, absolument, tirer à bout 

portant ; – des gens qui ont des lettres et pas de patriotisme, et qui 

détestent les patriotes en tant que patriotes, non en tant qu’ignorants 

(comme il conviendrait) (quand il y a lieu). 

Texte original intégral incomplet, qu’il faut publier quand même 

parce que des gens – pas nombreux, très peu nombreux, et surtout, 

pas tous braves, pas tous prêts à se mettre au blanc pour la cause de la 

vérité (ni pour aucune autre cause) (les braves, il suffit qu’il y en ait 

quelques-uns ; les autres suivent ; les autres sont faits pour suivre ; et au 

bout de quelque temps, quand la fortune retourne, se retourne, tout le 

monde est brave) – des gens plus fins que l’auteur, d’esprit plus délié, 

plus fin, – des gens qui n’ont pas, comme lui, fait leur apprentissage 

des lettres – de la pensée et du verbe (des lettres) – dans les « facteries 

de coton » – des gens plus instruits que l’auteur, et surtout plus fins 

(plus habiles) ; des gens ayant eu l’insigne avantage d’étudier sous 

des maîtres (d’école) – sous des hommes généralement ignorants 

et sots, mais dépositaires d’une méthode, gardiens et prêtres d’une 

méthode, – l’analyse logique et la grammaticale (et tous les trucs que 

cela implique), – sauront (ces gens) y lire ce que l’auteur y a voulu 

dire mais n’y a pas dit, n’a pas su y dire, y a dit si mal que ceux qu’il 

aime (tout en les trouvant haïssables), ni ceux qu’il n’aime pas du 

tout, n’y ont probablement rien compris. 

* * * 

J’avais pensé à développer devant vous l’article que je publiais en 

mai dernier dans France-Amérique sur les moyens à prendre pour 

former une élite canadienne-française, et qui n’était lui-même que 

le résumé d’une causerie faite quelque temps auparavant à Paris 

devant le comité du même nom. Dans les milieux français, l’on ne 

croit pas nous faire injure ni dommage en prenant pour acquis qu’un 

pays comme la Nouvelle-France ne saurait trouver chez lui tous les 

éléments de la haute culture française ; et bien au contraire, on ne 

conçoit pas qu’un Canadien qui se pique de culture française puisse 

ne pas partager cette manière de voir. L’opinion que l’on s’est faite 

en France de nos besoins intellectuels, on y est peut-être arrivé en 

écoutant nos orateurs, en lisant nos livres, qui sait ? peut-être même 

en lisant nos journaux ; mais on y serait tout aussi sûrement arrivé par 

le raisonnement abstrait, comme il suffisait à Christophe Colomb de 

peser dans son esprit une moitié du monde pour acquérir la conviction 

que l’autre moitié restait à découvrir. Que la chaleur est plus grande 

près du foyer, c’est une vérité qui dans l’ordre physique n’a pas besoin 

de se démontrer, et qui à toutes les époques de l’histoire a trouvé 

son application dans l’ordre intellectuel. Le foyer peut quelquefois se 

déplacer, comme il advint pour la culture grecque et comme il devait 

plus tard advenir pour la culture latine ; mais tant que du jugement 

unanime des hommes il existe quelque part et non ailleurs, c’est là 

et non ailleurs qu’il faut aller chercher la chaleur qui est une des 

conditions, voire un des éléments, de la vie. La faveur unanime avec 

laquelle mon exposé semblait avoir été accueilli par ces messieurs de 

France-Amérique me faisait espérer qu’il aurait au Canada le même 

destin. Dois-je le dire ? Divers signes m’inclinent à croire que chez 

nous le sentiment, sur ce sujet des rapports intellectuels entre les 

deux Frances, n’est pas si unanime qu’on puisse espérer le voir dès 

maintenant se traduire en actes. 

* * * 

Il y a des gens qui expliquent la déformation graduelle du vocabulaire 

au Canada par le génie de la langue et qui, pour cette raison même, 

s’en accommodent. Cela reviendrait à affirmer que le français tel 

qu’il se parle et s’écrit chez nous a en lui-même une vie suffisante 

pour se renouveler indépendamment des influences européennes. La 

vérité est-elle vraiment aussi consolante ? La vérité, c’est que dans 

le parler franco-canadien la vie intérieure – celle qui permet à une 

langue de se transformer par degrés tout en restant identique à elle-

même – s’affaiblit chaque jour davantage. 

Le génie de la langue, opérant dans des milieux différents, en arrivera 

à des créations différentes peut-être, mais également logiques. Le 

mot gratte-ciel a vu naissance de ce côté-ci de l’océan ; je crois même 

connaître l’homme qui s’en servit le premier. Le Français, au lieu 

d’adopter ce terme comme il l’a fait, aurait imaginé gratte-nues 

ou crève-nues que gratte-ciel n’en serait pas plus mauvais : dans 

l’un et l’autre cas, le terme nouveau serait né d’un raisonnement 

logique conforme au génie de la langue. Si au contraire nous allons 

tout naturellement à des formules que n’autorise aucune des règles 

élémentaires, aucun des principes traditionnels et fondamentaux 

du français, n’est-il pas à croire que nous sommes sur une mauvaise 

voie, au bout de laquelle nous attend, avec l’impuissance du verbe, 

l’impotence de la pensée ? Le Français cultivé qui débarque au 

Canada ne s’étonnera pas d’y trouver des patinoires. Il se bornera à 

réfléchir qu’ici comme en France le Français n’accepte pas toujours, 

sur le genre de certains mots, les oracles de l’Académie, et qu’il y 

a des cas où le génie de la langue souffle où il veut. Mais je défie 

qui que ce soit de l’accompagner par une de nos rues commerciales 

sans immédiatement observer sur son visage autant de tristesse que 

d’ahurissement. 

* * * 

Le plus grand nombre accuseront de tout le mal ce grand criminel 

anonyme : l’air ambiant. Et certes il faut bien avouer que les faits 

leur donnent au moins une apparence de raison. De la naissance 

à la tombe nous respirons de l’anglais. La langue commerciale, de 

laquelle s’inspire l’enseigne, est anglaise. Nos relations mondaines, 

souvent nos amitiés, sont anglaises. 

Admissible pour une part, l’explication est néanmoins de celles qu’il 

est prudent de n’accepter que sous bénéfice d’inventaire. 

Non, l’air ambiant n’est pas le seul coupable. Dans une certaine 

mesure, le mal de l’anglicisme restera incurable tant que la finance, 

l’industrie et le commerce ne se seront pas francisés par la tête, par 

le cerveau – ce qui malheureusement prendra peut-être quelque 

temps. Mais n’avons-nous pas, d’un autre côté, négligé des forces de 

réaction qu’il ne tenait qu’à nous de mettre en œuvre ? N’avons-nous 

pas délibérément ou inconsciemment prêté les mains aux influences 

de démoralisation intellectuelle ? 

Nous entrons ici sur un terrain épineux. Il nous faut mettre en cause 

des institutions publiques et privées, voire des particuliers, que 

chacun de nous connaît, dont l’existence même se mêle intimement 

à la nôtre et que chacun d’entre vous reconnaîtra, quelque précaution 

que l’on prenne pour voiler leur identité. Ce sujet, l’amour même 

que nous portons à la langue et à l’idée française nous inspirera les 

moyens de le traiter avec l’objectivité et la modération nécessaires, en 

évitant les réflexions sarcastiques auxquelles il prêterait à coup sûr 

s’il n’était l’un de ceux qui touchent de plus près aux destinées du 

Canada français. 

Nous venons de voir que la langue s’est corrompue indifféremment 

dans les milieux commerciaux – qui dans les villes englobent la plus 

grande partie de la classe bourgeoise, – et dans celle de nos professions 

qui, le clergé à part, a exercé jusqu’ici la plus grande influence sociale. 

Et nous avons constaté en même temps que la contagion n’épargne 

plus la province. Il serait vraiment trop simple de ramener à une 

cause unique un état de choses qui s’est créé lentement au cours d’un 

siècle. Il y a cependant des causes qui ont agi plus que d’autres, et 

nous essaierons d’en démêler quelques-unes. 

Nous avons par exemple à Montréal des écoles qui à tort ou à 

raison visent à donner tout ensemble l’enseignement commercial et 

l’enseignement secondaire moderne – qui en tout cas préparent à 

la fois au commerce ou à l’étude du génie. Dans un tel programme 

les humanités sont forcément condamnées à la portion congrue, 

tandis que l’anglais au contraire reçoit forcément la part du lion. 

Quant à moi, tout en déplorant l’association et, jusqu’à un certain 

point, la confusion de deux enseignements qui n’ont par eux-mêmes 

rien de commun, je ne m’étonne pas que l’anglais ait pris dans la 

combinaison la prépondérance. 

Mais où je commence à m’inquiéter, c’est quand je vois ces écoles 

enseigner en anglais les mathématiques et la comptabilité. Dussé-je 

scandaliser quelques milliers d’illettrés, je l’avouerai franchement et 

hautement  : au simple point de vue pratique, je ne comprends pas 

que des matières comme les mathématiques, qui ont tant à faire 

dans la formation générale de l’esprit, et la tenue des livres, où la 

haute compétence s’acquiert plutôt par l’intelligence de quelques 

principes essentiels que par la pratique des formules consacrées – 

et dont le vocabulaire anglais peut d’ailleurs s’apprendre en huit 

jours par le jeune homme intelligent qui possède déjà des notions de 

cette langue, – je ne comprends pas, dis-je, que de pareilles matières 

s’enseignent en anglais à des petits Canadiens-Français. En supposant 

notre jeunesse éternellement vouée à servir dans les administrations 

anglaises – ce que notre rapide ascension économique rend de moins 

en moins probable – ou éternellement admise à cet honneur mitigé 

– ce que les dispositions de plus en plus hostiles du Canada anglais à 

notre égard rendent tout à fait improbable – la chose qui lui importe 

le plus, c’est encore, et d’un grand bout, d’être intelligemment initiée 

aux fondements des connaissances qui seront son gagne-pain. Or, 

l’expérience de tous les temps démontre qu’il ne sortit jamais rien 

de bon d’un enseignement hybride ; que la formation générale doit 

forcément souffrir d’un entraînement de l’esprit vers des objets 

contraires, d’un partage de l’attention entre des procédés d’étude 

et d’assimilation essentiellement opposés. Mais cette conception 



erronée de la pédagogie a chez nous, au point de vue national, une 

conséquence non moins lamentable, qui est de fermer à l’idée française 

celles des cases cérébrales où s’élaborera plus tard le vocabulaire 

financier, industriel et commercial. Pour une race dont l’existence 

même est dans une large mesure liée à la finance, à l’industrie et au 

commerce, le fait vaut la peine d’être médité. 

Nous croyons, nous, qu’à la seule condition de compléter sur des 

sujets spéciaux ses connaissances d’anglais, le jeune Canadien-

Français qui au sortir de l’école commerciale saurait raisonner, 

calculer et compter parfaitement en français deviendrait vite le plus 

apte à gagner sa vie. La prétention des illettrés, c’est que ce jeune 

homme aurait moins de chances de succès que ces rutilants petits 

lauréats de calcul et de comptabilité anglaise qui de leur crâne bien 

léché, mal bourré et quelque peu enflé ne sauraient tirer une seule 

phrase viable, anglaise ou française. Admettons pour un instant la 

prétention des illettrés : va-t-on au moins s’ingénier à rétablir par 

d’autres moyens dans l’intelligence de l’élève, au profit du français, 

l’équilibre qu’un enseignement mal conçu y aura détruit ? J’ai des 

raisons toutes particulières de ne le pas croire, et voici lesquelles. 

Un de mes amis a l’un de ses fils à l’externat d’une de ces écoles. Ayant 

remarqué que souvent, après sept heures de classe, le jeune homme 

doit encore travailler deux ou trois heures à la maison, il demande 

des explications aux directeurs. – « Cher monsieur », répondent 

ceux-ci, « votre fils n’est pas traité plus mal que nos pensionnaires, 

qui font exactement le même travail. – Mais alors, les pensionnaires 

aussi seraient surmenés... – Mon cher monsieur, le soir, s’ils ne 

travaillaient pas, ils n’auraient rien à faire. – Vous n’avez donc pas de 

bibliothèque ? Vous regardez donc comme négligeable d’éveiller par 

la lecture la curiosité intellectuelle ? Trois quarts d’heure de bonne 

lecture par jour donneraient à vos élèves le goût des études générales, 

les prépareraient peut-être à devenir des hommes d’affaires cultivés, 

leur feraient comprendre qu’il y a dans la vie d’autres récréations 

que les courses de chevaux, le « vaudeville » américain – qui n’est pas 

du vaudeville – ou le cinéma ; les amèneraient peut-être au point de 

soupçonner quelques-unes des manifestations les plus hautes de la 

vie française. » À quoi l’on répond péremptoirement : « Ceux de nos 

élèves que la lecture intéresse peuvent lire le dimanche ou les jours 

de congé. » 

Est-il besoin de le dire ? Ces deux caractéristiques de notre ensei-

gnement commercial et de notre fameux enseignement secondaire 

moderne – d’une part indifférence absolue à la culture générale de 

l’esprit, et d’autre part engouement pour des procédés d’enseignement 

qui en définitive, et si fort qu’ils en imposent à l’aristocratie de 

l’analphabétisme, ne profitent pas plus à l’anglais qu’au français, 

– ont profondément influé sur l’état intellectuel de nos classes 

commerciales. Non seulement on ne sait pas le français (ni d’ailleurs 

l’anglais), mais on n’aura jamais l’idée ni le goût de l’apprendre. À 

quoi bon, puisqu’on est dans les affaires, et qu’il est convenu, réglé, 

décrété, que la seule langue des affaires est l’anglais ? Un Anglais 

d’Ontario qui revient d’une mission commerciale importante 

faisait dernièrement connaître à ses concitoyens qu’en certains pays 

européens le français est essentiel aux tractations commerciales. Le 

brave homme a évidemment fait là une découverte. Que dirait-il si 

on lui révélait qu’en dehors des États-Unis et de l’empire britannique 

la langue du commerce est presque partout le français ? Mais une 

race foncièrement « insulaire » et foncièrement « primaire » est 

bien excusable d’entretenir là-dessus des préjugés, quand, en pays 

canadien-français, une maison d’enseignement canadienne-française 

s’applique, négativement par l’indifférence à la culture générale, 

activement par le caractère bâtard de son enseignement, à aggraver 

encore l’anglomanie de nos boutiquiers. Dans l’ordre de l’esprit, il 

est toujours risqué de vouloir établir des rapports rigoureux de cause 

à effet. Ne vous semble-t-il pas cependant qu’un enseignement qui 

d’abord, sans nécessité, pousse notre jeunesse à l’anglomanie en des 

matières où le bon sens plaide au contraire pour le français, et qui 

ensuite ne se préoccupe pas d’éveiller en elle, par de saines directions 

générales, les énergies réactives, a sa part de responsabilité dans le 

gâtisme intellectuel dénoté par nos enseignes ? 

* * * 

Faut-il l’ajouter, hélas ! notre langue s’appauvrit aussi pour une autre 

raison, qui est que nos lectures habituelles sont du galimatias. 

L’homme le plus dépourvu d’humour pourrait, je crois, s’assurer 

un beau succès de gaîté devant n’importe quel auditoire français en 

lisant sans commentaires des morceaux choisis de nos journaux. J’ai 

connu au Canada deux chansonniers français qui expédiaient cette 

prose au ballot à leurs amis de Montmartre, pour les faire « rigoler », 

comme ils disaient ; et je n’oserais me flatter de n’avoir jamais 

figuré dans ces hilarantes exportations. Si donc j’introduis dans ma 

conférence un sujet comme la qualité de notre journalisme, ce n’est 

pas pour me donner l’occasion de quelques faciles plaisanteries : 

l’heure est trop grave, les heures trop brèves et trop précieuses ; c’est 

uniquement pour rappeler à mes confrères que, nous qui faisons 

profession d’écrire, nous n’avons pas le droit, par exemple, de 

parler d’instruction publique, si par un scandaleux abus de la lettre 

imprimée nous défaisons le travail, même imparfait, de l’instituteur. 

Parmi ceux que les nécessités de l’existence ont attelés à quelque vaste 

entreprise de publicité commerciale – et la plupart de nos journaux 

sont-ils autre chose ? – je sais combien sont humiliés du métier qu’on 

leur fait faire et de l’impuissance où ils sont, je ne dirai pas de se 

cultiver, mais de conserver le peu qu’ils apprirent à l’école. Ceux-là 

au moins me comprendront ; ceux-là au moins ne seront pas tentés 

de me maudire. 

Voici d’abord un journal agricole qui se tire à 48 pages de 14 pouces 

x 10 et à 85 000 exemplaires, et qui est adressé gratis aux cultivateurs 

du Québec par les soins du gouvernement. Il se partage à peu près 

également entre la rédaction et la réclame. Je n’aurai même pas la 

peine de l’ouvrir, puisque je lis au verso de la couverture, en tête 

d’une page entière de même acabit : 

« CE QU’IL VOUS EN COÛTE EN VOUS PRIVANT D’UN 
RENFREW. 

« Vendre la crème aux prix d’aujourd’hui est comme vendre 
de l’or d’une mine sur votre ferme. Imaginez-vous donc le 
propriétaire de riches quartz d’or extrayant l’or avec une 
machine choisie pour son bon marché ! 

« Un homme choisit un séparateur à crème pour son bas 
prix. Bientôt le bol branle, les engrenages se disloquent. Les 
femmes se plaignent que le bol est haut, que le nettoyage est 
fatiguant et que la machine est dure à faire marcher... 

« Sauvez-vous cette expérience coûteuse en examinant le 
Renfrew. » 

Le peuple de nos campagnes aime à lire ; depuis quelques années 

surtout, il s’intéresse très activement à tous les problèmes d’économie 

rurale. Dans 85 000 foyers, la prose que je viens de citer sera lue ligne 

par ligne, mot par mot. Réfléchissez seulement qu’il y en a comme 

cela vingt-quatre pages de dix pouces par quatorze. Le journal en 

question présente aujourd’hui au lecteur une rédaction variée et 

intéressante ; il pourrait être chez nous un puissant auxiliaire de la 

petite école française. Il enseigne aux cultivateurs à mieux travailler, 

à gagner honnêtement plus d’argent, plus de bien-être, et c’est tant 

mieux pour eux et pour la race. Croyez-vous qu’il leur enseigne 

également à parler français ? 

Un coup d’œil sur les quotidiens vous convaincra que la rédaction 

ordinaire de la réclame n’y diffère nullement de celle de nos enseignes. 

C’est le même dévergondage dans les mots, la même imprécision dans 

la pensée, le même mélange inintelligible de français et d’anglais en 

des phrases qui n’ont au demeurant rien de l’un ou de l’autre. Au 

moins, le texte courant, la « matière à lire », – plût à Dieu que l’autre 

ne fût pas à lire ! – diffère-t-elle sensiblement de la réclame ? Nous 

allons, si vous le voulez, en faire l’épreuve tous ensemble. 

Je vous entends dire : « Un journaliste épluche ses confrères. Dans dix, 

douze, vingt, trente pages de prose remplies hâtivement, à la pelle, il 

trouve en cherchant bien, quelques lignes de mauvais français ! La 

belle affaire ! » 

Si cela vous agrée, nous analyserons brièvement dix ou vingt lignes 

prises au hasard en tête de la première page d’informations, dans 

toutes les feuilles d’une même date – disons mardi 16 décembre – 

d’une même ville que nous supposerons être Montréal. 

Grosse nouvelle dans la Terre ancestrale : 

« LE SALAIRE DES EMPLOYÉS CIVILS – IL DONNERA 
LIEU À UN GROS DÉBAT À LA LÉGISLATURE. » 

Et au-dessous, solitaires, pour faire à la manchette un beau pendatif, 

ces deux mots : « Les députés. » 

« Un gros débat, dit le correspondant québécois du journal, 
aura lieu au cours de la présente session concernant le salaire 
des employés civils. Tout d’abord un bill sera présenté à ce 
sujet comme mesure du gouvernement par l’honorable 
Taschereau. » 

« Législature » veut surtout dire la durée d’un parlement. Les 

« employés civils » sont, en français, des fonctionnaires ou des 

employés publics ; ils touchent un traitement ou des appointements 

et non un « salaire ». Un « bill » pourrait sans inconvénient s’appeler 

un projet de loi... « Mesure du gouvernement » pour projet ministériel 

dépasse vraiment toute... mesure. À part cela, dans ces cinq lignes, 

tout est très bien. 

De ses doigts de roses l’Aurore écrit à propos d’une démission 

politique retentissante : 

« Rien n’a transpiré parmi ceux qui sont en plus intime 
rapport avec le premier ministre pour savoir quand le 
premier ministre annoncerait officiellement sa démission. 
Mais, comme sir Robert Borden n’a pas nié le rapport de sa 
retraite, on considère sa démission comme certaine, puisque 
son silence est la confirmation de son départ. » 

Et à propos des affaires italiennes, en manchette : 

CAVIGLIA N’A PAS RECU L’ORDRE D’ÊTRE COMMAN-
DANT DE FIUME. 

Cette pauvre langue maternelle, sans lui manquer de respect, on peut 

bien dire qu’elle en prend pour son rhume. 

Dans le Vouloir, journal mieux réputé que la moyenne, nous 

lisons en tête des deux premières colonnes, à propos d’un Congrès 

intermunicipal qu’on appelle le « Congrès des municipalités » : 

MESURES SOUMISES POUR PROTÉGER NOS RUES. 

Et au commencement d’une dépêche de Québec : 

« Il est rumeur ici (It is rumored here) dans les milieux 
judiciaires... » 

Et à côté, ce fait-divers : 

« Un jugement a été rendu, hier après-midi, par le juge 
Coderre, condamnant les trois frères Joseph, Théophile, 
Arthur Charest... »

 

Et quelques lignes plus haut, dans la colonne voisine : 

« Ottawa, 16. – La manufacture d’allumettes Eddy vient de 
commencer le régime de la semaine de 43 heures et 1/2. Les 
gages (lisez les salaires) ont été augmentés en proportion (ou 
en raison inverse ?) de la réduction des heures de travail. » 

Et encore quelques lignes plus haut, dans la même colonne : 

Monsieur Philippe Morel, un des membres de la société de 
protection des femmes et des enfants, a présenté, au juge 
Coderre, hier, une demande aux fins d’obtenir l’émission 
(pourquoi ne pas demander tout de suite l’émission ?) d’un 
bref de « quo warranto » contre monsieur Piddington et 
d’autres membres de la direction. » 

« Mesures soumises pour... », « Un jugement a été rendu... » : ces 

formes passives sont de vieilles connaissances ; Buies les dénonçait 

il y a quarante ans. Elles sont de la même famille que les « jeunes 

filles demandées » de l’industriel et les « chaussures réparées » du 

savetier. En d’autres termes, le Vouloir s’exprime exactement comme 

les industriels et les boutiquiers de la rue Saint-Denis. Est-ce le 

boutiquier qui a pris modèle sur ses journaux, ou les journaux qui 

ont emprunté son langage au boutiquier ? La question, au fond, n’a 

guère d’importance : tout ce que nous voulons prouver, c’est qu’à 

part un almanach par année le commerçant, l’homme du peuple, 

n’ont pas de guide en matière de langue.

De nos quatre quotidiens, il m’en reste un à examiner. Pire que les 

autres en ce sens qu’il est plus volumineux, il est, en somme, rédigé 

exactement comme eux. « Serait-ce un crime ? » demande-t-il à 

propos de certain accident maritime, et sous ce titre nous lisons.
 

« New-York, 15. – Le transport américain DeKalb a été 
grandement endommagé hier soir, dans l’Hudson. Une 
enquête est faite. Le DeKalb est l’ancien croiseur auxiliaire 
allemand Prinz-Eitel-Friedrich. » 

Si l’enquête « est faite », on aimerait à en connaître le résultat : qui 

sait si au lieu de « dommages » on n’aurait pas constaté des avaries ? 

Ce journal nous apprend encore : 

« Bien que Me Charles Laurendeau soit d’opinion que les 
échevins ne peuvent voter le budget item par item, c’est-
à-dire que ceux-ci n’auraient pas le droit de retrancher un 
item quelconque se rapportant aux cédules A. B. C. et D., les 
membres du conseil municipal jugent qu’ils peuvent très bien 
amender le budget en enlevant tel ou tel item des diverses 
cédules. Tous les montants votés seront numérotés, et les 
résolutions, soit pour adopter ou rejeter tel ou tel chiffre du 
budget seront votées séparément. » 

Toutes la veulerie de notre langue se traduit dans ces quelques lignes. 

Il y a bien cinquante ans que le mot échevin traîne dans la presse 

canadienne-française sans que personne se soit jamais avisé d’en 

scruter le sens ; on a une telle horreur de « conseiller municipal » 

qu’on préférera plutôt dire : « membre du conseil municipal ». 

Et les « montants votés » ! et les « résolutions pour adopter ou pour 

rejeter » ! Et le reste ! et le reste ! 

Mesdames et messieurs, dois-je pousser plus outre ? M’en croirez-vous 

sur parole si je répète qu’ici encore je n’ai pas trié les citations ? Sauf 

quelques articles de fond qui n’ont pas toujours de fond, mais qu’un 

Français comprendra sans l’aide d’un interprète, ce que les presses à 

imprimer des neuf quotidiens canadiens-français vomissent chaque 

jour sur cette population canadienne-française qui avait autrefois, 

en matière intellectuelle, la propreté native et la vigueur créatrice, 

c’est, au dernier minimum, soixante à soixante-quinze mille livres 

de cette vermoulure 1. 

Note 1 : L’article de fond peut différer de qualité de journal à journal ; 
non l’information ou la réclame. – O. A. 

Souvent le journaliste se bornera à reproduire intégralement, ou à 

résumer sans les refaire, des textes qui lui arrivent revêtus de l’autorité 

que confère l’intérêt public. 

IL EST DÉFENDU À TOUTE PERSONNE 

(a) De vendre, échanger ou donner toute correspondance 
émise par la Compagnie. 

(b) De recevoir, d’offrir ou de se servir pour son passage sur 
tout tramway de la Compagnie d’une correspondance qui 
n’aura pas été régulièrement émise par elle. 

(c) De jeter toute correspondance sans l’avoir détruite au 
préalable. 

PÉNALITÉ 

Article 97. – Quiconque autre que la Compagnie contre-
viendra à aucune des dispositions du présent contrat sera 
passible de et encourra une amende n’excédant pas quarante 
dollars (40 $), avec ou sans frais, à la discrétion de la cour. 

Tant dans l’intérêt du public que de la Compagnie, cette 
stipulation du contrat touchant toutes correspondances sera 
rigoureusement observée après publication de cet avis. 

Cela, mesdames et messieurs, c’est le français en usage du haut en 

bas de l’administration municipale montréalaise.
 

« Enfin, monsieur le ministre, vous verrez, dans les pages 
suivantes, un tableau contenant un résumé des principales 
statistiques de la province de Québec, depuis le premier 
recensement (1871) qui a suivi le pacte de la Confédération 
jusqu’à 1917 inclusivement. À l’aide de ces tableaux, il est facile 
de mesurer les progrès accomplis dans les diverses sphères 
de l’activité en cette province. En moins de cinquante ans, 
notre population a doublé et n’eut été l’émigration qui suivit 
la guerre de Sécession aux États-Unis, elle aurait au moins 
triplé. Le nombre d’écoles a aussi augmenté son chiffre de près 
de cinquante pour cent. Les contribuables qui ne payaient 
qu’un peu plus de 1 000 000 $, en 1891, pour l’éducation de 
leurs enfants, déboursaient, en 1917, tout près de 12 000 000 $ 
pour les mêmes fins. » 

Cela, mesdames et messieurs, c’est le français en usage du haut en 

bas de notre administration provinciale. 

« Attendu que la cité de Saint-Hyacinthe a représenté par 
sa pétition, qu’il est de l’intérêt public et qu’il importe à la 
bonne administration de ses affaires, d’amender sa charte, 
les lois 51-52 Victoria, chapitre 83 ; 54 Victoria, chapitre 80 ; 58 
Victoria, chapitre 52 ; 3 Édouard VII, chapitre 65 ; 6 Édouard 
VII, chapitre 48 ; 5 George V, chapitre 95 et 8 George V, chapitre 
86, de manière que l’article 5638 des Statuts refondus, 1909, 
fasse partie de sa dite charte ; que ladite cité puisse continuer, 
jusqu’au premier mai mil neuf cent vingt et un, d’exercer le 
pouvoir qui lui a été accordé par la loi 8 George V, chapitre 86, 
section 22, de faire, amender et abroger des règlements pour 
acheter et vendre, pendant la période de la guerre actuelle 
(mil neuf cent dix-huit), pourvu que ça ne soit pas à un prix 
moindre que le prix coûtant, du combustible et des denrées 
alimentaires aux résidents de ladite cité de Saint-Hyacinthe ; 
et qu’il lui soit permis d’adopter, pour fins de taxation 
spéciale, un autre mode que celui édicté actuellement par la 
section 46 de la loi 58 Victoria chapitre 52, et ce, de la manière 
et pour les fins ci-après exposées... » 

Cela, mesdames et messieurs, c’est le français en usage dans tous les 

corps légiférants de notre province. 

« Aucune partie du revenu provenant de la vente des timbres 
de taxe de guerre émis sous l’empire de la Loi spéciale des 
Revenus de guerre, 1915, chapitre huit du Statut de 1915, à tout 
bureau de poste urbain du Canada, ne doit être comprise 
dans le montant des perceptions de frais de port de ce bureau 
aux fins de déterminer ou calculer le traitement du directeur 
et du directeur adjoint de la poste à ce bureau de poste, 
et le ministre des Postes a le pouvoir de déterminer quel 
pourcentage des frais de port perçus à l’un quelconque de ces 
bureaux doit être attribué à la vente de ces timbres de taxe de 
guerre, et la solde des perceptions totales de frais de port de 
ce bureau de poste est le montant sur lequel le traitement du 
directeur et du directeur adjoint de la poste à ce bureau de 
poste doit être calculé. » 

Cela, mesdames et messieurs, c’est le français en usage dans la plupart 

des bureaux français de l’administration fédérale. 

Nos rédacteurs et traducteurs fédéraux, dont je connais la plupart 

pour des hommes d’une vaste érudition, d’une belle culture et d’une 

absolue probité, ont l’excuse péremptoire – reproche, il est vrai, à ceux 

des ministres canadiens-français qui leur laissèrent assigner, dès les 

commencements du régime confédéral, cette situation subalterne, 

d’être en l’espèce soumis à des directions anglaises. 

Mais Montréal est une ville française. Mais le Québec est une 

province française. 



Il ne faut pas, direz-vous, exagérer l’attention accordée par le peuple 

aux textes officiels. Je n’en disconviens pas. N’est-il pas néanmoins 

probable qu’après avoir été propagées pendant trente, quarante et 

cinquante ans par les journaux, de pareilles proses finiront par exercer 

une action épouvantable sur l’esprit d’un peuple que passionne la 

chose publique sous toutes ses formes ? Or, mesdames et messieurs, 

les fonctionnaires de la ville de Montréal, de la province de Québec, 

ils ne sont pas de ceux que l’opinion populaire tient pour des illettrés ; 

beaucoup ont reçu l’enseignement secondaire moderne tel qu’il se 

donne chez nous ; bon nombre ont passé par le collège classique. 

Un monde financier, industriel et commercial qui a moins que jamais 

le sens du français ; une magistrature et un barreau qui parlent et 

écrivent aussi mal que la moyenne des boutiquiers ; une presse dont 

les articles de fond ne sont que l’appât qui fera mordre le public à 

une marchandise avariée ; un personnel législatif et administratif 

dont nos tribunaux – habitués pourtant à ce baragouin – ne peuvent 

plus interpréter les décrets, les arrêtés et les ordonnances qu’au petit 

bonheur : voilà, sous quelques-uns de ses principaux aspects, la 

situation de la langue française au Canada. Et l’état de la langue, 

n’est-ce pas, en dernière analyse, l’état intellectuel ? 

Et l’héroïque Pierre Homier se promène toujours de par la ville 

l’Almanach de la langue française à la main ! 

L’Almanach de la langue française ! comment pourrions-nous ne 

pas en dire ici un mot ? Ce périodique s’est fondé surtout pour 

l’épuration de notre langue commerciale. Il ne vise certainement 

pas à imiter nos journaux quotidiens, qui tous sans exception, 

après avoir abandonné jusqu’à 150 et 200 colonnes au fait divers, à 

l’information télégraphique et à la réclame rédigées comme on l’a vu 

tantôt, croient faire acte de patriotisme en donnant, dans les deux 

autres, de sages conseils sur la manière de conserver le français. Eh 

bien ! en feuilletant la dernière édition de l’Almanach, on y trouve, 

à côté de 125 pages de texte dont la moitié n’aura sur les destins de 

la langue aucune influence bonne ou mauvaise, cinquante-six pages 

de réclame qui pour moitié, rédigée juste un peu mieux que celle 

des quotidiens, ira, sous la plus fallacieuse des étiquettes, propager 

le petit-nègre dans les familles. Je m’en tiens à la réclame ; si l’on me 

taxe d’exagération, nous examinerons le chapitre voisin. 

Je sais quels amours-propres j’aurai froissés, quelles précieuses 

amitiés j’aurais blessées – fatalement peut-être – dans un groupe aux 

intentions profondément patriotiques, en mettant ainsi les points sur 

les « i », en demandant la confirmation définitive de notre thèse à un 

ouvrage fondé spécialement pour corriger la langue commerciale. 

Mais après tant d’années perdues à chercher la chenille dans les 

branches quand la racine se meurt, n’y aura-t-il personne pour crier 

que nous faisons fausse route 1 ?

Note 1 :Ce n’est pas faire fausse route que de combattre l ’anglicisme, mais 
c’est faire fausse route que de chercher surtout dans ce genre d’action le 
salut de la langue, de la civilisation française en Amérique. – O. A.  

J’ai parlé de notre thèse. Cette thèse, je vous l’exposais brièvement 

au début, et elle est impliquée dans tout ce que j’ai dit depuis. C’est 

qu’à moins de renoncer pour toujours au titre glorieux de Français, 

il nous faut au plus tôt, et par tous les moyens, intensifier notre 

vie intellectuelle. Et c’est ensuite que, vivant dans l’atmosphère 

anglaise, soumis de tous côtés à la pression hostile de ce milieu, – 

tel le scaphandrier travaillant au fond des eaux, – il nous faut, pour 

vivre, amener à nos poumons, par un mécanisme à la fois puissant 

et délicat, l’air vivifiant de la pensée française. 

Nous sommes tous d’accord sur le premier point. D’hommes qui de 

propos délibéré voudraient garder la race dans un état d’infériorité 

intellectuelle, admettons loyalement qu’il n’y en a pas parmi nous. Si 

donc, procédant par généralités, nous nous bornions à réclamer une 

culture qui assure à notre race, dans tous les domaines, le maximum 

de rendement dont elle soit capable, le combat finirait probablement 

faute de combattants. La question, la seule question est de savoir 

quels procédés de culture assureront le rendement maximum. Or, 

sur ce point, l’accord n’est pas encore fait. Il y a chez nous quatre 

ou cinq périodiques qui se sont assigné pour objet propre la défense 

de la langue. Sauf quelques interruptions, je les suis depuis leur 

établissement ; je ne me rappelle pas y avoir une seule fois lu l’opinion 

que le Canada français y gagnerait à envoyer ses jeunes gens les mieux 

douées compléter leurs études en France ; ni même cette opinion 

plus générale, que des rapports intellectuels plus intimes entre les 

deux Frances auraient d’heureux résultats pour notre race. Puisque, 

dans ces milieux, on a constamment le mot d’action intellectuelle 

à la bouche, un oubli n’est pas à présumer : l’action est bel et bien 

orientée comme on l’a voulu ; on croit véritablement pouvoir créer 

une culture française de ce côté-ci de l’océan sans même aller voir 

sur place ce qui se passe en France ni comment les choses s’y passent. 

Voilà ce que j’appelle du mauvais indigénisme. Voilà, à mon sens, la 

tendance qu’il faut dénoncer. 

Loin de moi de vouloir nier les progrès relatifs que notre culture 

indigène a faits depuis quelques années. L’enseignement secondaire 

s’est tonifié. L’enseignement supérieur s’est orné de quelques chaires 

dignes d’être écoutées. Des historiens ont surgi dont le style évoque 

le verbe brûlant de Michelet. Des jeunes poètes, de plus en plus 

nombreux, chantent sur des modes agréablement nouveaux à nos 

oreilles. De tout cela, nous nous réjouissons profondément. Mais 

la passion politique égarée, le préjugé religieux né de l’ignorance, 

nous empêcheront-ils de voir ce que les plus beaux talents de notre 

race auraient gagné en ampleur, en profondeur, en énergie créatrice, 

par le contact direct avec les maîtres de la pensée et de la parole 

française ? Pendant que nos docteurs pérorent devant quelques 

douzaines d’auditeurs et que nos jeunes aèdes accordent leur lyre 

dans le cercle étroit des cénacles, cinquante mille petits crevés de dix-

huit à trente ans, sortis de tous les coins de la métropole, s’en vont 

par troupeaux au cinéma, leur unique passe-temps, faire admirer 

leurs têtes de belluaires et de coiffeurs pour dames, leurs belles têtes 

interchangeables, fabriquées en séries chez Ford. Dans ces cerveaux 

enclos, aucun rayon de vie française n’a jamais pénétré ; pour les 

arracher aux limbes éternelles, ce ne serait pas trop que d’amener sur 

nos bords en le désorbitant, le soleil même de la France : mesdames et 

messieurs, je vous le demande loyalement, sans la moindre intention 

d’ironie, est-ce l’Almanach de langue française qui les éclairera ? 

C’est quand on voit l’abîme qui se creuse de plus en plus chez nous 

entre la masse – surtout celles des villes – et les rares flammes de 

l’Intelligence, c’est alors qu’emportés par une sainte folie on est tenté 

de s’en aller comme le prophète par les rues de la ville en criant : La 

Cité va périr ! la Cité va périr ! 

S’il y a à propos de culture une vérité d’expérience, n’est-ce pas ceci, 

que plus elle est profonde, plus grande est sa force de rayonnement, sa 

puissance d’action ? Dans cette Université vers laquelle se tournent à 

l’heure actuelle tous les regards, quelles sont, à tout prendre, les écoles 

ou les facultés qui donnent aujourd’hui les plus belles espérances, 

sinon celles où agissent, comme un ferment de vie, les plus récents 

procédés de culture française ? C’est le levain de la culture française 

qui est en voie de rénover à Montréal l’enseignement supérieur. Le 

jour où, dans l’enseignement à tous ses degrés, dans les services 

publics, dans l’industrie, dans la finance, dans le commerce, – et 

dans le journalisme, – tous les postes de commandement ou de 

direction seront occupés par des hommes qui auront respiré la 

véritable atmosphère française, auront, en quelque sorte, couché 

quelque temps au grand air et ne pourront plus vivre dans un air 

vicié, les fenêtres s’ouvriront toutes grandes et la pensée française, 

claire, synthétique, rayonnante, conquérante, entrera dans la maison 

par tous les côtés 1. Et n’en doutez pas, mesdames et messieurs, ceux 

d’entre nous qui soupirent le plus ardemment après ce jour, ce sont 

précisément ceux qui s’étant, au prix d’efforts surhumains, élevés à 

la supériorité de l’esprit par la seule culture indigène, ont à chaque 

instant de leur existence l’occasion de constater quelle supériorité 

plus haute encore un séjour de quelques années dans les écoles 

européennes leur aurait conférée.

Note 1 : Le malade ne sera pas guéri, mais il en sera au point où 
l’on peut dire de lui : Il est sauvé. Le rétablissement complet ne 
sera plus que l’affaire de trente à cinquante années. – O. A.  

* * * 

Deux mots encore – deux mots d’espoir – et j’ai fini... 

Si profondément qu’il soit attaché à son pays, – que dis-je, à raison 

même et en raison de cet attachement, – celui qui a eu le bonheur 

de pouvoir passer quelque temps au foyer central de la culture 

française n’envisagera plus d’un œil impassible certains aspects 

de notre civilisation. Croyez-m’en, mesdames et messieurs, il sera 

encore moins choqué d’observer un anglicisme par ci par là dans 

une phrase française, que de lire – comme nous en avons si souvent 

l’occasion depuis qu’on a mis les Rectifications du vocabulaire à la 

mode sans se préoccuper de revivifier l’esprit de la langue – des pages 

entières de baragouin écrites uniquement avec d’excellents mots 

français. Et quant à moi, je pardonnerais à toutes nos ligues d’action 

française présentes, passées et futures, de faire relâche de temps à 

autre dans la chasse à l’anglicisme, si elles voulaient bien, de temps à 

autre également, plonger d’un geste énergique au fond de la question 

intellectuelle 1. 

Note 1 : On a dit que cette conférence était dirigée contre l’Action 
française en général et monsieur Pierre Homier en particulier. Je n’ai 
pas l’honneur de connaître personnellement monsieur Homier, mais 
ce que j’ai dit de son œuvre à Saint-Sulpice, je me rappelle l’avoir dit 
il y a cinq ans à des directeurs de l’Action française. Je ne l’ai nommé 
que parce qu’à mes yeux il représente un mode d’action patriotique 
particulièrement futile, pratiqué comme il l’est. Quant à l’Action 
française, je suis le premier à croire que le sentiment patriotique qu’elle 
a si puissamment aidé à créer pourrait produire beaucoup de bien en 
matière intellectuelle, si elle ne le faisait servir presque uniquement 
au succès d’une propagande indigéniste souvent détestable. Le patrio-
tisme n’est pas une fin en soi ; il ne vaut que par les œuvres auxquelles 
il donne naissance dans l’ordre de l’esprit. En attachant, par exemple, 
plus d’importance à l’apparition du petit monde de monsieur Dupire 
qu’à l’obtention d’un prix de Rome par un étudiant en architecture 
canadien-français, elle n’aura fait que rendre le patriotisme odieux à 
quelques-uns. Si elle croit que, leur éducation patriotique et morale 
terminée, c’est encore en France que nos jeunes gens les mieux doués 
trouveraient la meilleure formation intellectuelle, elle n’a qu’à le dire  : 
cela vaudrait mieux que de laisser entendre dans les journaux à sa 
dévotion que je ne trouve rien de bon dans son œuvre. – O. A. 

Au moment où un jeune architecte canadien-français rentre chargé 

de lauriers après dix années d’études en Europe, on demande à des 

Américains les plans d’une maison de charité canadienne-française 

érigée avec des sous canadiens-français. – Braves bourgeois ignorants 

qui décidez cela en notre nom, les choses ne se passeront pas ainsi ! 

Une administration riche de notre argent, mais dénuée de sens 

critique, voire de sens commun, veut doter Montréal d’un secteur 

téléphonique qui s’appellera Calumet (prononcez Calommette ?) – 

Cette idée, messieurs du téléphone, vous est venue d’un peuple qui 

a sali les noms sacrés de Memphis, de Syracuse et d’Athènes en les 

plaquant sur les cités de pétrole et de mâchefer où l’on ne sait même 

pas ce qu’ils évoquent. Allez offrir votre découverte aux Américains 

de Toronto et aux Bolchevistes de Winnipeg ! Nous qui avons encore 

le sens du ridicule, nous ne voulons pas qu’on livre à la risée du monde 

une ville aux trois-quarts française. S’il le faut, nous soulèverons la 

ville et la province contre vous ; nous saboterons le service, s’il le 

faut ; mais nous ne permettrons pas à votre fantaisie de parvenus 

ignares de nous infliger le « secteur Calumet » ! 

On nous presse de souscrire à un monument qui sera érigé, au prix de 

150 000 $, sous la direction et d’après les données d’hommes d’affaires 

respectables, certes, mais incapables, avec leur degré d’instruction 

générale (ne parlons pas de leur éducation artistique) de distinguer 

un Rodin d’un « navet » ? – Canadiens-Français, on vous a dit et 

répété sur tous les tons que vous représentez sur ce continent le culte 

traditionnel de la Beauté. C’est le temps ou jamais de montrer qu’au 

moins vous n’êtes pas des sauvages : pour le colossal « navet » qu’on 

vous prépare, pas un pouce de terrain sur vos places publiques, et 

surtout, pas un sou ! 

Voilà, oui, voilà des gestes pour l’amour desquels je pardonnerais 

bien des fautes d’omission à l’Action française. Et je crains fort que 

cette attitude – qui n’est pourtant que l’aboutissement pratique des 

tendances de toute ma vie – ne m’attire demain cette épithète de 

« francisson » que les plus encroûtés partisans de notre indigénisme 

intellectuel jettent à la tête de tous ceux indistinctement qui à un titre 

quelconque et pour un motif quelconque travaillent à la diffusion 

des idées françaises au Canada. 

Mais pas plus aujourd’hui qu’hier je ne me sens en désaccord avec 

ceux de mes compatriotes qui ont étudié la question de nos besoins 

intellectuels au point de vue de la véritable culture française. Les 

partisans d’une vie intellectuelle plus large, on les trouve aujourd’hui 

chez nous dans tous les mondes. Pour m’en tenir à la politique, 

quel réconfort notre idéal de culture n’a-t-il pas reçu de certaines 

accessions récentes aux fonctions ministérielles ? Un ministre, en 

notre province, ne se croit plus obligé de borner ses discours à une 

analyse partiale et enfantine du dernier budget. Et fait non moins 

significatif, ce peuple qui a des enseignes si tristement drôles, à qui 

ses journaux, plus que toute autre influence peut-être, ont fait une 

langue si tristement amorphe, ce même peuple qu’on croyait fermé à 

toute préoccupation intellectuelle, écoute, approuve, applaudit. 

Nous en avons l’invincible certitude, demain sera meilleur qu’hier. 

Demain, la haute culture française montera victorieusement à l’assaut 

des vieilles forteresses laborieusement replâtrées de l’indigénisme. 

De cette charge glorieuse, nous voudrons tous en être, mesdames 

et messieurs. Monsieur Montpetit en sera, qui aura été à bien des 

égards un précurseur. Et Fauteux, qui représente si dignement, dans 

cette œuvre de la Bibliothèque Saint-Sulpice, la communauté à qui 

notre enseignement supérieur doit son premier professeur de Lettres. 

Et sa grandeur monseigneur Gauthier, et monsieur Athanase David, 

et combien d’autres que je ne puis nommer – tous ceux qui savent 

que le siège de la culture française est en France, non au Canada. 

Oui, certes ! Et même il est à prévoir qu’au dernier moment le gros 

des forces indigénistes, composé d’hommes sincères et dont le 

patriotisme ne demande qu’à s’éclairer, viendra prendre position à 

nos côtés. Ceux qui seront tentés de résister, Hérodote, en son livre 

de Melpomène, nous apprend comment il faudra en user avec eux. 

Les Scythes, obligés, après un séjour de plusieurs années en Médie, 

de rentrer dans leur patrie, trouvèrent leurs foyers occupés par leurs 

anciens esclaves. Au moment d’engager le combat, ils réfléchirent 

qu’étant les moins nombreux ils seraient probablement battus par 

les armes, mais qu’étant les plus nobles ils vaincraient probablement 

par le prestige moral. Ayant donc mis pied à terre, ils s’avancèrent 

la houssine à la main, comme il convient aux maîtres ; sur quoi les 

esclaves s’enfuirent honteusement. Mesdames et messieurs, nous 

avons le devoir d’instaurer la haute culture française dans un pays 

qu’une fausse conception du patriotisme voudrait lui fermer. Cette 

culture, il faudra, en grande partie, aller la chercher en France. 

Donnons aux croyances religieuses les garanties auxquelles elles ont 

droit. Prenons toutes les mesures nécessaires pour que la culture 

humaine n’affaiblisse pas chez nous l’esprit national, mais le fortifie, 

l’éclaire et le guide. Cela fait, que nous soyons les plus nombreux 

ou les moins nombreux, peu importe ; champions de la fulgurante 

Pensée française, nous chargerons comme les guerriers scythes : à la 

houssine. 
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Préface des deux premières éditions de 

l’Anthologie des poètes canadiens 

composée par Jules Fournier 

Une littérature peut être nationale par la nature des sujets, mais 

à condition d’être d’abord une littérature, c’est-à-dire autre chose 

qu’un ensemble d’écrits sans valeur littéraire propre. Si l’on admet 

cette condition, il y a bien un ensemble d’ouvrages serbes qui par 

son mérite littéraire constitue une littérature serbe, un ensemble 

d’ouvrages tchèques qui par son mérite littéraire constitue une 

littérature tchèque, un ensemble d’ouvrages polonais qui par son 

mérite littéraire constitue une littérature polonaise, mais ce qui s’est 

publié chez nous d’ouvrages à prétentions littéraires sur des sujets 

canadiens ne saurait constituer une littérature canadienne. 

Une littérature peut encore être nationale par un certain génie 

propre de ses écrivains et indépendamment de la nature des sujets  : 

tel est, par exemple, le cas de la littérature belge, à laquelle on ne 

saurait nier l’originalité, même quand Verhaeren et Max Elscamp en 

poésie, Lemonnier, Rodenbach et Maeterlinck en prose, expriment 

des sentiments purement humains. Tel est aussi le cas des littératures 

slave et scandinave, qui par Tolstoï et autres romanciers russes, le 

dramaturge Ibsen, les critiques Bjœrnson et Georges Brandes, ont 

traité dans un esprit et dans un style à elles des sujets universels. 

Ce génie propre qui consiste dans une certaine manière originale 

d’envisager et d’exprimer la vie, osera-t-on affirmer qu’il se manifeste 

à un degré quelconque dans la masse indigeste de notre production 

littéraire ? On parcourrait bien, il est vrai, la plupart des pays du 

monde, même les plus sauvages, sans trouver rien qui ressemble, 

même de loin, au ton ordinaire (nous disons ordinaire) de notre 

production en vers et en prose. Mais l’originalité qui consiste à faire 

fi des idées, à cultiver obstinément le lieu commun, à ignorer dans ses 

écrits le dictionnaire et la grammaire, n’est pas, ne sera jamais, que 

je sache, de celles qui confèrent aux œuvres littéraires le caractère 

national. À la seule condition de s’imposer pendant quelques années 

un enseignement public comme le nôtre (l’enseignement public ne se 

donne pas seulement à l’école : la famille, la presse, les associations 

y contribuent), et d’ériger sur ses frontières une muraille de Chine 

comme celle qui nous a jusqu’ici séparés de la France, n’importe 

quel pays pourra avoir des journaux comme les nôtres, des romans 

comme les nôtres, de la critique littéraire comme la nôtre, et, sauf 

quelques œuvres d’exception, une poésie comme la nôtre ; c’est-à-

dire des journaux, des romans, une critique, une poésie, auxquels 

l’étranger s’intéresse surtout par curiosité de collectionneur. 

Une littérature, sans être nationale par la nature des sujets ni par 

le génie propre de ses écrivains, peut encore se dire nationale pour 

la double raison qu’elle s’exprime dans un idiome particulier et 

qu’elle s’impose à l’attention du monde par des qualités de style 

exceptionnelles. Dix Gibbons constitueraient une littérature anglaise, 

quoique l’Histoire de la décadence et de la chute de l’Empire romain 

ne soit anglaise ni par le sujet ni à vrai dire par le style. Goëthe 

n’avait d’allemand que la langue, il s’en faisait gloire ; et pourtant il 

semble qu’une demi-douzaine de Goëthes formeraient à eux seuls 

une assez enviable littérature allemande. Les écrivains canadiens 

qui approchent de Goëthe, ou seulement de Gibbons, ou même de 

poussifs prosateurs comme Steele et Addison en Angleterre et Le 

Sage en France, ils n’existent que sur les frises de nos bibliothèques. 

Ces invraisemblables accolades de noms paraissent chez nous 

toutes naturelles, au point que l’homme de goût qui à leur vue 

gambade de joie, se tord d’hilarité, le fait au risque de son existence, 

littéralement ; mais le nègre martiniquais ou haïtien qui a passé par 

l’école française en percevrait à l’instant le ridicule. 

Notre manque de sens critique est tel, que presque tout ce que 

nous venons de poser, qui est la vérité exacte, mathématique, – ou, 

comme nos poètes commencent à dire : « invulnérable » – passera 

pour boutades aux yeux du plus grand nombre, et que personne, ou 

à peu près, ne se donnera la peine d’en scruter le bien-fondé. C’est 

effectivement le sort qu’aux environs de 1905 eut un article où Jules 

Fournier, parlant des Études de monsieur Charles ab der Halden 

sur la littérature canadienne, soutenait aux lecteurs de La Revue 

canadienne l’inexistence de cette littérature. Comment pareil article 

trouva grâce devant le gardien de ce caveau funéraire et orthodoxe, 

la chose paraîtra certainement mystérieuse aux siècles à venir. Byron 



disait : « Wordsworth sometimes wakes » ; et le chansonnier Ferny fait 

dire au notoirement funèbre monsieur Brisson : « Soyons folichons, 

parlons de la Révolution française ». J’imagine que le directeur de 

La Revue canadienne se réveilla pour une fois, et que pour une fois il 

s’écria : « Soyons folichons ; laissons résonner parmi les morts la voix 

d’un humoriste ! » 

Le lecteur prenant la chose de même, l’article fut bientôt oublié. Au 

cas cependant que quelques-uns en aient gardé souvenir, je dirai – 

comme la chose me semble à moi – pourquoi Fournier, sans avoir 

jamais changé d’opinion, consacra à la composition d’une anthologie 

des poètes canadiens le loisir de ses dernières années. 
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Si plaisant que cela puisse paraître, je connus Fournier à La Presse. 

C’était à l’automne de 1903. J’avais vingt-huit ans ; je venais de 

résigner les fonctions de secrétaire particulier de monsieur Gouin 

pour entrer à ce journal comme directeur de l’information. Lui, à 

peine sorti de l’adolescence, il était reporter. Cinq semaines plus 

tard, nous avions l’un et l’autre quitté les messieurs Berthiaume, 

moi pour fonder, avec monsieur Bourassa, Le Nationaliste, lui pour 

passer au Canada, d’où il venait bientôt nous rejoindre dans une 

des entreprises politiques les plus hardies et, à tout prendre, les plus 

étonnantes de ces dernières années. Le Nationaliste avait vu le jour 

en mars 1904 ; au commencement de 1908, je l’abandonnais, usé. 

Fournier, qui collaborait depuis quelque temps au journal sous un 

pseudonyme, m’y remplaça. En mars 1910, nous quittions ensemble 

Le Devoir, vieux de deux mois, à la fondation duquel nous avions 

tous deux modestement contribué. Il passa rapidement à La Patrie, 

puis fonda L’Action ; cinq ans plus tard il renonçait au journalisme, 

après une carrière d’un peu moins de huit années. À ce moment, 

en politique, il était déjà d’un profond pessimisme ; que de fois ai-

je entendu dire à cet homme droit, sincère, désintéressé, qui avait à 

maintes reprises bravé la prison pour ses idées : « À quoi bon ? » 

Eh bien ! ce sceptique, ce désabusé, ce broyeur de noir, ceux qui 

l’eurent pour compagnon de travail ou qui, en tout cas, jouirent de 

son intimité durant les dernières années de son existence, diront 

qu’il s’intéressa jusqu’à la fin avec la même ardeur, avec le même 

patriotisme passionné et maladif, à l’avenir de la langue française 

en notre pays. Pour les beaux yeux de cette noble dame, il eût à lui 

seul accepté bataille du Canada anglais tout entier, y compris les 

parlementaires de qui il relevait comme traducteur au Sénat. Même 

on le vit maintes fois, par pur scrupule intellectuel, tourner le dos 

à la bohème, s’imposer pendant des semaines une dure discipline, 

pour pouvoir traduire en ce français limpide qu’il avait appris de 

ses bons maîtres Racine, Voltaire, Louis Veuillot et Anatole France, 

de l’anglais à faire vomir un reporter du Montreal Star. Ce fidèle 

serviteur de la langue, de la pensée française, il se moquait, et à 

bon droit, de ce qui, dans la bouche de journalistes qui ruminent 

leurs lieux communs avec la même délectation que les bœufs leur 

paille, prenait le nom prétentieux de littérature canadienne. Mais 

rien qu’à juxtaposer la « poésie » canadienne de 1800 à 1840 et celle 

d’aujourd’hui, il ne pouvait point ne pas être frappé et ne pas se 

réjouir du progrès accompli chez nous sous le double rapport du 

sentiment et de l’expression poétiques.
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Ce n’est pas que tout, absolument tout, soit mauvais dans la 

production de 1800 et de 1840. Si lamentables que soient les exercices 

d’écolier qui ont fait entrer Mermet, Viger, Norbert Morin, Michel 

Bibaud, Bédard, Petitclair, au panthéon poétique, et quelques défauts 

(enflure, pédanterie mythologique, préciosité, goût de la cheville et 

de l’inversion) que les rimeurs canadiens de cette époque doivent 

à l’imitation d’une période (fin du xviiie siècle et commencement 

du xixe) qui pour la poésie fut bien la plus pauvre de toute la 

littérature française, on ne relit pas sans intérêt, voire sans plaisir, 

le Petit bonhomme, de Joseph Quesnel, certaines chansons, surtout 

patriotiques, de Morin, de Mondelet, de Napoléon Aubin, certains 

vers épiques de François-Xavier Garneau. Mais outre que deux 

des principales figures du groupe, Quesnel et Aubin, sont, comme 

Mermet, nées à l’étranger, pourquoi ne pas reconnaître qu’à tout 

prendre il serait difficile de trouver, aux époques de civilisation, un 

nombre égal de rimeurs ayant livré à la publicité, dans un nombre 

d’années égal, un nombre égal de vers illisibles ? 

Avec Chauveau, Fiset, Crémazie, Fréchette, Alfred Garneau, 

Napoléon Legendre, Pamphile Lemay, la seconde période est en 

progrès sur la précédente. Toutes proportions gardées, ceux-là sont 

à Bibaud et à Viger comme Hugo, Lamartine et Musset à Le Franc de 

Pompignan, à l’abbé Delille, aux bardes ampoulés de la Révolution 

et aux poètes officiels du Premier Empire. Il sera beaucoup pardonné 

à Crémazie, à Fréchette, à Lemay, parce qu’ils ont eu du souffle. 

Et loin de nous de prétendre que Tonhourou, de Pamphile Lemay, 

ne soit pas en soi une œuvre intéressante, que le Mississippi, de 

Fréchette, et certaines pièces de Beauchemin ou d’Alfred Garneau 

vaillent par leurs proportions seulement. Mais il aura manqué à 

cette génération, pour marquer ailleurs qu’au Canada ou devant 

les jurys académiques français appelés à juger la poésie estimable, 

l’originalité de la pensée, l’intensité du sentiment, la souplesse et 

la variété du rythme, la richesse du vocabulaire, l’aptitude à traiter 

tous les sujets avec un bonheur au moins relatif. Ne craignons pas 

de le dire, la poésie canadienne d’aujourd’hui vaut mieux. 

Fournier songea d’abord à faire figurer dans son Anthologie tous 

ceux que la critique avait, à tort ou à raison, qualifiés de poètes. Je 

n’ai pas cru outrepasser mon droit ni compromettre l’objet de son 

travail en prenant sur moi de mettre à la porte, sans plus de façons, 

un certain nombre d’Anciens qui n’ont pas à leur actif cinquante vers 

bons ou mauvais et méritent parfaitement l’oubli complet où ils sont 

tombés : Laviolette, Phelan, Lartigue (bon évêque loyaliste, pitoyable 

rimailleur). 

Avec les contemporains, impossible : ils étaient trop : tout au plus 

me suis-je permis de retirer à certains l’imprimatur que Fournier ne 

leur donna manifestement qu’à titre provisoire. Par comparaison, 

notre époque n’est donc pas présentée sous un jour particulièrement 

favorable. Mais il sera facile au lecteur de reconnaître parmi les 

contemporains ceux qui expriment le plus fidèlement l’esprit et 

les tendances de leur temps. La poésie canadienne d’aujourd’hui, 

c’est Nelligan, Gill, Lozeau, Paul Morin, Chopin, Doucet, Ferland, 

Delahaye, Blanche Lamontagne, même ce Louis Dantin, disparu 

mystérieusement aussitôt qu’apparu, et dont le « Noël intime », dans 

notre littérature honnêtement ou faussement bien pensante, retentit 

douloureusement comme, au Sanctus d’une messe de l’aurore, 

parmi le recueillement des fidèles, le cri aigu d’une vierge épuisée 

de jeûne, affolée par le doute. Et s’il est malheureusement trop vrai 

que Nelligan, Lozeau, Paul Morin, Chopin, Doucet, Louis Dantin, 

ont en général l’haleine plutôt courte, ils ne l’ont jamais mauvaise. 

Je veux dire qu’ils ont, en matière intellectuelle, un souci de propreté 

qui est déjà un acheminement vers la haute culture ; qui est, en tout 

cas, la condition première de l’expression poétique. Ils manquent 

d’originalité, de pensée personnelle ? Oui, mais ils lisent, mais ils 

cherchent ; chacune de leurs œuvres nouvelles dénote des études plus 

étendues, une application, un effort consciencieux, et le grand poète 

que nous faillîmes avoir en Nelligan, que Morin a laissé entrevoir 

dans son « Paon d’émail », Chopin dans son « Cœur en exil » et 

Lozeau dans quelques pages de son Miroir des jours, qui sait s’il n’est 

pas là, qui frappera tantôt à notre porte ? Avec son admirable sens 

critique, Fournier ne pouvait pas croire à l’existence d’une littérature 

canadienne. En nous faisant toucher du doigt, si l’on peut dire, la 

supériorité de Nelligan, de Paul Morin (pardon, Morin ! pardon, 

Nelligan !) sur Denis-Benjamin Viger et Michel Bibaud, il a fait 

œuvre nationale sans sortir de la vérité... 

À la mort de Fournier, quelques-uns des jeunes poètes les plus 

intéressants d’aujourd’hui n’avaient pas encore débuté : citons entre 

autres Édouard Chauvin, Jean Nolin, Émile Venne. J’ai cru me 

conformer à son dessein en leur faisant une place dans ce recueil, 

qui aussi bien aurait paru depuis longtemps si les événements, et une 

certaine paresse d’esprit due à la déshabitude d’écrire, ne m’avaient 

empêché de livrer plus tôt à madame Fournier, pieuse et intelligente 

gardienne de la mémoire de son mari, la préface qu’on attendait de 

mon amitié. 

Fournier a éparpillé dans Le Nationaliste, dans L’Action et dans les 

deux premiers mois du Devoir une œuvre littéraire et humoristique 

qui en notre pays ne serait pas de mince valeur. Il a laissé en 

manuscrit des observations incomplètes mais captivantes comme 

tout ce qui sortait de son cerveau, sur ce qu’il appelait la faillite du 

nationalisme, et sur l’ouvrage de monsieur Louvigny de Montigny  : 

La langue française au Canada. Dans l’intérêt des idées, seul objet 

pour lequel il se passionnât sur la fin de son existence, il importe 

que ces œuvres ne tombent pas dans l’oubli. En attendant qu’elle 

paraisse, l’Anthologie des poètes canadiens rappellera, à la génération 

qui grandit, le souvenir d’une des plus fines intelligences et d’un des 

plus grands cœurs que le Canada français ait connus. 

– Montréal, ce trois mars mil neuf cent vingt.
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L’œuvre de l’abbé Groulx 

– L’Appel de la race – 

L’affabulation de ce roman vous est connue. Aux environs de 1890, 

un jeune avocat canadien-français, Jules de Lantagnac, né en terre 

québécoise d’une ancienne famille noble tombée en roture, se fixe à 

Ottawa où il épouse, après l’avoir convertie au catholicisme, Maud, 

fille d’un haut fonctionnaire fédéral, Davis Fletcher. À partir de ce 

moment, sa vie professionnelle et mondaine est anglaise. Il élève 

à l’anglaise et dans la langue anglaise ses quatre enfants, William, 

Wolfred, Nellie et Virginia. Une visite qu’il fait en 1915 à sa paroisse 

natale, Saint-Michel-de-Vaudreuil, après vingt ans d’absence, 

lui révèle dans la race canadienne-française des vertus morales 

et intellectuelles insoupçonnées. Ce fonds de richesses morales 

l’impressionne d’autant plus que la lecture des maîtres de la pensée 

française, à laquelle l’ont amené depuis quelque temps ses relations 

d’amitié avec un oblat, le père Fabien, l’a préparé à y voir le résultat 

d’une séculaire culture française et catholique. Du consentement 

tacite de sa femme, il introduit à son foyer l’enseignement de sa 

langue maternelle. Le père Fabien, qui suit son évolution, le félicite, 

l’encourage. Jusque-là tout va bien. La question de l’enseignement 

du français à l’école catholique d’Ontario va poser un problème 

autrement épineux en sollicitant de Lantagnac une action politique 

que Maud, soutenue par ses parents, réprouve comme une espèce 

de manquement à la foi jurée. L’adhésion publique de Lantagnac à 

la cause de la minorité franco-ontarienne serait pour celle-ci d’un 

puissant secours. D’autre part, il est à craindre qu’elle ne divise 

profondément une famille jusque-là très unie malgré la préférence 

des uns pour le français, des autres pour l’anglais. C’est ce conflit 

entre le devoir domestique et le devoir social qui fait le nœud du 

roman. Ses tendances naturelles et les exhortations du sénateur 

Landry, renforcées des raisonnements du père Fabien, feront accepter 

à Lantagnac la candidature protestataire dans le comté de Russell, où 

il est élu. Le ménage résisterait peut-être à ce premier choc, car du 

côté Fletcher on n’est pas insensible aux honneurs certains et aux 

avantages probables d’un mandat parlementaire, même obtenu dans 

de pareilles conditions. Mais, à moins de se déjuger, Lantagnac n’est 

plus libre de ses mouvements. Dans le débat que vient de soulever 

aux Communes le vœu de son collègue Ernest Lapointe touchant 

l’enseignement du français, plus que jamais tiré en sens contraire 

par ses intérêts domestiques et professionnels et par son devoir de 

Canadien-Français, en vain tente-t-il d’accorder son cœur et sa 

conscience sur une solution transactionnelle ; au dernier instant, 

comme mû par une force invisible, il se lève, et, faisant mentir 

des prévisions que lui-même contribua à accréditer, prononce en 

faveur de la liberté scolaire des paroles irrévocables. Maud Fletcher 

retournée chez son père avec William et Nellie ; la cadette des 

filles, Virginia, partant pour le couvent ; sa place comme avocat de 

la grande firme forestière Aitkens Brothers prise par le cousin de 

Maud, William Duffin, tout s’effondre à la fois sous ses pieds. Dans 

ce cataclysme, il ne lui reste que l’attachement de Wolfred, élève à 

l’Université de Montréal, lequel, de son propre mouvement, élit de 

s’appeler désormais de son deuxième prénom : André. 

Ce n’est pas la première fois que le devoir domestique aura été, dans 

la littérature, mis aux prises avec un devoir coexistant : patriotique, 

social ou religieux. Même s’il était vrai que l’Appel de la race nous 

propose de mettre, dans certaines circonstances, la patrie ou la 

religion au-dessus des affections domestiques, monsieur l’abbé 

Groulx ne ferait que suivre l’exemple de Corneille au théâtre et de 

monseigneur Benson dans le roman. Et ce sont là, on l’admettra, des 

noms qui jouissent d’une certaine autorité. Alors, quels reproches 

fait-on à notre auteur ? 

J’en relèverai quelques-uns dans deux articles de messieurs René 

du Roure et Louvigny de Montigny, parus à la Revue moderne, et 

un article de l’abbé Camille Roy, publié dans le Canada français, de 

Québec. 

D’abord, l’Appel de la race serait une violation de la vie privée. 

L’histoire de Lantagnac correspondrait point par point à celle d’un 

homme politique de chair et d’os, que cet étalage de ses affaires 

domestiques aurait justement exaspéré. Monsieur du Roure, 

comparant le personnage fictif avec le personnage réel, parle de celui-

ci avec des airs entendus, comme s’il l’avait vu élever. Monsieur de 

Montigny non seulement connaît l’état civil du vrai Lantagnac, mais 

il nous indique son adresse domiciliaire, le lieu de ses villégiatures, 

ses attaches mondaines ; pour un peu, il écrirait son nom en toutes 

lettres. Moi qui connais le personnel politique tout aussi bien que ces 

messieurs, et peut-être un peu mieux, ces indications ne me semblent 

pas péremptoires. Flair de concierges, zèle de barbiers-coiffeurs ! 

Parmi les députés et sénateurs canadiens-français de 1916, on en 

compterait certainement plusieurs qui avaient épousé des Anglaises. 

Lantagnac est avocat comme les trois quarts de nos députés – hélas ! 

Il habite Ottawa ? Puisqu’il faut un chef parlementaire à la minorité 

française d’Ontario, rien de plus logique que de le chercher de ce 

côté. Il a de gros clients anglais ? Les avocats canadiens-français les 

plus en vue d’Ottawa ne gagnent pas leur vie autrement. Il habite rue 

Wilbrod ? Les principaux Canadiens-Français d’Ottawa ont pour 

la plupart établi domicile dans ce même quartier. Il fait partie du 

Rideau Club, du Golf Club ? Comme tout le monde dans la capitale. 

Pour édifier des conclusions sur d’aussi banales concordances, il faut 

vraiment aimer le pavé en soi et pour soi. L’abbé Groulx nie avoir 

jamais visé aucun cas en particulier. Et il nous semblerait injuste de 

ne pas tenir compte de cette dénégation. Mais si Lantagnac existe 

vraiment ailleurs que dans les livres, il demandera sans doute au 

ciel de le délivrer de ses défenseurs. Étrange manière de protéger un 

homme contre une publicité prétendue blessante, que de s’appliquer à 

prouver qu’il s’agit de lui et non d’un autre. La leçon qui nous semble 

ressortir de cet incident, c’est que les critiques de l’abbé Groulx 

aiment beaucoup moins Lantagnac qu’ils ne haïssent l’abbé Groulx. 

On s’en doutait. Au reste, nous sommes ici dans un domaine qui ne 

relève pas du code des lettres : autrement, le Nabab serait à mettre au 

panier. 

La conversion de Lantagnac est invraisemblable ? Voyons un peu... 

Les renégats de la langue sont généralement de méprisables arrivistes, 

des faibles d’esprit, des dégénérés, mais ils ne le sont pas tous. En 

pareille matière, il faut tenir compte de la formation intellectuelle, du 

milieu, de maints autres facteurs contre lesquels pourra seule réagir 

une âme naturellement noble secondée par un esprit fortement armé. 

Tombé à vingt ans dans un milieu d’anglomanie, pris tout entier 

par la pratique de sa profession, porté, comme tous les praticiens 

dépourvus de culture générale, à juger les races d’après leur richesse 

matérielle, avocat de grandes firmes anglaises qui lui font la vie large, 

Lantagnac nourrit pendant vingt ans l’illusion qu’il s’est anobli en 

épousant Maud Fletcher. Ne le jugeons pas trop sévèrement : dans 

les mêmes circonstances, la moitié de la bourgeoisie de la rue Saint-

Hubert en ferait autant. Que lady Atchoum-Baker ouvre aux femmes 

de nos épiciers, de nos entrepreneurs en bâtiments, non pas ses salons, 

mais le quartier de ses domestiques, et deux sur trois ne voudront 

plus fréquenter ailleurs ; l’ignorance fait encore chez nous beaucoup 

de mal. Mais probe, laborieux, de mœurs irréprochables, aimant 

sa femme et ses enfants, religieux, nullement dépourvu de lecture, 

Lantagnac est quant au reste une âme supérieure. La supposition 

de l’abbé Roy qu’il a « oublié le français » est toute gratuite ; ce que 

l’abbé Groulx entend ici par « réapprendre le français, » c’est, à l’âge 

de quarante-trois ans, lier connaissance avec LePlay, Taine et Fustel 

de Coulanges. Lantagnac se qualifie de renégat dans son désespoir 

d’avoir fait fausse route, mais il ne l’est pas au fond du cœur. Qu’au 

milieu des luttes scolaires qui se livrent sous ses yeux il reprenne 

contact avec une terre natale où fleurissent la bonhommie, la 

loyauté, la politesse, les vertus domestiques, la pureté des mœurs, 

l’amour de la justice, une langue française pleine et savoureuse, et 

à l’instant il éprouvera le coup de foudre qui a valu à nos paysans 

l’amitié affectueuse d’étrangers comme Murray, Carleton, Prevost, 

Elgin et Dufferin. Il ne faudrait pas remonter très loin dans notre 

histoire contemporaine pour trouver d’illustres exemples de ces 

subits retournements. Quelques mois avant sa mort, Wilfrid Laurier 

dit dans une assemblée de Canadiens-Français, un jour de Saint-

Jean-Baptiste : « Il nous faudra peut-être lutter très, très longtemps. » 

Jamais avant ce jour on ne l’avait vu prendre part à une manifestation 

canadienne-française. 

L’abbé Groulx exagère de parti pris les ravages de l’anglomanie. 

Voyez, dit monsieur du Roure, il ne veut même pas que Lantagnac 

appartienne au Golf Club ! – Le trait est spirituel, ou du moins 

voudrait l’être. Seulement, il porte à faux. Lantagnac renonce au Golf 

Club parce qu’avec tous les hommes d’idées il a constaté la futilité 

de vouloir mener de front les luttes d’idées et la vie mondaine. Être 

du Golf Club, ou de l’University Club, n’est pas forcément un signe 

d’anglomanie, mais pour quiconque voudra consacrer sa vie à la 

défense de la liberté d’enseignement – d’enseignement du français 

– ce sera à coup sûr une sottise. Les races en péril de mort ne se 

sauvent pas en sollicitant humblement leur entrée dans des cercles 

qui blackboulent Lavergne et Bourassa – parfaits hommes du monde 

– pour leurs opinions politiques, mais qui, à l’occasion, jugeront le 

péculat notoire et la banqueroute frauduleuse compatibles avec la 



qualité de gentleman. L’abbé Groulx est partial dans la peinture de 

ses personnages ; selon qu’ils sont anglais ou français, il nous les rend 

odieux ou sympathiques. Comparer en particulier Maud et Davis 

Fletcher, l’avocat Duffin, William et Nellie, avec Lantagnac, Virginia 

et Wolfred. – C’est à voir. Pas besoin, il nous semble, d’une grande 

psychologie pour deviner que les enfants de Lantagnac seront avec lui 

confiants ou fermés, affectueux ou réservés, selon qu’ils prendront 

parti pour lui ou contre lui. Regretter que dans les circonstances 

Maud Fletcher ne rétorque pas à son mari tous ses arguments, c’est 

vouloir ajouter une prolixité de plus à celles de Lantagnac et du P. 

Fabien, que pourtant l’on condamne ; mais c’est surtout méconnaître 

de parti pris toute l’expérience que nous avons de la race anglaise. 

Pour Maud Fletcher, et aussi bien pour toute Anglaise de bonne race 

placée dans la même situation, l’attitude de Lantagnac ne mérite pas 

la discussion – tout au plus un soupir de pitié. L’homme bien élevé 

qui s’est déjà risqué à demander un renseignement en français dans 

un bureau quelconque des Douanes ou des Finances dira si ce vieil 

abruti de Fletcher est une figure inconnue à Ottawa. Enfin, si Duffin 

n’est pas un personnage sympathique, la faute n’en est pas à l’auteur : il 

fallait bien montrer quel dessèchement ou quelle perversion de l’être 

moral est généralement chez l’Irlandais la conséquence de l’apostasie. 

Reprocher à l’abbé Groulx d’avoir peint tous ses Anglais sous des 

couleurs désobligeantes, c’est fermer les yeux sur le temps et le lieu 

du roman. Autant blâmer Balzac d’avoir, dans un roman destiné à 

montrer la lutte du paysan pour la propriété, peint uniquement des 

paysans sournois, envieux et pillards ; ou Flaubert d’avoir incarné 

dans la petite bourgeoisie française toute la niaiserie des poncifs 

pseudo-scientifiques du xixe siècle. Davis Fletcher, sa fille Maud, 

Duffin, sont de ce monde que nous connaissons, qui vous traite avec 

une politesse exquise tant que vous lui faites l’hommage de parler sa 

langue et de singer ses habitudes de vie, mais en qui le pithecanthropus 

erectus reparaît malgré toutes les conventions mondaines, dès qu’il 

croit s’apercevoir que vous prenez votre conception de la vie au 

sérieux, et que ce n’est pas la sienne. 

Les relations de Lantagnac avec le père Fabien ont scandalisé 

monsieur de Montigny, cela va sans dire, et avec lui monsieur du 

Roure : le plat personnage en vérité, que celui qui ne peut faire un 

pas sans consulter son confesseur ! 

Il serait trop facile de répondre que Lantagnac et le père Fabien sont de 

vieux amis ; que, de la part d’un catholique, consulter son confesseur 

dans une affaire de conscience n’a rien d’anormal ; enfin qu’on a 

vu par sainte Catherine de Sienne, sainte Jeanne d’Arc et quelques 

autres, la merveilleuse pénétration donnée à l’esprit, même dans les 

choses temporelles, par la pratique de la vie spirituelle. Rappelons-

nous, mesdames et messieurs, la rencontre de saint Louis avec le bon 

frère Égide, dans les Fioretti. Après être restés longtemps embrassés, 

ils se séparent sans rien se dire. Et comme les compagnons de frère 

Égide s’étonnent de ce silence : « Pourquoi, dit-il, aurions-nous parlé ? 

Il a lu en moi et j’ai lu en lui. » 

Mais si au moins ce père Fabien prêchait la charité, la paix entre les 

hommes, entre les époux... Ce qui coule de ses lèvres, au contraire, 

c’est « l’excitation à la haine, » « l’intolérance enseignée comme un 

credo. » Il faut voir comme, sur ce chapitre, messieurs du Roure et 

de Montigny arrangent monsieur l’abbé Groulx. Je n’irai pas jusqu’à 

dire qu’ils sont terribles : force est bien en effet de constater que l’acte 

de haine auquel le père Fabien incite Lantagnac, c’est de voter avec 

monsieur Laurier, idéal de la clairvoyance et de la modération, d’après 

monsieur du Roure, en faveur d’un ordre du jour que personne ne 

prend au tragique parce que tout le monde se rend compte qu’au 

fond c’est une simple clownerie de politiciens. Je veux seulement dire 

qu’ils prennent une grosse voix et lancent de gros mots, comme s’il 

s’agissait d’une très, très grosse affaire. 

Mais ce vote, ce simple vote, il entraînera la destruction d’une 

famille... – Ici l’accusation est plus grave ; d’autant plus qu’elle n’est 

plus formulée par les seuls messieurs du Roure et de Montigny, mais 

par un homme d’ordinaire assez placide : je veux parler de l’abbé 

Camille Roy. Ce serait pourtant lui faire trop d’honneur que d’en 

discuter gravement ; car au fond sa gravité est toute d’apparence : 

disons le mot, c’est une fantaisie. L’abbé Groulx a commis dans son 

roman plusieurs fautes de psychologie, et la pire est peut-être de 

n’avoir pas fait appliquer par Lantagnac au front hystérique de Maud 

cette salutaire douche d’eau froide : 

« Ma petite Maud, tu fais un potin de tous les diables, 
comme si je voulais te ravir tes enfants, te frapper au cœur. 
Tu exagères. Quand je t’ai épousée, je parlais l’anglais, mais 
je n’avais pas oublié le français. Par la promesse que je t’ai 
faite sur la terrasse Dufferin de renoncer à tout pour toi, 
aurais-tu compris, par hasard, que je n’aurais rien à dire 
dans la conduite du ménage ? Ce serait aller un peu fort. 
Nous habitons un pays mixte, où la connaissance des deux 
langues est, en même temps qu’une supériorité intellectuelle, 
un facteur de succès matériel. Il ne s’agit pas d’interdire 
l’anglais à nos fils, à nos filles : Dieu merci, ils le savent 
déjà. Je voudrais seulement leur faire apprendre le français, 
pour les élever d’un cran dans l’échelle des êtres civilisés, 
c’est entendu, mais aussi pour les mettre mieux en état de 
gagner leur vie. Toi-même, tu avoues comprendre le français 
parfaitement, et tu le parlerais depuis longtemps si de toute 
évidence tu n’avais tenu à me témoigner ton mépris de mes 
origines. Vas-tu maintenant, par un entêtement irraisonné 
qui ne tient compte ni de mes sentiments à moi, ni de leur 
intérêt à eux, priver tes enfants d’une connaissance qui peut 
ajouter à leur bonheur ? Quant à mon vote dans la question 
scolaire, je ne vois pas pourquoi je le ferais découler de notre 
contrat de mariage. Si je te manque d’égards, de tendresse et 
de loyauté en réclamant pour les petits Canadiens-Français 
la liberté d’apprendre leur langue à l’école, je me demande 
où s’arrêtera ta mainmise sur ma liberté de citoyen. Dans 
nos habitudes conjugales à nous – que j’avais, il est vrai, 
momentanément oubliées – le mari n’a pas le droit d’être 
un tyran, mais la femme n’a pas le droit d’être une chipie. 
Éveillé depuis quelque temps à une vie morale supérieure, 
je pourrais t’inviter à lire Polyeucte, d’autres ouvrages où 
l’on voit que le devoir domestique n’est pas toujours la fin de 
tout dans la société humaine. Cette lecture fatiguerait peut-
être ton cerveau ; au moins, ma petite Maud, dis-moi que tu 
n’entends pas être une chipie. » 

Je crois bien qu’à ce discours Maud irait pleurer sur le sein parcheminé 

du vieux Davis Fletcher. Mais je suis à peu près sûr qu’elle reviendrait. 

J’en suis même tout à fait sûr. Je mettrais d’ailleurs ma main au feu 

qu’en ce moment elle n’attend qu’une bonne rossée de son seigneur 

et maître – gentleman accompli, mais détestable psychologue – 

pour réintégrer le domicile conjugal, contrite, repentante et le cœur 

débordant d’amour. 

Les multiples défauts de forme relevés par ces messieurs ne doivent 

pas davantage être admis sans discussion. Si les discours de 

Lantagnac et du père Fabien peuvent paraître longs et ennuyeux 

aux admirateurs de Daudet, de Flaubert ou d’Anatole France, 

il convient de se rappeler que l’Appel de la race est avant tout un 

roman de propagande – de propagande française – et que, sur ce 

sujet, le père Fabien comme Lantagnac parle surtout pour les sourds. 

L’incorrection trop fréquente de la langue – dont j’aurai plus loin 

l’occasion de vous entretenir – laisse intacte la beauté d’un grand 

nombre de pages, pleinement satisfaisantes pour le cœur et l’esprit, 

dignes de figurer dans une anthologie de la prose française. Le 

mélange des genres – fiction et histoire – est un procédé dont maint 

romancier contemporain, dans toutes les littératures, s’est servi avec 

bonheur pour corser qui son intrigue, qui son récit, qui les deux à 

la fois ; monsieur André Thérive en a tiré un merveilleux parti dans 

le Voyage de monsieur Renan. La faute de l’abbé Groulx n’est pas 

d’avoir confondu les genres, mais de l’avoir fait de façon inhabile 

et maladroite. La lutte pour l’esprit et en quelque sorte l’âme des 

enfants car Maud Fletcher est manifestement restée protestante, et 

c’est beaucoup plus que la formation intellectuelle qui est en jeu – 

portait en elle tous les éléments d’une grande tragédie humaine. 

En la subordonnant au débat sur la question scolaire, l’auteur a 

détruit sans nécessité l’unité du roman, pour le seul avantage de 

pouvoir égaler Lantagnac au « géant débonnaire » Ernest Lapointe, 

à monsieur Jacques Bureau, à David Lafortune. L’Appel de la race, 

c’est la renaissance d’une âme à la vie française et catholique, thème 

émouvant, d’un intérêt poignant pour tout observateur attentif de 

notre vie nationale ; mais c’est aussi, à propos de l’école, l’apologie du 

discours, seule forme d’action que nous ayons su pratiquer jusqu’ici. 

Le matin de la fameuse délibération, les enfants d’Ottawa, réunis 

dans les églises, prient « pour que les langues marchent bien. » Depuis 

cinquante ans, chez nous, les langues ont toujours trop bien marché. 

Or, si l’un des critiques de l’abbé Groulx, monsieur de Montigny, 

regarde comme une erreur l’introduction de la politique dans le 

roman, pas un ne semble s’être avisé qu’au double point de vue de 

l’art littéraire et du but patriotique visé par l’auteur la participation 

de Lantagnac à une pantalonnade de politiciens n’est pas le digne 

aboutissement d’une grande crise morale. 

Ce qui revient à dire que messieurs du Roure, de Montigny et Roy 

voient surtout dans l’Appel de la race les défauts qui n’existent pas et 

ne voient pas ceux qui crèvent les yeux. 

Cette aberration du jugement serait-elle, par hasard, l’effet d’un plan 

concerté ? Gardons-nous de le croire. Serait-elle, en chacun de ces 

messieurs, la conséquence inévitable du parti pris ? Mais leur parti 

pris, si visible soit-il, n’explique pas leur silence sur le point le plus 

faible de l’œuvre. Cherchons ailleurs. 

Professeur de français à l’Université McGill, monsieur du Roure a 

perdu dans ce milieu le sens des proportions. L’essentiel à ses yeux 

n’est pas tant de conserver à trois millions de Canadiens le droit de 

parler le français, que d’enseigner la langue et la littérature française 

à une cinquantaine de jeunes gentlemen et de jeunes misses qui 

aimeront ensuite la France par-dessus nos têtes, avec un beau mépris 

pour les pea-soups d’Ontario. Dans le particulier, le plus charmant 

homme au monde. Mais le type parfait du catholique libéral français. 

Au Palais-Bourbon, il siégerait avec Bonnevay et Marc Sangnier et 

voterait de temps à autre avec les communistes. Il a si bon cœur ! Son 

article de la Revue moderne était l’acte d’énergie d’un homme sans 

volonté. C’est des hommes de cette espèce que Léon Daudet a dit 

qu’ils jetteraient leurs amis aux cannibales pour prouver leur largeur 

d’esprit. Avec cela, pas pour un sou de sens critique. À prendre tous 

les jours son café avec monsieur Leacock, il s’est convaincu que 

celui-ci est le plus grand humoriste et le plus grand psychologue 

contemporain et un des écrivains les plus remarquables de tous les 

temps. Il a retenu comme la fleur de la sagesse politique quelques 

apophtegmes de politicien opportuniste, recueillis sur les lèvres de 

monsieur Laurier dans une entrevue où celui-ci daigna lui confier sa 

pensée, après y avoir, comme de raison, fait communier les grands 

esprits du « Club libéral de la partie Est. » Tout oppressé du poids 

de ce trésor, il ne s’est pas encore aperçu que sur la fin de sa carrière 

monsieur Laurier, renonçant de plus en plus aux balançoires de Bonn 

Aunntannt, se rangeait dans le même groupe parlementaire que 

Lantagnac. Notre question nationale le dépasse et l’ahurit. Ce n’est 

pas sa faute. Regrettons seulement qu’il n’ait pas senti la nécessité 

– voire la simple convenance – de se tenir à l’écart de débats où il 

n’entend goutte et dans lesquels rien ni personne ne l’avait mis en 

cause. Regrettons encore davantage – mais surtout pour lui – que, 

se faisant l’instrument d’une coterie contre un de ses collègues de 

l’enseignement supérieur, il se soit introduit dans nos querelles 

domestiques par un article d’une violence injustifiée, qui est en outre 

un pitoyable échantillon de judiciaire intellectuelle. 

Directeur d’un service de traduction à Ottawa, monsieur de 

Montigny vit dans un milieu où, à quelques honorables exceptions 

près, les gens instruits – ou censés l’être – sont français à la première 

génération, un peu moins français à la deuxième et pas du tout à la 

troisième. Même ceux de la première génération sont généralement 

français à leur manière. Ils pestent contre Le Droit. Ils applaudiraient 

le gouvernement orangiste qui supprimerait par la force l’Association 

d’éducation. Ils sont pour les écoles françaises, mais de bonnes, 

de vraies – celles qui n’existent pas. Et quand on leur répond que 

de bonnes écoles se créent avec de l’argent, et que l’hypocrisie du 

gouvernement ontarien, depuis vingt ans, ressort précisément de son 

sournois entêtement à ruiner par la pauvreté l’enseignement qu’il 

accuse d’incompétence, ils répondent que cela se peut, mais qu’ils 

sont pour la diplomatie. Ils raisonnent du nationalisme canadien-

français à peu près comme ce vieux crétin de Davis Fletcher. Au fond, 

ce qui leur répugne, c’est de s’avouer parents des anciens « draveurs » 

de Bytown et de la Gatineau, et leur diplomatie consiste le plus 

souvent à envoyer leurs enfants aux écoles anglaises « en attendant 

qu’il y ait de bonnes écoles françaises. » 

Monsieur l’abbé Camille Roy a comme critique littéraire le léger 

défaut de manquer lui aussi de tout sens critique. On pourrait 

même, sans injustice, dire qu’il n’a pas de bon sens. Il traitera de 

Mermet, de Michel Bibaud, de monsieur Hector Bernier, avec le 

même sérieux qu’il ferait de Racine, de Voltaire ou de Victor Hugo. 

Il trouve sérieusement aux romans de monsieur Bernier une étroite 

ressemblance avec les chefs-d’œuvre de la littérature française. Il 

tient sérieusement Marcel Faure pour un début digne d’attention. 

Sérieux, il l’est à la manière de l’oncle Eyssette, du Petit Chose, qui 

passait sa vie à colorier des grammaires espagnoles. Dans son Encrier 

posthume, Jules Fournier a prononcé sur cet arbitre des élégances 

littéraires un jugement auquel je ne saurais mieux faire que de vous 

renvoyer, car il est, je crois, définitif. Monsieur Roy ne pouvait 

décemment adopter envers monsieur Groulx le ton de monsieur du 

Roure ou de monsieur de Montigny. Il en dit cependant assez pour 

laisser voir quelles petites perfidies peuvent s’agiter dans l’âme des 

doux. C’est qu’aussi bien on chercherait vainement un trait de parenté 

entre l’esprit de ces deux abbés. Monsieur Roy ne veut pas admettre 

que l’enseignement du patriotisme laissait à désirer au Séminaire 

de Québec, il y a trente-cinq ans. Cela juge un homme. Il est de la 

génération d’éducateurs québécois qui naguère encore marquaient 

les fastes de l’Université Laval aux visites des princes du sang à la 

ferme de Saint-Joachim. Le pli loyaliste lui est resté dans l’âme avec 

tout ce que cette déformation implique de vétuste et de poussiéreux. 

Ce critique n’a rien de vivant. Il a des toiles d’araignée sur les yeux, 

du coton dans la boîte crânienne, les narines et les oreilles. Il sort à 

l’instant de chez Toutankhamon. 

Il resterait Valdombre. Mais c’est à dessein que je ne parle pas de lui. 

Ce garçon de génie – car il en a – « s’attrapera » lui-même un jour ou 

l’autre. 

m

À propos de Dollard 

La déification de Dollard des Ormeaux et de ses compagnons compte 

en notre pays deux groupes d’adversaires : premièrement ceux qui ne 

voient dans ces jeunes gens qu’un groupe de fols aventuriers, et que, 

fort heureusement pour l’honneur de notre peuple, 

Monsieur Émile Vaillancourt a mis à la raison dans les colonnes 

de la Gazette ; deuxièmement ceux qui, sans nier à Dollard et à ses 

compagnons l’intrépidité, leur attribuent des mobiles tout humains 

et dont l’opinion s’exprimait, il y a quelques temps, dans le Canada 

par la plume de monsieur Jean Chauvin. Ayant cru constater à divers 

indices que l’article de monsieur Chauvin – pourtant empreint d’une 

louable judiciaire – n’avait pas plu à tout le monde, nous avons écouté 

avec un intérêt tout particulier, de la bouche de monsieur l’abbé 

Groulx, à la T.S.F., ce qu’on avait annoncé comme une mise au point. 

Or, sauf erreur, la radio-conférence de monsieur Groulx pourrait 

se résumer ainsi : La Nouvelle-France était bel et bien menacée de 

destruction par les Iroquois. Ceux-ci, venus de diverses parties du 

territoire par petits groupes, devaient se rassembler au Long-Sault 

pour la course dévastatrice sur Ville-Marie, Trois-Rivières et Québec. 

Quand ils partirent à leur rencontre, Dollard et ses compagnons 

avaient en vue de les battre en détail, avant leur concentration, et, 

incidemment, de leur prendre des fourrures, marchandises qui 

était à ce moment, pour une large part, la vie même de la colonie. 

Il est permis de supposer que Dollard espérait revenir sain et sauf 

de l’expédition : le billet qu’il donna à un de ses créanciers avant 

son départ et surtout la sagesse qui se mêlait à l’audace de son plan 

de campagne donnent de la vraisemblance à cette hypothèse. Il 

n’en est pas moins vrai que le combat du Long-Sault fit rebrousser 

chemin aux Iroquois, que Dollard et ses compagnons y perdirent 

la vie, et que grâce au retournement dû à ce sacrifice, la Nouvelle-

France fut sauvée. Tout en se proposant évidemment d’humaniser, 

de bonhomiser Dollard, – d’en faire autre chose que l’espèce de ténor 

italien qui orne plus ou moins les Jardins Lafontaine, – monsieur 

Chauvin n’avait pas dit autre chose. 

Exception faite des « sauvages » taillés en pièces et boucanés par 

monsieur Vaillancourt, tout le monde, bientôt, sera d’accord pour 

voir en Dollard non pas un demi-dieu, – car, des demi-dieux, il y 

en eut malheureusement trop peu parmi nos ancêtres, – mais tout 

bonnement un brave qui, espérant vaincre, perdit la vie, et qui, 

perdant la vie, n’en sauva pas moins ses concitoyens. 

Moins romantique que celle qui a prévalu jusqu’ici, cette conception 

aura le mérite d’être probablement plus conforme à la vérité. 

Et la gloire de Dollard n’en souffrira nullement. 

m

Sur Dollard 

Le Canada, 20 mai 1932

J’ai connu à la guerre plusieurs héros authentiques. L’un était 

coutumier d’aller provoquer les Allemands en combat singulier par 

des lancers de grenades, et de recueillir les blessés sous les yeux et le 

feu de l’ennemi. Il blaguait comme tout le monde, sacrait comme un 

peu tout le monde, avait tous les petits défauts de la nature humaine. 

Un autre, à Paschendaele (après mon départ du front, car je n’étais 

pas là), blessé lui-même, porta sur ses épaules, sur une distance de 

plus d’un mille, à travers une rafale de fer et de feu, et dans la boue 

jusqu’aux hanches, un capitaine qu’il ne connaissait pas ; ce qui 

lui valut la Distinguished Military Cross, qui est pour le troupier, 

dans l’armée britannique, la plus haute décoration après la croix de 

Victoria. Élevé dans les « chantiers » de l’Outaouais, il adorait l’alcool, 

ne pouvait ouvrir la bouche sans blasphémer : moralement, c’était 

bien, à certains égards, un des êtres les plus ravalés de la création. 

Un troisième, fils d’un cultivateur aisé du Richelieu, ne se mettait 

jamais à couvert pour travailler à l’aménagement de la tranchée ; en 

plein jour et à cinq cents pieds de l’ennemi, il maniait la pelle du haut 

du parapet, pendant que les balles sifflaient à ses oreilles. « Dans la 

tranchée, disait-il, il fait bien chaud. » 

De temps en temps, ce garçon-là s’absentait sans permission, pour 

aller à l’arrière rendre visite à des dames pitoyables qui lui accordaient 

leurs faveurs. Un quatrième était brancardier sous mes ordres ; 

un jour que je lui reprochais de s’engager sur le parapet, sous un 

feu violent, pour épargner quelques secondes, il me répondit sans 

paraître comprendre : « Monsieur, en quelques secondes un homme 

meurt. » Il avait grandi dans le milieu de la prostitution, ses amis 

le classaient comme souteneur, et en fait il recevait fréquemment 

de l’argent de plusieurs filles charitables connues par leurs seuls 

prénoms : Flora, Bella, Carmen, Rose. J’ai servi pendant quelque 

temps avec Brillant, décoré plus tard de la croix de Victoria à titre 

posthume, pour des exploits dignes d’un héros d’Homère : c’était 

un garçon honorable et un camarade charmant, mais rien ne le 

désignait particulièrement à une mort héroïque. Ce n’est donc pas 

ternir la gloire de Dollard des Ormeaux que de supposer qu’il avait 

peut-être quelques-unes des faiblesses de l’homme, notamment 

celle de tenir à la vie, et que même en risquant délibérément la mort 



il conservait l’espoir de n’être pas tué : soutenu par une poignée 

d’hommes seulement, il avait en revanche, outre la supériorité 

des armes, celle que peuvent donner la manœuvre et l’embuscade. 

Cette supposition, elle est d’autant plus permise qu’avant son départ 

Dollard (ou Daulac) donna à un créancier un billet payable à son 

retour. Quand monsieur André Laurendeau se plaint que « certaine 

école » veuille « bonhomiser » Dollard, il devrait distinguer entre ceux 

qui dénient à ce personnage de légende tout caractère d’héroïsme, 

et ceux qui soutiennent seulement que les héros n’en sont que plus 

grands pour être dans l’ordinaire de la vie des hommes comme les 

autres. 

m 

À propos de l’affaire Lindbergh

Le Canada, Montréal, le 26 mai 1933
 

Nous ne savons trop si les Lindbergh ont vraiment l’intention d’aller 

habiter la France, mais cela serait, qu’on les comprendrait facilement. 

À chaque chapitre du drame eschyléen dont ils viennent d’être les 

victimes, la civilisation américaine s’est montrée sordide. La presse, 

ne voyant dans le rapt de leur enfant qu’une occasion d’augmenter 

son tirage, a renseigné jour par jour, heure par heure, les auteurs du 

rapt sur les mouvements et les intentions de la police. La radio, pour 

des motifs analogues, a fait de même. Au sein de la police on s’est 

battu à qui accaparerait la gloire d’appréhender les criminels, et dans 

cette lutte répugnante dont le gros Hoover, hébété ou impuissant, 

suivait de Washington les péripéties, la bêtise l’a encore emporté 

sur l’inconscience. Des professeurs d’université, des « pasteurs », des 

officiers supérieurs de la marine, se sont entremis pour faire tenir 

aux ravisseurs la rançon que ceux-ci exigeaient, et il est même arrivé 

cette chose épouvantable que, pendant que la pauvre petite victime, 

meurtrie, pourrissait dans la forêt à quelques milles de la maison 

de ses parents, un brave homme d’universitaire a personnellement 

remis à l’un des scélérats, de la main à la main, dans l’obscurité, par-

dessus le mur d’un cimetière, une somme de cinquante mille dollars 

qu’il avait obtenue des parents justement affolés. On découvre les 

restes de l’enfant, et voici qu’un constructeur de navires du nom de 

Curtis, homme jusque-là très considéré, qui prétendait avoir négocié 

lui aussi avec les ravisseurs, admet sous sa signature qu’il a inventé 

cette histoire pour extorquer de l’argent aux Lindbergh. Jusqu’à la 

découverte (accidentelle) du cadavre, la police pouvait, avec une 

certaine vraisemblance, se dire paralysée par le désir impérieux des 

parents de ménager les ravisseurs pour recouvrer à tout prix leur 

enfant ; maintenant qu’il n’y a plus de ménagements à garder, la main 

de la justice va s’appesantir sur les coupables... Mais la cupidité des 

journaux est toujours en éveil ; sous le commode prétexte d’aider à la 

traque, une fois de plus, jour par jour, heure par heure, ces dévoués 

protecteurs de la société apprendront aux criminels quelle nouvelle 

manœuvre les menace et comment ils pourront y échapper. Grâce à 

eux l’on saura qui est soupçonné, de quel côté la police va tourner sa 

lanterne. 

L’argent ! l’argent ! voilà le mot qui sera revenu comme un sombre 

leitmotiv tout au cours de ce drame si parfaitement accordé à une 

civilisation qui a fait de l’argent son dieu. Un à un, tous les rouages 

de ce qu’on appelle, faute d’un autre nom, la société américaine, se 

seront révélés détraqués par l’amour du lucre. Devant les sanguinaires 

chefs de bande qui du fond de leurs repaires, ou de leurs cachots, 

traitaient d’égal à égal avec l’autorité, un peuple de 120 millions 

d’âmes, abêti par le culte de l’argent, s’est déshonoré dans de niais 

et crapuleux calculs, contraires à l’intelligence comme à la morale, 

à l’heure où sa colère aurait dû frapper comme la foudre. D’un seul 

coup on a vu ce qu’est véritablement cette terre des États-Unis qui 

depuis la guerre, sous la direction de pédants « fêlés » comme Wilson 

ou de corpulents affairistes comme Hoover, prétend donner des lois 

au monde. Par un beau soir d’été, il y a cinq ans, un aigle aux traits 

humains baignés d’une infinie douceur descendait du ciel sur Paris. 

Il s’appelait Lindbergh. Il était venu solitaire d’Amérique, d’un seul 

vol. La France, qu’il venait de devancer dans cet exploit surhumain, 

le souleva dans ses bras, pleura de joie sur son cœur. Depuis ce jour, 

lui, que seuls les hasards de l’émigration firent naître en Amérique, 

et qui, s’il venait aujourd’hui aux États-Unis en étranger, serait traité 

comme une viande quelconque par les agents d’immigration d’Ellis 

Island, il est, autant qu’Américain, Français. En allant vivre avec les 

siens dans le pays humain vers lequel le portèrent, il y a cinq ans, 

son courage et son génie, il donnera à ses compatriotes la seule leçon 

qu’ils soient encore capables d’entendre. Peut-être comprendront-ils 

enfin qu’il y a au monde autre chose que l’argent et qu’un pays où 

la passion du lucre a tout corrompu, tout sali, tout avili, n’est pas un 

pays pour civilisés. 

m

Ce que les Yankis pensent d’eux-mêmes 

Le Canada, 19 mai 1932

Le 15 mai, à Montpelier, dans le Vermont, Édouard Lasanté, de 

Montréal, et Joseph Chouinard, de Québec, âgés respectivement de 

27 et de 32 ans, Roméo Auclair, de Saint-Georges (Québec), Philippe 

Goulette, un ancien habitant de Barré (Vermont), Kenneth Locke, 

de Hillsboro (Nouveau-Brunswick), Éric Morrow, de Hamilton, et 

Gérard Morneau, de Québec, ont été condamnés par le juge Howe, 

les deux premiers à deux ans et les autres à un an d’emprisonnement 

pour avoir pénétré aux États-Unis illégalement. 

En tout autre pays du monde, sauf en temps de guerre ou d’épidémie, 

la contravention en matière d’immigration ne comporte d’autre peine 

que l’expulsion hors des frontières. Sur ce point encore, nos voisins 

ont voulu dépasser toutes les bornes de la singularité. Deux années 

de prison pour avoir voulu pénétrer aux États-Unis ! Cela devrait 

être une bonne leçon pour les Canadiens de Montréal, de Québec, 

de Hamilton ou de Hillsboro, qui jugent de l’état de civilisation 

des États-Unis par des concerts que la T.S.F. nous transmettait de 

Philadelphie, de New-York, de Boston, avant l’entrée en scène des 

trois abrutis Charlesworth, Steele et Maher. Vous qui avez vécu votre 

enfance, votre jeunesse, dans le Faubourg Québec de Montréal ou 

à Saint-Sauveur de Québec, vous croyez qu’il vous suffira de passer 

la frontière pour avoir part à la distribution des milliards de papier-

monnaie du magicien Roosevelt ? Ô candeur ! ô naïveté ! Allez 

prendre une terre en pleine forêt à 150 milles de la rivière Solitaire, 

engagez-vous pour une expédition au pôle nord, faites-vous gardien 

de rennes dans le delta du Mackenzie, chasseur de phoques sur la 

côte du Labrador, nourrissez-vous de glands dans un « chanquier » 

de la Côte-Nord où vous gagneriez 13 sous par jour et la gale par-

dessus le marché, ou, ce qui vaut mieux encore, prenez du service 

comme garçon de ferme à un sou par jour dans la vallée du Saint-

Laurent ; mais au moins restez parmi des hommes et bêtes de bon 

sens et détournez-vous avec sage frayeur d’un pays que le vote des 

vieilles femmes a changé en maison de fous, et où la loi, faite par les 

voleurs, condamne d’honnêtes immigrants à la prison. Au Canada, 

on pend quelquefois un émigré américain parce qu’il a assassiné : à 

part cela, tout mâcheur de gomme yanki peut séjourner librement 

dans notre pays, même s’il nous empoisonne de ses vantardises. Aux 

États-Unis, ceux que l’on condamne à la prison, ce sont les petites 

gens qui avaient lu dans les gazettes que les U.S. sont un pays de 

liberté, et qui l’avaient cru. 

Un jour que je déjeunais dans les casemates de Verdun avec le 

major Blondin, un congressman quelconque, ayant remarqué 

que le commandant de la place n’avait d’oreilles que pour notre 

compatriote, flanqua à celui-ci une grande tape dans le dos en 

s’écriant du nez : « Say ! but you must be somebody ! » Faut-il qu’ils se 

croient Somebody pour condamner à deux ans de prison de pauvres 

diables qui voulurent seulement aller voir sur place s’ils ont vraiment 

les cornes en or, comme le bétail de feu Plutus ! 

m

Explications insuffisantes 

Le Canada, 23 mai 1933

Les prix d’action intellectuelle ne manquent pas en France : prix de 

littérature, prix d’histoire, prix de sciences, il y en a de toute sorte et 

il s’en fonde de nouveaux tous les jours ; et c’est une des circonstances 

qui font dire à notre jeunesse que la production intellectuelle (dans 

leur esprit, prose et vers seulement) est beaucoup mieux récompensée 

là-bas que chez nous. Mais la France a quarante millions d’habitants 

et elle n’a pas, que nous sachions, un seul prix littéraire qui dépasse 

dix mille francs (moins de 400 $ au cours normal et guère plus de 

600 $ au cours actuel), pendant que la plupart ne dépassent pas mille 

francs. Dans le Québec français, qui ne compte que deux millions et 

quart d’habitants, un jeune homme bien doué, certes, et laborieux, 

mais nullement supérieur à beaucoup de jeunes Français par ces 

qualités, vient de gagner avec une thèse de droit international 1 700 $, 

et deux de ses compatriotes ont reçu chacun 850 $ pour des ouvrages 

littéraires qui, malgré leur mérite, ne seraient probablement jamais 

primés en France. Et chaque année, grâce au gouvernement de la 

province, nous assistons à un spectacle semblable. 

De Leconte de Lisle, bibliothécaire, jusqu’à Claudel et Giraudoux 

diplomates, la moitié des grandes figures de la littérature française 

gagnent leur vie dans le fonctionnarisme, quelques-uns dans les plus 

modestes emplois de l’administration. S’il est permis de comparer 

les petites scènes aux grandes, tous les fonctionnaires fédéraux, 

provinciaux, municipaux et autres, au Canada, qui ont voulu faire 

de la littérature, en ont trouvé le temps. 

Faudra-t-il donc toujours expliquer l’insignifiance de notre 

production littéraire – insignifiance que seules quelques pharao-

nesques momies s’obstinent à nier – par la jeunesse de notre peuple 

et le poids de ses soucis matériels ? Un peuple jeune n’est pas vieillot, 

du moins ne devrait pas l’être. Et quant à l’encouragement que 

reçoivent les lettres, et au loisir qu’on a de les cultiver, ils sont, à tout 

prendre, les mêmes au Canada qu’en France. 

L’atmosphère, l’ambition, l’ardeur au travail, la richesse du vocabulaire, 

et certaine joie de l’esprit que peut seule donner la culture habituelle 

des idées : tout cela nous manque ; mais n’est-ce pas notre faute ? Si 

dans l’ordre intellectuel, comme autrefois nos ancêtres dans l’ordre 

physique, nous faisons nos délices du « gros lard », n’est-il pas fatal 

que nous soyons de temps en temps un peu scorbutiques, un peu 

endormis, ou un peu épais ? Décidément, nous ne cherchons pas 

toujours assez loin la cause du mal... 

m

Séparation 

Le Canada, 29 septembre 1933

Je suis entré au Canada comme rédacteur en chef au mois 

d’octobre 1930. J’avais évidemment mes raisons pour me démettre 

volontairement de cette charge plusieurs mois avant l’expiration 

de mon engagement, fixée pour le 1er novembre prochain. Je dois 

cependant à la direction l’hommage de déclarer que durant les trois 

ans et cinq mois que j’ai été à son emploi je n’ai subi de sa part aucune 

pression ; qu’elle ne m’a pas un seul instant donné l’impression que 

je ne fusse en toute chose un homme libre. Tout ce que j’ai voulu 

écrire, je l’ai écrit. On ne m’a jamais demandé d’écrire quoi que ce 

soit qui ne fût l’expression parfaite de ma pensée, jamais reproché 

ces nombreux articles où je prenais sous ma signature des attitudes 

contraires, sur certains points, soit aux attitudes antérieures du 

journal, soit même à la politique traditionnelle du parti libéral. 

Cela, je le dis pour l’édification d’une jeunesse qui croit ou feint de 

croire que les hommes d’idées personnelles n’ont pas de place dans 

nos partis politiques, et que ces formations, pour se maintenir, sont 

forcées de se soumettre à ce que l’on appelle la « tyrannie morale » 

des chefs. 

Non moins agréables que mes relations avec la direction du Canada 

ont été mes relations avec le personnel. Sorti du journalisme actif 

depuis vingt ans (c’est en mars 1910, deux mois seulement après sa 

fondation, que j’ai quitté le Devoir), je ne fus pas d’abord accueilli au 

Canada avec enthousiasme ; pendant quelque temps je fus en butte 

à des intrigues, à des conspirations. La plupart de ceux qui avaient 

pris part à ces manœuvres, et j’en appelle à leur témoignage, sont 

aujourd’hui de mes amis ; ceux qui les ont remplacés le sont tous. Je 

ne crois pas me tromper en disant que depuis mon ancien assistant, 

monsieur Edmond Turcotte, ce jeune Franco-Américain que je suis 

fier d’avoir révélé à mes compatriotes, jusqu’au plus humble des 

chasseurs de la rédaction ou de l’administration, tout le monde, dans 

la maison, m’était profondément attaché. De mon côté, j’aimais ce 

petit monde si intelligent, si laborieux, si loyal. À 59 ans, je me sens de 

nouveau séduit par une entreprise de jeunesse, où je vivrais comme 

autrefois, pour une idée. Je n’en tiens pas moins à dire publiquement 

et, comme toujours, sous ma signature, que mon passage au Canada, 

où l’intérêt matériel compte pour peu de chose, fut, à tout prendre, 

un des chapitres reposant de ma passionnante existence ; la vie est 

toujours belle, pour qui sait la dominer. Quant aux lecteurs, je sais 

que j’aurai mis souvent leur patience à une rude épreuve. Je ne leur 

en suis que plus reconnaissant de l’attachement qu’ils n’ont cessé de 

me témoigner. 

m

En guise de programme 

Le Canada, 28 février 1934

Simple paraphrase d’une annonce parue ces jours derniers dans 

la presse canadienne d’expression française au sujet de « l’Ordre », 

Organe de culture française et de renaissance nationale. – La 

« culture » s’entendait jadis de la formation intellectuelle et morale, 

voire de la civilisation. Le mot a pris depuis la guerre des significations 

bien diverses, à telle enseigne que c’est en son nom que les Allemands 

– qui l’écrivent « kultur » – voudraient exalter la barbarie, occire 

les Français et décirconcire les Juifs. L’Ordre écrira et interprétera 

le mot à la française. – Pour l’Ordre la renaissance nationale ne 

consistera pas uniquement, ou surtout, dans l’intensification de la 

natalité, mais dans le développement des plus hautes virtualités du 

peuple : intellectuelles, morales, même physiques. 

Aussi libre que peut l’être en notre pays un journal rédigé par des 

hommes vivants en société. – L’Ordre estimera faire tout son devoir 

en restant indépendant des puissances d’argent, de l’esprit partisan, 

des combinaisons factieuses, des fanatismes irraisonnés (car il y a des 

fanatismes légitimes). Quand aucun intérêt supérieur de la société 

ou, comme ils disent, de la Race, ne sera en jeu, il ne rougira pas de 

servir ses amis plutôt que... les autres. Il lui arrivera même de préférer 

les gens peu vertueux, mais aimables, aux gens très vertueux, mais 

haïssables. Il se rappellera que de grands catholiques comme Louis 

Veuillot ne dédaignèrent pas toujours les faveurs du pouvoir. 

Prendra les hommes comme ils sont, mais dans l’espérance de 

pouvoir les améliorer un peu. L’âge rend indulgent et l’expérience 

enseigne que le fripon intelligent est parfois moins dangereux pour 

la société que l’imbécile honnête homme. L’Ordre ne demandera 

donc pas aux hommes publics plus qu’ils ne peuvent donner. Tout au 

plus se permettra-t-il de décerner à la sottise, en toute circonstance, 

le bonnet d’âne. 

Travaillera de son mieux à mettre un peu d’ordre dans les idées, 

en combattant certaines balivernes dont le monde est en train de 

périr : démocratie, suffrage universel, diplomatie de place publique, 

etc. – On connaît là-dessus les opinions du fondateur de l’Ordre. 

Il ne manquera pas une occasion de démontrer par des faits que la 

démocratie est un mensonge, le suffrage universel une duperie, la 

diplomatie de place publique une calamité. 

Évitera néanmoins de chercher le salut de la société dans d’autres 

formules aussi creuses, quoique plus nouvelles, sans tenir compte de 

l’expérience. Traitera avec le plus grand respect les directives papales 

en matière politique et sociale, mais ne s’en laissera pas imposer par 

les gens qui voudraient les appliquer à tort et à travers, sans y rien 

comprendre et sans tenir compte des circonstances de temps ni de 

lieu. 

S’efforcera de toujours appeler un chat un chat. Osera, à l’occasion, 

appeler le fripon par son nom. Le directeur de l’Ordre a acquis en 

ces matières quelque expérience. Il sait que, la plupart du temps, 

le journaliste évite les personnalités non par charité ou par bonne 

éducation mais par lâcheté. Devant certaines candidatures aux 

fonctions publiques, il n’hésitera pas à demander au candidat s’il a 

des moyens d’existence visibles et avouables. Il niera hardiment à des 

déclassés, incapables de gagner honnêtement par eux-mêmes 1 000 $ 

par année, le droit de gérer au nom des contribuables un budget 

de 40 à 50 millions, par exemple. Que ses lecteurs aient assez de 

sens civique pour le seconder, et il prendra volontiers les initiatives 

nécessaires pour faire envoyer en prison quelques-uns des fripons 

auxquels le « noble et intelligent électeur » a jusqu’ici coupé le cou 

avec le bulletin de vote, quand il ne leur tressait pas des couronnes. 

Réunira, sous la direction d’un journaliste d’expérience, un 

groupe d’hommes jeunes, enthousiastes, relativement instruits, 

indépendants des partis politiques, traditionalistes de tempérament 

et d’éducation, mais dégagés des influences de coterie qui menacent 

de stériliser et d’avilir la vie intellectuelle du Canada français tout en 

prétendant l’élever. – En notre pays, l’indépendance d’esprit n’est pas 

ordinairement le propre des hommes d’âge mûr. Ceux-ci sont pour 

la plupart d’une culture médiocre. Même indépendants et cultivés, 

ils sont en général, dans leurs écrits, mortellement ennuyeux. Le 

directeur de l’Ordre a choisi comme collaborateurs des jeunes gens 

plus vieux et plus instruits que leur âge, n’ayant jamais appartenu 

aux partis politiques, d’esprit foncièrement national, mais libérés 

des niaises admirations pour la routine, le conventionnel et le 

« gnan-gnan ». 

Consacrera la moitié de son espace aux questions canadiennes, le 

reste à la reproduction d’articles de la presse française, belge, suisse, 

balkanique, exprimant d’autres points de vue, sur les choses du 

monde, que ceux de la presse anglo-saxonne. Se fera un devoir de 

dénoncer l’hypocrisie ou la stupidité de certaines dépêches anglaises 

ou américaines, de la canaillerie de la propagande allemande. – 

L’Ordre n’est pas à proprement parler un journal d’information et 

ne publiera ni dépêches ni faits-divers. Il visera cependant à faire 

connaître au public canadien, en les rétablissant ou même en les 

interprétant, les faits supprimés ou dénaturés par les propagandes 

anglaise, américaine et germanique, avec le concours « d’hommes 

d’état » ahuris et de journalistes bornés ou malhonnêtes. Dès le 

début il prouvera par des documents que l’espèce de propagande 

antisémitique qui se poursuit chez nous (car il peut y avoir des 

antisémites honnêtes, bien qu’ils soient rares) est l’œuvre de canailles. 

Devrait fournir chaque jour trois heures de lecture propre à intéresser 

le soir comme le matin, le lendemain comme le jour même. – Si la 

formule de l’Ordre ne convient guère au lecteur qui désire savoir 

heure par heure tout ce qui se passe dans le monde, elle sera précieuse 

à quiconque se soucie moins de tout savoir que de penser droit. 



Trois heures après sa publication, le journal de pure information, 

en nos pays, n’a plus aucune actualité : la rédaction de l’Ordre sera 

encore d’actualité plusieurs jours après l’apparition du journal, ce 

qui permettra aux gens peu fortunés de s’y mettre à plusieurs pour 

s’abonner. 

Dans le domaine des choses canadiennes, y compris le théâtre, 

le cinéma, les lettres en général, le sport (oui, le sport), fera une 

guerre loyale mais sans merci aux bourreurs de crâne. À cette fin, 

s’abstiendra d’accepter les entrées de faveur, quoi qu’il en coûte 

sur ce point à la caisse du journal et à la nature tout humaine 

de ses rédacteurs. Non qu’il veuille le faire à la vertu, mais parce 

que, du premier au dernier, ses rédacteurs voudraient pouvoir, 

dans l’éloge comme dans le blâme, parler librement. – L’espèce de 

cloison étanche qui règne aujourd’hui dans la plupart des journaux 

entre la Rédaction et l’Administration (mettons des majuscules, 

l’occasion en vaut la peine) n’existera pas à l’Ordre. La direction 

accepte d’avance la responsabilité de tout ce qui paraîtra dans le 

journal et dont elle aura pu humainement prendre connaissance. 

Sans faire à la pruderie ou au scrupule des sacrifices qui ne seraient 

d’ailleurs pas dans ses goûts, nulle subvention, nulle faveur, ne lui 

fera publier ce qu’elle estimera contraire à la morale, au bon goût 

ou à la vérité. Dans le Canada-français comme partout ailleurs, la 

critique littéraire, théâtrale, artistique, cinématographique, tend à 

devenir complaisante, parfois vénale. Le sport est plus que jamais 

un business méthodiquement organisé et truqué par des faiseurs. 

Dans tous ces domaines, l’Ordre ne saurait à lui seul faire régner, 

à défaut de probité, un certain sens de la mesure ; mais ne doutons 

pas qu’il réponde à un vœu conscient ou inconscient de notre 

peuple en plantant de temps à autre quelques banderilles au flanc de 

fortes brutes intéressées à l’exploitation pécuniaire de la crédulité 

populaire. 

Publiera peu de réclame, et seulement pour des maisons ou des 

produits dignes de confiance. Tout en pratiquant à l’occasion, sans 

vaine parade, le nationalisme, voire le particularisme économique, 

ne permettra à personne d’exploiter le patriotisme, à plus forte 

raison l’antisémitisme, dans ses colonnes, pour vendre au public de 

la camelote, d’ailleurs fabriquée, la plupart du temps, par des Juifs. 

La réclame, disséminée à travers la rédaction sous forme de texte 

courant, sera, croyons-nous, de lecture agréable. En moyenne, elle 

n’occupera pas le dixième du journal. – Dès le premier numéro de 

l’Ordre, nous appliquons cette politique. Lisez attentivement toute 

la réclame qui paraît dans ce numéro, et jugez par vous-même si à 

tout prendre il s’en publie de plus légitime par la presse quotidienne. 

Bon nombre des maisons intéressées ne nous ont pas commandé ces 

réclames (je veux dire : pas encore) ; mais nous ne doutons pas qu’elles 

les prennent immédiatement à leur compte à cause de l’honneur 

mérité qu’elles font rejaillir sur elles et du profit matériel qu’elles en 

retireront. 

Fera une place honorable au correspondant qui, sachant écrire, aura 

quelque chose à dire et le courage moral de signer. – L’anonymat, 

arme des lâches, n’aura sa place dans l’Ordre que si la Direction juge 

à propos de couvrir l’article ou le communiqué de sa responsabilité. 

Mais, bachelier ou non, universitaire ou non, homme de lettres ou 

non, l’on devra d’abord écrire en français. 

Avec les modestes ressources matérielles à sa disposition, et empêché 

par la formule même de sa rédaction de compter sur la faveur active 

de la foule, espère que tout Canadien-français instruit, pouvant 

contribuer chaque jour à une véritable réforme de l’esprit public, le 

prix d’un verre de bière, lui apportera son concours. – Songez-y, le 

sacrifice quotidien d’un verre de bière (ou, si vous êtes une femme, de 

la moindre coquetterie) vous permettra de collaborer à une œuvre 

de culture française et de réveil national. Pas même besoin de « haler 

tous ensemble », comme disait l’autre pendant qu’il annonçait sur un 

ton dépité notre « petite » entreprise : il vous suffira de vouloir élargir 

vos horizons, approfondir votre pensée, vivre, intellectuellement, 

d’une vie plus haute ; – de réfléchir que c’est peut-être par devoir 

mal compris, par amour-propre, par présomption, voire par simple 

divertissement, que nous avons fondé l’Ordre, mais certainement 

pas par intérêt. 

m

La grève de l’internat

L’Ordre, 10 mars 1934
 

À Notre-Dame et dans tous les hôpitaux catholiques de Montréal 

soumis au même régime hospitalier et administratif, l’internat, 

c’est-à-dire le personnel chargé des services de médecine auxiliaire 

(pharmacie, ambulance, etc.), se recrute sur la fin de chaque année 

scolaire par le conseil médical de l’institution, d’entente avec le corps 

administratif. Il comprend : 1. les élèves de la Faculté de médecine 

de l’Université de Montréal répartis entre les divers hôpitaux par 

la direction de la faculté, pour y faire leur sixième année d’études 

(cinquième, abstraction faite de la préparation) ; 2. un certain nombre 

de médecins ayant pris leur licence cette année-là ou les deux ou 

trois années précédentes et devant être admis ou ayant été admis à la 

pratique en juillet. 

À Notre-Dame, les internes-médecins se divisent en juniors, reçus 

cette année-là, et seniors, reçus les années précédentes. Les internes-

étudiants reçoivent la pension, le logement et les uniformes de service 

gratis, mais n’ont pas d’appointements. Les internes-médecins 

reçoivent, outre la pension, le logement et les uniformes de service, de 

modestes appointements qui sont de 12,50 $ par mois pour les juniors 

et de 20 $ pour les seniors. Les appointements étaient autrefois plus 

élevés, mais la crise économique a rendu une diminution nécessaire. 

La date des engagements d’internes n’est pas annoncée de la même 

façon dans tous les hôpitaux (il s’agit toujours et uniquement des 

hôpitaux catholiques) ; certains en font part par lettre circulaire aux 

jeunes médecins que ces places pourraient intéresser ; dans d’autres, 

où elle ne varie guère – c’est le cas de Notre-Dame, qui a toujours 

obtenu sans plus de publicité tous les sujets dont il avait besoin, – il 

n’y a pas d’annonce formelle et on se fie aux relations professionnelles 

et universitaires du personnel médical pour la faire connaître. Inutile 

de dire que, même en l’absence de toute publicité, le jeune médecin 

désireux de faire de l’internat et dont les services ne seraient pas requis 

ailleurs ne manquerait pas de s’adresser à Notre-Dame. C’est dire 

aussi que, si un hôpital manque d’internes après l’époque ordinaire 

des engagements, les aspirants font manifestement défaut. 

* * *
 

Le 14 février dernier, le conseil médical de Notre-Dame prenait 

connaissance des offres de services d’aspirants-médecins-internes 

pour la période de douze mois commençant le 15 juin. Il se présenta 

en tout douze aspirants canadiens-français. Le 2 mars, ces douze 

aspirants, qui avec les étudiants de cinquième-sixième et quatre 

médecins de la classe senior devaient former le personnel de l’internat 

pour l’année hospitalière commençant le 15 juin, furent acceptés. Le 

nombre des engagements de médecins-internes n’étant pas suffisant 

(en fait, il restait encore plusieurs vacances à pourvoir), le conseil 

médical, d’entente avec le bureau d’administration, engagea en 

treizième lieu un jeune médecin juif nommé Samuel Rabinovitch, 

qui achevait une année d’internat dans la maison comme étudiant 

de cinquième-sixième à la Faculté de médecine de l’Université de 

Montréal, d’où il était sorti premier. Rabinovitch fut engagé aux 

mêmes conditions que ses confrères canadiens-français et pour 

la même période : un an ; on a fait circuler sous le manteau qu’il 

bénéficiait de certaines faveurs : c’était un mensonge. 

Rabinovitch n’avait jamais fait le sujet d’aucune plainte, d’aucune 

note défavorable, de la part des chefs de services ; son engagement ne 

donna lieu tout d’abord à aucune protestation, ne provoqua aucun 

signe de mécontentement. Un peu plus tard, l’internat médical 

présentant encore quelques vacances, on engagea un jeune Franco-

Américain de Chicago, qui, pas plus que Rabinovitch lui-même, ne 

prenait la place d’aucun Canadien-Français. 

* * * 

Les internes-médecins sont censés être engagés par contrat formel ; 

il arrive cependant que l’administration, se fiant à la parole 

d’honneur des intéressés, accepte d’eux un engagement verbal. Pour 

sa part, elle n’a jamais manqué à son contrat, sauf pour des raisons 

disciplinaires de la plus haute gravité, dont le conseil médical est seul 

juge. Il n’en a pas toujours été ainsi des internes : tout dernièrement, 

trois d’entre eux se démettaient à quelques jours d’avis, au grand 

embarras du service, sous prétexte qu’on leur offrait ailleurs des 

appointements plus élevés. Ce petit différend pécuniaire excepté, 

cependant, l’inauguration de la nouvelle année de service, fixée, on 

l’a vu, au 15 juin, semblait se présenter normalement, lorsque, dans 

les derniers jours de mai, les internes canadiens-français, subissant 

apparemment certaines influences extérieures, commencèrent à 

manifester de l’antipathie au Dr Rabinovitch, engagé au vu et su 

de tout le personnel médical depuis déjà deux mois et demi. Ils 

firent des représentations au bureau médical (ne pas confondre 

avec le conseil), lequel, formé de tous les chefs de services et de 

leurs assistants, n’avait pourtant aucune autorité en l’espèce. Le 12 

juin, les mécontents, n’ayant pas obtenu satisfaction, et pour cause, 

adressaient au conseil médical une lettre où ils le sommaient de 

congédier Rabinovitch immédiatement à cause de sa nationalité (ils 

n’alléguaient en effet que ce motif), sinon, dans la nuit du 14 au 15 

juin, ils se mettraient en grève. Le conseil de la Faculté de médecine, 

saisi du cas des internes-étudiants en une séance à laquelle assistait 

le recteur monseigneur Piette, les mit en garde contre leur menace, et 

même leur fit entrevoir des sanctions s’ils la mettaient à exécution ; 

cette délibération fut prise à l’unanimité. Dans la nuit du 14 au 15, 

se refusant à tout traitement d’urgence, les internes, médecins et 

étudiants, se mirent effectivement en grève. On sait quelle extension 

la grève a prise ensuite ; lundi elle embrassait les internats de l’Hôtel-

Dieu, de la Miséricorde, de Sainte-Justine, de Saint-Jean-de-Dieu. 

* * * 

Mardi dernier, en réponse à une invitation que nous avions faite 

au docteur Bélisle, de Notre-Dame, trois délégués des grévistes, le 

docteur Bélisle lui-même et ses confrères les docteurs Dumas et 

Cartier, représentant, croyons-nous, trois hôpitaux différents (mais 

ce détail n’a pas d’importance), venaient, au nom de l’internat 

tout entier, nous exposer leur cause. Ces messieurs ne voulaient 

pas admettre que la haine des Juifs leur eût dicté leur décision : ils 

affirmaient avoir seulement voulu défendre les médecins canadiens-

français contre une concurrence éventuelle qui, paraît-il, se manifeste 

déjà par l’établissement d’une certaine « clinique Sainte-Thérèse » 

dans un quartier canadien-français par un médecin israélite, qui, 

précisément, a fait du service dans un autre hôpital catholique. Ils 

ajoutaient – ce qui infirme quelque peu leur prétention à leur absence 

de préjugés – que les patients catholiques répugnent à se faire traiter 

par un Juif et que pour leur part ils ne voulaient pas vivre pendant 

un an avec un Juif. L’argument de la concurrence vaut ce qu’il vaut 

et nous ne voulons pas le discuter ; les protestataires reconnaissent 

d’ailleurs n’avoir pris aucune mesure pour faire connaître au conseil 

du Collège des médecins l’exploitation du sentiment religieux qu’ils 

reprochent au praticien juif. Quant à l’argument des antipathies de 

race, il semble tomber de lui-même, puisque le Dr Rabinovitch a passé 

l’année dernière à Notre-Dame comme stagiaire, ou interne-étudiant, 

sans incommoder personne. En réalité, l’internat comprenant plus 

de trente personnes, étudiants ou médecins, l’engagement du Dr 

Rabinovitch ne pouvait en modifier sensiblement le caractère. La 

grève des internes canadiens-français ne pouvait donc avoir pour 

mobile qu’une haine de race. 

* * * 

Mais si Notre-Dame traite tous les malades et tous les blessés 

sans distinction de race ou de religion, il ne fait pas non plus de 

distinction entre l’argent juif et l’argent catholique. L’acquittement 

du legs Mortimer Davis a été retardé jusqu’ici par les démêlés 

judiciaires de la succession, mais le jour où les 100 000 $ légués par ce 

Juif à Notre-Dame seront versés, la direction ne fera probablement 

aucune difficulté d’accepter la somme. Quand le sale Gobeil, 

soufflé on se demande par qui, calomnia la direction morale de 

l’Université de Montréal dans un parlement anglo-saxon, il n’y 

eut pas de protestations plus vives que celle de deux députés juifs à 

l’Assemblée législative de Québec, messieurs Cohen et Bercovitch. Il 

y a un an ou deux, un médecin canadien-français attaché à Notre-

Dame, le Dr Gariépy, désirait se perfectionner dans le traitement du 

diabète  : admis par faveur à suivre à l’Hôpital Général la clinique 

du Dr Rabinovitch (proche parent du jeune interne de Notre-

Dame), il bénéficia pendant huit mois des leçons de ce maître, 

universellement reconnu comme une autorité en la matière. La 

faculté de médecine de l’Université de Montréal, d’où viennent les 

stagiaires et tous les médecins internes de Notre-Dame, reçoit de la 

Fondation Rockefeller une subvention annuelle de 25 000 $, avec la 

promesse conditionnelle d’une dotation d’un million ; or, le conseil 

médical de la Fondation Rockefeller a comme président un Juif, le 

Dr Flexner. Notre-Dame compte d’ailleurs parmi ses gouverneurs 

un négociant juif qui s’est toujours montré généreux envers les 

œuvres de bienfaisance canadiennes-françaises, monsieur Lyon 

Cohen. L’hôpital avait donc des raisons toutes particulières de ne 

pas refuser les services, virtuellement gratuits, du Dr Rabinovitch. 

* * * 

À supposer que la présence du Dr Rabinovitch non pas à un 

poste de direction comme l’ont prétendu certaines canailles de 

patriotisme professionnel, mais à de modestes fonctions de médecin 

auxiliaire, c’est-à-dire de serviteur, portât atteinte au caractère 

moral de l’hôpital, l’ouverture prochaine d’un hôpital israélite, les 

protestations de l’internat contre l’engagement d’un médecin juif, 

auraient sans doute suffi pour rétablir à Notre-Dame, dès l’année 

prochaine, le caractère exclusivement catholique et français de son 

personnel. Au reste, la simple supposition qu’un conseil médical 

composé du Dr Bourgeois, du Dr Albert Lesage et d’autres praticiens 

et universitaires de même valeur, pourrait trahir dans la direction 

d’un établissement de cette importance l’intérêt français, est d’une 

absurdité qui fait hausser les épaules. 

* * * 

De tous ces faits, les internes canadiens-français de Notre-Dame 

n’ont tenu aucun compte. Dès la première heure ils se sont obstinés 

à exiger la répudiation du contrat existant entre l’hôpital et l’interne 

juif, à répudier leur propre contrat, à écarter toute considération du 

devoir professionnel du médecin envers les malades, à méconnaître 

toute valeur au serment d’office. 

C’est devant cette situation que le docteur Rabinovitch a adressé aux 

autorités de l’hôpital la lettre de démission que nous citions mardi 

matin et qui serait, pour ses anciens confrères canadiens-français, 

une si haute leçon d’honneur professionnel, si l’envie et le fanatisme 

religieux n’étaient en train d’étouffer ce sentiment dans notre 

jeunesse médicale. On se le rappelle, cette lettre, écrite en anglais, se 

lisait ainsi : 

Montréal, le 18 juin 1934. 

Au bureau d’administration de l’Hôpital Notre-Dame. 

Messieurs, 

Vu la situation grave, alarmante et dangereuse à laquelle les 
patients de Notre-Dame et d’autres hôpitaux sont exposés 
par suite du refus de certains internes d’obéir aux ordres de 
leurs supérieurs, et les embarras qui en résultent pour les 
différents conseils ou bureaux de Notre-Dame et des autres 
hôpitaux, je considère de mon devoir de médecin (le mot est 
souligné dans l’original) de vous offrir ma démission comme 
interne de votre maison. 

Puis-je profiter de l’occasion pour vous dire combien 
j’apprécie la très belle attitude que vous avez prise en cette 
affaire, et vous déclarer que cette attitude n’est pas étrangère 
à la décision que je prends en ce moment, car le moins que je 
puisse faire, c’est de ne pas vous créer de nouveaux embarras. 
Le soin des malades a toujours tenu une première place dans 
la vie morale du peuple juif, et j’ai confiance que ma décision 
recevra l’approbation unanime de mes coreligionnaires. 
Je regrette que tant de médecins canadiens-français aient 
manqué à la première obligation du serment d’office qu’ils 
ont prêté tout récemment, et je suis fier que ma démission 
puisse assurer, aux pauvres malheureux présentement 
retenus comme patients dans les hôpitaux affectés par la 
grève, les soins dont ils ont grandement besoin. 

En vous remerciant de nouveau pour les nombreuses marques 
de considération que vous m’avez données, et en vous priant 
de croire que je serai toujours à votre disposition, je demeure 

votre tout dévoué serviteur, 

Samuel Rabinovitch, B.A., M.D. 

* * * 

Dans un article que monsieur Georges Langlois a reproduit et 

commenté, le directeur de l’Action catholique, monsieur Eugène 

L’Heureux, disait : 

« De l’école primaire à l’université, les instituteurs, les 
institutrices et professeurs s’appliqueraient à former le citoyen 
canadien-français en même temps que le chrétien, le chef 
de famille, et le professionnel. C’est bien sur les éducateurs, 
en effet, qu’il faut compter davantage pour corriger les 
nombreuses déficiences nationales que nous ont values un 
siècle et trois-quarts de domination anglaise, de voisinage 
américain et surtout vingt-cinq ans d’industrialisme 
dépourvu de toute direction nationale. » 

Sous de multiples influences dont les principales auraient 

probablement honte de jouer au grand jour, et qui eurent leur large 

part dans l’aventure de ces cauteleux fils spirituels des révérends pères 

jésuites, les Jeune-Canada, – inspirateurs de la grève de l’internat, 

– une partie notable de notre jeunesse est en train de confondre 

antisémitisme et patriotisme. Tout Canadien-français éclairé, ayant à 

cœur l’honneur, la dignité de sa race, reconnaîtra toutefois que ce ne 

sont pas de honteux exploits comme cette grève qui remédieront aux 

multiples « déficiences nationales » admises par monsieur L’Heureux. 



La chose est triste à constater, mais dans cette affaire, le seul des 

internes de Notre-Dame, de l’Hôtel-Dieu, de Sainte-Justine, de la 

Miséricorde, de Saint-Jean-de-Dieu, qui se soit conduit non pas 

comme un chrétien, mais comme un civilisé, c’est le Dr Rabinovitch. 

Et ce n’est pas l’attitude peu glorieuse prise envers les coupables par 

la direction des hôpitaux intéressés et par la direction de la Faculté 

de médecine, qui lavera le peuple canadien-français de la honte que 

de pareils actes font rejaillir sur lui. 

II
 

Nous disions hier que notre peuple commence à confondre 

antisémitisme et patriotisme. Cette confusion, résultat d’une 

infériorité économique dont personne ne recherche les véritables 

causes et que les ignares charlatans du jean-baptisme lui expliquent 

à leur manière, est pour la société, et pour lui tout le premier, un 

danger d’autant plus grand que de temps immémorial on l’a formé à 

confondre également, comme il reproche aux Juifs de faire, ces deux 

choses différentes : la nationalité et la religion. Dès avant la grève 

de l’internat, les Voyageurs de commerce catholiques, des groupes 

importants de l’Association catholique de la jeunesse, diverses 

sections de la Société de Saint-Jean-Baptiste, s’associèrent à la 

sommation des internes. De tout côté on téléphonait avec arrogance, 

parfois grossièrement, au secrétaire de Notre-Dame, monsieur 

Laporte, au président du conseil médical, le Dr Albert Lesage, à divers 

autres représentants de l’autorité, pour leur demander la raison de 

faits imaginaires tendant à jeter un jour odieux sur l’engagement du 

Dr Rabinovitch, et les menacer de boycotter l’Hôpital Notre-Dame 

à Montréal et dans la province. Le Devoir, qui sans prendre parti 

ouvertement (les annonceurs juifs ont, n’est-ce pas, droit au respect) 

s’est appliqué consciencieusement à exciter les passions populaires 

en propageant les inventions malicieuses dont nous avons parlé 

(il est même allé jusqu’à raconter que Rabinovitch avait exigé en 

compensation une bourse d’études en Europe), constatait mardi : 

« Parmi les sociétés qui ont protesté contre le contrat conclu 
entre l’hôpital et monsieur Rabinovitch, on relève les noms 
suivants : l’Ordre des Canadiens de naissance, l’Association 
catholique des voyageurs de commerce, plusieurs sections 
de la Société Saint-Jean-Baptiste, les Chevaliers de Carillon, 
les épiciers-bouchers (Note de l’Ordre : « catholiques », sans 
doute ?), la Feuille d’érable rouge (par l’entremise de son 
représentant, monsieur Pelletier) et plusieurs autres. » 

Il y avait évidemment un mot d’ordre, dont l’aumônier de 

l’Association catholique des commis-voyageurs pourrait peut-être 

nous dire l’origine. 

Devant ce concert de calomnies, de récriminations, de menaces, 

la direction de l’hôpital s’affola. L’intérêt, l’honneur même de 

l’établissement, exigeait qu’elle tînt tête à la meute, sauf à faire 

connaître la vérité par la presse (qui à l’exception du Devoir lui était 

acquise tout entière) et par la radio. Peu habile à ces sortes de luttes, 

d’ailleurs trahie de l’intérieur par quelques chefs de services qui 

voudraient bien arriver au conseil médical et dont l’action, propice à 

la destruction de toute autorité laïque – nous ne disons pas laïcisante 

– dans les hôpitaux comme à l’Université de Montréal, se traduira 

un jour ou l’autre par quelque « dégobeillage », elle a cru sauver la 

situation en acceptant, avec la démission du Dr  Rabinovitch, une 

dérisoire amende honorable des grévistes. Nous le regrettons pour 

elle, mais elle a eu tort. L’Hôpital Notre-Dame a certes besoin de 

l’appui unanime des catholiques et sa première raison d’être est de 

les servir, mais il est certains faits que la direction, même si elle s’en 

tient aux considérations d’intérêt matériel, ne devrait pas oublier. 

Il n’est pas d’année où quelque hôpital de Montréal – que ce soit 

Notre-Dame, Sainte-Justine, la Miséricorde ou Saint-Jean-de-Dieu 

– n’ait besoin d’une subvention gouvernementale ou municipale : 

or, la caisse de la province de Québec, celle de la ville de Montréal, 

ne sont pas plus catholiques que protestantes, et les pouvoirs 

publics se demanderont peut-être à l’avenir, avant de subventionner 

une institution de bienfaisance, quel esprit l’anime : la charité 

chrétienne ou le sectarisme. Parce que tout le monde a soutenu leur 

opportune campagne contre le blasphème, les grotesques commis-

voyageurs « catholiques » sont en train de se muer en énergumènes 

qui menacent la liberté la plus élémentaire des laïques en matière 

sociale. Si la direction de Notre-Dame estime nécessaire de céder à 

leurs chantages, elle s’apercevra bientôt qu’il y a parmi les catholiques 

de la province de Québec une nombreuse clientèle, non la moins 

payante, qui ayant à choisir entre plusieurs hôpitaux préférera celui 

où le malade ne reçoit pas ses soins de jeunes « patriotes » fermés à 

tout sentiment de devoir et d’honneur professionnel, voire de simple 

honnêteté. Pour notre part, nous saurons nous rappeler à l’occasion 

que la direction de Notre-Dame a manqué à son devoir en reprenant 

à son service, malgré ses nobles paroles, des internes qui, dans les 

pays où le « patriotisme » n’est pas une excuse à toutes les forfaitures, 

auraient été justiciables du code pénal. 

Au point de vue médical, les seize ou dix-sept internes-étudiants 

de Notre-Dame relèvent encore de la Faculté de médecine. Il y a 

actuellement tant de chômeurs dans le corps médical que la faculté 

pouvait, sans inconvénient pour le public, faire un exemple de ces 

jeunes messieurs en les priant d’aller compléter leurs études ailleurs. 

Elle non plus, elle n’entend pas appliquer de sanctions. 

Enfin, il ne semble pas que le Collège des médecins et chirurgiens, 

auquel la plupart des médecins grévistes de Notre-Dame, de l’Hôtel-

Dieu, de la Miséricorde, de Sainte-Justine et de Saint-Jean-de-Dieu 

demanderont en juillet prochain le droit de pratique, soit avisé 

officiellement de la tare professionnelle de ces messieurs. Le conseil 

de la profession voterait des félicitations aux grévistes, les exhorterait 

à recommencer au besoin, que nous n’en serions nullement surpris : la 

dégradation complète des professions libérales, chez nous, exige que 

le « patriotisme » aille jusqu’au bout. Le Canada anglais s’enorgueillit 

à bon droit des découvertes des Banting, des Collip et de plusieurs 

autres, parmi lesquels des Juifs : nous, embusqués derrière un cordon 

de malades comme jadis les héros de Chateauguay derrière leur 

barricade de troncs d’arbres, nous avons gagné sur le Dr Rabinovitch, 

licencié de l’Université de Montréal avec grande distinction, la 

mémorable bataille de 1934. 

Cet exploit, il retentira dans tous les coins du Canada français – tout 

au moins de la province de Québec – durant les trois jours que durera 

la Saint-Jean-Baptiste. Et notre peuple se dira que s’il peut, grâce à 

madame Dionne, envoyer des engendreurs de race comme monsieur 

Dionne aux foires internationales, ce n’est pas qu’il ne pourrait pas 

avoir lui aussi – la moralité des grévistes de l’internat le prouve – ses 

anticonceptionnistes et ses avorteurs. 

m

Les relations de la presse canadienne  
et de la presse française 

Texte d’un rapport lu le lundi 27 août 1934,  

au Congrès de la presse française à Québec. 

L’Ordre, 1934

Abstraction faite des revues et périodiques qui ne sont pas nom-

breux, et des bulletins religieux qui ne sont pas en aussi grand 

nombre qu’on pourrait croire, la presse canadienne d’expression 

française comprend exactement onze journaux quotidiens et une 

quarantaine d’hebdomadaires, et même ces journaux diffèrent 

énormément entre eux de ton et de tirage. Messieurs de la presse 

française, c’est ce modeste groupement, pris actuellement entre 

une ambition de croissance bien naturelle et le danger de décliner, 

qui vous accueille à Québec à l’occasion des fêtes du Quatrième 

centenaire du Canada, vous les représentants d’une des plus grandes 

forces d’opinion du monde. Qu’il soit en effet bien compris, et dès 

le début, que si j’ai accepté avec plaisir d’un comité bénévole et de 

circonstance – présidé, il est vrai, par le président général du syndicat 

d’information dit de la Canadian Press, l’aimable directeur du Soleil, 

monsieur Gagnon – l’invitation de vous entretenir de nos relations 

mutuelles, je n’ai point mandat de parler au nom des journaux anglo-

canadiens, dix fois plus nombreux que ceux du groupe d’expression 

française. Et je n’en ai d’ailleurs pas le goût, l’expérience m’ayant 

depuis longtemps convaincu que rien de ce que je pourrais dire sur 

les relations de nos deux presses ne saurait intéresser nos confrères 

anglais. Avec votre permission, j’envisagerai cette réunion comme 

une affaire de famille, où il ne saurait être question que d’intérêts 

intellectuels et professionnels proprement français. Quand donc il 

m’arrivera de parler de la presse canadienne, vous voudrez bien, à 

moins d’indication contraire, entendre la presse de langue française. 

* * * 

Les relations franco-canadiennes en matière de presse tendent à 

s’activer. Elles n’en restent pas moins inorganisées, individuelles, 

insuffisantes ou intermittentes. Les choses canadiennes ne sauraient 

intéresser le public français qu’autant qu’elles présentent en soi, pour 

l’étranger, en particulier pour la France, quelque intérêt politique ou 

intellectuel. Dans l’ordre politique, nous ne comptons pas pour grand-

chose, malgré les illusions de nos ministres, lesquels, comme leurs 

collègues de langue anglaise, vont à Genève surtout pour y débiter, 

plus ou moins consciemment, des boniments composés à Londres à 

leur intention. Dans l’ordre intellectuel, n’allons pas nous « frapper » 

de ce que nous avons accompli jusqu’ici : les livres les plus intéressants 

sur le Canada français ont été écrits par des Français ; les provinciaux 

que nous sommes ne sauraient se vanter de connaître à fond ni le 

Canada – surtout le Canada anglais – ni la France. Pour répéter un 

mot qui a eu un succès un peu équivalent au succès de maternité de 

la maman Dionne (cinq fillettes jumelles) : « Ce que nous avons fait 

depuis 1760 ? – Nous avons vécu. » Mais les peuples qui se contentent 

de vivre, surtout ceux qui vivent principalement par la force de leur 

natalité, ne sont pas, si l’on peut dire, photogéniques, et quand un 

romancier comme Louis Hémon les a peints en 200 pages, la presse 

a peu d’occasions de s’occuper d’eux. Quand la presse française a 

noté que monsieur Dandurand a la barbe en pointe, que monsieur 

Lemieux a la phrase fleurie et le geste noble, que monsieur Lapointe 

a l’accent normand, que monseigneur Camille Roy pratique surtout, 

en critique littéraire, un prudent bénissage, que pourrait-elle ajouter 

pour notre gloire ? Nous ne pouvons certes pas demander à nos 

confrères français de publier par tranches L’histoire du Canada sous 

l’Union ni même un ouvrage d’une bien autre valeur : La naissance 

d’une race... Nos peuples respectifs sont maintenant trop éloignés 

l’un de l’autre, nos réactions devant les événements, trop différentes. 

Le Français a bien évolué depuis 1760 ; il sait toujours se faire tuer 

(un million et demi dans une seule guerre !), mais l’idéologie 

démocratique a atteint chez lui un degré inquiétant. De notre côté, 

le mot célèbre : « Nous sommes des Anglais parlant le français », 

devrait peut-être se changer en « Américains parlant de moins en 

moins le français ». Il se vend au Canada plus de périodiques et de 

journaux français qu’autrefois, parce que nous sommes infiniment 

plus nombreux et en général beaucoup moins illettrés. Demandons-

nous seulement, d’après l’expérience constante des journaux 

canadiens à prétentions de correction linguistique et grammaticale, 

si le vocabulaire des meilleurs journalistes français d’aujourd’hui – 

je ne parle pas des simples amuseurs – est entendu de beaucoup de 

Canadiens-français... Au point de vue linguistique comme au point 

de vue religieux et moral, le journal canadien qui voudra reproduire 

abondamment la presse française devra trier ses reproductions avec 

soin : il est tels articles d’économie ou de politique courante que seule 

une petite élite comprendra. Il n’en saurait d’ailleurs être autrement, 

quand, pour la plupart d’entre nous, le vocabulaire français s’arrête 

littéralement à 1760, et que d’autre part il n’y a guère plus d’un quart 

de siècle que le Français s’intéresse de nouveau aux choses d’avant la 

Révolution. 

* * * 

Un contact plus étroit avec le Canada serait plus utile à la presse 

française – pour son information.  Je n’entends pas forcément par là 

l’information de chaque jour : songeons seulement à celle que tout 

journaliste doit porter dans son esprit ou avoir sous la main pour 

se faire à l’occasion une idée sur les événements. Entendons surtout 

celle qui sert à donner une idée exacte des institutions et de l’esprit 

d’un peuple. Le journal français ne saurait traiter des affaires de 

notre pays d’une manière congrue, sauf par hasard et très rarement, 

s’il ne connaît pas : la différence, à tous égards énorme, à établir 

entre le Canada français et le Canada anglais, entre la Confédération 

et les provinces, en particulier ce Québec que trop de Français 

confondent avec le pays ; la disposition et l’étendue géographique 

du pays et la faible densité de sa population ; le partage du pouvoir 

politique entre le gouvernement central et les gouvernements locaux ; 

la lutte du particularisme français contre les tendances généralement 

envahissantes et assimilatrices de la majorité ; le caractère religieux 

de ce particularisme ; les relations de la Confédération ou, comme 

vous dites, du Dominion, avec la métropole (en passant, la plupart 

d’entre vous connaissent assez de latin pour savoir que ce mot de 

dominion auquel l’Angleterre voudrait attacher et auquel vous 

attachez ordinairement vous-même une idée de souveraineté veut 

dire possession) ;la nature de nos relations économiques avec les 

États-Unis d’une part et l’Angleterre d’autre part. Quand nous 

lisons dans un journal français que le Canada ne saurait, en droit 

constitutionnel, fermer ses portes à l’immigration anglaise, cela 

nous fait de la peine... pour vous. Quand monsieur Léon Daudet 

écrit que l’Angleterre est empêchée par ses « dominions » de prendre 

des engagements en matière internationale, cela, pardonnez-moi 

l’expression, nous met littéralement en « rogne ». Nous avons assez 

souvent parlé sottement de votre pays, que nous pouvons bien 

constater ici que vos principaux journaux d’information ou d’opinion 

ne parlent pas toujours sensément du nôtre. 

– Pour sa diffusion à elle et celle de la culture française. Exception 

faite des périodiques littéraires ou politiques qui ont en France une si 

grande vogue et qui se vendent à Montréal et à Québec par centaines 

d’exemplaires, et de certaines revues qui à cause de leur caractère 

conservateur et de leur tenue littéraire eurent toujours au Canada un 

nombre relativement considérable d’abonnés, les journaux de France 

les plus réputés comptent à peine quelques douzaines de lecteurs 

parmi les Canadiens qui s’intéressent aux affaires du monde en 

général, des pays français en particulier. Même cette faveur si relative 

du public canadien, ils ne la doivent pas à l’intérêt qu’ils portent aux 

choses de notre pays, qui en général les laissent indifférents ou qu’ils 

n’envisagent qu’à un point de vue trop général pour intéresser les 

Franco-Canadiens. Il est à prévoir que le jour où on y trouverait de 

temps en temps quelque article bien tourné sur la vie canadienne, 

le public canadien aussi bien que le public français prendrait goût à 

cette lecture et la diffusion du journal en profiterait. 

– Pour la défense politique de la France en notre pays. Et n’entendons 

pas par là que vous auriez la chance de nous intéresser aux querelles 

des partis français, même si vous le vouliez : pour de multiples raisons, 

cela vous serait impossible. Mais la lecture de nos principaux journaux 

de langue anglaise pendant huit jours vous ferait voir à quel point les 

événements politiques d’Europe se déforment quelquefois en passant 

par les agences d’information anglaises ou américaines. Ce point 

de vue vous intéresse. Il n’intéresse pas moins votre gouvernement. 

Entende qui voudra. 

* * * 

À la presse canadienne également, un contact plus étroit avec la 

France serait utile. 

– Pour son information, qu’il lui faut présentement demander aux 

seules agences anglo-saxonnes, elles-mêmes, avec la meilleure volonté 

du monde, souvent trompées par des correspondants pas trop bien 

renseignés ou pas trop indépendants des gouvernements. 

– Pour sa formation linguistique, grammaticale et littéraire. Sujet 

délicat, que je n’aborde qu’en tremblant et pour le quitter aussitôt, 

vous laissant à vous-même le soin de juger en toute modestie, à la 

langue usuelle de nos journaux et, hélas ! de nos « parleurs inconnus », 

comme je crois que vous appelez les bonimenteurs de la radio, 

combien nous aurions besoin d’aller à votre école. Un journaliste 

français s’est jadis fait houspiller, pour avoir dit qu’il n’avait pu se 

faire entendre des téléphonistes canadiennes en français. Quand vous 

aurez lu nos journaux, craignez de dire qu’ils ne sont pas toujours 

écrits en français d’un bout à l’autre, mais prenez, oh ! prenez la 

résolution d’éclairer par l’exemple les malheureux qui les rédigent. 

Au besoin, et dans notre intérêt commun, renoncez pour toujours 

à adopter des mots anglais comme ont fait de tout temps vos pères, 

nos pères, car c’est là l’excuse ordinaire de ceux d’entre nous qui 

prétendent ne recevoir de vous que de mauvais exemples : bornez 

vos adoptions linguistiques aux mots italiens, espagnols, russes, 

arabes ou palestiniens. Ou si vous avez des faiblesses pour l’anglais, 

écrivez tout de suite, de grâce, comme Marcel Boulenger, coquetel, 

et comme je ne sais plus qui, interviou, non pas întervîouve, car en 

anglais, le w final ne se prononce pas. 

– Pour son émancipation intellectuelle. À lire ce qui se passe hors de 

son pays, et sans verser dans l’erreur doctrinale, toujours redoutée 

chez nous, on s’élargit forcément l’esprit. Vous aurez d’autant plus 

d’empire sur notre peuple, par l’entremise de nos journaux, que vous 

saurez suivre la ligne traditionnelle, les normes historiques, de l’esprit 

français. L’illustre Lyautey, catholique pratiquant, a osé constater 

avec satisfaction que le Français est catholique et anticlérical. Je 

n’irais pas jusqu’à dire que le Canadien est peu catholique et très 

clérical, mais la lecture de certains journaux français nous aiderait 

peut-être à devenir plus catholiques au vrai sens et moins cléricaux 

au mauvais sens du terme. Sujet délicat, délicat, délicat, qu’il ne faut 

pas approcher dans un esprit d’anticléricalisme homaisien, mais 

seulement dans l’idée que le laïque catholique a lui aussi sa place au 

soleil. Glissons... 

* * * 

Le contact entre nos deux presses peut s’envisager au triple point de 

vue des relations individuelles, des relations de journal à journal, ou 

des relations à établir entre groupes ou syndicats. 

L’amélioration et l’extension des relations individuelles sont d’une 

nécessité qui saute aux yeux. Plusieurs journalistes français ont déjà 

visité le Canada. Un des premiers et des plus illustres fut Alphonse 

Allais. Un autre fut Gaston Deschamps, qui se fit dans Le Temps et 

dans d’autres organes, sur la fin de sa vie, le reporter, si l’on peut dire, 

de toutes les fêtes officielles de l’amitié franco-canadienne à Paris. 

(Il parlait de « Mossieu Laurier » avec une véritable vénération.) Sauf 

erreur, un monsieur Demay, qui a pris une part active à la fondation 

de votre quotidien (car nous aussi nous en avons un) avait habité 

notre pays. Qui ne connaît par leurs écrits Constantin Weyer, 

Philippe Barrès et ce Rouletabille observateur et méthodique, 

Victor Forbin ? Un de vos collègues les plus illustres, monsieur 

Lucien Romier, honorait tout récemment d’un cours public l’École 

montréalaise des hautes études commerciales. Monsieur André 

Siegfried est une autorité sur notre pays. Parmi ceux d’entre vous, 

absents ou présents, qui cumulent les titres glorieux d’écrivains et 

de journalistes, il me suffira de mentionner messieurs Strowski et 

Gabriel Louis-Jaray. Mais ce sont là des exceptions. De ceux qui 

s’intéressent au Canada au point d’en écrire, la plupart n’ont jamais 

vu notre pays. De notre côté, à peu près même ignorance, sauf que 

moins formés aux disciplines de l’esprit, nous ne saurions après un 

séjour de quelques semaines en France prendre de votre pays une vue 

aussi juste, aussi compréhensive, que celle que messieurs Siegfried 

et Romier ont prise du Canada dans des circonstances semblables. 



Depuis quelque vingt-cinq ans, l’Université de Montréal – je précise 

Montréal, car celle de Québec, désireuse de garder notre jeunesse 

contre les mauvaises doctrines, n’encourage guère que les études 

médicales ou musicales – l’Université de Montréal, dis-je, envoie 

à l’École des sciences sociales et politiques, grâce à des bourses 

du gouvernement de Québec, des jeunes gens dont quelques-

uns commencent à être recherchés par le journalisme. D’autres 

jeunes gens – également promis pour un certain nombre à notre 

glorieuse profession – vont à leurs frais à Paris suivre entre autres 

enseignements ceux de la Faculté des lettres et de l’École de droit. Le 

journal que je dirige – pour combien de temps je ne saurais le dire – 

s’honore decompter parmi ses rédacteurs un élève de votre école de 

journalisme, monsieur Georges Langlois, un élève de votre école de 

droit, monsieur Jean-Marie Nadeau, un élève des cours de philologie 

de monsieur Ferdinand Brunot, monsieur Boucher. L’utilisation de 

ces compétences acquises en France est encore assez rare, cependant, 

soit que les journaux ne s’en puissent pas toujours payer le luxe (qui ne 

coûte pourtant pas très cher), soit que le sens du journalisme ne s’allie 

pas toujours avec certaines connaissances essentielles à l’exercice de 

cette profession, soit enfin que les éditeurs ne voient pas tous, et c’est 

bien humain, l’avantage matériel de préférer un ancien « Sciences 

Po » au reporter qui sait relater avec feu, c’est le cas de le dire, mais 

pas forcément en langues de feu, un bel exploit de sapeurs-pompiers 

ou, comme ils disent invariablement, de la « brigade des pompiers », 

quand ce n’est pas tout simplement de « la brigade ». On peut dire que 

la moitié environ de nos rédacteurs proprement dits ont étudié en 

France ou fait en France des voyages d’études ou d’agrément, mais 

que souvent ceux qui n’y ont fait que passer en sont revenus avec les 

préventions religieuses, morales ou politiques qu’ils avaient contre 

elle au départ et qu’une observation plus attentive n’eût pas manqué 

de dissiper. Les journaux canadiens foncièrement gallophobes sont 

rares : je ne suis pas sûr qu’en cherchant bien on en saurait découvrir 

un ou deux. De même, du côté français, tous les journalistes n’ont 

pas disparu qui entre la poire et le fromage vous parlent encore du 

« Canada, pays de curés », ce qui à leurs yeux est bien la suprême 

injure. De part et d’autre, une connaissance plus complète de 

l’autre France n’aurait pas invariablement pour effet d’accorder en 

tout nos manières de voir, mais elle nous pénétrerait d’une estime 

mutuelle qui ne saurait que profiter aux relations professionnelles et 

culturelles de nos deux pays. Comme exemple de ce que peut, pour 

le rapprochement intellectuel des deux peuples, un aïeul journaliste 

ou publiciste décidé à servir cette cause et compétent à la servir, 

rappelons seulement le cas d’Edmond de Nevers. Cet élève du 

collège de Nicolet, entré aux environs de 1890, à la suite d’un voyage 

de quatre années à travers l’Europe, comme traducteur à l’agence 

Havas où il lui fallut pendant plusieurs mois, selon son expression, 

« potasser » le français, écrivait vers 1895 un livre aujourd’hui très 

rare, L’avenir du peuple canadien-français, où il faisait part à ses 

compatriotes de ce qu’il avait vu en France : le peuple élevé à un 

niveau supérieur de civilisation par l’enseignement des beaux-arts, 

l’établissement de musées, etc. Quelques années plus tard la province 

de Québec, sur l’initiative d’un jeune ministre plus cultivé que la 

moyenne, monsieur Athanase David, fondait sa première école des 

Beaux-Arts. À condition d’avoir assez de personnalité pour résister 

à la dénationalisation tout en se cultivant, les journalistes canadiens 

les mieux doués retireraient personnellement un profit énorme de 

quelques années de service, mettons d’apprentissage, dans la presse 

française. Bien entendu, le journaliste français qui voudrait venir 

étudier le Canada sur place tout en y gagnant sa vie devrait faire 

lui aussi l’effort d’adaptation nécessaire, mais sans renoncer en 

rien à sa personnalité. Il est tel quotidien de Montréal qui n’aura eu 

pendant vingt-cinq ans que des Français comme rédacteurs en chef. 

Tel autre – La Presse, aujourd’hui le plus répandu de nos quotidien 

– a eu pour rédacteur en chef monsieur Blumhardt, un Français, 

ensuite monsieur Helbronner, un autre Français. À L’Ordre (celui 

de Montréal), la rubrique de la politique étrangère est tenue par un 

Français, monsieur Bowman, qui, soit dit en passant, ne se laisse 

pas bourrer le crâne ni par les agences de presse anglo-saxonnes ni 

par les tenants attardés du briandisme. La plupart de nos journaux 

quotidiens ont des correspondants en France. C’est vous dire que, 

malgré le sentiment indigéniste qui prévaut – on devrait dire qui 

sévit dans certains journaux, le journaliste français sympathique et 

débrouillard peut encore se faire une place dans la presse canadienne. 

De plus, cependant, c’est pour nous question de budget. 

* * * 

Dans l’état actuel des choses, les relations collectives se conçoivent 

difficilement : j’ai ouï-dire que les tentatives d’expansion faites 

par Havas au Canada n’ont pas donné des résultats très heureux. 

Il existe des groupements professionnels dans la presse de France, 

en attendant la création d’un Ordre professionnel sous l’autorité de 

l’État, réclamée aujourd’hui par plusieurs. Chez nous, c’est du haut 

en bas de la profession l’individualisme, le chacun-pour-soi, et les 

quelques tentatives d’organisation qui ont eu lieu n’ont eu en vue 

que la sécurité de l’emploi et la protection des appointements ; à telle 

enseigne, que les embryons de syndicats journalistiques qui sont nés 

jusqu’ici s’affiliaient à l’Union typographique des États-Unis, dite 

Internationale. 

L’intervention du principal syndicat français de journalistes 

professionnels pourrait peut-être, avec le concours de quelques 

Canadiens comme messieurs Gagnon et Pelletier (puisque c’est 

surtout à eux que nous devons ce premier congrès), nous valoir : 

1. L’engagement de quelques Canadiens – oh ! nous ne serions pas 

exigeants quant au nombre dans la presse française, et quelques 

échanges de rédacteurs avec péréquation d’appointements ; 

2. La tenue plus fréquente de congrès comme celui-ci, avec des 

programmes de travaux arrêtés longtemps d’avance ; 

3. La réduction des droits de reproduction ordinaires en faveur de 

la presse canadienne ; 

4. L’échange, entre journaux et agences, du droit de reproduction 

des illustrations, dessins, vignettes, clichés et matrices. Service 

qui pourrait faire pénétrer le goût français dans nos journaux, 

aujourd’hui envahis et abêtis par le goût américain. Des pages 

d’illustrations comme celles de Havre-Éclair, de la Nation belge 

(la Belgique française est intéressée à tous ces arrangements), de 

L’Excelsior, pourraient se reproduire en grande partie ou s’adapter, 

dans les journaux canadiens ; 

5. De journal à journal ou de syndicat à syndicat, échange 

d’informations particulières, de renseignements confidentiels, 

d’opinions et de points de vue ; 

6. Le service d’échange des journaux français, parfois difficile à 

obtenir. (Au besoin, faire intervenir en cette matière, s’il y a lieu, 

les comités de propagande intellectuelle ou même politique) ; 

7. Échange de correspondants aux appointements d’usage, et, de 

part et d’autre, élimination des journalistes amateurs. Choix 

de ces correspondants parmi les journalistes de chaque pays 

pratiquant leur profession dans l’autre pays ; 

8. Échange de services entre les agences d’informations des deux 

pays. À défaut d’arrangements mutuels, service d’Havas à la 

presse canadienne, grâce à une subvention que la presse française 

nous aiderait à obtenir de l’État français, au titre des intérêts 

intellectuels ; 

9. Multiplication au Canada, par les journaux français, des enquêtes, 

des grands reportages, que nous pourrions utiliser pour la double 

raison que ce genre est encore inconnu chez nous et que l’étranger 

voit quelquefois mieux que nous-mêmes ce qui se passe chez 

nous. Il est, par exemple, tel livre sur les États-Unis, sur la Chine, 

qu’un Américain, qu’un Chinois, n’aurait pu écrire.
 

* * * 

Et nous voici au bout de nos suggestions... Elles sont nombreuses, pas 

toutes de même importance, pas toutes également réalisables. Mais 

quoi que vous en pensiez, soyons sûrs qu’elles ne se réaliseront que si 

nous faisons de part et d’autre l’effort de compréhension nécessaire. 

Les événements de ces dernières années doivent nous avoir convaincu 

de l’infériorité culturelle et morale de certaines civilisations que le 

Français, né jobard en France comme au Canada, regardait sottement 

comme supérieures. Le Canadien français tient à ses traditions de 

culture française parce que, malgré la déformation, disons le mot, 

la dégénérescence, qu’il a subie au contact des civilisations anglaise 

et yankie, c’est encore cette culture qui lui conviendra le mieux s’il 

ne s’y montre délibérément réfractaire. Nous pouvons, confrères de 

France, travailler de part et d’autre au triomphe de la civilisation 

française en nous rendant compte notamment, – car cette question 

est de toute première importance, – nous, qu’on peut être bon 

Français sous diverses étiquettes religieuses ; vous, que le fait d’être 

catholique, même fanatiquement catholique, n’empêche pas d’être 

bon Français. Au cours du bref voyage que vous faites en ce moment, 

efforcez-vous de tout observer objectivement ; ne vous attachez pas 

trop à vos idées préconçues sur notre langue, sur notre accent, sur 

notre amour des institutions britanniques, sur notre foi religieuse, 

sur notre prolificité. Étudiez par vous-même les désastreux effets 

de la civilisation américaine sur nos mœurs, de l’anglais sur 

notre langue, notre esprit. Ce que vous n’aimerez pas chez nous, 

cherchez-en la cause dans les circonstances plutôt que dans notre 

volonté. Surtout, ne faites pas comme Orion, de L’Action Française, 

qui parlant d’un livre de votre concitoyen et contemporain Gaillard 

de Champris, ancien secrétaire particulier et collaborateur de Paul 

Bourget, livre écrit et, je crois, édité à Québec, notait avec bonheur 

avec quelle fidélité l’auteur – un Canadien, croyait-il – avait, selon la 

formule sacramentelle, conservé la bonne vieille langue du xviie et 

du xviiie siècle. Ne nous flattez pas : nous commençons à préférer 

la vérité aux mensongères flatteries des cabotins. Par votre sens 

critique, votre goût de la vérité, aidez-nous à faire triompher la seule 

manière que nous ayons de rester des civilisés : rester Français. 

m

Pourquoi nous étions trois cent mille 

L’Ordre, Montréal, 14 septembre 1934

Nous étions quelques journalistes, français et canadiens, réunis à la 

rédaction de L’Ordre, le lendemain de la fête nocturne des Jardins 

Lafontaine. Un confrère de France nous dit : 

« – Les réceptions officielles, n’est-ce pas, sont toujours et 
partout les mêmes, particulièrement entre gens de même 
race. Celles dont nous sommes l’objet au Canada depuis 
notre arrivée à Gaspé ne nous étonnent donc pas, si ce n’est 
par leur ampleur, leur magnificence. Mais la foule d’hier 
soir, ces trois cent mille personnes accourues au-devant de 
nous spontanément – car on n’« organise » pas une foule 
de trois cent mille personnes – cette foule ordonnée, mais 
délirante, accueillant par des vivats et des acclamations sans 
fin, jusque tard dans la nuit, les représentants officiels de la 
France, cela veut certainement dire quelque chose. Pouvez-
vous m’expliquer cela ? » 

Après un moment d’hésitation, nous répondîmes : 

« – Notre peuple est une femme qui s’ennuie. Elle est, comme 
on dit, « loyale » envers l’Angleterre, fidèle à son devoir 
politique, mais il y a des heures où elle se demande si elle est 
vraiment aimée. Avec cela que l’Anglais n’est pas un homme 
folichon même quand il veut être aimable. Des Anglais 
comme ce monsieur Fisher qui avec l’illustre amiral Keyes 
représente son pays, il n’y en a pas des masses. Nous nous 
sommes portés à votre rencontre par centaines de mille parce 
que vous avez la réputation d’être humains, galants et beaux 
parleurs, et qu’au fond nous ne vous avons jamais oubliés. » 

Notre interlocuteur réfléchit un instant, puis il ajoute, pensif : 

« – C’est peut-être vrai. »
  

* * * 

L’impression que notre compagnon d’existence, l’Anglais, ne nous 

aime pas, ne nous a jamais aimés, malgré tout le mal que nous nous 

donnons pour lui plaire, pour composer avec lui les difficultés qui 

surgissent quelquefois dans les meilleurs ménages, elle nous vient de 

mille circonstances que notre presse veule et vénale fait de son mieux 

pour atténuer, que nos politiciens, race vile s’il en est, nieront ou 

fausseront dans la mesure de leur intérêt, car aucun d’eux ne voudra 

admettre la vérité. Des mots comme ceux de Bennett quand il n’est 

pas à Gaspé : « Vous voulez donc la guerre ? » « Je ne permettrai pas 

à la minorité d’imposer sa volonté à la majorité », se gravent dans 

notre esprit pour n’en plus sortir. Comment ne pas l’éprouver, cette 

impression, quand aucun de nos concitoyens anglais, même le plus 

libéral, même le plus éclairé, – industriel, banquier, homme politique, 

universitaire, – n’oserait poser publiquement en principe que les 

droits particuliers du français s’étendent à toute la Confédération et 

non pas, comme la plupart de nous ont fini par l’admettre, à la seule 

province de Québec. Poser ce principe, ce ne serait pas nous inviter 

à formuler des revendications presque partout irréalisables dans la 

pratique, mais ce serait au moins ménager en nous ce qu’il y a de plus 

sensible chez l’homme de cœur : l’amour-propre. 

* * * 

Surtout, comment ne pas ressentir comme une haineuse menace 

les manœuvres qui se précisent chaque jour davantage pour 

recommencer à notre détriment la criminelle folie de l’immigration ? 

Sauf peut-être monsieur Beatty qui est orfèvre, nul ne soutiendra la 

nécessité économique et politique. Nous pouvons assurer à notre pays 

un développement normal, conforme aux exigences d’une politique 

vraiment nationale, en utilisant le droit naturel de la population et 

en plaçant sur la terre les dizaines de milliers de chômeurs propres 

à l’agriculture : cela, tout homme de bonne foi le reconnaîtra. C’est 

à ce moment qu’on parle de rétablir en faveur de l’émigrant anglais 

le passage de 50 $ dont les sociétés privées, le gouvernement anglais 

et le gouvernement canadien paieraient chacun un tiers. Mise de 

l’avant par un certain Hornby que connaissent seuls les gallophobes 

canadiens, tous intéressés à son succès, cette proposition n’ a-t-elle pas 

manifestement pour objet d’assurer à la majorité anglaise l’appoint 

dont on croit qu’elle a besoin pour se défaire de nous ? Comment, dans 

ces conditions, compter sur notre affection ? Nous ne demandons 

pas mieux que de rester fidèles à l’Angleterre. Mais si, tout en nous 

envoyant des émissaires aimables comme monsieur Fisher, elle est 

de connivence avec ceux qui veulent nous noyer comme une bête 

nuisible, qu’elle ne s’étonne pas que telle la femme qui s’ennuie nous 

cherchions inconsciemment, dans des fêtes de simple courtoisie 

internationale, des aventures. Nous nous sommes demandé la raison 

de la présence officielle de l’Oncle Sam aux fêtes du ive Centenaire. Si 

les brimades continuent, même les discours mielleux de cette vieille 

canaille, qui bientôt n’aura même plus d’argent, finiront par nous 

dire quelque chose. Et la parole vibrante d’un Flandin, répétée par un 

beau cuirassier grand et fort comme monsieur Henry Bordeaux, fera 

peut-être pousser des épines à notre petite fleur bleue, pour les brutes 

qui voudront y mettre la patte. Nous ne serons pas éternellement 

représentés à Ottawa par des traîtres. 
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Ajouts à l’édition de 1937

En route pour Québec. 

En 1907, Asselin est condamné à la prison pour avoir « nargué la 

justice ». Quand se termina mon procès à la cour d’Assises de Québec, 

je ne fus pas mis sous caution, et ni le président du tribunal, ni le 

greffier, ni aucun autre représentant de l’autorité ne m’avisèrent que 

je devrais comparaître de nouveau cet automne. 

Dix minutes avant l’ouverture des présentes assises, je ne connaissais 

rien officiellement ni officieusement des intentions du Procureur 

général ; et ne sachant rien de ses desseins, et n’ayant pas à ma 

disposition, pour me défendre, les milliers de piastres que monsieur 

Gouin arrache aux colons et aux petites maîtresses d’école pour 

persécuter ses ennemis politiques, je n’avais pas cru devoir dépenser, 

en préparatifs inutiles, quelques piastres que je puis donner à ma 

femme et à mes enfants. 

Voilà la première raison pourquoi je n’ai pas fait une démarche 

qu’aucune loi, aucun ordre légal, ne m’obligerait à faire. 

Mais il y en a une autre que le public, qui lit et qui pense a peut-être 

devinée dès la première heure, à la rage provoquée chez les substituts 

du Procureur général par mon absence. 

Un des droits élémentaires de l’accusé, dans toute cour de justice 

britannique, c’est de connaître ses juges. On a tenté de me faire passer, 

dès le premier jour des assises, devant des jurés que je ne connaissais 

pas, que je ne pouvais pas connaître, parce qu’on avait tenu leurs 

noms cachés à mes avocats jusqu’au dernier moment, et que même 

à cette heure tardive la liste leur en fut fournie sans indication de 

domicile ni de qualité, comme cela se fait en Russie. Ce jury est peut-

être constitué légalement, il ne l’est peut-être pas : j’ai tenu à m’en 

assurer autrement que par des hommes pour qui le serment d’office 

est une plaisanterie, l’honneur une lettre morte. Je voulais bien subir 

un procès, je n’ai pas voulu me laisser étêter comme une oie sous 

le poignard de monsieur Gouin devenu le couperet de monsieur 

Alexandre Taschereau. La lutte, soit, même avec du danger, même 

avec de la souffrance ; mais le jour est encore lointain où j’irai 

stupidement, de mon propre chef, me faire lier les mains par trois ou 

quatre assassins dans un sanctuaire où je ne pourrais pas même leur 

cracher à la face sans offenser les dieux. 

Les assises durent encore ; maintenant que je vois un peu clair devant 

moi, je pars pour Québec. Je sais par expérience à quels ennuis je 

cours : vit-on jamais, en effet, dans nos annales judiciaires, spectacle 

aussi révoltant que celui d’un gouvernement concussionnaire 

subventionnant légistes et condottieri avec une égale prodigalité, à 

même la caisse publique, pour ruiner un journaliste dont le cas, au 

jugement même de la magistrature, relève uniquement de l’opinion 

publique ? Je n’hésite pas, cependant. Je suis pauvre, je n’ai pour moi 

que cette foule hésitante dont je défends le patrimoine depuis quatre 

ans au détriment de mon repos, de ma santé, de mon bonheur, et qui 

se demande peut-être encore, hélas ! si je ne suis pas un lâche. Mais 

j’ai des fils, et Dieu merci, quand ils apprendront plus tard l’histoire 

politique de notre temps, ils n’auront pas l’opprobre de lire que leur 

père a fui devant un faiseur comme Gouin, un galettier comme 

Turgeon, un bretteur comme Alexandre Taschereau, un sans-cervelle 

comme Jean Prévost. 
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Les héros 

Le Nationaliste, Montréal, le 20 octobre 1907

Le patriotisme étant le dévouement à la patrie, l’acte le plus patriotique 

est évidemment celui qui comporte le plus grand sacrifice aux intérêts 

de ses compatriotes. 

De tous les biens, l’existence est le plus cher. Nous avons beau 

philosopher, nous avons beau nous efforcer de mépriser la terre, 

nous sentons notre être s’attacher au limon d’où il est sorti. En face 

de la mort, nous boirons toute l’amertume des eaux de la mer pour 

une heure de vie. 



Être jeune, avoir devant soi vingt, trente, cinquante ans d’une vie 

tranquille, et marcher volontairement à la mort, c’est encore et ce sera 

toujours l’acte le plus difficile de l’humaine nature. Accompli pour le 

salut de la patrie, cet acte immortalise Léonidas et ses compagnons, 

change en héros les bourgeois de Calais, fait du chevalier d’Assas une 

des plus belles figures de tous les temps et de tous les pays. Tous les 

traités des philosophes ne valent pas pour l’élévation de l’humanité 

le sacrifice volontaire d’une vie au bien commun. Le christianisme 

n’aurait pas résisté aux persécutions si les martyrs n’avaient eu 

constamment à l’esprit la figure du Crucifié. 

Cherchons donc l’acte le plus patriotique de notre histoire parmi 

ceux qui devaient fatalement entraîner la mort. 

Hébert demandait la vie à cette terre où il enfonça le premier la 

charrue. Champlain, Maisonneuve, Joliette, Marquette, LaSalle, 

toute la race des découvreurs et des fondateurs, comptaient peut-

être sur la reconnaissance du Roi et de leurs compatriotes. Les frères 

LeMoyne, Montcalm, Lévis, de Salaberry, étaient d’une profession 

où la valeur se flatte toujours d’échapper au danger, et qui voit dans 

la gloire une récompense à tous les sacrifices. Les Insurgés de 1837, 

lorsqu’ils prirent les armes, ne croyaient pas marcher à l’exil et à 

l’échafaud. 

Les héros incomparables – ceux que nous devons donner en exemples 

à nos fils pour en faire d’autres Bœrs – sont ceux qui marchèrent au 

combat sachant qu’ils n’en reviendraient pas. Ce sont Dollard des 

Ormeaux et ses compagnons. 

Bulletin de la caisse d’économie, 1906. 

Reproduit dans L’Action nationale, Montréal, vol. 5, mai 1935. 
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Pourquoi je m’enrôle ? 

(Discours prononcé au Monument national,  

à Montréal, le 21 janvier 1916.) 

Compagnons d’armes, 

Monsieur le président, 

Mesdames et messieurs, 

Depuis le 26 novembre dernier, date où j’acceptais la tâche de lever 

un bataillon pour la guerre européenne, je me suis refusé à toute 

déclaration publique. Je ne sais si vous remporterez de cette enceinte 

la conviction que j’ai bien fait, mais puisque je vous ai invités pour 

vous exposer les motifs de mon enrôlement, vous ne trouverez peut-

être pas déplacé que, tout en m’appliquant à vous faire saisir le point 

de vue du nationalisme canadien qui veut prendre part à la guerre, – 

ou pour vous le faire mieux saisir, – je n’oublie pas non plus de vous 

éclairer sur mon cas personnel. 

Et d’abord, je me permettrai de vous lire ce passage d’une lettre du 30 

octobre 1914, – remarquez bien la date, – de monsieur Philippe Roy, 

commissaire du Canada à Paris : 

Mon cher X, 

J’ai bien reçu votre lettre, et je suis désolé de ne pas pouvoir 
vous aider à réaliser votre désir. Il est absolument impossible 
pour un Canadien de s’enrôler dans les armées alliées sans 
passer par l’Angleterre. Il y aurait bien la Légion étrangère, 
mais vous n’en voulez pas... Au début de la guerre il y a bien 
eu quelques sujets britanniques qui ont formé un bataillon 
et qui ont été acceptés par le ministère de la Guerre du 
gouvernement français, mais ils ont été immédiatement 
versés dans les cadres de l’armée anglaise. Une offre de 
service comme la vôtre serait immédiatement rejetée par le 
ministère de la Guerre. Quant à obtenir des services dans 
l’administration, il ne faut pas y penser. Il y a dix demandes 
pour une place à nommer... 

L’homme qui avait demandé par monsieur Roy à s’enrôler dans l’armée 

française, et qui, à défaut d’une place dans l’armée, demandait une 

place dans l’administration, vous le devinez peut-être, c’était moi. 

Quand je dis une place dans l’armée, il faut bien s’entendre, et, pour 

qu’il n’y ait pas de doute sur le sens où je prends ce mot, où je le 

prenais alors, nous pourrions relire ensemble le conseil qu’à la même 

époque, dans L’Action, je donnais aux jeunes Canadiens français 

instruits de s’enrôler dans l’armée française comme interprètes, 

parce qu’il semblait que ce service comportât, avec sa large part 

de dangers, un maximum d’utilité. Et quand je dis une place dans 

l’administration, il n’importe pas moins de savoir de quelle sorte 

de place il s’agissait. Je me figurais à cette époque que s’il m’était 

impossible de servir dans l’armée, je pourrais tout au moins faire 

dans les bureaux, au front ou à l’arrière, le modeste travail d’un des 

petits employés appelés au front. Je ne savais pas, je ne me doutais 

pas, que même en France, jusqu’au quinzième mois de la guerre, – je 

veux dire jusqu’à l’accession du général Galliéni au ministère, – il y 

aurait assez d’hommes valides – je ne dirai pas d’embusqués – pour 

remplir dix fois toutes les vacances créées dans les administrations 

par l’appel aux armes. 

Je n’ai malheureusement pas gardé copie d’une lettre dont je ne 

soupçonnais pas que j’aurais un jour besoin. Monsieur Roy en a 

peut-être conservé le texte : s’il juge à propos de la publier, on verra 

qu’elle était exactement comme je dis. 

Voici maintenant une correspondance de deux mois et demi échangée 

directement et indirectement au commencement de 1915 entre un 

Canadien français que pour l’instant nous appellerons monsieur 

X et le ministère canadien de la Défense. Cette correspondance va 

du 3 février au 17 avril et comprend douze lettres. La nature en est 

indiquée une première fois dans une lettre du 9 février, du ministre 

des Postes, l’honorable monsieur Casgrain, à monsieur X :
 

Je viens justement – écrit monsieur Casgrain – de recevoir 
du Département de la milice une lettre dans laquelle on 
me dit que votre demande d’être nommé interprète pour 
le Deuxième contingent vient trop tard, vu que, il y a déjà 
quelques semaines, le ministre a nommé Cinq-Mars, de 
Québec, à cette position.

 

Elle l’est une deuxième fois dans une lettre du 15 février, de X, à son 

ancien compagnon d’école, monsieur le général Fiset, sous-ministre 

de la Défense : 

Ci-inclus copie d’une lettre que je viens d’écrire à monsieur 
Borden. Auras-tu la bonté de me la renvoyer après en avoir 
pris connaissance ? Comme tu le verras, il m’est égal de servir 
dans les contingents canadiens, l’armée anglaise ou même 
française : tout ce que je demande, c’est de ne pas être obligé 
d’attendre plusieurs mois dans les casernes ; toi qui as connu 
le service actif, tu comprendras cela. Chose que je comprends 
mal, c’est qu’on n’ait besoin que d’un interprète par division, 
et encore ! J’avais lu dans la presse française que sur toute la 
ligne de feu on manquait de bons interprètes. Ton ministre 
pourrait peut-être me trouver un trou dans l’armée anglaise 
ou (par l’entremise de la War Office) auprès de l’armée 
française. Quant à toi, fais comme pour toi-même. J’aurais 
plus honte d’insister, si je ne me sentais capable de rendre de 
grands services en territoire français ou belge, si je n’avais lu 
à maintes reprises que l’interprétariat comporte sa large part 
de danger, et si je n’avais l’ambition de passer tout de suite à 
la ligne de feu.

 

Elle l’est encore plus clairement dans ce passage d’une lettre du 24 

février, du nommé X, à sir Sam Hughes, en réponse à deux lettres de 

monsieur le général Fiset et de sir Robert Borden où il était dit que 

les interprètes de l’armée anglaise étaient nommés en France et par 

le gouvernement français, aux termes d’une entente intervenue entre 

Londres et Paris : 

J’ai lu à maintes reprises dans les journaux, depuis le 
commencement de la guerre, que l’on manquait d’interprètes, 
et que dans plusieurs cas il en était résulté des conséquences 
graves pour les Alliés. Le fait m’est confirmé par un membre 
éminent du corps consulaire de Montréal, qui dit savoir 
personnellement que bon nombre des interprètes actuellement 
en service au front n’ont qu’un léger frottement d’anglais 
(have a bare smattering of English). Comment expliquer 
qu’un Canadien-français instruit, en état de rendre, pour la 
correspondance autant que pour l’interprétation verbale, des 
services précieux, se trouve exclu par une entente intervenue 
entre les gouvernements anglais et français ? Quant à moi, 
je servirais aussi bien dans l’infanterie, la cavalerie ou toute 
autre branche du service, si, à mon impatience d’aller au 
feu immédiatement, ne s’ajoutait la conviction que c’est 
comme interprète que je serais le plus utile. Des centaines de 
Canadiens-français instruits sont sans doute dans le même 
cas, qui pourraient devenir un des éléments les plus précieux 
des forces alliées, et qui en sont empêchés par l’absurdité de 
la loi impériale. Ne croyez-vous pas que le gouvernement 
canadien devrait attirer sur cette absurdité l’attention des 
autorités britanniques ? Personnellement, je me ferais fort de 
trouver parmi mes amis et connaissances des douzaines de 
bons interprètes. 

Et dans ce passage d’une lettre du premier avril, de X à monsieur 

Casgrain : 

Je tiens à partir, et si je demande ce poste en particulier... 
(Le poste, c’était maintenant une simple lieutenance 
à l’interprétariat, sous Cinq-Mars.) c’est parce que j’ai 
conscience de pouvoir y rendre des services, et que d’ailleurs 
je ne serais probablement pas accepté dans l’infanterie. (Les 
conditions d’aptitude physique ont été modifiées depuis.) 

Celui qui demanda ainsi pendant deux mois une place quelconque 

à l’interprétation, qui même offrait de lever au besoin parmi les 

Canadiens-français un corps d’interprètes, et qui se tournait de ce 

côté pour la double raison qu’il croyait pouvoir y être plus utile et 

qu’à cette époque il n’aurait probablement pas été admis ailleurs, 

– celui-là, mesdames et messieurs, vous le devinez peut-être, 

c’était moi. Mes démarches échouèrent. J’eus beau faire ; je ne pus 

convaincre le ministère que mon cas n’était pas tout à fait celui de 

la plupart des volontaires canadiens-français déjà enrôlés et parmi 

lesquels on prétendait pouvoir trouver autant d’interprètes qu’on 

en aurait besoin. Ni capitaine, ni lieutenant, ni rien du tout. La 

lieutenance n’était pas comprise dans les cadres. Quant au capitaine 

Cinq-Mars, on en parlait comme d’une espèce particulièrement 

heureuse d’embusqué ; attaché de parade, tout au moins. On a 

changé d’opinion depuis. Il n’y a pas un mois, le sous-ministre de la 

Défense en personne me déclarait à Ottawa que Cinq-Mars, avec sa 

connaissance parfaite des deux langues, sa vivacité d’esprit naturelle, 

ses notions encyclopédiques de journaliste, était vite devenu un des 

officiers les plus utiles du corps expéditionnaire. 

Il y a quatre mois arrivait d’Europe couvert de gloire, mais résolu 

à en conquérir encore davantage, mon ami personnel, notre ami 

personnel à tous, Hercule Barré, alors major, aujourd’hui lieutenant-

colonel du 150e canadien-français. Dès cette époque, il avait la noble 

ambition de lever un bataillon. Il est ici présent ; vos acclamations 

témoignent que vous l’avez tout de suite reconnu. Serez-vous surpris, 

mesdames et messieurs, s’il vous dit que l’un des premiers de sa race à 

demander la faveur et l’honneur de partir avec lui comme lieutenant, 

ce fut moi ? 

Les démarches de Barré n’avaient pas encore abouti lorsque, aux 

environs du premier novembre, les journaux annonçaient que le 

ministre de la Défense avait offert à monsieur Armand Lavergne 

le commandement d’un bataillon. En apprenant cette nouvelle, 

un nationaliste que je connais – qu’on a appelé depuis « un ex-

nationaliste », mais qu’il eût été plus juste d’appeler « un ancien 

nationaliste », puisqu’il le fut dix ans avant ceux qui prétendent 

aujourd’hui à monopoliser ce titre de noblesse, écrivit aussitôt 

à monsieur le député de Montmagny : « Gardez-moi une place, 

n’importe laquelle : je pars avec vous. » Lavergne répondit le 3 

novembre, par cette lettre que je n’attendrai pas sa permission pour 

rendre publique, car elle le défend trop bien contre les guerriers de 

ciseaux et de pot à colle qui ont attribué son attitude à la couardise : 

Quelques raisons personnelles me rendent le départ difficile, 
presque impossible POUR LE MOMENT... Nous aurons 
sûrement le service obligatoire, au moins pour les officiers, 
d’ici à six mois. Nous pourrons alors combiner le goût de 
l’aventure, nos principes et la « doulce France ». 

Croyez-vous, en attendant, que nous puissions aller prêcher 

l’enrôlement et demander au peuple d’abandonner le Canada, son 

avenir et ses intérêts, pour aller se battre de l’autre côté des mers 

pour l’Angleterre ? – Je ne le crois pas ! Ce serait désavouer toute 

notre conduite passée, nos écrits et nos discours. Ce serait de plus 

et surtout contribuer à la diffusion d’une doctrine pernicieuse et 

mauvaise pour le pays. 

J’ai foi que l’avenir et les circonstances me permettront de me laver 

de cette accusation qui pourra paraître fondée jusque-là. Si cette 

chance m’est refusée, je croirai encore qu’on doit tout à son pays, 

même l’honneur. 

Lavergne écrivait en terminant : « Dites-moi ce que vous en pensez. » 

Notre nationaliste – lui aussi, pour l’instant nous l’appellerons X, – 

répondait le 6 novembre : 

Je crois que l’homme qui veut servir, comme soldat, la 
France – ou l’Angleterre, – et qui, à raison de sa pauvreté ou 
autrement, ne peut le faire que dans l’armée expéditionnaire 
canadienne, peut très bien s’enrôler sans approuver par 
cela même la participation officielle du Canada au conflit 
européen en Europe. Je comprends votre manière de voir, 
qui est peut-être au fond la plus raisonnable. Je crois même 
que vous auriez pu vous contenter de répondre : « Monsieur, 
je me suis enrôlé dans la milice canadienne pour défendre le 
Canada. J’ai pour ne pas m’enrôler des raisons d’ordre public 
que mes amis connaissent. J’en ai d’ordre privé que je n’ai pas 
à vous donner... J’ai dans la guerre actuelle le même devoir 
que tous les autres citoyens. Je ne dis pas que je refuse de 
m’enrôler. Je veux seulement le faire à mon heure, et s’il me 
plaît. » 

Et le nommé X ajoutait : 

Moi, si je veux partir, c’est que j’aimerais mieux mourir que 
de voir la France vaincue et impuissante... Avec vous, il me 
semble que je pourrais faire de telles choses. J’espère encore, 
égoïstement, que ce n’est que partie remise. Évidemment, un 
père de famille de 41 ans (eh oui !), dont les affaires, sans 
être mauvaises, ne sont pas particulièrement brillantes et ne 
s’amélioreraient pas par son absence, doit tout peser avant 
de s’enrôler ; mais je le répète, avec vous je partirais tout de 
suite : demain, aujourd’hui, à l’instant. 

Notre nationaliste ajoutait encore : 

Je pense quelquefois que le plus grand besoin de notre race, 
c’est encore d’apprendre à mépriser, quand il le faut, la vie, 
à ne pas trop s’attacher au bien-être, à l’aisance purement 
matérielle, à être dure pour elle-même, et prodigue, à 
l’occasion, de son sang. Sur ce point je suis encore plus 
nietzschéen que chrétien. Pour la race, je comprends le 
renoncement comme un moyen de domination. Je voudrais 
que nous fussions à notre manière des Spartiates, non des 
Nazaréens qui présentent l’autre joue comme des esclaves. 

Cette fois, mesdames et messieurs, je ne répéterai pas la plaisanterie 

de vous inviter à deviner : vous savez quel est le dernier en date des 

« ex-nationalistes », et que celui qui demandait comme une grâce 

insigne de pouvoir partir en n’importe quelle qualité pour la plus 

grande des croisades avec le dernier des preux, c’était votre humble 

serviteur, c’était moi. 

Comment, trois semaines après, je devenais, par décret du Conseil 

de la milice, major dans les troupes du roi après avoir assumé la tâche 

de lever un bataillon, l’histoire en serait oiseuse. Qu’il me suffise 

de dire que, conscient du prix de la vie humaine et de l’effroyable 

responsabilité qui s’attache à tout commandement militaire, loin de 

rechercher cet honneur, je n’y avais point songé. Quelques journalistes 

à l’intelligence bovine et au « fair play » – dirai-je bien anglo-

saxon ? non ce serait insulter inutilement un grand peuple ; disons 

seulement : bien canado-boche, – ont insinué que je m’enrôlais pour 

ne pas verser au plantureux monsieur Wanklyn les cent cinquante 

dollars que m’a condamné à lui payer un magistrat saxon à demi-

illettré qui interprète avec le dictionnaire – et un peu beaucoup aussi 

à la lumière de ses préventions – les mots les plus délicats de la langue 

française. Les documents que je viens de lire leur répondront, je 

l’espère, une fois pour toutes. Ces documents, je les livre également à 

la méditation d’hommes politiques que leur haute intelligence, leur 

ardent patriotisme, le noble désintéressement de leur vie, ne rendent 

pas insensibles aux blessures de vanité, et qui, pour se justifier de me 

rayer du nationalisme d’un trait de plume, se sont fait accroire que 

j’ai trahi – et trahi pour l’amour du galon – la cause nationaliste. 

Pardon encore une fois, mesdames et messieurs, de débuter par cette 

défense toute personnelle, dont le seul objet est d’écarter du débat 

l’élément le plus indigne d’attention, mais peut-être aussi le plus 

propre à obscurcir votre vue. Méprisons cette misère. Balayons cette 

poussière. En ce moment où ma seule présence sur cette scène, avec 

tant de jeunes hommes comme moi, librement voués au destin des 

armes, tourne nos esprits vers le problème de la vie et de la mort, je le 

voudrais, que je ne pourrais pas m’attarder aux vanités d’hier – qui 

furent, hélas ! – un peu celles de toute ma vie ! D’autres problèmes 

nous sollicitent, d’autres pensées s’agitent en nos âmes, Majora 

canamus ! 

Enterrons donc sous la pitié dédaigneuse qu’elle mérite la légende 

que je me serais enrôlé par nécessité, ou par ambition, et voyons 

ensemble sans plus tarder si, moi nationaliste, j’ai été illogique en 

endossant l’uniforme pour la guerre actuelle. 

À cette question je ne puis mieux répondre qu’en rappelant mes 

déclarations publiques antérieures. 

On pouvait lire en octobre 1915 sous ma signature : 

Quant à moi, je ne conteste pas la noblesse du sentiment 
qui anime la plupart des impérialistes canadiens. J’écrivais 
l’automne dernier que le gouvernement seul devait être tenu 
responsable de l’orientation politique du pays ; qu’il fallait 
admirer et applaudir ceux qui s’enrôlaient sans y être poussés 
par la crainte de la police, par la faim ou quelque autre chose 
semblable. 

Cela, c’était un mois et demi avant mon enrôlement, à l’heure même 

où je défendais le plus âprement contre les puissances que vous savez 

la liberté d’opinion de monsieur Bourassa, et la mienne, et celle de 

tout Canadien-français qui a à cœur la dignité de sa race. 

Le 28 septembre 1914, parmi vingt articles dirigés contre la politique 

des expéditions militaires, j’écrivais à propos du départ de Rodolphe 



DeSerres, d’une main secouée par le frisson de fierté nationale et de 

jalouse admiration que son acte nous donnait à tous : 

Il y avait au Barreau de Montréal un jeune Canadien-français 
d’une trentaine d’années, dont le père, riche à millions, avait 
déjà assuré l’avenir, et qui pouvait d’ailleurs par lui-même 
conquérir une belle place dans sa profession. Il ne faisait pas 
parade de loyalisme ; quoique officier de milice, il ne rasait 
pas ses amis et connaissances avec un faux étalage de science 
militaire ; il savait porter l’épée sans nous la jeter à tout 
moment dans les jambes, à nous autres civils. Et voilà que 
nous apprenons qu’il est parti pour Valcartier ; en route pour 
la grande guerre. Il a fait cela modestement, comme le reste. 

Nous avons dit que nous ne tenions pas les volontaires canadiens 

responsables de la politique d’Ottawa, et qu’ils avaient toute notre 

admiration ; l’enrôlement de monsieur Rodolphe DeSerres, avocat et 

lieutenant, nous fournit l’occasion de le répéter. 

On le voit, ce n’était là qu’une répétition. C’est qu’en effet, dix jours 

auparavant – et toujours dans L’Action, et toujours au cours de cette 

campagne nationaliste qui restera jusqu’à ma mort un de mes grands 

sujets d’orgueil, – j’avais dit : 

La politique militaire du Canada est déterminée par notre 
Parlement ; c’est celui-ci – lui seul – qui doit en être tenu 
responsable. L’expédition en Europe décidée, il est tout 
naturel que les Canadiens qui voulaient prêter main-forte à la 
France ou à l’Angleterre, ou seulement faire valoir outre-mer 
la gloire du nom canadien, aient demandé à en faire partie 
et nul blâme que nous imputions au Parlement ne saurait 
les atteindre. Qu’il soit donc bien compris qu’exception 
faite des quelques criminels de droit commun qui se sont 
faufilés parmi eux pour échapper à la justice, ou des quelques 
fainéants, ivrognes, batteurs de femmes, dont la guerre va 
également purger notre race, les volontaires canadiens-
français ont notre admiration et nos bons souhaits. 

Avais-je tort, avais-je raison de distinguer ainsi ? La question, au 

point de vue de ma justification personnelle, est superflue. Il suffit 

que j’aie distingué quinze mois avant de m’enrôler dans l’armée 

expéditionnaire. Ce que je trouvais admirable chez les autres au 

commencement de la guerre, et à quoi j’ai applaudi depuis en toute 

circonstance, je ne saurais me diminuer devant ma conscience en le 

faisant moi-même. Je ne sollicite ni n’invite les applaudissements : je 

réclame seulement le droit de faire librement un acte qu’en septembre 

1914 comme en octobre 1915, défendant la liberté individuelle et 

collective de mes compatriotes contre les tyrannies du dedans et du 

dehors, j’ai pris soin de mettre hors de discussion. 

Mais n’importe ce que je disais hier, avant-hier, l’an dernier ; il y a 

une chose qu’admettront les esprits les plus opposés à la politique 

actuelle du Canada, et c’est à savoir, que dans la présente guerre 

comme dans toute guerre les individus peuvent se reconnaître des 

obligations qu’ils repoussent pour leurs gouvernements, peuvent 

se permettre des attitudes et des actes qu’ils voudraient, au nom de 

l’intérêt national, leur interdire. Si nous étions en 1827, je n’admettrais 

pas pour le Canada l’obligation de prendre part à la libération de 

la Grèce par les armes, et il est au contraire assez probable que je 

combattrais comme un acte de démence nationale cette immixtion 

d’une colonie américaine dans un conflit européen ; mais comme 

vous tous, jeunes hommes de ma race et de mon pays qui ne marchez 

pas sous une houlette croyant marcher sous le sceptre de la raison 

pure, je rougirais, la Grèce esclave, la chrétienté outragée et défiée 

par un Islam dégénéré, d’user dans une vie égoïste un sang inutile 

à la liberté et au bonheur du monde. Que de fois, pâlissant sur les 

livres, n’avons-nous pas, vous et moi, reproché à la Providence de ne 

pas nous avoir fait naître aux jours tragiques où les paysans polonais 

défendaient à coups de faux les libertés des peuples ! Et pourtant je ne 

sache pas que nul de nous ait jamais songé à déplorer que le Canada 

ne se soit pas porté officiellement au secours de la Pologne. Ou pour 

poser la question autrement, et répondre à ceux des nationalistes qui 

disent ne pouvoir marcher parce que leur gouvernement marche, et 

qu’ils se feraient complices d’une politique qu’ils désapprouvent  : 

les milliers de Canadiens français qui combattirent dans les armées 

des États-Unis du Nord pour la libération des Noirs alors que 

l’Angleterre officielle – oui, mesdames et messieurs, l’Angleterre, – 

soutenait en sous-main les États esclavagistes, se seraient-ils sentis 

de moindres obligations envers l’humanité si le Canada, pour sa 

plus grande gloire, mais contrairement à ses intérêts, avait trouvé 

bon de faire cause commune avec les États du Nord ? Moi qui vous 

parle, appelé à l’âge de 23 ans comme journaliste à porter dans mon 

modeste milieu un jugement sur l’intervention des États-Unis dans 

les affaires cubaines, – que je connaissais fort mal, je l’avoue, – je 

n’hésitai pas à dire que cette intervention me paraissait, en droit 

international, injustifiable. Et cependant, si mon enrôlement dans 

l’armée américaine avait pu contribuer d’un iota à faire de Cuba la 

terre prospère et comparativement heureuse qu’elle est aujourd’hui, 

même si je n’avais jamais fait autre chose, – et peu importe combien 

peu de gloire personnelle j’ai rapporté de cette aventure, – ma vie 

je le crois, n’aurait pas été vaine. Cette distinction entre le devoir 

national et le devoir individuel, citoyens de n’importe quel pays 

neutre, nous l’aurions faite en 1857 au profit de l’Italie, en 1870 au 

profit de la France. Pourquoi, en vertu de quel principe, l’attitude 

officielle du Canada dans la présente guerre m’interdirait-elle un 

acte que je voudrais quand même pouvoir faire si le pays s’abstenait ? 

Comment un acte louable en soi s’avilit-il d’un concours officiel dont 

il ne peut d’ailleurs presque pas se passer ? 

Dans tout pays d’opinion libre, il y aura toujours des divergences 

de vues sur une question telle que la guerre. Ni en Allemagne, ni 

en France, ni en Italie, – quant à l’Angleterre, la charité, à défaut 

de loyalisme, nous commanderait de n’en pas parler, – ne règne à 

l’heure actuelle une parfaite unité morale. Au Canada, l’opinion 

devait fatalement se diviser sur le principe même des contributions, 

sur l’étendue des contributions, sur le mode de paiements des 

contributions. Et donc les libéraux qui croient à tort ou à raison que 

le cabinet conservateur dilapide le budget militaire ne pourraient 

s’enrôler sans se rendre complices de la prétendue dilapidation ? 

Monsieur Laurier dirait demain que notre contribution en hommes 

doit se limiter à deux cent mille, que les libéraux qui partageraient 

cet avis, et qui néanmoins croiraient au bon droit des Alliés, ne 

pourraient s’enrôler au deux-cent-unième mille sans renier leurs 

opinions politiques ? L’absurdité de ces propositions saute aux yeux. 

Ici, je plaide pour tous ces jeunes nationalistes qu’un patriotisme 

canadien trop jaloux, trop exclusif, a retenus jusqu’ici au pays, et que 

cette entrave, quoique volontaire, blesse jusqu’aux moelles, parce 

qu’ils craignent sincèrement pour le salut de la Grande-Bretagne, 

qu’ils souffrent des misères de la France, et que leur foi religieuse – ils 

sont presque tous catholiques, et de la même nuance de catholicisme, 

– ne peut leur faire accepter comme un décret de la justice divine le 

martyre de la Belgique, le tenaillement et l’écartèlement de la Serbie. 

Et cette fois si ce n’est pas un point de vue personnel, c’est du moins, 

pour ainsi dire, un point de vue de famille – le point de vue d’une 

famille à laquelle j’ai toujours appartenu et à laquelle, malgré les 

décrets des pontifes et des grands prêtres, j’ai la tranquille audace 

de croire que j’appartiens encore. Mais pour nous mettre d’accord 

avec la logique, j’ai pris pour acquis que mon acte – que notre acte, 

celui d’aujourd’hui et celui de demain, le mien et celui des jeunes 

nationalistes qui, mes chers compagnons d’armes, rendront à la 

sincérité de nos convictions l’hommage de mêler sur le champ de 

bataille leur sang au nôtre, – j’ai pris pour acquis que notre acte était 

louable en soi, et c’est peut-être, pour quelques-uns, ce qu’il faudrait 

démontrer. 

Mesdames et messieurs, parmi les arguments qu’on a employés 

auprès des Canadiens-français pour les induire à s’enrôler, il en est 

que, pour ma part, je suis le premier à trouver bien étranges. 

Que je ne vois pas d’intérêt pour le Canada à envoyer officiellement 

des troupes en Europe, il serait superflu de le répéter. Je m’en suis 

déjà exprimé en termes non équivoques, et aussi bien un des objets 

de ce discours est-il précisément de montrer comment cette manière 

de voir peut se concilier avec l’enrôlement volontaire. 

À quoi je fais particulièrement allusion, mesdames et messieurs, 

c’est d’abord la prétention que notre race, dans la présente guerre, 

ne fait pas son devoir. D’autres analyseront les chiffres pour établir 

que parmi les Canadiens de naissance, par opposition aux immigrés, 

nous avons fourni plus que notre proportion numérique. Je veux 

croire le calcul exact. Il est exact si, comme tout l’indique, et comme 

monsieur le ministre de la Défense le déclarait ces jours derniers, 

les troupes actuellement au front comptent huit mille de nos 

compatriotes. Il est exact si les noms canadiens-français qui, depuis 

quelque temps surtout, figurent chaque jour en si grand nombre au 

tableau des morts et des blessés, ne sont pas inventés de toutes pièces 

pour stimuler le recrutement ; et quant à moi, tout tenté que je serais 

d’en douter en lisant certains journaux de Toronto, de Kingston, 

même de Montréal, je crois que, jusqu’à preuve du contraire, on peut 

tenir pour des certitudes, par exemple, que le lieutenant Quintal a 

été blessé deux fois au feu, que Dansereau, Macdonald, Chevalier, 

Roy, Barré et Leprohon ont été touchés par le plomb allemand, que 

le major Roy a donné sa vie pour sauver ses hommes ; que DesRosiers 

et DeSerres ont écrit à eux seuls une des belles pages de la bravoure 

militaire canadienne. Mais il en serait autrement que je répondrais 

sans m’émouvoir aux dénigreurs de notre race : Et après ? Tout 

chemin mène aux armes comme tout chemin mène à Rome. Les uns 

s’enrôlent par patriotisme, les uns par goût de l’aventure, les uns pour 

déposer, au milieu du fracas des batailles, le fardeau pesant de la vie. 

D’autres, à la honte d’un monde contre qui leur sang s’élèvera au jour 

des rétributions sociales, sont forcés de demander au carnage la solde 

qui leur permettra de garder vivante pour ses petits, dans quelque 

réduit infect, une maigre femelle. Chez presque tous, le mobile sera 

plus fort, l’impulsion plus irrésistible, si, à défaut du bâton de maréchal 

que Napoléon faisait entrevoir au plus humble de ses soldats la recrue 

peut du moins espérer l’avancement compatible avec les conditions 

sans précédent de cette affreuse guerre. Or, mesdames et messieurs, 

parmi les Canadiens-français d’âge militaire, il y en a bien 90 pour 

cent qui, du fait que l’anglais est l’unique langue du commandement, 

ne pourront jamais espérer, quoi qu’ils fassent, obtenir dans l’armée 

le moindre avancement. Monsieur le ministre de la Défense a compris 

qu’à des citoyens britanniques de langue française, et dont la langue 

est officielle en ce pays ou censée l’être, et qui cependant se voient 

presque partout exclus des hautes fonctions administratives au profit 

de gens qui ne connaissent que l’anglais, l’on ne pouvait demander 

d’apprendre l’anglais pour le seul plaisir d’aller se faire tuer sur les 

champs de bataille européens ; avec un bon sens dont il faut le féliciter, 

il a autorisé la formation de régiments canadiens-français. Faut-il 

cependant faire observer que même dans les régiments canadiens-

français, pour le soldat qui ne sait pas l’anglais, les plus hauts faits 

d’armes n’achèteront jamais que des grades inférieurs ? Mesdames et 

messieurs, ne perdons pas notre temps à chercher ailleurs pourquoi 

les Canadiens français ne s’enrôlent pas en plus grand nombre – je 

veux dire en plus grand nombre que des populations plus fraîchement 

émigrées du Vieux-Monde, par conséquent, plus attachées au Vieux-

Monde. Une citation de temps à autre, une décoration par-ci par-

là, seraient peut-être, direz-vous, de nature à stimuler ceux que 

l’ignorance de l’anglais condamne à n’être jusqu’à la fin, – souvent, 

jusqu’à la mort, – que les obscurs artisans de la réputation des autres. 

Laissons aux héros du Daily Mail, aux preux du Jack Canuck, le soin 

d’expliquer comment ces 8 000 soldats dont monsieur le général 

Meighen nous a dit en tant d’occasions la bravoure, et dont les fighting 

qualities sont, au dire de sir Samuel Hughes, incroyables – beyond 

belief, – ont jusqu’ici figuré si peu aux ordres du jour, ramassé si peu 

de médailles. On nous demande notre sang. Nous ne demandons 

pas de comptes, mais nous nous croyons justifiables de constater que 

sur les 149 décorations militaires décernées ces jours derniers par 

le gouvernement anglais à des Canadiens sur la recommandation 

des officiers supérieurs de l’armée expéditionnaire, il y a exactement 

trois noms canadiens-français. Nous qui avons pris contact avec le 

haut commandement, nous le savons désireux de rendre justice à nos 

compatriotes. Le peuple, moins renseigné, se dira peut-être que nos 

concitoyens anglais, gardant devant le sang versé pour une même 

cause leur outrageante prétention à la supériorité, râclent le prix du 

sang, dans la présente guerre, avec la même âpreté qu’ils feraient d’un 

quelconque butin électoral. Et tant que la disproportion des chiffres 

n’aura pas été expliquée, ce sera ajouter l’outrage à l’injustice que 

d’accuser le Canada français de lâcheté ou seulement d’indifférence. 

Je veux aussi parler, mesdames et messieurs, de l’argument – naïveté 

chez les uns, procédé d’intimidation chez les autres, – qui consiste à 

faire dépendre de notre attitude dans la présente guerre le maintien 

de nos droits constitutionnels. Le traitement infligé à la minorité 

canadienne-française en Ontario est un attentat au droit naturel 

indigne d’un peuple civilisé. Que l’enseignement du français à 

l’école soit ou ne soit pas autorisé par la loi, peu importe ! Il y a des 

lois au-dessus de la loi – et l’une d’elles, écrite dans toute âme droite, 

veut que les parents, à condition de satisfaire à certaines exigences 

élémentaires de la société, puissent faire enseigner leur langue 

dans les écoles qu’ils soutiennent de leurs deniers. Qu’il s’appelle 

Allemand, Russe ou Anglais, quiconque méconnaît cette loi n’est 

pas apte à comprendre autrui, ou, le comprenant, viole délibérément 

sa liberté ; ce n’est pas un civilisé. Toute agitation anti-française en 

Ontario, à l’heure actuelle, vient de deux camps. Il y a les primaires 

de l’école primaire, de la high school et de l’université, qui s’imaginent 

sincèrement que ce serait enrichir le patrimoine intellectuel de 

l’humanité que de forcer tout le monde à parler anglais. Il paraît que 

l’enrôlement de quelques mille Canadiens-français de plus va leur 

persuader non seulement de rétablir l’enseignement du français, 

mais d’en assurer l’efficacité en établissant des écoles normales 

véritablement bilingues. Mesdames et messieurs, le croyez-vous ? 

Moi, je ne le crois pas. Et il y a les autres, qui savent que le français, 

tout imparfaitement qu’il s’enseigne et qu’il se parle en Ontario, 

est encore, pour nos compatriotes de cette province, le meilleur 

véhicule de la connaissance, ou, si on le préfère, le meilleur bouillon 

de culture intellectuelle. Ceux-là, ils furent tolérants tant que les 

Canadiens-français – venus en Ontario bûcherons ou terrassiers 

– furent leurs « fendeurs de bois », leurs « porteurs d’eau », leurs 

garçons de ferme. Du jour où la connaissance des deux langues, 

jointe à nos remarquables facultés d’assimilation et d’adaptation, a 

fait de nous des concurrents dans le commerce, dans l’agriculture, 

dans les professions libérales, ils se sont faits persécuteurs. Il parait 

qu’ils redeviendront tolérants si le Canada-français fournit quelques 

bataillons de plus. Moi, je ne le crois pas, je ne le crois pas ! 

Et qu’on ne s’attende pas non plus à ce que je rétracte quoi que ce 

soit de ce que j’ai dit touchant la pression exercée sur les consciences 

par les organes officiels ou officieux de l’épiscopat. Il y a quelque 

chose de plus important pour notre race que de penser de telle ou 

telle façon sur la participation du Canada à la guerre : c’est de ne pas 

permettre qu’au nom de la religion, qui n’a rien à voir dans ce débat, 

l’on tente d’ériger en dogme pour nous – et pour nous seulement 

– des opinions politiques que l’intérêt de l’État exige au contraire 

qu’elles soient laissées au libre jugement de tous les citoyens. 

Mais quand nous aurons posé tout cela, nous n’aurons encore, au 

point de vue de la bonté intrinsèque de notre acte, absolument 

rien dit. Il restera encore les institutions britanniques. Il restera la 

Belgique. Il restera la France. 

Après ce que vous venez d’entendre, il y en a peut-être parmi vous, 

mesdames et messieurs, qui souriront intérieurement de m’entendre 

plaider pour les institutions britanniques. De tous les nationalistes, 

nul n’a qualifié plus durement que moi cet égoïsme qui est, avec 

d’admirables qualités, le fond même du caractère anglais, et qui, aux 

colonies, se traduit le plus souvent par des tracasseries scolaires et 

administratives. J’en puisais le droit et la force dans la manière dont 

j’avais, en toute circonstance, reproché à mes propres compatriotes 

leurs défauts et leurs vices. Mais pas plus que monsieur Laurier, pas 

plus que monsieur Casgrain, pas plus que monsieur Bourassa, je n’ai 

jamais cherché à diminuer le respect des Canadiens-français pour 

les principes de liberté collective et individuelle qui sont à la base 

de la constitution anglaise. Les hommes publics de tous les partis, 

en notre pays, ont créé une tradition dans la manière d’envisager 

ces principes. Lorsque monsieur Laurier vient ici même évoquer le 

souvenir des Sheridan, des Fox, des Wilberforce, des Bright et des 

Gladstone, il rend à la nation anglaise le même hommage que le 

chef des conservateurs canadiens-français, monsieur Casgrain, mais 

il ne parle pas autrement que ne l’a fait pendant longtemps, et que 

ne le fait encore, à l’occasion, monsieur Bourassa. Les murs de cette 

salle vibrent encore des discours passionnés où le grand orateur 

nationaliste nous adjurait, nous autres jeunes Canadiens-français, de 

répondre aux provocations et aux persécutions par un attachement 

toujours plus fort au drapeau britannique. J’ai commencé ma 

carrière politique au Canada vers 1900. Je me trouvais sur la route de 

monsieur Bourassa ; je le suivis. Je voyais comme lui avec horreur le 

crime sud-africain. C’est lui qui m’enseigna à distinguer, dans le cas 

de l’Angleterre, entre les aventuriers qui, là comme ailleurs, se hissent 

au pouvoir par l’exploitation des aveugles passions populaires, et les 

hommes courageux qui de génération en génération se sont transmis 

le mot d’ordre de la résistance à toutes les tyrannies : celles de la plèbe 

comme celle des rois. Opposant à la démagogie d’un Chamberlain 

l’indomptable courage moral d’un Campbell-Bannerman et d’un 

Lloyd-George : « Voilà disait-il, la véritable Angleterre. C’est de celle-

là que nous tenons nos libertés, c’est vers elle que nous devrons 

toujours nous tourner pour réclamer justice. » Le directeur du Devoir 

n’a pas changé d’opinion sur ce point. Il croit encore qu’il ne faut pas 

confondre les institutions britanniques avec les demi-civilisés qui en 

ont le dépôt sur un point quelconque du territoire britannique. Je le 

crois avec lui. Il sait que si nous conservons l’espoir de recouvrer nos 

droits scolaires en Ontario c’est par le mécanisme des institutions 

britanniques. Et moi aussi, je le sais. Et parce que je crois cela, et 

que je sais cela, je trouve qu’à moins de leur préférer les institutions 

allemandes, et ce n’est pas plus mon cas que celui de monseigneur 

l’archevêque de Montréal, il est glorieux dans la guerre actuelle de se 

battre pour les institutions britanniques. 

De la Belgique, que vous dirai-je que vous n’ayez déjà entendu ? Que 

vous dirai-je surtout que vous n’ayez déjà dans le cœur et sur les 

lèvres ? Il circule bien des sophismes sur les origines et les causes du 

conflit actuel. Je ne sais pas si je n’ai pas lu dans des journaux que 

dans cette guerre comme dans la fable c’est l’agneau qui a provoqué le 

loup. Mais par le besoin qu’il sent de se disculper, l’assassin s’accuse. 

Nouveau Macbeth, il fait trop souvent le geste de se laver les mains. 

Le sang restera. Jusqu’à la fin des temps, la Belgique sanglante, belle 

de toute la beauté du droit outragé, se lèvera contre son agresseur, 

et tout homme ayant du sang de chrétien dans les veines s’écriera 

comme Clovis au récit d’une autre Passion : « Si j’avais été là ! », 

mesdames et messieurs, nous ne voulons pas être de ceux qui diront 

dans vingt ans : « Si j’avais été là ! » Nous avons vu le crime, nous 

sommes là ! Tant que le sang de la Belgique n’aura pas été lavé et 

l’assassin puni, notre sang à nous, notre vie, jeunes hommes de 

toute race et de tout pays qui avons sucé dans le lait de nos mères 

ou tiré de la lettre imprimée la juste notion du droit, – nous surtout 

du Canada français que les conditions nouvelles de notre existence 

rendent frères de tous les persécutés, – notre sang, notre vie, ne nous 

appartiendront plus. 

Et maintenant, avec vous tourné vers d’autres sommets, – les plus 

hauts que l’âme humaine ait encore atteints dans l’empire sur soi, 

dans le renoncement, dans le sacrifice, – des mots plus forts, mais 

des mots forts et tendres à la fois, se pressent tumultueusement à mes 

lèvres. Dans sa claire robe d’héroïsme, faite de rayons et d’éclairs, 

et tellement mariée à sa chair que la chair en est diaphane, mère 

toujours jeune de cette Jeanne d’Arc qu’elle seule a pu porter dans 

ses flancs, ses beaux yeux tristes illuminés par la sereine conscience 

de la vérité, saignante et souriante, et terrible et douce, la France 

immortelle nous regarde. Je pourrais, m’arrêtant sur ces paroles, 

attendre de votre cœur un jugement que votre voisin a peut-être 

jusqu’ici repoussé. Les colères de la France ont parfois épouvanté 



votre vieux sang conservateur et catholique (moi, je suis un homme 

de 1893, et avec Péguy je m’en fais gloire) ; son sourire a souvent 

scandalisé et irrité votre foi. Aujourd’hui qu’aux yeux émerveillés 

du monde elle conserve dans sa lutte pour l’existence, sous une 

sueur de sang, son éternel sourire, votre sang, votre cœur, tout votre 

être enfin rendu à lui-même, vous crie que vous l’aimez. Mais je me 

reprocherais comme une tromperie de capter par ce moyen votre 

assentiment. Je veux jusqu’au bout, et pour la France comme j’ai fait 

pour l’Angleterre, m’en rapporter uniquement à votre raison. 

Mesdames et messieurs, vous avez parfois ouï-dire, et peut-être 

avez-vous parfois lu dans les journaux  : « La France officiellement 

ne fera jamais rien pour les Canadiens français, et donc nous ne 

devons rien à la France. » Ce raisonnement vaudrait contre nous si 

d’une part nous demandions à nos compatriotes autre chose qu’une 

contribution personnelle, n’engageant en rien leur jugement sur la 

politique du gouvernement canadien ; si d’autre part il était vrai que 

la France ne peut activement aider le Canada français que par les 

moyens officiels. Mais il se présente immédiatement à vos esprits 

deux réponses. 

C’est d’abord que le monde ne peut pas se passer de la France. D’autres 

nations, comme l’Angleterre, peuvent vanter aussi justement leur 

attachement à la liberté. D’autres, comme l’Italie, peuvent trouver 

dans un passé magnifique et dans une renaissance politique sans 

pareille le motif des plus hautes ambitions, des plus enthousiastes 

espérances. D’autres, par les réserves de vie neuve et fraîche que 

nous savons qu’elles nous cèlent, provoquent en nous une attention 

sympathique, mêlée il est vrai de quelque inquiétude ; et c’est la 

Russie. D’autres enfin ont donné, jusque dans les œuvres de mort, 

des preuves, hélas ! irrécusables, de leur esprit méthodique et 

organisateur ; et celles-là, inutile de prononcer leur nom, il s’est tout 

de suite vomi sur vos lèvres. Mais ce qui fait de la France une nation 

unique dans l’histoire, supérieure à la Grèce par le sérieux et à Rome 

par le sens de la justice, c’est son culte inlassable et profond des idées. 

Tant que par spiritualisme il faudra entendre la subordination de la 

matière à l’esprit, non la poursuite d’un but spirituel par les voies les 

plus misérables de la matière, la France sera la plus grande puissance 

spirituelle des temps présents. Nous allons nous battre pour la France 

comme nos pères allaient se battre pour le pape en 1869 : parce que, 

dans un âge où l’accroissement subit de la richesse économique a 

partout fait crever comme autant d’ulcères la cupidité, l’égoïsme, 

l’envie, la haine, la France, victorieuse après l’épreuve qu’elle traverse 

en ce moment, – non pas la France régénérée ; la France recueillie, la 

France grave, sans peur et sans haine, abaissant son glaive et laissant 

déborder de son sein fécond sur le monde « le lait des humaines 

tendresses », – sera plus que jamais nécessaire à l’humanité. 

C’est ensuite que nous, les Français d’Amérique, nous ne resterons 

Français que par la France. Voilà, mesdames et messieurs, une idée 

qui n’est pas nouvelle sur mes lèvres. Depuis seize ans que je tiens 

une plume dans la presse française au Canada, toujours j’ai eu les 

yeux fixés sur cette boussole. Pendant que d’autres pour mieux 

couper de ses sources le Canada français, feignaient de croire tout 

l’esprit de la France enfermé dans de vaines formules lexicologiques, 

je n’ai cessé de crier qu’à moins d’un contact plus intime avec le foyer 

principal de la pensée française il n’y aurait pour nous pas de vie 

possible, pas de réaction, pas de lutte possible contre le matérialisme 

américain, poison de nos âmes, infection de notre esprit. La guerre 

dure depuis dix-huit mois, et déjà nous sentons autour de nous et 

en nous, par suite de la disparition graduelle du livre français, une 

raréfaction de vie intellectuelle. Nous éprouvons quelque chose 

comme ce refroidissement graduel que les Rosny ont imaginé qui 

marquerait sur la terre la fin de la vie. Les plus inintelligents de nos 

compatriotes – disons le mot : les plus anti-français – ne sont plus 

fermés à l’anxiété ; comme au bravache qui passe de nuit devant un 

cimetière, il leur faut chanter à tue-tête pour se faire accroire qu’ils 

n’ont pas peur. Autrement, comment expliquer leur acharnement 

à vouloir, par exemple, opposer les intérêts de l’Ontario français à 

ceux de la France ? Pour nous qui n’avons jamais douté de la destinée 

que la défaite de la France ferait à notre race, chaque phase de la lutte 

nous a tour à tour remplis de joie et d’angoisse. 

Chaque matin, en approchant des affiches des gazettes, nous nous 

demandions le cœur serré si Antée cette nuit-là n’avait pas perdu 

pied, si l’ange – l’ange exterminateur – n’avait pas, par un coup de 

traîtrise, terrassé Jacob. Un jour, notre amour magnifiant de simples 

contretemps en échecs, de simples échecs en désastres, l’angoisse 

brillant nos artères et faisant éclater nos veines, nous avons dit nous 

aussi : Nous marchons ! Les insensés, ils veulent savoir ce que la 

France ferait pour le Canada. Et à chaque aurore nouvelle, ils vont 

voir à la fenêtre si le soleil luira sur leur tâche quotidienne. Et toute 

leur vie ils demandent au soleil la chaleur, la joie de leur existence. Et 

si on voulait les priver de sa lumière et de sa chaleur, ils se battraient 

pour le soleil, ils verseraient leur sang pour leur part de soleil. Sans 

doute, mesdames et messieurs, la France a pu quelquefois nous 

blesser par son indifférence. Mais parce que sans elle la vie française 

s’arrêterait en nous comme une eau qui gèle, bénissons-la quand 

même, défendons-la quand même ! C’est la lumière, c’est la chaleur, 

c’est la vie ! 

Et donc, nous marchons pour les institutions britanniques parce 

que par elles-mêmes, et indépendamment des demi-civilisés qui 

les appliquent aujourd’hui en Ontario, elles valent la peine qu’on se 

batte pour elles. 

Et nous marchons pour la Belgique parce que dans cette guerre elle 

incarne le droit violé, la liberté des petits peuples foulée aux pieds. 

Et nous marchons pour la France parce que sa défaite, en même temps 

qu’elle marquerait une régression du monde vers la barbarie, nous 

condamnerait, nous ses enfants d’Amérique, à traîner désormais des 

vies diminuées. 

Mais cela – ajoute-t-on – représente une dépense de sang et d’argent 

disproportionnée à nos forces  : ne vaut-il pas mieux garder tout 

notre monde au Canada pour les luttes qui s’annoncent ? Pouvons-

nous seulement espérer, par nos sacrifices, ouvrir le cerveau à nos 

ennemis et amollir leur cœur ? 

J’ai dit pourquoi, après dix-huit mois de guerre en Europe et de 

coopération à peu près complète entre libéraux et conservateurs au 

Canada, un nationaliste peut, jusqu’à la fin de la présente guerre, 

regarder la politique des expéditions militaires comme inévitable, 

sinon comme un fait définitivement accompli. Des vies jetées dans 

la bataille, notre conscience ne comptera que les nôtres. Celles-là, 

le sort peut les prendre : nous les avons vouées à une cause qui ne 

nous laissera ni remords ni regrets. Moi qui ai autrefois désiré si 

ardemment l’émigration des français au Canada, je prêcherai après 

la guerre l’émigration des Canadiens en France. Dans ce pays où la 

guerre aura décimé la population mâle, des centaines de mille foyers 

attendront l’inconnu qui avec l’orpheline ou la veuve en rallumera 

la flamme expirante. Si l’inconnu est un jeune Canadien, l’échange 

de sève qui s’établira entre les deux branches de la grande famille 

française rendra à la France la vie, à nous ce qui en est venu à nous 

manquer presque tout à fait : le caractère. Ce jour-là nous aurons 

fait une belle et bonne action, mais aussi une action profitable. 

De même, mesdames et messieurs, n’ayons crainte que la mort de 

quelques centaines de Canadiens français pour la justice en Europe 

n’affaiblisse la cause de la justice en Ontario. Nous avons fait nos 

premières concessions et subi nos premières défaites quand nous 

formions presque la moitié du pays. Durant toutes ces années de 

1873 à 1911 qu’on pourrait appeler l’époque des capitulations, jamais 

nous ne nous sommes montrés si lâches, si veules, si menteurs aux 

ancêtres et à nous-mêmes, qu’aux environs de 1890, alors que nous 

étions encore un tiers de la population. Il suffira d’un coup d’œil 

sur tout ce passé de honte, pour nous convaincre que nous avons été 

nous-mêmes nos pires ennemis. La fierté qui crée l’union nous a fait 

défaut ; nous avons été les uns aux autres des délateurs, nous avons 

apporté dans la lutte des âmes d’affranchis. L’Histoire, qui se répète 

depuis les origines de l’humanité, ne se détournera pas de son cours. 

Ravis, presque étonnés d’avoir échappé au cataclysme de 1760 et 

aux cent ans d’orages qui suivirent, nous nous sommes abandonnés 

depuis à une vie toute végétative, sur une terre ...humide encore et 

molle du déluge. 

Les agressions dont nous étions l’objet nous les regardions comme 

de simples incidents, des accidents peut-être, mais des accidents 

sans importance, quelquefois même d’heureux accidents, en ce 

que, habilement exploités, ils pouvaient faire arriver au pouvoir le 

parti ou les hommes politiques de notre choix. Verrons-nous enfin 

plus clair ? Ouvrirons-nous les yeux sur ce fait de toute évidence, 

qu’étant ce que nous sommes, et placés où nous sommes, nous 

aurons la paix en reniant et langue et religion, et pas autrement ; que 

l’épreuve qui vient de commencer est de celles qui durent non pas 

dix années, non pas vingt années, mais des centaines et des centaines 

d’années ? La providence ne fera pas pour nous plus qu’elle n’a fait 

pour son propre peuple, le peuple juif. Nous ne gagnerons pas, avec 

quelques discours ou quelques misérables tactiques électorales, la 

sécurité qui n’est venue aux Magyars, aux Flamands, aux Tchèques, 

qu’après des siècles de résistance aux flots mouvants et sans cesse 

renouvelés de la barbarie. Le creuset nous dévorera comme il a en 

partie dévoré l’Écosse et l’Irlande, ou il nous tiendra jusqu’au jour 

où, nouvelle Serbie, désormais insensibles au feu, nous en sortirons 

forts comme l’acier, purs comme le diamant. Les temps de paix 

pastorale sont passés. Finie, cette enfance idyllique que nous avons, 

avec l’optimisme naïf des peuples jeunes, pris pour la phase héroïque 

de notre existence parce que le gouvernement britannique – qui ne 

demandait pas mieux – s’est un peu fait prier avant d’acheter notre 

fidélité avec les immunités de notre Église et autres concessions qu’il 

ne pouvait nous refuser sans nous jeter dans les bras des Américains. 

L’évolution du sentiment anglo-canadien à notre égard est pour 

nous un enseignement. C’est à notre existence même qu’on en veut, 

et nous serons d’autant plus attaqués que nous serons plus dignes 

de vivre. Parce qu’ils ont cessé d’être uniquement des manœuvres 

et des terrassiers, les Canadiens-français d’Ontario sont dénoncés 

comme un danger national. Le jour où ils auront parmi eux vingt 

millionnaires, ils seront astreints à un autre régime de propriété que 

le reste des citoyens, et cette fois encore la persécution s’exercera au 

nom des intérêts supérieurs des persécutés. Notre enrôlement pour 

la présente guerre ou pour toute autre guerre n’y changera rien ; les 

siècles seuls pourront déposer dans l’âme de la majorité – je parle 

toujours de ceux qui font les lois persécutrices et qui les appliquent – 

ce respect de l’opinion d’autrui, cette tolérance, ce savoir-vivre, que 

le Canadien-français le moins instruit apporte en naissant, parce 

qu’il est d’une vieille race, et que les vieilles races n’ont jamais les 

défauts des parvenus, mais qui manque presque invariablement à 

des conglomérats ethniques de date récente, et qui est pis encore, de 

formation tout artificielle. Mais que les attaques continuent ou non, 

et n’importe combien de temps elles continuent, nous aurons gagné 

la bataille du jour où nous nous serons réhabilités à nos propres yeux. 

Cette réhabilitation, nous la trouverons en combattant pour le droit 

des faibles, pour la civilisation, pour la liberté du monde, comme la 

petite sœur de Charité, comme le prêtre qui se penchera peut-être 

sur nos fronts sanglants au moment suprême : sans obligation légale 

ni morale, et sans espoir de récompense. Déjà la vertu mystérieuse 

du sang versé s’affirme. Les nationalistes canadiens-français les plus 

hostiles à la politique des expéditions militaires ne sont pas insensibles 

à son prestige tout-puissant. Chaque semaine le Devoir publie avec 

orgueil le carnet de Paul Caron, de ce jeune néophyte à l’âme de 

cristal qui gardait dans la vulgarité des besognes quotidiennes le 

sourire d’un Louis de Gonzague, et qui dès le 4 août 1914 quitta ses 

bureaux pour la Légion étrangère. Celui-là, Barré, celui-là, DeSerres, 

celui-là, mon chef et ami, mon cher et vaillant colonel, – oui, ce 

petit troupier à un sou par jour, il vaut mieux que vous, parce qu’il 

y est allé par la voie la plus courte et la plus rude. Mais vous qui, 

après des mois de fatigue gaîment acceptés, et quelques-uns d’entre 

vous décorés de glorieuses cicatrices, nous revenez encore tout 

imprégnés de la poussière sacrée des Flandres ; vous qui portez si 

noblement un uniforme dont la couleur s’est pendant tant de mois 

confondue avec la terre de France, nos voix, nos gestes, nos âmes 

vous le crient : vous valez mieux que nous ! Vous surtout, lieutenant 

de Jonghe, qui Français d’origine, mais Canadien de naissance, de 

cœur et d’éducation, avez daigné, vos trois frères au feu, et l’un mort 

à l’ennemi il y a trois semaines, accrocher à la poitrine du 163e cette 

croix de Victoria, cet ordre de Léopold et cette médaille Militaire 

gagnés au prix de treize blessures, vous valez mieux que nous, vous 

valez mieux que nous ! Et nous les ouvriers de la onzième heure, 

nous qui arriverons pour récolter dans votre sang et dans vos sueurs, 

nous à qui le temps – et fasse le ciel après tout que cela soit ! – ne 

laissera peut-être pas la joie de payer avec quelques gouttes de notre 

sang à l’Angleterre des John Bright et des Rœbuck le tribut de notre 

fidélité, à la Belgique celui de notre admiration, à la France celui de 

notre amour, et qui pourtant avons offert à la cause de la liberté tout 

ce que nous avions ; nous tous, officiers, sous-officiers et soldats du 

163e et du 150e, et du 69e et du 57e, et du 167e, et du bel hôpital Laval, 

nous ne sommes pas dignes de dénouer les cordons de vos godillots, 

petit piou-piou de la Légion étrangère, nous ne vous valons pas, 

héros des Flandres ! Mais s’il en reste encore quelques-uns qui 

qualifient notre enrôlement de trahison, laissons-les dire, allons au 

feu d’un cœur alerte : n’en doutez pas, nous valons mieux qu’eux ! 

Le monde est encore plein de bruit de la lutte qu’on rapporte que les 

Titans livrèrent aux dieux de l’Olympe aux premiers âges de la terre. 

Sa stupeur admirative s’est cristallisée en des métaphores qui sont 

aujourd’hui la monnaie courante du langage humain. Cette guerre, 

mesdames et messieurs, c’est une légende. Elle ne s’est produite que 

dans l’imagination des premiers aèdes. Elle a été inventée parce 

que rien, dans l’histoire véridique des hommes, n’était assez grand 

ni assez beau pour inspirer à jamais aux hommes la rédemptrice 

passion du surhumain. La véritable guerre des Titans, elle se livre 

aujourd’hui en Europe, en Asie, en Afrique, partout où le poids 

savamment accumulé de la force brutale menace de crouler sur le 

monde. Rien que d’avoir approché de ce poids nos faibles épaules, 

frotté à sa pesante armature d’acier la pointe de nos baïonnettes, 

nous nous sentirons plus grands et meilleurs, et notre race, allègre 

d’avoir versé dans cette aventure surhumaine un peu de son sang 

trop lourd, reprendra sa route plus digne de vivre, plus fière d’elle-

même, le front tourné vers les étoiles, la poitrine gonflée d’espoirs 

invincibles. 

m

Pourquoi nous aimons la France 

Le 25 juin 1917, le Comité France-Amérique offrait à Asselin, 
alors en permission à Paris, un dîner en reconnaissance des 
services qu’il avait rendus à la cause des Alliés. Les paroles qui 
suivent sont extraites d’un discours qu’il fit à cette occasion.

 

[...] Je vous ai, depuis le commencement, parlé de moi, de mes 

concitoyens, de mes compatriotes. Je veux maintenant vous parler 

de vous. Ce sera pour me reposer. Ce me sera d’autant plus agréable 

qu’il se trouve que vous, c’est, au fond, encore nous. 

On lit quelquefois chez nous que cette guerre est surtout la guerre 

de l’Allemagne et de l’Angleterre. Cela serait vrai si l’Allemagne 

n’avait attaqué la France d’abord et cherché, au contraire, à tenir 

l’Angleterre hors du conflit. Mais, pour que cela fût vrai, il faudrait 

aussi que la guerre eût résulté uniquement d’un antagonisme 

d’intérêts commerciaux. Or, comment n’y pas voir aussi une guerre 

philosophique ? Je suis très peu philosophe. Sur la métaphysique, je ne 

suis pas loin de partager l’opinion de ce grand et séduisant coquin de 

Voltaire. Et je me garderai bien de faire de l’érudition métaphysique 

devant une assemblée où jusqu’ici tout le monde s’est si bien compris. 

Mais précisément parce que je sais distinguer entre un peuple qui 

se comprend lui-même et qui se fait comprendre, et un peuple qui 

se comprend peut-être lui-même, mais qu’on ne comprend pas, dès 

avant cette guerre où l’Allemand devait se révéler comme un barbare, 

je préférais passionnément la France à l’Allemagne. J’avais, en mon for 

intérieur, résumé mes préférences et mes antipathies en ce laconique 

jugement : l’Allemand sait tout et il ne comprend rien ; le Français ne 

sait rien et il comprend tout. À vrai dire, je me rends parfaitement 

compte de l’excès qu’il y a à taxer d’ignorance le peuple qui, depuis 

toujours, a tenu la tête du mouvement scientifique en Europe, et qui, 

dans son culte pour la science, est allé jusqu’à en vouloir faire le 

fondement de sa morale. Ce que je voulais dire, c’est que le Français 

comprend tout, même quand, selon la prétention allemande, il ne 

sait rien, et que l’Allemand ne comprend rien, même quand, selon 

ses prétentions, il sait à peu près tout. 

Sur ce point, ma religion s’est éclairée d’une expérience personnelle. 

Tous, vous avez lu le livre de monsieur André Siegfried sur le Canada. 

Il est telles conclusions de cet ouvrage qui sont très discutables, mais, 

après deux mois passés chez nous, monsieur Siegfried a trouvé moyen 

de condenser en une lumineuse synthèse de 360 pages tout ce qu’il 

faut – ou du moins tout ce qu’il fallait il y a dix ans – pour se faire 

sur notre situation politique une opinion juste. À l’aide des faits qu’il 

a groupés, n’importe qui pourra, s’il le veut, rectifier ses conclusions. 

Cela, c’est la méthode française. Il y a quelques années, un professeur 

de langues romanes dans une école américaine, avec qui j’étais entré en 

relations par hasard, me soumit quelques fascicules d’un annuaire de 

littérature universelle publié chez vos voisins et censé contenir, entre 

autres choses, un résumé de la production intellectuelle canadienne-

française. Vous connaissez le genre. De cet amas de fiches uniformes, 

colorées uniformément et sans égard au mérite des ouvrages, et d’où 

les œuvres les plus intéressantes – celles surtout qui auraient tout 

de suite frappé un esprit français – avaient été omises, je défierais 

bien qui que ce soit de dégager une impression quelconque de notre 

situation littéraire. Cela, c’est la méthode allemande. 

Dans quelque encyclopédie teutonne, moi qui vous parle, je suis 

« fiché ». Je suis donc, en quelque sorte, tenu d’admettre que la fiche 

a du bon. (Vous comprenez tout de suite que nous restons dans le 

domaine scientifique.) L’erreur, c’est de croire qu’elle constitue, à elle 

seule, une culture. C’est aussi d’en faire une trouvaille allemande et 

d’y voir l’instrument de rénovation de l’esprit français parce que la 

pensée française, se distrayant dans la musique d’Offenbach, si l’on 

peut ainsi dire, avait, dans certains domaines, notamment l’histoire 

et la philosophie, dérogé un instant à ses traditions de labeur et de 

probité. Ce qui est en propre à l’Allemagne, c’est le subjectivisme 

de Kant et les géniales divagations d’un Nietzsche. Or, la France 

connaît Kant et Nietzsche, car la France, contrairement à la lourde 

calomnie allemande, connaît beaucoup de choses ; mais elle croit 

encore, Dieu merci, aux vérités objectives ; et c’est ce qui fait qu’en 

face de l’Allemagne, devenue par sa conception subjective, partant 

intéressée, des choses, champion de la force brutale, s’est dressée la 

France, champion éternel du droit. 

Vous avez, dans le cours de votre histoire, rendu au monde d’éclatants 

services. Hier encore, vous le sauviez de la barbarie en arrêtant sur 

l’Aisne et devant Verdun les forces de destruction et de rapine du 

nouvel Attila. Mais ce qui vous vaudra surtout la reconnaissance 

de l’humanité, c’est de lui avoir fait comprendre, en le révélant 

peut-être à un certain nombre de vos propres compatriotes, que si 

le subjectivisme, surhumaniste ou autre, peut engendrer de belle 

musique et produire des brutes incomparables, le chemin le plus sûr 

vers la vérité morale est encore le respect d’une certaine discipline 

intellectuelle. 

Grâce surtout à l’habileté et à l’impudence de sa réclame, l’Allemagne 

a exercé pendant cinquante ans sur la pensée du monde une influence 

excessive. La France, après la guerre, reprendra la suprématie 

intellectuelle, et cette fois son hégémonie – nous frissonnons 

d’orgueil à cette seule pensée – couvrira toute la terre ; n’en seront 

exclus que les peuples maudits qui dans la guerre actuelle auront 



avec l’Allemagne levé la main contre la justice. Ceux-là, pour leur 

châtiment, ils s’abêtiront sous le joug d’une nation arrogante, morne 

et triste, sans grâce, sans bonté, ou confondant avec la bonté un niais 

et fade sentimentalisme. À la France incombera le rôle glorieux de 

présenter aux sociétés nouvelles les fortes disciplines sans lesquelles 

ne pourra se consolider la victoire du droit. Qu’elle ouvre sans crainte 

sur le monde ses mains émaciées par la souffrance ; le monde, conquis 

par son courage, attend d’elle, comme d’une puissance surhumaine, 

les paroles de vie. 

Oui, la France a conquis le monde. Mais elle a surtout conquis – ou 

plutôt reconquis – le cœur de ses enfants d’outre-mer. Je vous disais 

tout à l’heure que les Canadiens-français, en 1914, étaient séparés 

de la France depuis déjà cent cinquante ans. À part, peut-être, 

monsieur Louis Arnould, qui avait passé deux années chez nous et 

qui, en outre, apportait à cette tâche la bonté de cœur indispensable, 

je ne connais pas un Français – tant la tâche était difficile – qui ait 

pleinement réussi à démêler les sentiments du Canadien- français 

envers la France avant la guerre 1. Il a existé entre nous bien des 

malentendus. Parmi les milliers de braves gens que vous avez envoyés 

au Canada et qui travaillent si admirablement à la prospérité de leur 

patrie d’adoption, il s’est glissé quelques marchands de pornographie, 

quelques messieurs de mœurs particulières, quelques demoiselles 

de mœurs peu particulières, et, chose encore plus grave, beaucoup 

d’individus qui ne vont pas à la messe. Et comme ces indésirables 

– ainsi qu’on dit maintenant en France – se groupent généralement 

dans les villes, que les gazettes se font aussi dans les villes, et qu’au 

surplus nous n’échappons pas à la faiblesse très humaine qui consiste 

à toujours se croire meilleur qu’autrui, même quand en secret l’on 

s’accommode assez bien de ses vices, les Français eurent parfois – 

dans les journaux ou ailleurs, peu importe – une mauvaise presse. 

Il y eut aussi vos lois républicaines de laïcisation. Pour de multiples 

raisons, je me garderai bien de les apprécier ici ; et ces raisons ne sont 

peut-être pas toutes celles que vous croyez. Mais nous fûmes du coup 

reportés à l’époque où notre clergé chantait des Te Deum pour fêter 

la chute de Napoléon, héritier des principes de 1789... Certes, quand 

je dis nous, il faut s’entendre. De tout temps il y eut chez nous, et dans 

le clergé comme ailleurs, des esprits assez éclairés pour savoir aimer 

la France indépendamment de ses formes de gouvernement et de ses 

préférences électorales. Le sentiment du peuple envers la France avant 

la guerre, c’était celui de paysans qui compteraient dans leur famille 

une grande actrice. Nous étions au fond très fiers de vous, mais vous 

nous scandalisiez. Et je ne suis pas sûr s’il n’entrait pas aussi dans nos 

âmes un peu d’envie, un peu de jalousie du parent pauvre. 
Note 1 : Cette assertion ne s’applique évidemment qu’aux publicistes. Parmi 

les Francais qui ont séjourné chez nous, il en est (notamment tel consul que 

nous avons tous connu, et tel autre consul qui, pour avoir moins souvent 

figuré en public, ne nous observa ni moins attentivement ni avec moins de 

sympathie, et m’a chaudement félicité de ce discours), il en est, dis-je, qui 

n’ont rien écrit mais qui nous ont vus d’une vue à la fois plus pénétrante et 

plus large que nous ne pourrons jamais faire nous-mêmes. – O. A. 

Ah ! que vos souffrances, que votre vaillance ont parlé éloquemment 

à notre cœur ! Du jour où il éclata aux yeux étonnés du monde que 

celle que, sur la foi de racontars intéressés, nous avions prise pour 

une grande cascadeuse, était, à tous les sens du mot, la plus brave 

des femmes, nous avons rougi de nous-mêmes, nous n’avons plus 

songé qu’à nous faire pardonner nos ridicules bouderies. Nous avons 

éprouvé, à l’égard de notre pays d’origine, cette transformation de 

sentiments que subit le voyageur qui connut Paris avant la guerre et qui 

le revoit aujourd’hui. Alors, la Française authentique était invisible. 

À moins de pouvoir pénétrer dans la famille, on eût passé des mois 

entiers à Paris sans voir d’autres femmes que celles de Montmartre 

ou de chez Maxim. Mais rien qu’à voir aujourd’hui partout dans 

les ascenseurs, dans les tramways, dans le métro la figure souriante, 

patiente, ferme, intelligente et propre des vaillantes petites femmes 

qui ont remplacé dans l’organisme économique les hommes partis 

pour la tranchée, on se sent pris d’une admiration attendrie pour un 

peuple qui sait allier jusque dans ses classes les moins favorisées, tant 

de grâce à tant de vertus. Vos malheurs vous auront au moins forcés 

à vous montrer sous votre jour véritable. Ne souriez pas : le métro 

parisien est à l’heure actuelle un des foyers de rayonnement des plus 

belles qualités françaises... 

Nationalistes pour la plupart, les jeunes Canadiens-français des 

classes plaisamment appelées supérieures se sont enrôlés en très petit 

nombre. Quelques-uns m’avaient précédé, plusieurs m’ont suivi. 

Mais depuis plusieurs années j’étais – pour employer le vocabulaire 

à la mode – un nationaliste minoritaire, et j’eus beau répondre, à 

la jeunesse qui m’objectait nos propres misères, que les plus beaux 

sacrifices sont ceux que l’on se fait entre malheureux, je vis accourir 

peu de fils de famille sous mes étendards. Nos troupes se sont donc 

recrutées presque exclusivement dans le peuple. Or, nous avons assisté 

en France à un spectacle à la fois imprévu et réconfortant. Français 

d’Amérique et Français de France, qu’on croyait devenus étrangers 

l’un à l’autre, et que, la veille encore, séparaient profondément leurs 

dissentiments religieux, se sont mis tout de suite à fraterniser. 

Il est bien parfois arrivé que les tommies canadiens-français 

abusassent légèrement du crédit que leur faisaient leurs cousins 

d’outre-mer. Mais nos gars sont avenants, ils ont la langue bien 

pendue, le cœur chaud et bon, et sur la main : il n’en faut pas 

davantage pour gagner le cœur du Français. Partout où ils ont passé, 

ils ont laissé des amis. Mais en retour ils subissent le charme de 

votre douceur, de votre humanité. Ils admirent votre industrie, votre 

persévérance, vos solides vertus domestiques 2. Ils disent souvent, 

en parlant de vous. « Au fond, c’est du ben bon monde. » Et comme, 

d’autre part, ils n’ont qu’à vous écouter pour entendre toute sorte de 

propos bellement malicieux, ils ajoutent, très souvent aussi : « C’est 

du monde ben fin. » On savait déjà que vous étiez « du monde ben 

fin ». Nul maintenant n’ignore que vous êtes en même temps, avec 

le plus bel attribut de la bonté, le courage, « du ben bon monde ». Ce 

sera le jugement définitif des peuples sur la France. 
Note 2 : Tant qu’il sera vrai que l’autorité paternelle est le fondement de 

la famille et que la famille est le fondement de la société, la France pourra 

accueillir d’une âme égale les critiques qui lui viennent, sur ce point, d’un 

monde où le respect des parents s’en va de plus en plus, si toutefois il a 

jamais existé. « Vos solides vertus domestiques » : j’ai dit cela de propos 

délibéré, et je m’y tiens. – O. A. 

Et parce que vous êtes « du ben bon monde », c’est-à-dire des héros, 

« et du monde ben fin », c’est-à-dire des héros gais, spirituels, gardant 

jusque dans la mort une attitude de « galanterie », comme on disait 

au bon vieux temps, non seulement je déplore pour mon compte 

personnel de n’avoir pu réaliser qu’à moitié ce que j’avais ambitionné 

de faire pour la France, mais je suis sûr que, dans le terrible dilemme 

où les mettent, d’une part leur amour pour la France et leur fidélité 

véritable à cette Angleterre qui a partagé avec le monde la Grande 

Charte qu’elle avait arrachée à ses rois, et, de l’autre, leur souci 

presque maladif de l’intérêt canadien, les Canadiens-français feront, 

à la cause sacrée pour laquelle vos fils moururent à la Marne et à 

Verdun, tous les sacrifices compatibles avec l’existence même de leur 

pays. 

Depuis la Marne, grâce à vous ils n’ont plus des âmes de vaincus, 

ils marchent la tête plus haute, allégés d’un poids qui pesait sur eux 

depuis 1759 et qui s’était encore alourdi en 1870. Ce jour-là, vous les 

avez grandis et ennoblis dans leur propre estime ; je ne suis pas loin 

de dire : vous les avez sauvés. Ou je me trompe fort, ou ils sauront 

vous en être reconnaissants. 

m

Préface à Mon encrier, de Jules Fournier * 

Note * : Cette préface d’Olivar Asselin a été écrite pour l’édition originale 

(1922) de Mon encrier, un recueil de textes de son ami Jules Fournier. 

Né le 23 août 1884 (à Coteau-du-Lac), sorti du collège de Valleyfield 

en 1903 après des études classiques incomplètes, reporter à la Presse 

en 1903 et en 1904, courriériste parlementaire, reporter politique et 

rédacteur au Canada de 1904 à 1908, rédacteur en chef du Nationaliste 

de 1908 à 1910, rédacteur au Devoir de janvier à mars 1910 et à la 

Patrie de mars 1910 à février 1911, Jules Fournier fondait au printemps 

de 1911 un hebdomadaire intitulé l’Action, qu’il publia jusqu’en 1916. 

Nommé cette année-là traducteur au Sénat, il mourait deux ans 

après. Sa vie aura donc tenu en trente-trois années et sa carrière de 

journaliste en treize. Il a écrit dans sa « Réplique à monsieur Charles 

ab der Halden » : 

Nos gens – et je parle des plus passables, de ceux qui ont fait des 
études secondaires – ne savent pas lire. Ils ignorent tout des 
auteurs français contemporains. Les sept-huitièmes d’entre 
eux n’ont jamais lu deux pages de Victor Hugo et ignorent 
jusqu’au nom de Taine. Ils pourront, à l’occasion, acheter des 
ouvrages canadiens, mais qu’ils se garderont bien d’ouvrir, 
non parce qu’ils les jugeront inférieurs mais simplement 
parce qu’ils n’aiment pas à lire. Ils sont fort occupés par 
leurs affaires professionnelles ; mais je vous demande si cette 
excuse, en votre pays, justifierait un homme de leur état 
de ne pas lire, durant toute une année, une seule page de 
littérature. Ils n’ont pas de goût. Le sens des choses de l’esprit 
leur manque. Cela, tous les enfants de France le sucent avec le 
lait maternel, le respirent avec l’air : or, ce que vous acquérez 
à votre insu, nous ne pouvons le gagner que par des efforts 
réfléchis et acharnés. Non seulement l’expression anglaise 
nous envahit, mais aussi l’esprit anglais. Nos Canadiens-
français parlent encore en français, ils pensent déjà en 
anglais. Ou, du moins, ils ne pensent plus en français. Nous 
n’avons plus la mentalité française. Nous tenons encore à la 
France – et beaucoup – par le cœur, mais presque plus par 
l’intelligence. Nous ne sommes pas encore des Anglais, nous 
ne sommes plus des Français. 

Et dans la même « Réplique », en parlant de nos écrivains : 

Ne perdez pas de vue le côté difficile et pénible de leur 
situation. N’oubliez pas que seulement pour apprendre à 
écrire le français avec correction ils sont tenus à des efforts 
énormes. Songez que l’anglicisme est répandu partout comme 
un brouillard devant nos idées. Pensez que nous avons pour 
voisin un peuple de quatre-vingts millions d’hommes dont 
la civilisation ardemment positive, les conceptions toutes 
prosaïques et les préoccupations exclusivement matérielles 
sont la négation de l’idéal français, – un peuple d’une vie et 
d’une activité effrayantes, à cause de cela attirant comme un 
gouffre, et qui projette sur nous, jour et nuit, la monstrueuse 
fumée de ses usines ou l’ombre colossale de ses sky-scrapers. 
Rappelez-vous que même au Canada les deux tiers des gens 
parlent l’anglais ; que, un peu par notre faute, beaucoup à 
cause de circonstances contre lesquelles nous ne pouvons 
rien, nous sommes inférieurs à nos concitoyens d’autre 
origine sous le rapport de la richesse et sous le rapport de 
l’influence, – et que, malgré tout, nous subissons l’ambiance, 
nettement et fortement américaine. L’état d’écrivain chez 
nous n’a donc rien de très enviable. Le Canada est le paradis 
de l’homme d’affaires, c’est l’enfer de l’homme de lettres. 

Dans sa première Lettre à monsieur Louvigny de Montigny, 

cherchant à démêler les causes du dépérissement que tous deux 

croient avoir constaté dans l’état de la langue française au Canada, 

il s’arrête tour à tour au climat qui nous « épaissit » et, durant une 

partie de l’année, nous isole ; à l’absence de tout service militaire, 

qui, en une couple de siècles, nous a conduits au débraillé physique, 

généralement accompagné de débraillé intellectuel et moral ; enfin, 

à des procédés d’enseignement qui selon lui éteignent en nous toute 

curiosité intellectuelle. Puis il conclut, sur le ton le plus pessimiste, à 

l’irrémédiabilité du mal. 

Il suffira cependant de feuilleter rapidement ce recueil pour voir 

qu’on peut être né au Canada, avoir été élevé au Canada, n’avoir 

pas même eu l’incomparable avantage d’une formation classique 

achevée, et cependant acquérir en très peu d’années une maîtrise 

parfaite du français. 

Je connus Fournier pour la première fois dans l’automne de 1903 à 

la Presse, où je passai moi-même quelques semaines. Il écrivait alors 

comme la moyenne de nos reporters, et même, je crois, un peu plus 

mal. Je me rappelle avoir un jour réclamé son congé après avoir lu 

certaine histoire de jeune fille poitrinaire, racontée par lui dans un 

style encore pire que celui qui était de rigueur dans la maison. La 

direction décida contre moi. Heureusement, d’autres circonstances 

ne tardèrent pas à tirer Fournier d’un milieu aussi peu propice au 

développement de la personnalité. Il se révéla plus tard que dès cette 

époque il avait constamment dans sa poche quelque chef-d’œuvre 

de la littérature classique française. Ceux qui l’ont connu savent 

que, dans sa tenue physique, il ne fut pas toujours exempt du défaut 

qu’il reprochait avec tant de raison à ses compatriotes : le laisser-

aller. Ils savent également dans quelle mesure la passion de la lecture 

fut responsable de cette apparente anomalie. D’une distinction et 

d’une délicatesse naturelle peu communes chez un fils et petit-fils 

de paysans, il fit une fois figure de dandy. C’était à son premier 

départ pour l’Europe, en 1909. Vêtu d’un élégant complet havane 

fait chez le meilleur tailleur de la rue Saint-Jacques, chemise, cravate, 

chaussettes et bottines de même nuance, ce grand garçon au teint 

olivâtre, au regard « inoubliable », faisait penser à un jeune attaché 

d’ambassade. Les livres, les revues, les journaux et les manuscrits 

eurent bientôt raison de la coupe impeccable de ses habits. Racine, 

La Bruyère, Pascal, Fontenelle, Voltaire, Rivarol, Veuillot, Taine 

(dans sa Philosophie de l’art et ses Voyages en Italie), Anatole France, 

Jules Lemaître et Rémy de Gourmont, Girault-Duvivier (dans sa 

Grammaire des Grammaires), Stapfer et Ferdinand Brunot, ne le 

quittaient pas. Dans un pays où il commit lui-même l’erreur de dire 

que les études littéraires conduisent fatalement à la misère matérielle, 

il trouva moyen, en l’espace de quelques années et sans autres 

maîtres que ceux-là, tout en gagnant aisément – sinon largement – 

sa vie, et en fondant une famille, de meubler son cerveau, d’armer sa 

raison, de se faire un style souvent comparable à celui des meilleurs 

écrivains. Plus heureux que ces jeunes Canadiens dont il déplorait 

l’indifférence aux choses de l’esprit, il eut certainement, il ne peut 

pas ne pas avoir eu pour guider ses premiers pas, un de ces hommes 

de large compréhension comme il s’en trouve quelques-uns dans le 

personnel de nos écoles secondaires. Ses lectures ont fait le reste. 

Dans son dernier numéro, la seule revue de « jeunesse » que possède 

le Canada français – une revue qui vise noblement à la formation 

d’une élite dans tous les domaines – publiait une critique sur 

« Quelques livres nouveaux » et un chapitre de « Bibliographie ». Sous 

cette rubrique comme sous ce titre il est question des mêmes livres, 

qui sont : 

Semaine sociale du Canada. Deuxième Session, Québec 1921.

Coups d’ailes, poésies, par Jean Bruchési. 

L’Oratoire Saint-Joseph-du-Mont-Royal. Notice historique et 
descriptive par Arthur Saint-Pierre.

La question ouvrière d’après les principes catholiques, par le R. 
P. Em. Georges, C.J.M. (Eudiste). 

Contre le flot, pièce en trois actes, par Magali Michelet, primée 
au concours de l’Action française.

Nos doctrines classiques traditionnelles, par Paul Ker, auteur 
de En pénitence chez les Jésuites. 

Clotilde, légende historique en trois actes et en vers, par 
Lucien Béranger. 

Plans de sermons pour les fêtes de l’année. Tome I, de l’Avent à 
la Saint-Pierre. Par J. Millot. 

Cette simple énumération se passe, je crois, de tout commentaire. Si 

Fournier s’était nourri de cette pâture, il ne fût sans doute pas devenu 

meilleur citoyen et il est probable qu’il serait resté reporter de noces 

d’or et de bénédictions de cloches. Parce qu’il aima la lecture et qu’au 

surplus il sut lire, il a écrit Paix à Dollard, monsieur Louis-Joseph Tarte 

et la prise de Scutari, Mon encrier, Un grand explorateur, La Comète, 

et dix autres petits chefs-d’œuvre. Il n’était pas anticlérical, je doute 

même qu’il fût, au sens doctrinaire du terme, un libéral : on sera 

assez nettement fixé là-dessus par ses articles intitulés « Religions 

et religion » et « Franc-Maçon ». Il n’était pas fermé au sentiment 

national : toute son œuvre témoigne au contraire qu’un patriotisme 

ardent le consumait. Mais il ne croyait pas que sur aucun sujet – 

religieux ou autre – on pût arriver à la plénitude de la connaissance 

par l’emmagasinage de raclures pieuses ou patriotiques qui eussent 

mis hors d’eux-mêmes d’Aurevilly, Hello, Huysmans, Brunetière, 

Léon Bloy, Charles Morice. 

Si Fournier fut surtout un homme de lettres, il n’en joua pas moins à 

certain moment un rôle politique considérable. Depuis la fondation 

du Nationaliste jusqu’à l’apparition du Devoir, il fut, avec moi et de 

temps à autre Armand Lavergne, le seul écrivain d’attaque du groupe 

Bourassa. Il était, comme rédacteur au Canada, sur le chemin des 

faveurs ministérielles et des succès électoraux, quand, dans les 

premiers mois de 1908, il vint spontanément, au maigre salaire de 

vingt dollars par semaine, me relever à ce poste de directeur du 

Nationaliste dont la fonction obligée était de lutter à la fois contre 

un personnel politique de forbans et une magistrature politicienne, 

assoiffée de prostitution. À ma suite et pour ma défense, il fit de la 

prison. Il n’aima jamais l’argent, les jouissances matérielles. D’avance 

il se savait exclu des triomphes démocratiques par l’étendue de sa 

culture et l’indépendance de son esprit. Contrairement à d’autres 

– hommes parfaitement sincères d’ailleurs – qui n’entendaient 

le service du nationalisme qu’avec l’assurance d’un bon et solide 

revenu de deux ou trois mille dollars par an, et qui ont continué, il 

ne comptait pour rien le sacrifice de son bien-être, de ses amitiés, 

de sa liberté. Je crois fermement que, si on lui eût demandé sa vie, 

il l’aurait donnée. Comment, alors, s’expliquer ce désabusement qui 

se traduit dans ses écrits politiques à partir de 1910 ? Son étude sur 

le nationalisme répond partiellement à cette question. La réponse, 

j’en suis sûr, aurait été éclatante et péremptoire si la mort n’était 

venue interrompre cet impartial et lumineux exposé au moment 

où l’auteur allait commencer l’examen des anciennes intimités de 

monsieur Bourassa avec messieurs Edmond Lepage, Tancrède Marcil 

et quelques autres. 

Malgré quelques erreurs d’appréciation comme celle qu’il commit 

– après Taine, Renan et toute la Sorbonne d’avant la guerre – à 

l’égard de la science et de civilisation allemandes, et malgré des 

généralisations injustifiées comme celle où son âme droite fut 

conduite par l’improbité trop générale de nos classes dirigeantes, 

Jules Fournier est probablement, à tout prendre, l’intelligence la 

plus complète et la plus fine qui ait encore paru parmi nous. En 

politique, en littérature, en pédagogie (cf. les vues exprimées dans 

la chaire de littérature de Laval...), en linguistique, en histoire, il 

aura pensé juste. Tel article qu’il écrivit pour rappeler au respect 

de la mesure, à propos des romans de monsieur Hector Bernier, 

un critique d’ailleurs estimable, fera à lui seul comprendre à nos 

descendants l’apocalyptique stérilité intellectuelle de la génération 

canadienne-française de 1910. Son œuvre parle par elle-même, 

aucun commentaire ne la pourrait grandir. 
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