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COMMENT MALHEUREUX ! répétait a son fils le pere
Lazare, cuisinier a Versailles, tu auras six ans a Noél, et
tu ne possedes pas encore le moindre talent d’agrément :
tu ne sais ni tourner la broche ni écumer le pot ! »

Et il faut avouer que le pere Lazare avait quelque raison
dans ses réprimandes, car, au moment ou se passe
cette scene, en 1776, il venait de surprendre son héritier
présomptif en flagrant délit d’espieglerie et de paresse,
s’escrimant, armé d’une brochette en guise de fleuret,
contre le mur enfumé de la cuisine, sans souci d’'une
volaille qui attendait piteusement sur la table le moment
d’étre empalée, et de la marmite paternelle qui jetait en
murmurant des cascades d’écume dans les cendres.

« Allons, pardonnez-lui et embrassez-le, ce pauvre
enfant : il ne le fera plus », — disait une paysanne jeune
encore, fruitietre a Montreuil, et sceur de Dirritable
cuisinier. — Marthe (c’était son nom) était venue a
Versailles sous prétexte de consulter son frere sur je ne
sais quel proces, mais en effet pour apporter des baisers
et des péches a son neveu dont elle était folle. Tout, dans
le caractere et Pextérieur de cet enfant, pouvait justifier
cet affection extraordinaire ; car il était espiegle et
turbulent, mais bon et sensible, et gentil, gentil!... quon
se tenait a quatre en le voyant pour ne pas manger de
caresses ses petites joues plus fraiches et plus vermeilles
que les péches de sa tante. Mais le pere Lazare grondait
toujours. «Six ans! répétait-il, et ne pas savoir écumer
le pot! je ne pourrai jamais rien faire de cet enfant-la!»

Le pere Lazare, voyez-vous, était un de ces cuisiniers
renforcés et fanatiques, qui regardent leur métier comme
le premier de tous, comme un art, comme un culte, dont
la main est posée fierement sur un couteau de cuisine
comme celle d’un pacha sur son yatagan; qui dépouille
une oie avec l’air solennel d’un hiérophante consultant
les entrailles sacrées, battent une omelette avec la majesté
de Xerxes fouettant la mer; qui blanchissent sous
I’inamovible bonnet de coton, et tiendraient volontiers,
en mourant, la queue d’'une poéle, comme les Indiens
dévots tiennent, dit-on, la queue d’une vache.

Il n’y a plus de ces hommes-la.

Quant a Marthe la fruitiere, c’était une bonne et simple
créature,sibonne qu’elleen était...non pasbéte,commeon
le dit ordinairement, mais, au contraire, spirituelle. Oui,
elle trouvait parfois dans son coeur des facons de parler
touchantes et passionnées, que monsieur de Voltaire lui-
méme, le grand homme d’alors, n’elit jamais trouvées
sous sa perruque.

Il y a encore de ces femmes-la.

« Frere, dit-elle, émue et pleurant presque de voir pleurer
son petit Lazare, vous savez, ce grand bahut que vous
trouviez si commode pour serrer la vaisselle, et que jai
refusé de vous vendre? je vous le céderai maintenant si
vous le voulez.

— J’en donne encore dix livres, comme avant.
— Freére, jen veux davantage.
— Allons, dix livres dix sous, et n’en parlons plus.

— Oh! jen exige plus encore. Cest un trésor que je

veux!»

Le peére Lazare regarda sa sceur fixement comme pour
voir si elle n’était pas folle.

« Ouli, poursuivit-elle, je veux mon petit Lazare chez moi,
et pour moi toute seule. Des ce soir, si vous y consentez,
le bahut est a vous, et jemmene le petit a Montreuil. »

Le frere de Marthe fit bien quelques difficultés, car au
fond il était bon homme et bon pere; mais I'enfant en
litige lui faisait faire, suivant son expression, tant de
mauvais sang et de mauvaises sauces!... les instances
de Marthe étaient si vives... et, d’'un autre coté, le bahut
en question était si commode pour serrer la vaisselle! ...
enfin, il céda.

« Viens, mon enfant; viens, disait Marthe, en entrainant
le petit Lazare vers sa carriole, tu seras mieux chez moi,
au milieu de mes pommes d’api, que tu manges avec
tant de plaisir, que dans la société des oies roties de ton
pere. Pauvre enfant! tu aurais péri dans cette fumée...
Vois plutdt, ajouta-t-elle avec une naive épouvante, mon
bouquet de violettes, si frais tout a I’heure, est déja fané !
Oh! viens et marchons vite : si ton pere allait se dédire
et te revouloir!»

Et elle entrainait sa proie si vite, que les passants I’eussent
prise a coup sur, sans sa mise décente et ’allure libre et
gaie de son jeune compagnon, pour une bohémienne
voleuse d’enfants.

Le premier soin que prit la bonne tante, apres avoir
installé son neveu chez elle, fut de lui apprendre elle-
méme a lire, ce dont le pere Lazare ne se ftit jamais avisé;
car, totalement dépourvu d’instruction, le brave homme
n’en connaissait pas le prix, et on l’eit bien étonné, je
vous jure, en lui apprenant quune des plumes qu’il
arrachait avec tant d’insouciance a l’aile de ses oies,
pouvait, tombée entre des doigts habiles, bouleverser le
monde. Le petit Lazare apprit vite, et avec tant d’ardeur,
que l'institutrice était souvent obligée de fermer le livre
la premiere, et de lui dire : « Assez, mon ange, assez pour
aujourd’hui; maintenant, va jouer, sois bien sage, et
amuse-toi bien». Et I'enfant d’obéir et de chevaucher a
grand bruit dans la maison ou devant la porte, un baton
entre les jambes. Quelquefois l’innocente monture
semblait prendre le mors aux dents. « Mon Dieu, mon
Dieu! il va tomber », s’écriait alors la bonne Marthe qui
suivait ’écuyer des yeux; mais elle lui voyait bientot
dompter, diriger, éperonner son manche a balai avec
toute la dextérité et 'aplomb d’une vieille sorciere, et,
rassurée, lui souriait de sa fenétre comme une reine du
haut de son balcon.

Cet instinct belliqueux ne fit quaugmenter avec 1’age.
Si bien qu’a dix ans, il fut nommé, d’une voix unanime,
général en chefparla moitié desbambins de Montreuil qui
disputaient alors, séparés en deux camps, la possession
d’'un nid de merle. Inutile de dire qu’il justifia cette
distinction par des prodiges d’habileté et de valeur. On
prétend qu’il luiarrivaméme de gagner quatre batailles en
un jour, fait inoui dans les annales militaires. (Napoléon
lui-méme n’alla jamais jusqu’a trois). Mais son haut
grade et ses victoires ne rendirent pas Lazare plus fier
quauparavant, et tous les soirs le baiser filial accoutumé
n’en claquait pas moins franc sur les joues de la fruitiere.
Mais hélas ! la guerre a des chances terribles, et un beau
jour le conquérant éprouva une mésaventure qui faillit
le dégotiter a jamais de la manie des conquétes. Voici le
fait : comme il se baissait pour observer les mouvements
del’ennemi, la main appuyée sur un tronc d’arbre eta peu
pres dans la posture de Napoléon pointant une batterie a
Montmirail, le pantalon du général observateur craqua,
et se déchira par derriere, ol vous savez, laissant pendre
et flotter un large bout de la petite chemise que Marthe
avait blanchie et repassé la veille. A cette vue, les héros de
Montreuil poufferent de rire, aussi fort que ’eussent pu
faire les dieux d’Homere, grands rieurs comme chacun
sait. Larmée se mutina, le général eut beau crier comme
Henri IV dont il avait lu I’histoire : « Soldats, ralliez-vous
a mon panache blanc!» on lui répondit qu'un panache ne
se mettait pas la, et qu'on ne pouvait, sans faire injure aux
couleurs francaises, les arborer sur une pareille breche ;
si bien que le pauvre général brisa sur le dos d’'un mutin
son biton de commandant, et rentra dans ses foyers,
triste et penaud comme les Anglais abordant a Douvres
apres la bataille de Fontenoy... Ce nom me rappelle une
circonstance que j’aurais eu tort d’'omettre, car elle influa
beaucoup sur le caractere et la destinée du héros de cette
histoire. Un pauvre vieux soldat qui venait de temps en
temps chez Marthe, sa parente éloignée, fumer sa pipe
au coin de I’atre, et se réchauffer le coeur d’un verre de
ratafia, n'avait pas manqué d’y raconter longuement,
comme quoi lui et le maréchal de Saxe avaient gagné la
célebre bataille. Je vous laisse penser si ce récit inexact,
mais chaud, avait dit enflammer I’'imagination du jeune
auditeur. Depuis lors, endormi ou éveillé, il entendait
sans cesse piaffer les chevaux, siffler les balles et gronder
les canons; et plus d’une fois, seul dans sa petite chambre,
il se fit en pensée acteur de ce grand drame militaire.

Il et fallu le voir alors trépigner, bondir et crier :
«Tirez les premiers, messieurs les Anglais! Maréchal,
notre cavalerie est repoussée! La colonne ennemie
est inébranlable! En avant la maison du roi! Pif! paf!
Baound! baound! Bravo! le carré anglais est enfoncé!
— A nous la victoire! vive le roi! »

Le pauvre Lazare se croyait pour le moins alors écuyer de
Louis XV ou colonel. Une pareille ambition vous fait rire
sans doute! Celit été miracle, n’est-ce pas, que le neveu
de la fruitiere ptt s’élever si haut ¢ Oui, mais souvenez-
vous que nous approchons de 1789, époque féconde en
miracles, et écoutez :

Lazare, engagé d’abord dans les gardes francaises, malgré
les larmes de sa tante qu’il tichait en partant de consoler
par ses caresses, ne tarda pas de devenir sergent. Puis le
siecle marcha, et la fortune de bien des sergents aussi.
Enfin, de grade en grade, il devint... devinez. Colonel ? I
n’y avait plus de colonels. Ecuyer du roi? Il n’y avait plus
de roi. Vous ne devinez pas? Eh bien! Lazare, le fils du
cuisinier, Lazare le neveu de la fruitiere, devint général;
non plus général pour rire, et en casque de papier; mais
général pour de bon, avec un chapeau empanaché et un
habit brodé d’or ; général en chef, général d’une grande
armée francaise, rien que cela, et, sivous en doutez, ouvrez
I’histoire moderne, et vous y lirez avec attendrissement
les belles et grandes actions du général Hoche. (Hoche
était le nom de famille de Lazare). Hatons-nous de dire
a sa louange, que ses victoires, bien sérieuses cette fois,
le laisserent aussi modeste et aussi bon que ses victoires
enfantines a Montreuil. Aussi, lorsqu’un jour de revue,
il passait au galop devant le front de son armée, il y avait
encore, a une fenétre pres de la, une bonne vieille qui
couvait des yeux le beau général, haletante de plaisir et de
crainte, et répétant comme vingt ans auparavant : « Mon
Dieu, mon Dieu! il va tomber!» Quant au cuisinier
grondeur de Versailles, il était 1a aussi, émerveillé d’avoir
donné un héros a la patrie, répétant avec un certain
air de suffisance, a ceux qui l’en félicitaient : « Vous ne
sauriez croire combien j’ai eu de peine a élever cet enfant-
la! Figurez-vous, citoyens, qu’a six ans, il ne savait pas
écumer le pot!»
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