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LE MARIAGE DU CIEL ET DE L’ENFER

Le Mariage du ciel et de l’enfer, dont nous donnons 

ici la traduction complète, parut en 1790. C’est 

le plus significatif et le moins touffu des « livres 

prophétiques » du grand mystique anglais, à la fois 

peintre et poète.

J’ai conscience que cette œuvre étrange rebutera bien 

des lecteurs. En Angleterre elle demeura longtemps 

presque complètement ignorée ; bien rares sont, 

encore aujourd’hui, ceux qui la connaissent et 

l’admirent. Swinburne fut un des premiers à en 

signaler l’importance. Rien n’était plus aisé que d’y 

cueillir les quelques phrases pour l’amour desquelles 

je décidai de le traduire. Quelques attentifs sauront 

peut-être les découvrir sous l’abondante frondaison 

qui les protège.

— Mais pourquoi donner le livre en entier ?

— Parce que je n’aime pas les fleurs sans tige.

A. G.

 

Rintrah rugit et secoue ses feux dans l’air épais ;  

D’affamés nuages hésitent sur l’abîme. 

Jadis débonnaire et par un périlleux sentier,  

L’homme juste s’acheminait 

Le long du vallon de la mort. 

Où la ronce croissait on a planté des roses 

Et sur la lande aride 

Chante la mouche à miel. 

 

Alors, le périlleux sentier fut bordé d’arbres,  

Et une rivière, et une source  

Coula sur chaque roche et tombeau ;  

Et sur les os blanchis 

Le limon rouge enfanta. 

 

Jusqu’à ce que le méchant eût quitté les sentiers faciles 

Pour cheminer dans les sentiers périlleux, et chasser 

L’homme juste dans des régions arides. 

 

À présent le serpent rusé chemine 

En douce humilité,  

Et l’homme juste s’impatiente dans les déserts 

Où les lions rôdent. 

 

Rintrah rugit et secoue ses feux dans l’air épais ;  

D’affamés nuages hésitent sur l’abîme.

* * *

Puisqu’un nouveau ciel est commencé et qu’il y a 

maintenant trente-trois ans d’écoulés depuis son 

avènement : l’Éternel Enfer se ranime.

Et voici ! Swedenborg est cet ange qui se tient assis sur 

la tombe : ses écrits sont ces linges pliés.

C’est à présent la domination d’Édom et la rentrée 

d’Adam dans le Paradis – Voir Isaïe XXXIV et XXXV.

Sans contraires il n’est pas de progrès. Attraction et 

Répulsion, Raison et Énergie, Amour et Haine, sont 

nécessaires à l’existence de l’homme.

De ces contraires découlent ce que les religions 

appellent le Bien et le Mal.

Le Bien (disent-elles) est le passif qui se soumet à 

la Raison. Le Mal est l’actif qui prend source dans 

l’Énergie.

Bien est Ciel, Mal est Enfer.

LA VOIX DU DIABLE

Toutes les Bibles, ou codes sacrés, ont été cause des 

erreurs suivantes :

1.	 Que l’homme a deux réels principes existants, à 

savoir : un corps et une âme.

2.	 Que l’Énergie, appelée le Mal, ne procède que du 

corps, et que la Raison appelée Bien ne procède que 

de l’âme.

3,	 Que Dieu torturera l’homme durant l’Éternité 

pour avoir suivi ses énergies.

Mais contraires à celles-ci, les choses suivantes sont 

vraies :

1.	 L’homme n’a pas un corps distinct de son âme, 

car ce qu’on appelle corps est une partie de l’âme 

perçue par les cinq sens, principaux débouchés de 

l’âme dans cette période de vie.

2.	 L’énergie est la seule vie ; elle procède du corps, et 

la Raison est la borne de l’encerclement de l’Énergie.

3.	 L’énergie est l’éternel délice.

Ceux qui répriment leur désir, sont ceux dont le 

désir est faible assez pour être réprimé ; et l’élément 

restricteur ou raison usurpe alors la place du désir et 

gouverne celui dont la volonté abdique.

Et le désir réprimé peu à peu devient passif jusqu’à 

n’être plus que l’ombre du désir.

La relation de cela est consignée dans le Paradis 

Perdu, et le Dominateur c’est-à-dire la Raison, y a 

nom Messie. Et l’Archange originel ou capitaine de 

l’armée céleste y est appelé Diable ou Satan, et ses 

enfants y sont appelés Mort et Péché.

Mais dans le livre de Job, le Messie de Milton a nom 

Satan. Car cette relation a été adoptée par les deux 

parties. Assurément, il semble à Raison que Désir a été 

chassé, mais le rapport du Diable c’est que le Messie 

tomba et construisit un ciel avec ce qu’il dérobait à 

l’abîme.

Ceci est révélé dans l’Évangile, où nous le voyons 

prier le Père d’envoyer le Consolateur, ou Désir, afin 

que Raison puisse avoir des Idées pour construire – le 

Jehovah de la Bible n’étant autre que celui qui habite 

dans le feu flamboyant.

Apprends qu’après sa mort, c’est le Christ qui devient 

Jehovah.

Mais dans Milton, le Père est le Destin ; le Fils, une 

Raison des Cinq sens, et le Saint Esprit, le Néant !

Note : Ce qui fit que Milton écrivait dans la gêne 

lorsqu’il parlait des Anges et de Dieu, dans l’aisance 

lorsque des Démons et de l’Enfer, c’est qu’il était un 

vrai poète et du parti des Démons, sans le savoir.

VISION MÉMORABLE

Tandis que je marchais parmi les flammes de l’Enfer, 

et faisais mes délices du ravissement du génie, que 

les Anges considèrent comme tourment et folie, 

je recueillis quelques-uns de leurs Proverbes ; car 

de même que les dictons en usage chez un peuple 

portent la marque du caractère de celui-ci, j’ai pensé 

que les Proverbes de l’Enfer manifestent la nature de 

la Sagesse Infernale, mieux qu’aucune description 

d’édifices ou de vêtements.

Quand je revins chez moi, sur l’abîme de mes cinq 

sens, là où un plateau surplombe abruptement 

le présent monde, je vis un puissant Démon 

enveloppé de nuages noirs, planant au-dessus 

des parois du roc : avec de corrodantes flammes il 

écrivit la sentence suivante, à présent perçue par les 

cerveaux des hommes et lue par eux sur la terre :  

Borné par tes cinq sens, ne comprends-tu donc pas 

Que le moindre oiseau qui fend l’air est un immense 

monde de délices ?

PROVERBES DE L’ENFER

Dans le temps des semailles, apprends ; dans le temps 

des moissons, enseigne ; en hiver, jouis.

Conduis ton char et ta charrue par-dessus les 

ossements des morts.

Le Chemin de l’excès mène au palais de la Sagesse.

La Prudence est une riche et laide vieille fille à qui 

l’incapacité fait la cour.

Le Désir non suivi d’action engendre la pestilence.

Le ver que coupe la charrue, lui pardonne.

Celui qui aime l’eau, qu’on le plonge dans la rivière.

Un sage ne voit pas le même arbre qu’un fou.

Celui dont le visage est sans rayons ne deviendra 

jamais une étoile.

Des ouvrages du temps l’Éternité reste amoureuse.

La diligente abeille n’a pas de temps pour la tristesse.

Les heures de la folie sont mesurées par l’horloge, 

mais celles de la sagesse, aucune horloge ne les peut 

mesurer.

Les seules nourritures salubres sont celles que ne 

prend ni nasse ni trébuchet.

Livre de comptes, toise et balance ; garde cela pour 

une année de disette.

L’oiseau ne vole jamais trop haut, qui vole de ses 

propres ailes.

Un corps mort ne venge pas d’une injure.

L’acte le plus sublime, c’est de placer un autre avant 

soi.

Si le fou persévérait dans sa folie, il rencontrerait la 

Sagesse.

Insanité, masque du fourbe.

Pudeur, masque de l’orgueil.

Les prisons sont bâties avec les pierres de la Loi, et 

avec les briques de la religion, les bordels.

Orgueil du paon, gloire de Dieu ;

Lubricité du bouc, munificence de Dieu ;

Colère du lion, sapience de Dieu ;

Nudité de la femme, travail de Dieu.

L’excès de chagrin rit ; l’excès de plaisir, pleure.

Le rugissement des lions, le hurlement des loups, le 

soulèvement de la mer en furie et le glaive destructeur, 

sont des morceaux d’éternité trop énormes pour l’œil 

des hommes.

Renard pris n’accuse que le piège.

La joie féconde, la douleur accouche.

Que l’homme vête la dépouille du lion ; la femme, la 

toison de la brebis.

À l’oiseau le nid ; à l’araignée la toile ; à l’homme 

l’amitié.

Le fou égoïste et souriant, et le fou morne et renfrogné, 

seront tenus tous deux pour sages, et serviront de 

verge et de fléau.

Évidence d’aujourd’hui, imagination d’hier.

Le rat, la souris, le renard, le lapin, regardent vers les 

racines ; le lion, le tigre, le cheval, l’éléphant regardent 

vers les fruits.

Citerne contient, fontaine déborde.

Une pensée, et l’immensité est emplie.

Sois toujours prêt à dire ton opinion, et le lâche 

t’évitera.

Tout ce qu’il est possible de croire, est un miroir de 

vérité.

L’aigle jamais n’a perdu plus de temps, qu’en écoutant 

les leçons du corbeau.

Le renard se pourvoit, Dieu pourvoit au lion.

Le matin, pense ; à midi, agis ; le soir mange ; la nuit, 

dors.

Qui s’en est laissé imposer par toi, te connaît.

La charrue ne suit pas plus les paroles que la 

récompense de Dieu les prières *.

* Littéralement : « Comme la charrue suit 
les paroles, ainsi Dieu récompense les 
prières. »

Les tigres de la colère sont plus sages que les chevaux 

du savoir.

N’attends que du poison des eaux stagnantes.

Celui-là seul connaît la suffisance, qui d’abord a 

connu l’excès *.

* Littéralement : « Tu ne peux connaître ce 
qui est assez, que si tu as connu d’abord ce 
qui est plus qu’assez. »

Souffrir les remontrances du fou : privilège royal.

Yeux, de feu ; narines, d’air ; bouche, d’eau ; barbe, de 

terre.

Pauvre en courage est riche en ruse.

Le pommier pour pousser, ne prend point conseil du 

hêtre ; ni le lion, ni le cheval pour se nourrir.

Aux reconnaissants, les mains pleines.

C’est parce que d’autres ont été fous, que nous, nous 

pouvons ne pas l’être *.

* Littéralement : « Si d’autres n’avaient pas 

été fous, c’est nous qui devrions l’être. »

L’âme du doux plaisir ne peut être souillée.

Si plane un aigle, lève la tête ; contemple une parcelle 

de génie.

De même que la chenille choisit, pour y poser ses 

œufs, les feuilles les plus belles ; ainsi le prêtre pose 

ses malédictions sur nos plus belles joies.

Pour créer une petite fleur, des siècles ont travaillé.

Adversité, raidit ; félicité, relâche *.

*  (Damn braces ; bless relaxes) Damn comporte 
une idée de malédiction, de damnation ; 
bless, de bénédiction. Grolleau propose ici : le 
malheur enchaîne ; le bonheur délivre. Mais il 
me paraît que la pensée de Blake est ici faussée. 
Ce proverbe de l’enfer donne tout l’avantage 
à la malédiction, à l’adversité. « To brace », ne 
peut signifier : enchaîner ; son sens propre est 
ici : tonifier, (bracing air) galvaniser, tendre ; et 
s’oppose à « to relax » détendre, amollir.

Le meilleur vin, c’est le plus vieux ; la meilleure eau, 

c’est la plus neuve.

Prières, ne labourez pas ! Louanges, ne moissonnez 

pas ! Joies, ne riez pas ! Chagrins, ne pleurez pas !

Tête, le Sublime ; Cœur, le Pathos ; génitoires, la 

Beauté ; pieds et mains, la Proportion.

Tel l’air à l’oiseau, ou la mer au poisson, le mépris à 

qui le mérite.

Le corbeau voudrait que tout soit noir, et le hibou que 

tout soit blanc.

Exubérance : c’est Beauté.

Le lion serait rusé, si conseillé par le renard.

La culture trace des chemins droits ; mais les chemins 

tortueux sans profit sont ceux là mêmes du génie.

Plutôt étouffer un enfant au berceau, que de bercer 

d’insatisfaits désirs *.

*  Plus exactement : des désirs inagis.

L’homme absent, la nature est stérile.

La vérité, jamais ne peut être dite de telle manière 

qu’elle soit comprise et ne soit pas crue.

Même loi pour le lion et pour le bœuf, c’est oppression.

En voilà assez ! en voilà trop.

* * *

Les poètes de l’antiquité peuplaient le monde sensible 

de dieux et de génies, auxquels ils donnaient les noms 

– et qu’ils revêtaient des attributs – des bois, des 

ruisseaux, des montagnes, des lacs, des peuples, des 

cités, et de quoi que ce soit que leurs nombreux sens 

élargis pussent atteindre.

Ils étudiaient particulièrement le génie de chaque 

ville et de chaque contrée, plaçant celui-ci sous la 

tutelle de sa déité spirituelle ;

Mais bientôt, pour l’avantage de quelques uns, et 

pour l’asservissement de la masse, un effort fut tenté 

d’abstraire ces déités, qui s’échappèrent ainsi de leur 

matérialité première : les prêtres entrèrent en scène.

Instituant les rites, d’après les premiers récits des 

poètes.

Et finalement les prêtres déclarèrent, qu’ainsi l’avaient 

voulu les dieux.

Les hommes oublièrent alors que seul, le cœur de 

l’homme est le lieu de toutes les déités.

VISION MÉMORABLE

Les prophètes Isaïe et Ézechiel soupaient avec moi. 

Je leur demandai comment ils osaient si librement 

affirmer que Dieu leur parlait. N’avaient-ils point 

songé, ce faisant, qu’ils risquaient de n’être pas 

compris, de prêter appui à l’imposture ?

Isaïe répondit : « Certes, je ne vis ni n’entendis aucun 

Dieu par quelque perception limitée de mes organes, 

mais mes sens découvrirent l’infini dans chaque 

chose, et dès lors je me convainquis de ceci, dont 

je demeure persuadé : que la voix de l’indignation 

sincère est voix de Dieu ; je ne m’inquiétai point des 

conséquences ; j’écrivis.

— Pour qu’une chose soit, demandai-je alors, la ferme 

conviction qu’elle est, suffit-elle ? »

Il répondit : « Les poètes le croient. Cette ferme 

conviction, dans les siècles d’imagination, remuait les 

montagnes ; mais peu nombreux sont ceux capables, 

en quoi que ce soit, d’une conviction véritable. »

Ézechiel dit alors : « La philosophie de l’Orient enseigna 

les premiers principes de la perception humaine, 

telle nation voyait l’origine dans tel principe, telle 

autre nation dans tel autre principe ; nous d’Israël, 

enseignâmes que le génie poétique – ainsi que vous 

le nommez maintenant – était le principe initial, et 

que tous les autres en dérivaient ; de là notre mépris 

pour les prêtres et les philosophes des autres contrées, 

et c’est pourquoi nous allions prophétisant que tous 

les dieux trouvaient en nous leur origine, comme il 

serait enfin prouvé, tributaires du Génie Poétique ; 

c’était là ce que notre grand poète-roi David désirait 

avec tant de ferveur, et invoquait si pathétiquement, 

à quoi, disait-il, il devait l’assujettissement des 

ennemis et le gouvernement des royaumes ; et nous 

aimions notre Dieu jusqu’à maudire en son nom 

toute autre déité des nations environnantes et que 

nous déclarions révoltées ; de sorte que le vulgaire 

vint à penser que toutes les nations seraient à la fin 

soumises aux Juifs. Cela, dit-il, fut appelé à se réaliser, 

ainsi que toutes les fermes convictions, car toutes les 

nations reconnaissent présentement le code juif et 

vénèrent le dieu des Juifs. Or peut-il y avoir sujétion 

plus grande ? »

J’entendis tout cela avec stupeur et dus confesser ma 

conviction personnelle.

Après le repas, je priai Isaïe d’accorder au monde 

la révélation de ses œuvres perdues ; il me dit qu’il 

ne s’en était perdu aucune qui eût quelque valeur. 

Ézechiel me parla de même.

Je demandai alors à Isaïe pour quel motif il était allé, 

corps et pieds nus, durant trois ans. Il répondit  : 

« Pour le même motif qui fit aller ainsi notre ami 

Diogène, le Grec. »

Je demandai à Ézechiel ce qui le fit manger des 

excréments et rester si longtemps de suite, gisant sur 

le flanc droit ou le flanc gauche ? Il répondit : « Le 

désir d’élever les autres hommes jusqu’à la perception 

de l’infini : les tribus de l’Amérique du Nord ont des 

pratiques semblables ; et celui-là est-il honnête qui 

résiste à son génie ou à sa conscience, pour le seul 

amour de ses aises et d’une présente satisfaction ? »

* * *

L’ancienne tradition, selon laquelle le monde doit être 

consumé par le feu, au bout de six mille ans, est vraie, 

ainsi que je l’ai appris de l’Enfer.

Car le chérubin au glaive de flamme sera relevé de sa 

garde auprès de l’arbre de vie, et aussitôt la création 

entière sera consumée, et tout ce qui maintenant nous 

paraît fini et corrompu, nous apparaîtra infini et pur.

Ceci sera obtenu par une amélioration de la jouissance 

sensuelle.

Mais tout d’abord cette distinction entre le corps 

humain et l’âme humaine, devra être abolie : ceci 

je l’obtiendrai, en imprimant selon la méthode 

infernale, avec des corrosifs, qui dans l’Enfer sont 

des vulnéraires et des baumes – qui volatilisent les 

surfaces apparentes et découvrent l’infini que celles-

ci dissimulaient.

Le Mariage du ciel  
et de l’enfer
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Si les fenêtres de la perception étaient nettoyées, 

chaque chose apparaîtrait à l’homme – ainsi qu’elle 

l’est – infinie.

Car l’homme s’est lui-même enfermé jusqu’à ne plus 

rien voir qu’à travers les fissures étroites de sa caverne.

VISION MÉMORABLE

J’étais dans une imprimerie, en Enfer, et je vis la 

méthode par laquelle est transmis, de génération en 

génération, le savoir.

Dans la première chambre, était un Dragon-homme, 

balayant les gravats à la bouche d’une caverne ; à 

l’intérieur, plusieurs dragons approfondissaient la 

caverne.

Dans la seconde chambre, était une vipère enroulée 

autour du roc et de la caverne et d’autres ornant celle-

ci avec de l’or, de l’argent et des pierreries.

Dans la troisième chambre, je vis un aigle, dont les 

ailes et les plumes étaient d’air ; et il rendait l’intérieur 

de la caverne infini ; alentour, nombre d’aigles, pareils 

à des hommes, édifiaient des palais sur les rocs 

immenses.

Dans la quatrième chambre, des lions de flamme 

ardente tournaient furieux, et fondaient les métaux 

en fluides vivants.

Dans la cinquième chambre, des formes sans nom 

jetaient les métaux dans l’espace.

Ceux-ci étaient reçus dans la sixième chambre par des 

hommes ; ils y prenaient l’aspect de livres et formaient 

des bibliothèques.

* * *

Les géants qui amenèrent ce monde à son existence 

sensuelle, et qui depuis semblent y vivre enchaînés, 

sont véritablement les principes de sa vie et les 

générateurs de toute activité ; mais les chaînes sont 

les ruses des esprits faibles et soumis, qui ont pouvoir 

de résister à l’énergie ; selon ce que dit le proverbe – 

« pauvre en courage est riche en ruse ».

Ainsi, une portion de l’être est le Prolifique, l’autre 

portion le Dévorant : il semble au Dévorant qu’il tient 

le Producteur dans ses chaînes ; mais cela n’est point ; 

il ne tient que des portions d’existence et s’imagine 

qu’il tient le tout.

Mais le Prolifique cesserait d’être prolifique si le 

Dévorant comme une mer, n’absorbait l’excès de ses 

délices.

Certains diront : Dieu n’est-il pas seul Prolifique ?

Je réponds : Dieu seul Agit et Est, dans les êtres 

existants ou hommes.

Il y a et il y aura toujours sur la terre ces deux classes 

d’hommes, et elles seront toujours ennemies ; essayer 

de les réconcilier, c’est s’efforcer de détruire l’existence.

La Religion est un effort pour les réconcilier.

Note : Jésus-Christ a désiré – non les unir, mais les 

séparer, ainsi que nous le voyons dans la parabole des 

brebis et des boucs ! Et ne disait-il pas : Je suis venu 

pour apporter non pas la Paix, mais le Glaive.

Le Messie ou Satan, ou Tentateur, était d’abord 

considéré comme un des Antidéluviens, c’est-à-dire : 

une de nos Énergies.

VISION MÉMORABLE

Un ange vint vers moi et dit : « Ô pitoyable jeune 

fou ! horrible ! Ô état effroyable ! Considère le cachot 

embrasé que tu te prépares à toi-même, pour toute 

l’éternité, et vers où te mène le chemin que tu suis. »

Je dis : « peut-être voudrez-vous bien me montrer 

mon lot éternel, ou nous le contemplerons ensemble 

et nous verrons, de voire lot et du mien, lequel est le 

plus désirable. »

Il me fit alors pénétrer dans une étable, puis dans 

une église, puis, au-dessous, dans la crypte de l’église 

à l’extrémité de laquelle il y avait un moulin. Nous 

pénétrâmes dans le moulin ; et au delà était une cave. 

En tâtonnant, nous suivîmes une pénible route, en 

spirale, qui descendait à travers la caverne, jusqu’à un 

espace vide, sans limites, qui s’ouvrit au-dessous de 

nous, comme un ciel ; et nous retenant aux racines des 

arbres, nous pendîmes au-dessus de cette immensité. 

Je dis alors : « Ange, si vous le voulez bien, nous nous 

abandonnerons à ce vide et verrons si la Providence 

est là aussi. Si vous ne le voulez point, moi je le veux. » 

Mais l’ange répondit : « Jeune présomptueux, ne suffit-

il pas, tandis que nous demeurerons ici, que nous 

contemplions ton lot ; il va bientôt nous apparaître 

quand cessera l’obscurité. »

Je demeurai donc prés de lui, assis dans l’entrelacs 

des racines d’un chêne ; et lui se retenait accroché à 

un champignon qui pendait, tête eu bas, sur l’abîme.

Peu à peu, la profondeur infinie devint distincte, 

rougeoyante comme la fumée d’une ville incendiée ; 

au-dessous de nous, à une immense distance, était le 

soleil, noir mais luisant ; alentour du soleil, des lignes 

de feu sur lesquelles d’énormes araignées évoluaient, 

se traînant vers leurs proies : lesquelles voletaient, 

nageaient plutôt, dans la profondeur infinie, sous 

forme d’animaux très affreux, issus de la corruption ; 

et l’espace était tout empli et paraissait composé 

d’elles ; ce sont là les Démons, et on les nomme 

Puissances de l’air.

Je demandai donc à mon compagnon quel était mon 

lot éternel ? Il répondit : « Entre les araignées noires et 

blanches. »

Mais, à ce moment, d’entre les araignées noires et 

blanches une nuée de flamme éclata roulant à travers 

l’abîme, assombrissant tout ce qui se trouvait au-

dessous d’elle, de sorte que la profondeur inférieure 

devint noire comme une mer et s’agita avec un 

bruit terrible : au-dessous de nous, il n’était plus 

rien qu’on pût voir, qu’une noire tempête, lorsque 

regardant vers l’est, nous distinguâmes vers les 

nuées et les vagues, une cataracte de sang mêlé de 

feu et, distant de nous seulement de quelques jets 

de pierre, apparut et plongea de nouveau le repli 

écailleux d’un monstrueux serpent ; vers l’Est enfin, 

distant d’environ trois degrés, une crête enflammée 

apparut au-dessus des vagues  : lentement cela s’éleva 

semblable à une rangée de rocs d’or, et nous vîmes 

deux globes de feu cramoisi, desquels s’échappait la 

mer en nuages de fumée, et nous comprîmes alors 

que c’était la tête de Leviathan  : son front était divisé 

par des stries de vert et de pourpre, semblables à celles 

sur le front d’un tigre ; bientôt nous distinguâmes 

sa gueule ; ses branchies rouges pendaient juste au-

dessus de l’écume en furie et teignaient de rais de 

sang le gouffre noir, avançant vers nous avec tout 

l’emportement d’une spirituelle existence.

L’ange, mon ami, grimpa de son poste dans le moulin : 

je demeurai seul, et voici ; cette apparence n’était 

plus ; je me trouvai couché sur une plaisante terrasse, 

au bord d’une rivière, au clair de lune, écoutant un 

joueur de harpe qui chantait en s’accompagnant sur 

ce thème : L’homme qui ne change jamais d’opinion, 

est comparable à l’eau stagnante ; il fomente les 

serpents de l’esprit.

Puis, je me levai et partis à la recherche du moulin 

où je trouvai mon Ange, qui, surpris, me demanda 

comment j’avais échappé.

Je répondis : « Tout ce qu’ensemble nous avons vu, 

procédait de votre métaphysique ; car, sitôt après votre 

fuite, je me suis trouvé sur une terrasse, écoutant un 

joueur de harpe, au clair de lune. Mais à présent que 

nous avons vu mon lot éternel, vous montrerai-je le 

vôtre ? » Ma proposition le fit rire, mais moi, soudain, 

je le saisis entre mes bras et fendis, en volant, la nuit 

occidentale ; et nous nous élevâmes ainsi jusqu’au-

dessus de l’ombre de la terre : alors je me lançai avec 

lui tout droit dans le corps du soleil ; et là je me revêtis 

de blanc et prenant dans mes mains les livres de 

Swedenborg, je plongeai loin du glorieux climat, et 

outrepassant les planètes, nous atteignîmes Saturne. 

Là, je m’arrêtai pour me reposer ; puis m’élançai dans 

le vide, entre Saturne et les étoiles fixes.

« Voici ton lot, lui dis-je, ici, dans cet espace – si espace 

ceci peut être nommé. »

Bientôt nous vîmes l’étable et l’église ; et je l’emmenai 

vers l’autel et j’ouvris la Bible, et voici : c’était un 

puits profond dans lequel je descendis, faisant passer 

l’ange devant moi ; nous vîmes bientôt sept maisons 

de brique ; nous entrâmes dans l’une d’elles ; il y avait 

là quantité de singes babouins et d’autres de cette 

espèce, enchaînés par le milieu du corps, grimaçants 

et s’agrippant l’un à l’autre, mais empêchés par le 

peu de longueur de leurs chaînes. Pourtant, je les 

vis qui parfois devenaient plus nombreux, et le fort 

alors s’emparait du faible, et toujours grimaçant 

ils s’accouplaient d’abord, puis s’entre-dévoraient, 

arrachant un membre d’abord, puis un autre, de sorte 

que bientôt il ne restait plus qu’un tronc misérable, 

lequel ils embrassaient d’abord avec des grimaces 

de feinte tendresse, puis finissaient par dévorer 

également. De-ci de-là j’en vis qui épluchaient, avec 

gourmandise, la chair de leur propre queue. La 

puanteur nous incommodait grandement tous deux ; 

nous rentrâmes dans le moulin ; ma main ramena le 

squelette d’un corps ; c’était les Analytiques d’Aristote.

L’ange me dit alors : « Ta fantaisie m’en a fait accroire, 

et de cela tu devrais rougir. »

Je répondis : « Réciproquement chacun de nous en 

fait accroire à l’autre ; c’est vraiment perdre son temps 

que de converser avec toi qui n’as su produire que des 

Analytiques. »

* * *

Il m’a toujours paru que les Anges avaient la vanité 

de parler d’eux-mêmes comme étant seuls sages ; 

ils font cela avec la confiante insolence qui naît du 

raisonnement systématique.

C’est ainsi que Swedenborg se vante d’avoir écrit des 

choses neuves – bien que ce ne soit qu’une table des 

matières ou un catalogue de livres précédemment 

publiés.

Un homme conduisait un singe pour une parade, 

et parce qu’il était un peu plus sensé que le singe, il 

s’enflait de vanité et se considérait comme sept fois 

plus sage que les autres hommes.

Tel est le cas de Swedenborg : il dénonce la folie 

des églises et démasque les hypocrites, et en vient à 

imaginer que tous les hommes sont religieux et qu’il 

est le seul sur terre qui jamais rompît les mailles du 

filet.

Maintenant écoutez : ceci est un fait évident ; 

Swedenborg n’a pas écrit une seule vérité neuve.

Et ceci en est un autre : il a écrit toutes les vieilles 

faussetés.

Et maintenant écoutez la raison : il conversait avec 

les Anges qui tous sont religieux, et ne conversait pas 

avec les Démons qui tous haïssent la Religion – car il 

en était incapable à cause de sa fatuité intellectuelle *.

*  Ou peut-être : à cause de ses opinions 
préconçues (conceited notions).

C’est ainsi que les écrits de Swedenborg ne sont qu’une 

récapitulation de toutes les opinions superficielles, et 

qu’une analyse des opinions les plus sublimes ; rien 

de plus.

Voici maintenant un autre fait évident : n’importe 

quel homme au talent mécanique peut, s’aidant des 

écrits de Paracelse ou de Jacob Boehme, produire dix 

mille volumes de valeur égale à ceux de Swedenborg, 

et s’aidant de ceux de Dante ou de Shakespeare des 

volumes en nombre infini.

Mais après qu’il aura fait cela, qu’il ne vienne pas se 

dire qu’il en sait plus que son maître, car simplement 

il tient une chandelle en plein midi.

William Blake (1757-1827), Newton (1795), Tate Britain, Angleterre. 

VISION MÉMORABLE

Un jour, je vis un démon dans une flamme de feu, 

qui surgit devant un Ange assis sur un nuage ; et le 

démon dit ces mots :

« Le culte de Dieu est de rendre honneur à ses dons 

dans d’autres hommes, à chacun selon son génie, aux 

plus grands le meilleur amour. Envier ou calomnier 

les grands hommes, c’est haïr Dieu, car il n’est pas 

d’autre Dieu. »

L’ange en entendant ces mots, devint presque bleu ; 

mais se maîtrisant il jaunit, puis enfin tourna au 

blanc rose ; et souriant il répliqua :

« Ô idolâtre, Dieu n’est-il pas un ? Et n’est-il pas visible 

en Jésus-Christ ? Et Jésus-Christ n’a-t-il pas donné 

son assentiment à la loi des dix commandements ? et 

tous les autres hommes ne sont-ils pas des insensés, 

des pécheurs, des zéros ? »

Le démon répondit : « Broie l’insensé comme le grain 

de blé sous la meule ! Tu ne sépareras pas de lui sa 

folie. Si Jésus-Christ est le plus grand des hommes, 

tu lui dois le plus grand amour. Mais écoute à présent 

comme il a donné son assentiment à la loi des dix 

commandements : ne s’est-il pas moqué du sabbat, 

moquant ainsi le sabbat de Dieu ? N’a-t-il pas meurtri 

ceux qui furent meurtris en son nom ? Détourné 

la loi, de la femme adultère ? Volé le travail de ceux 

qui le faisaient vivre ? Supporté le faux témoignage 

en refusant de se défendre contre Pilate ? Convoité 

lorsqu’il priait pour ses disciples et qu’il leur enjoignait 

de secouer la poussière de leurs sandales contre ceux 

qui refusaient de les loger ? »

Je vous le dis, nulle vertu ne peut exister qu’elle ne 

brise ces dix commandements. Jésus était tout vertu ; 

il agissait par impulsion, non selon les règles.

Après qu’il eut ainsi parlé, je regardai l’Ange ; il écarta 

les bras, embrassa la flamme de feu, fut consumé et 

resurgit en Élysée.

Note. Cet ange qui maintenant est devenu un démon, 

est mon ami particulier ; nous lisons souvent la Bible 

ensemble, dans son sens infernal ou diabolique – que 

le monde connaîtra s’il se conduit bien.

J’ai aussi : la Bible de l’Enfer, que le monde connaîtra, 

qu’il le veuille ou non.

Le Mariage du ciel et de l’enfer,

de William Blake (1757-1827),

écrit en 1790, est paru en français

dans La Nouvelle Revue Française

en 1922 (Tome XIX),

dans une traduction d’André Gide.
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