
HOUIAIAIA ! Je partais dans trente-deux heures 

pour l’Amérique. De retour de Bucarest, depuis 

deux jours seulement, j’étais à Londres et j’avais 

déjà trouvé l’homme qu’il me fallait : qui me payait 

tous les frais de déplacement pour une tournée 

de six mois, sans garantie, par exemple ! mais ça 

je m’en foutais. Et puis, je n’allais pas tromper ma 

femme ! merde alors ! Et puis, vous ne devineriez 

jamais ce que je devais faire : je devais lutter sous le 

pseudonyme de Mysterious sir Arthur Cravan, le poète 

aux cheveux les plus courts du monde, petit-fils du 

chancelier de la reine, naturellement, neveu d’Oscar 

Wilde, renaturellement, et petit neveu de lord Alfred 

Tennyson, rerenaturellement (je deviens intelligent). 

Ma lutte était quelque chose de tout à fait nouveau  : 

la lutte du Thibet, la plus scientifique connue, bien 

plus terrible que le jiu-jitsu : une pression sur un nerf 

ou un tendon quelconque et ftt ! l’adversaire [qui 

n’était pas acheté (rien qu’un tout petit peu)] tombait 

comme foudroyé ! Il y avait de quoi mourir de rire  : 

houiaiaiaia ! sans compter que ça pouvait être de l’or 

en barre, puisque j’avais calculé que, si l’entreprise 

marchait bien, elle pouvait me rapporter dans les 

50 000 francs, ce qui n’est pas à dédaigner. En tout 

cas, ça valait toujours mieux que le truc de spiritisme 

que j’avais commencé à monter.

J’avais dix-sept ans et j’étais villa et je rentrais porter 

la nouvelle à ma moitié qui était restée à l’hôtel, dans 

l’espoir d’en tirer quelque chose, avec deux cons 

aux viandes ennuyées, une espèce de peintre et un 

poète (rimons, rimu : ton nez dans mon cul) qui 

m’admiraient (tu parles !) et m’avaient rasé pendant 

près d’une heure avec des histoires sur Rimbaud, le 

vers libre, Cézanne, Van Gogh, oh la la la la ! je crois 

Renan et puis je ne sais plus quoi.

Je trouvai madame Cravan seule et je lui dis ce qui 

m’était arrivé, tout en faisant mes malles, car il 

s’agissait de faire vite. Je pliai, en deux temps, trois 

mouvements, mes chaussettes de soie à douze francs 

la paire qui m’égalaient à Raoul le Boucher et mes 

chemises où traînaient des restes d’aurore. Le matin, 

je donnai ma gaule diaprée à ma femme légitime, 

je lui remis après cinq fraîches abstractions de cent 

francs chacune, puis j’allai faire mon pipi de cheval. 

Le soir, je jouai quelques troumlalas sur mon violon ; 

je baisai la biseloquette de mon bébé, et fis des câlin-

câlin à mes beaux gosses. Puis, en attendant l’heure 

du départ, et tout en rêvant à ma collection de 

timbres, je foulai le plancher de mes pas d’éléphant 

et je balançai mon citron splendide en respirant le 

parfum si touchant et partout répandu des pets. Dix-

huit heures quinze. Fuitt ! en bas les escaliers ! Je sautai 

dans un taxi. C’était l’heure de l’apéritif : la lune 

immense comme un million présentait beaucoup 

d’analogie avec une pilule digérée pour les lumbagos 

bleus. J’avais trente-quatre ans et j’étais cigare. J’avais 

plié mes deux mètres dans l’auto où mes genoux 

avançaient deux mondes vitrés et j’apercevais sur les 

pavés qui répandaient leurs arcs-en-ciel les cartilages 

grenats croiser les biftecks verts ; les spécimens d’or 

frôler les arbres aux rayons irisés, les noyaux solaires 

des bipèdes arrêtés ; enfin, avec des franges rosés et 

des fesses aux paysages sentimentaux, les passants 

du sexe adoré et, de temps à autre, je voyais encore, 

parmi les chieurs enflammés, apparaître des phénix 

resplendissants.

Mon imprésario m’attendait, comme convenu, sur 

le quai 8 de la gare et tout de suite je retrouvai avec 

plaisir sa vulgarité, sa joue que j’avais déjà goûtée 

comme du veau aux carottes, ses cheveux qui 

fabriquaient du jaune et du vermillon, son intellect 

de coléoptère et, près de la tempe droite, un bouton 

d’un charme unique ainsi que les pores rayonnants 

de son chronomètre en or.

Je choisis un coin dans le coupé de première classe 

où je m’installais confortablement. C’est-à-dire, 

j’appuyais mes assommoirs et j’allongeais les jambes 

le plus simplement du monde.

Et sous mon crâne de homard 

Je remuais mes globes de Champion du Monde 

Afin de voir les gens réunis, et presque au hasard, quand 

J’aperçus un monsieur, pharmacien ou notaire,  

Qui sentait comme un concierge ou comme un pélican.

Hun, hun ! ça me plaisait : ses sentiments 

Se développaient ainsi que chez un herbivore,  

Tandis que sa tête me rappelait sérieusement 

Les temps où je dormais dans l’intimité de ma grosse haltère, 

et, ma foi, dans une espèce d’adoration très réelle 

et autre chose de difficile à exprimer 

devant l’égoïste nacré,  

Que j’embouteillais de mes yeux atlantiques,  

J’admirais l’avant-bras comme un morceau sacré 

Et comparais le ventre à l’attrait des boutiques. 

Les billets, s’il vous plaît !

Nom d’un chien ! je suis sûr et certain que 999 

personnes sur 1 000 eussent été complètement bou-

leversées dans leur gustation par la voix du contrôleur. 

J’en suis persuadé et pourtant, j’affirme en toute 

sincérité qu’elle ne me causa aucune gêne, mais, 

qu’au contraire, dans le compartiment homogène 

le timbre avait la douceur qu’ont les zouizouis des 

petits oiseaux. La beauté des banquettes en fut, si 

possible, augmentée, à tel point que je me demandais 

si je n’étais pas victime d’un commencement d’ataxie 

et ce, d’autant plus que je fixais toujours le sacré 

petit bourgeois, si tendre en son trou du cul, en me 

demandant ce que pouvait avoir de bien particulier 

l’allure du poids lourd qui en face de moi semblait 

roupiller profondément. Je pensais : oh ! jamais 

moustache n’a dégagé une si intense corporalité, et 

surtout, nom de Dieu ! que je t’aime :

Et, tandis qu’allophage  

À l’amour de ton chauffage,  

Nos gilets 

Se câblent leurs violets,  

Que, chéri et choufleur,  

Je suis tes gammes 

Et tes couleurs,  

Et, qu’en un amalgame 

De Johnson, de phoque et d’armoire 

Nos merdes rallument leurs moires,  

Fff ! les pistons 

Du veston. 

Dans la finale 

Abdominale !

Tous les propriétaires sont des termites, dis-je 

subitement, histoire de réveiller le petit vieux, 

dont j’étais plein, et de le scandaliser. Puis, en le 

regardant dans le blanc des yeux, une seconde fois  : 

Oui, parfaitement, monsieur, je ne crains pas de le 

répéter, dusse-je me compromettre, qu’à mon corps 

défendant et la biqueamichère de mon ratazouin que 

tous les propriétaires sont des term---mites. À son 

air excessivement emmerdé, je voyais bien qu’il me 

prenait pour un fou ou un terrible voyou, mais qu’il 

faisait semblant de ne pas comprendre tellement il 

avait peur que je lui aplatisse mon poing sur la gueule.

Fallait-il quand même que je sois bête, surtout avec 

ma mentalité, pour n’avoir pas remarqué plus tôt une 

Américaine avec sa fille qui me faisait presque vis-à-

vis. Il avait été nécessaire pour attirer mon attention 

que la mère allât aux cabinets où, du reste, je restais 

avec elle sentimentivement.

Songeant comme à sa bourse à ses déjections,  

Et lorsqu’elle eut repris sa place  

j’enviais ses boucles d’oreilles  

et j’imaginais qu’elle est belle avec son argent et,  

malgré ses rides et sa vieille carcasse :  

Vraiment qu’elle a du charme 

pour un cœur guidé par l’intérêt qui se fiche pas mal de tout 

pourvu que ça lui rapporte et je me disais rageusement :  

Rrr ! pour te masturber, t’entraînant aux chiottes tiens !  

je t’ ferai minette, vieille salope !

Ce qu’il y a de plus amusant et ce qui est bien de moi 

c’est qu’en m’occupant ensuite de la plus jeune, après 

avoir rêvé d’extorquer par tous les moyens des fonds 

à sa mémère, j’en étais venu, avec ma satanée nature à 

souhaiter une existence bourgeoise en sa compagnie, 

C’est vrai et je ne pouvais m’empêcher de penser : mon 

vieux, quel drôle de coco tu fais. Tu sais, petite, tu 

pourrais orienter ma vie d’une façon toute différente. 

Ah ! si seulement tu voulais m’épouser. Je serai gentil 

avec toi et nous irons partout

achetant le bonheur

mais nous habiterons un chic hôtel à San Francisco. 

Mon imprésario, je m’en moque (il ne s’en doute pas, 

la vache !) Nous passerons des après-midi entiers à 

nous aimer assis sur les canapés du salon, les têtes en 

plongée et les ventres lucides. À tes moindres exigences 

nous sonnerons les bonnes. Vois-tu les tapis jetteront 

leurs flammes

Les tableaux de valeur, les meubles engraissants :  

Les bahuts en boule et les dressoirs centrés,  

Aux plexus rougissants,  

Boucheront jusqu’aux bords nos organes dorés. 

Les murs paralytiques,  

Éliminant les saphirs,  

Exécuteront des gymnastiques 

D’ibis et de tapir ;  

Sur les fauteuils charmés,  

Avec nos pieds palmés,  

Nous reposerons nos pectoraux trop lourds,  

Et savourerons 

Dans les ronrons 

Nos langues supérieures aux marennes 

Et ferons dans le satin les vesses de velours. 

Pareilles aux pâtes, les pensées banales 

Nous bourreront comme des oies,  

Pendant que nos estomacs liés,  

Plus fort que deux souliers,  

Tout en répandant la chaleur du foie,  

Se baigneront dans leurs aurores intestinales. 

I say, boy, here we are :  

Liverpool, c’était la voix de mon manager.

 

Allllright.
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Arthur Cravan

Fabian Avenarius Lloyd,  
dit Arthur Cravan (1887-1918), en 1908.

Arthur Cravan devant L’Hippodrome, à Paris, en 1915.
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