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UN VIEIL HOMME était assis devant sa fenétre
a minuit; le nouvel an commencait. Dun ceil
ou se peignaient I'inquiétude et le désespoir, il
contempla longtemps le ciel immuable, paré d’un
éclat immortel, et aussi la terre, blanche, pure et
tranquille; et personne n’était autant que lui privé
de joie et de sommeil, car son tombeau était la... non
plus caché sous la verdure du jeune age, mais nu et
tout environné des neiges de la vieillesse. Il ne lui
restait, au vieillard, de toute sa vie, riche et joyeuse,
que des erreurs, des péchés et des maladies, un corps
usé, une ame gatée, et un vieux cceur empoisonné
de repentirs.

Voici que les heureux jours de sa jeunesse repasserent
devant lui comme des fantdémes, et lui rappelerent
I’éclatante matinée ou son pere l'avait conduit a
I’embranchement de deux sentiers : a droite, le
sentier glorieux de la vertu, large, clair, entouré de
riantes contrées ol voltigeaient des nuées d’anges;
a gauche, le chemin rapide du vice, et, au bout,
une gueule béante qui dégouttait de poisons, qui
fourmillait de serpents, demi-voilée d’une vapeur
étouffante et noire.

Hélas! maintenant, les reptiles se pendaient a son
cou, le poison tombait goutte a goutte sur sa langue,
et il voyait enfin ou il en était venu.

Dans le transport d’une impérissable douleur, il
s’écria ainsi vers le ciel : « Rends-moi ma jeunesse! ...
6 mon pere, reconduis-moi a ’'embranchement des

deux sentiers, afin que je choisisse encore ! »

Mais son pere était loin, et sa jeunesse aussi. Il vit des
follets danser sur la surface d’un marais, puis aller
s’éteindre dans un cimetiére, et il dit : « Ce sont mes
jours de folie!» Il vit encore une étoile se détacher
du ciel, tracer un sillon de feu, et s’évanouir dans la
terre : « Cest moi!» s’écria son coeur, qui saignait...

Et le serpent du repentir se mit a le ronger plus
profondément, et enfonca sa téte dans la plaie.

Son imagination délirante lui montre alors des
somnambules voltigeant sur les toits, un moulin
a vent qui veut I’écraser avec ses grands bras
menagants, et, dans le fond d’un cercueil, un spectre
solitaire qui se revét insensiblement de tous ses
traits... O terreur ! mais voici que tout a coup le son
des cloches qui célebrent la nouvelle année parvient
a ses oreilles comme 1’écho d’un céleste cantique.
Une douce émotion redescend en lui... ses yeux se
reportent vers 1’horizon et vers la surface paisible
de la terre... Il songe aux amis de son enfance, qui,
meilleurs et plus heureux, sont devenus de bons peres
de famille, de grands modeles parmi les hommes, et
il dit amerement : « Oh! si j’avais voulu, je pourrais
comme vous passer dans les bras du sommeil cette
premiere nuit de I’année! je pourrais vivre heureux,
mes bons parents, si javais accompli toujours vos

voeux de nouvel an et suivi vos sages conseils ! »

Dans ces souvenirs d’agitation et de fievre qui le
reportaient a des temps plus fortunés, il croit voir
soudain le fantdme qui portait ses traits se lever de sa
couche glacée... et bientot, singulier effet du pouvoir
des génies de l'avenir, dans cette nuit de nouvelle
année, le spectre s’avancait a lui sous ses traits de
jeune homme.

C’en est trop pour 'infortuné! ... il cache son visage
dans ses mains, des torrents de larmes en ruissellent ;
quelques faibles soupirs peuvent a peine sexhaler
de son ame désespérée. « Reviens, dit-il, 6 jeunesse,

reviens! »

Et la jeunesse revint, car tout cela n’était qu'un
réve de nouvel an : il était dans la fleur de I’age, et
ses erreurs seules avaient été réelles. Mais il rendit
graces a Dieu de ce qu’il était temps encore pour lui
de quitter le sentier du vice et de suivre le chemin
glorieux de la vertu, qui seul conduit au bonheur.

Fais comme lui, jeune homme, si comme lui tu t’es
trompé de voie, ou ce réve affreux sera désormais
ton juge; mais, si tu devais un jour t’écrier
douloureusement : «Reviens, jeunesse, reviens!...»
elle ne reviendrait pas.
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