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Tout le populaire se dressa sur ses dix doigts de 
pied dans un étrange ébahissement.

L’évêque Hall
Satires

JE SUIS, —  c’est-à-dire j’étais un grand homme ; mais 

je ne suis ni l’auteur du Junius ni l’homme au masque 

de fer ; car mon nom est, je crois, Robert Jones, et je 

suis né quelque part dans la cité de Fum-Fudge.

La première action de ma vie fut d’empoigner mon 

nez à deux mains. Ma mère vit cela et m’appela un 

génie ; – mon père pleura de joie et me fit cadeau d’un 

traité de nosologie. Je le possédais à fond avant de 

porter des culottes.

Je commençai dès lors à pressentir ma voie dans la 

science, et je compris bientôt que tout homme, pourvu 

qu’il ait un nez suffisamment marquant, peut, en se 

laissant conduire par lui, arriver à la dignité de lion. 

Mais mon attention ne se confina pas dans les pures 

théories. Chaque matin, je tirais deux fois ma trompe, 

et j’avalais une douzaine de petits verres.

Quand je fus arrivé à ma majorité, mon père me 

demanda un jour si je voulais le suivre dans son 

cabinet.

« Mon fils, dit-il quand nous fûmes assis, quel est le 

but principal de votre existence ?

—  Mon père, répondis-je, c’est l’étude de la nosologie.

—  Et qu’est-ce que la nosologie, Robert ?

—  Monsieur, dis-je, c’est la science des nez.

—  Et pouvez-vous me dire, demanda-t-il, quel est le 

sens du mot nez ?

—  Un nez, mon père, répliquai-je en baissant le ton, 

a été défini diversement par un millier d’auteurs. (Ici, 

je tirai ma montre.) Il est maintenant midi, ou peu 

s’en faut, – nous avons donc le temps, d’ici à minuit, 

de les passer tous en revue. Je commence donc : le 

nez, suivant Bartholinus, est cette protubérance, 

cette bosse, cette excroissance, cette...

—  Cela va bien, Robert, interrompit le bon vieux 

gentleman. Je suis foudroyé par l’immensité de vos 

connaissances, –  positivement je le suis, –  oui, sur 

mon âme ! (Ici, il ferma les yeux et posa la main sur 

son cœur.) Approchez ! (Puis il me prit par le bras.) 

Votre éducation peut être considérée maintenant 

comme achevée, –  il est grandement temps que vous 

vous poussiez dans le monde, –  et vous n’avez rien 

de mieux à faire que de suivre simplement votre nez. 

–  Ainsi –  ainsi... (alors, il me conduisit à coups de pied 

tout le long des escaliers jusqu’à la porte), ainsi sortez 

de chez moi, et que Dieu vous assiste ! »

Comme je sentais en moi l’afflatus divin, je consi-

dérai cet accident presque comme un bonheur. Je 

jugeai que l’avis paternel était bon. Je résolus de 

suivre mon nez. Je le tirai tout d’abord deux ou trois 

fois, et j’écrivis incontinent une brochure sur la 

nosologie.

Tout Fum-Fudge fut sens dessus dessous.

« Étonnant génie ! dit le Quarterly.

—  Admirable physiologiste ! dit le Westminster.

—  Habile gaillard ! dit le Foreign.

—  Bel écrivain ! dit l’Edinburgh.

—  Profond penseur ! dit le Dublin.

—  Grand homme ! dit Bentley.

—  Âme divine ! dit Fraser.

—  Un des nôtres ! dit Blackwood.

—  Qui peut-il être ? dit mistress Bas-Bleu.

—  Que peut-il être ? dit la grosse miss Bas-Bleu.

—  Où peut-il être ? » dit la petite miss Bas-Bleu.

Mais je n’accordai aucune attention à toute cette 

populace, –  j’allai tout droit à l’atelier d’un artiste.

La duchesse de Dieu-me-Bénisse posait pour son 

portrait ; le marquis de Tel-et-Tel tenait le caniche de 

la duchesse ; le comte de Choses-et-d’Autres jouait 

avec le flacon de sels de la dame, et Son Altesse Royale 

de Noli-me-Tangere se penchait sur le dos de son 

fauteuil.

Je m’approchai de l’artiste, et je dressai mon nez.

« Oh ! très beau ! soupira Sa Grâce.

—  Oh ! au secours ! bégaya le marquis.

—  Oh ! choquant ! murmura le comte.

—  Oh ! abominable ! grogna Son Altesse Royale.

—  Combien en voulez-vous ? demanda l’artiste.

—  De son nez ? s’écria Sa Grâce.

—  Mille livres, dis-je en m’asseyant.

—  Mille livres ? demanda l’artiste d’un air rêveur.

—  Mille livres, dis-je.

—  C’est très beau ! dit-il en extase.

—  C’est mille livres, dis-je.

—  Le garantissez-vous ? demanda-t-il en tournant le 

nez vers le jour.

—  Je le garantis, dis-je en le mouchant vigoureusement.

—  Est-ce bien un original ? demanda-t-il en le 

touchant avec respect.

—  Hein ? dis-je en le tortillant de côté.

—  Il n’en a pas été fait de copie ? demanda-t-il en 

l’étudiant au microscope.

—  Jamais ! dis-je en le redressant.

—  Admirable ! s’écria-t-il tout étourdi par la beauté 

de la manœuvre.

—  Mille livres, dis-je.

—  Mille livres ? dit-il.

—  Précisément, dis-je.

—  Mille livres ? dit-il.

—  Juste, dis-je.

—  Vous les aurez, dit-il ; quel morceau capital ! »

Il me fit immédiatement un billet, et prit un croquis 

de mon nez. Je louai un appartement dans Jermyn 

street, et j’adressai à Sa Majesté la quatre-vingt-dix-

neuvième édition de ma Nosologie, avec un portrait 

de la trompe.

Le prince de Galles, ce mauvais petit libertin, m’invita 

à dîner.

Nous étions tous Lions et gens du meilleur ton.

Il y avait là un néoplatonicien. Il cita Porphyre, 

Jamblique, Plotin, Proclus, Hiéroclès, Maxime de 

Tyr, et Syrianus.

Il y avait un professeur de perfectibilité humaine. Il 

cita Turgot, Price, Priestley, Condorcet, de Staël, et 

l’Ambitious Student in Ill Health.

Il y avait sir Positif Paradoxe. Il remarqua que tous les 

fous étaient philosophes, et que tous les philosophes 

étaient fous.

Il y avait Æsthéticus Éthix. Il parla de feu, d’unité 

et d’atomes ; d’âme double et préexistante ; 

d’affinité et d’antipathie ; d’intelligence primitive et 

d’homœomérie.

Il y avait Théologos Théologie. Il bavarda sur Eusèbe 

et Arius ; sur l’hérésie et le concile de Nicée ; sur le 

puseyisme et le consubstantialisme ; sur Homoousios 

et Homoiousios.

Il y avait Fricassée, du Rocher de Cancale. Il parla de 

langue à l’écarlate, de choux-fleurs à la sauce veloutée, 

de veau à la Sainte-Menehould, de marinade à la 

Saint-Florentin, et de gelées d’orange en mosaïque.

Il y avait Bibulus O’Bumper. Il dit son mot sur le latour 

et le markbrünnen, sur le champagne mousseux et le 

chambertin, sur le richebourg et le saint-georges, sur 

le haut-brion, le léoville et le médoc, sur le barsac et le 

preignac, sur le grave, sur le sauterne, sur le laffite et 

sur le saint-péray. Il hocha la tête à l’endroit du clos-

vougeot, et se vanta de distinguer, les yeux fermés, le 

xérès de l’amontillado.

Il y avait il signor Tintontintino, de Florence. Il 

expliqua Cimabuë, Arpino, Carpaccio et Agostino ; 

il parla des ténèbres du Caravage, de la suavité de 

l’Albane, du coloris du Titien, des vastes commères 

de Rubens et des polissonneries de Jean Steen.

Il y avait le recteur de l’Université de Fum-Fudge. Il 

émit cette opinion, que la lune s’appelait Bendis en 

Thrace, Bubastis en Égypte, Diane à Rome, et Artémis 

en Grèce.

Il y avait un Grand Turc de Stamboul. Il ne pouvait 

s’empêcher de croire que les anges étaient des chevaux, 

des coqs et des taureaux ; qu’il existait dans le sixième 

siècle quelqu’un qui avait soixante et dix mille têtes, 

et que la terre était supportée par une vache bleu de 

ciel ornée d’un nombre incalculable de cornes vertes.

Il y avait Delphinus Polyglotte. Il nous dit ce qu’étaient 

devenus les quatre-vingt-trois tragédies perdues 

d’Eschyle, les cinquante-quatre oraisons d’Isæus, 

les trois cent quatre-vingt-onze discours de Lysias, 

les cent quatre-vingts traités de Théophraste, le 

huitième livre des sections coniques d’Apollonius, les 

hymnes et dithyrambes de Pindare et les quarante-

cinq tragédies d’Homère le Jeune.

Il y avait Ferdinand Fitz-Fossillus Feldspar. Il nous 

renseigna sur les feux souterrains et les couches 

tertiaires ; sur les aériformes, les fluidiformes et 

les solidiformes ; sur le quartz et la marne ; sur le 

schiste et le schorl ; sur le gypse et le trapp ; sur le 

talc et le calcaire ; sur la blende et la horn-blende ; 

sur le micaschiste et le poudingue ; sur la cyanite 

et le lépidolithe ; sur l’hæmatite et la trémolite ; sur 

l’antimoine et la calcédoine ; sur le manganèse et sur 

tout ce qu’il vous plaira.

Il y avait moi. Je parlai de moi, –  de moi, de moi, et 

de moi ; –  de nosologie, de ma brochure et de moi. Je 

dressai mon nez, et je parlai de moi.

« Heureux homme ! homme miraculeux ! dit le prince.

—  Superbe ! dirent les convives. Et, le matin qui 

suivit, Sa Grâce de Dieu-me-Bénisse me fit une visite.

—  Viendrez-vous à Almack, mignonne créature ? dit-

elle en me donnant une petite tape sous le menton.

—  Oui, sur mon honneur ! dis-je.

—  Avec tout votre nez, sans exception ? demanda-t-elle.

—  Aussi vrai que je vis, répliquai-je.

—  Voici donc une carte d’invitation, bel ange. Dirai-

je que vous viendrez ?

—  Chère duchesse, de tout mon cœur !

—  Qui vous parle de votre cœur ! –  mais avec votre 

nez, avec tout votre nez, n’est-ce pas ?

—  Pas un brin de moins, mon amour, dis-je. » 

Je le tortillai donc une ou deux fois, et je me rendis à 

Almack. Les salons étaient pleins à étouffer.

« Il arrive ! dit quelqu’un sur l’escalier.

—  Il arrive ! dit un autre un peu plus haut.

—  Il arrive ! dit un autre encore un peu plus haut.

—  Il est arrivé ! s’écria la duchesse ; il est arrivé, le 

petit amour ! »

Et, s’emparant fortement de moi avec ses deux mains, 

elle me baisa trois fois sur le nez.

Une sensation marquée parcourut immédiatement 

l’assemblée.

« Diavolo ! cria le comte de Capricornutti.

—  Dios guarda ! murmura don Stiletto.

—  Mille tonnerres ! jura le prince de Grenouille.

—  Mille tiaples ! » grogna l’électeur de Bluddennuff.

Cela ne pouvait pas passer ainsi. Je me fâchai. Je me 

tournai brusquement vers Bluddennuff.

« Monsieur ! lui dis-je, vous êtes un babouin.

—  Monsieur ! répliqua-t-il après une pause, Donnerre 

et églairs ! »

Je n’en demandais pas davantage. Nous échangeâmes 

nos cartes. À Chalk-Farm, le lendemain matin, je lui 

abattis le nez, – et puis je me présentai chez mes amis.

« Bête ! dit le premier.

—  Sot ! dit le second.

—  Butor ! dit le troisième.

—  Âne ! dit le quatrième.

—  Benêt ! dit le cinquième.

—  Nigaud ! dit le sixième.

—  Sortez ! » dit le septième.

Je me sentis très mortifié de tout cela, et j’allai voir 

mon père.

« Mon père, lui demandai-je, quel est le but principal 

de mon existence ?

—  Mon fils, répliqua-t-il, c’est toujours l’étude de la 

nosologie ; mais, en frappant l’électeur au nez, vous 

avez dépassé votre but. Vous avez un fort beau nez, 

c’est vrai ; mais Bluddennuff n’en a plus. Vous êtes 

sifflé, et il est devenu le héros du jour. Je vous accorde 

que, dans Fum-Fudge, la grandeur d’un lion est 

proportionnelle à la dimension de sa trompe ; –  mais, 

bonté divine ! il n’y a pas de rivalité possible avec un 

lion qui n’en a pas du tout. »
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