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J’AVAIS SUPPORTÉ du mieux que j’avais pu les 

mille injustices de Fortunato ; mais, quand il en vint 

à l’insulte, je jurai de me venger. Vous cependant, 

qui connaissez bien la nature de mon âme, vous ne 

supposerez pas que j’aie articulé une seule menace. 

À la longue, je devais être vengé ; c’était un point 

définitivement arrêté ; – mais la perfection même de 

ma résolution excluait toute idée de péril. Je devais 

non seulement punir, mais punir impunément. Une 

injure n’est pas redressée quand le châtiment atteint 

le redresseur ; elle n’est pas non plus redressée quand 

le vengeur n’a pas soin de se faire connaître à celui 

qui a commis l’injure.

Il faut qu’on sache que je n’avais donné à Fortunato 

aucune raison de douter de ma bienveillance, ni par 

mes paroles, ni par mes actions. Je continuai, selon 

mon habitude, à lui sourire en face, et il ne devinait 

pas que mon sourire désormais ne traduisait que la 

pensée de son immolation.

Il avait un côté faible, – ce Fortunato, – bien qu’il 

fût à tous autres égards un homme à respecter, 

et même à craindre. Il se faisait gloire d’être 

connaisseur en vins. Peu d’Italiens ont le véritable 

esprit de connaisseur ; leur enthousiasme est la 

plupart du temps emprunté, accommodé au temps 

et à l’occasion ; c’est un charlatanisme pour agir 

sur les millionnaires anglais et autrichiens. En fait 

de peintures et de pierres précieuses, Fortunato, 

comme ses compatriotes, était un charlatan ; – mais 

en matière de vieux vins il était sincère. À cet égard, 

je ne différais pas essentiellement de lui ; j’étais moi-

même très entendu dans les crus italiens, et j’en 

achetais considérablement toutes les fois que je le 

pouvais.

Un soir, à la brune, au fort de la folie du carnaval, 

je rencontrai mon ami. Il m’accosta avec une très 

chaude cordialité, car il avait beaucoup bu. Mon 

homme était déguisé. Il portait un vêtement collant 

et mi-parti, et sa tête était surmontée d’un bonnet 

conique avec des sonnettes. J’étais si heureux de le 

voir que je crus que je ne finirais jamais de lui pétrir 

la main.

Je lui dis : Mon cher Fortunato, je vous rencontre à 

propos. Quelle excellente mine vous avez aujourd’hui ! 

Mais j’ai reçu une pipe d’amontillado, ou du moins 

d’un vin qu’on me donne pour tel, et j’ai des doutes.

—  Comment ? dit-il, de l’amontillado ? Une pipe ? 

Pas possible ! Et au milieu du carnaval !

—  J’ai des doutes, répliquai-je, et j’ai été assez bête 

pour payer le prix total de l’amontillado sans vous 

consulter. On n’a pas pu vous trouver, et je tremblais 

de manquer une occasion.

—  De l’amontillado !

—  J’ai des doutes.

—  De l’amontillado !

—  Et je veux les tirer au clair.

—  De l’amontillado !

—  Puisque vous êtes invité quelque part, je vais 

chercher Luchesi. Si quelqu’un a le sens critique, 

c’est lui. Il me dira...

—  Luchesi est incapable de distinguer l’amontillado 

du xérès.

—  Et cependant il y a des imbéciles qui tiennent que 

son goût est égal au vôtre.

—  Venez, allons !

—  Où ?

—  À vos caves.

—  Mon ami, non ; je ne veux pas abuser de votre 

bonté. Je vois que vous êtes invité. Luchesi...

—  Je ne suis pas invité ; partons !

—  Mon ami, non. Ce n’est pas la question de 

l’invitation, mais c’est le cruel froid dont je 

m’aperçois que vous souffrez. Les caves sont 

insupportablement humides ; elles sont tapissées 

de nitre.

—  N’importe, allons ! Le froid n’est absolument rien. 

De l’amontillado ! On vous en a imposé. Et quant 

à Luchesi, il est incapable de distinguer le xérès de 

l’amontillado.

En parlant ainsi, Fortunato s’empara de mon bras. 

Je mis un masque de soie noire, et, m’enveloppant 

soigneusement d’un manteau, je me laissai traîner 

par lui jusqu’à mon palais.

Il n’y avait pas de domestiques à la maison ; ils 

s’étaient cachés pour faire ripaille en l’honneur de 

la saison. Je leur avais dit que je ne rentrerais pas 

avant le matin, et je leur avais donné l’ordre formel 

de ne pas bouger de la maison. Cet ordre suffisait, 

je le savais bien, pour qu’ils décampassent en toute 

hâte, tous, jusqu’au dernier, aussitôt que j’aurais 

tourné le dos.

Je pris deux flambeaux à la glace, j’en donnai un 

à Fortunato, et je le dirigeai complaisamment, à 

travers une enfilade de pièces, jusqu’au vestibule 

qui conduisait aux caves. Je descendis devant lui 

un long et tortueux escalier, me retournant et 

lui recommandant de prendre bien garde. Nous 

atteignîmes enfin les derniers degrés, et nous 

nous trouvâmes ensemble sur le sol humide des 

catacombes des Montrésors.

La démarche de mon ami était chancelante, et les 

clochettes de son bonnet cliquetaient à chacune de 

ses enjambées.

—  La pipe d’amontillado ? dit-il.

—  C’est plus loin, dis-je ; mais observez cette 

broderie blanche qui étincelle sur les murs de ce 

caveau.

Il se retourna vers moi et me regarda dans les yeux 

avec deux globes vitreux qui distillaient les larmes 

de l’ivresse.

—  Le nitre ? demanda-t-il à la fin.

—  Le nitre, répliquai-je.  Depuis combien de temps 

avez-vous attrapé cette toux ?

—  Euh ! euh ! euh ! – euh ! euh ! euh ! – euh ! euh ! 

euh ! – euh ! ! !

Il fut impossible à mon pauvre ami de répondre 

avant quelques minutes.

—  Ce n’est rien, dit-il enfin.

—  Venez, dis-je avec fermeté, allons-nous-en ; votre 

santé est précieuse. Vous êtes riche, respecté, admiré, 

aimé ; vous êtes heureux, comme je le fus autrefois ; 

vous êtes un homme qui laisserait un vide. Pour 

moi, ce n’est pas la même chose. Allons-nous-en ; 

vous vous rendrez malade. D’ailleurs, il y a Luchesi...

—  Assez, dit-il ; la toux, ce n’est rien. Cela ne me 

tuera pas. Je ne mourrai pas d’un rhume.

—  C’est vrai, c’est vrai, répliquai-je, et en vérité je 

n’avais pas l’intention de vous alarmer inutilement ; 

mais vous devriez prendre des précautions. Un coup 

de ce médoc vous défendra contre l’humidité.

Ici j’enlevai une bouteille à une longue rangée de ses 

compagnes qui étaient couchées par terre, et je fis 

sauter le goulot.

—  Buvez, dis-je, en lui présentant le vin.

Il porta la bouteille à ses lèvres, en me regardant du 

coin de l’œil. Il fit une pause, me salua familièrement 

(les grelots sonnèrent), et dit :

—  Je bois aux défunts qui reposent autour de nous !

—  Et moi, à votre longue vie !

Il reprit mon bras, et nous nous remîmes en route.

—  Ces caveaux, dit-il, sont très vastes.

—  Les Montrésors, répliquai-je, étaient une grande 

et nombreuse famille.

—  J’ai oublié vos armes.

—  Un grand pied d’or sur champ d’azur ; le pied 

écrase un serpent rampant dont les dents s’enfoncent 

dans le talon.

—  Et la devise ?

—  Nemo me impune lacessit.

—  Fort beau ! dit-il.

Le vin étincelait dans ses yeux, et les sonnettes 

tintaient. Le médoc m’avait aussi échauffé les 

idées. Nous étions arrivés à travers des murailles 

d’ossements empilés, entremêlés de barriques et 

de pièces de vin, aux dernières profondeurs des 

catacombes. Je m’arrêtai de nouveau, et cette fois je 

pris la liberté de saisir Fortunato par un bras, au-

dessus du coude.

—  Le nitre ! dis-je ; voyez, cela augmente. Il pend 

comme de la mousse le long des voûtes. Nous sommes 

sous le lit de la rivière. Les gouttes d’humidité filtrent 

à travers les ossements. Venez, partons, avant qu’il 

soit trop tard. Votre toux...

—  Ce n’est rien, dit-il, continuons. Mais, d’abord, 

encore un coup de médoc.

Je cassai un flacon de vin de Graves, et je le lui 

tendis. Il le vida d’un trait. Ses yeux brillèrent d’un 

feu ardent. Il se mit à rire, et jeta la bouteille en l’air 

avec un geste que je ne pus pas comprendre.

Je le regardai avec surprise. Il répéta le mouvement, 

un mouvement grotesque.

—  Vous ne comprenez pas ? dit-il.

—  Non, répliquai-je.

—  Alors vous n’êtes pas de la loge.

—  Comment ?

—  Vous n’êtes pas maçon.

—  Si ! si ! dis-je, si ! si !

—  Vous ? impossible ! vous maçon ?

—  Oui, maçon, répondis-je.

—  Un signe ! dit-il.

—  Voici, répliquai-je, en tirant une truelle de 

dessous les plis de mon manteau.

—  Vous voulez rire, s’écria-t-il, en reculant de 

quelques pas. Mais allons à l’amontillado.

—  Soit, dis-je, en replaçant l’outil sous ma roquelaure, 

et lui offrant de nouveau mon bras. Il s’appuya 

lourdement dessus. Nous continuâmes notre route 

à la recherche de l’amontillado. Nous passâmes sous 

une rangée d’arceaux fort bas ; nous descendîmes ; 

nous fîmes quelques pas, et, descendant encore, nous 

arrivâmes à une crypte profonde, où l’impureté de 

l’air faisait rougir plutôt que briller nos flambeaux.

Tout au fond de cette crypte, on en découvrait une 

autre moins spacieuse. Ses murs avaient été revêtus 

avec les débris humains, empilés dans les caves au-

dessus de nous, à la manière des grandes catacombes 

de Paris. Trois côtés de cette seconde crypte étaient 

encore décorés de cette façon. Du quatrième les 

os avaient été arrachés et gisaient confusément 

sur le sol, formant en un point un rempart d’une 

certaine hauteur. Dans le mur, ainsi mis à nu par 

le déplacement des os, nous apercevions encore une 

autre niche, profonde de quatre pieds environ, large 

de trois, haute de six ou sept. Elle ne semblait pas 

avoir été construite pour un usage spécial, mais 

formait simplement l’intervalle entre deux des piliers 

énormes qui supportaient la voûte des catacombes, 

et s’appuyait à l’un des murs de granit massif qui 

délimitaient l’ensemble.

Ce fut en vain que Fortunato, élevant sa torche 

malade, s’efforça de scruter la profondeur de la 

niche. La lumière affaiblie ne nous permettait pas 

d’en apercevoir l’extrémité.

—  Avancez, dis-je, c’est là qu’est l’amontillado. 

Quant à Luchesi...

—  C’est un être ignare ! interrompit mon ami, 

prenant les devants et marchant tout de travers, 

pendant que je suivais sur ses talons. En un instant, 

il avait atteint l’extrémité de la niche, et, trouvant 

sa marche arrêtée par le roc, il s’arrêta stupidement 

ébahi. Un moment après, je l’avais enchaîné au 

granit. Sur la paroi il y avait deux crampons de fer, à 

la distance d’environ deux pieds l’un de l’autre, dans 

le sens horizontal. À l’un des deux était suspendue 

une courte chaîne, à l’autre un cadenas. Ayant jeté 

la chaîne autour de sa taille, l’assujettir fut une 

besogne de quelques secondes. Il était trop étonné 

pour résister. Je retirai la clef, et reculai de quelques 

pas hors de la niche.

—  Passez votre main sur le mur, dis-je ; vous ne 

pouvez pas ne pas sentir le nitre. Vraiment, il est très 

humide. Laissez-moi vous supplier une fois encore 

de vous en aller. Non ? Alors, il faut positivement 

que je vous quitte. Mais je vous rendrai d’abord tous 

les petits soins qui sont en mon pouvoir.

—  L’amontillado ! s’écria mon ami, qui n’était pas 

encore revenu de son étonnement.

—  C’est vrai, répliquai-je, l’amontillado.

Tout en prononçant ces mots, j’attaquais la pile 

d’ossements dont j’ai déjà parlé. Je les jetai de côté, et 

je découvris bientôt une bonne quantité de moellons 

et de mortier. Avec ces matériaux, et à l’aide de ma 

truelle, je commençai activement à murer l’entrée 

de la niche.

J’avais à peine établi la première assise de ma 

maçonnerie, que je découvris que l’ivresse de 

Fortunato était en grande partie dissipée. Le premier 

indice que j’en eus fut un cri sourd, un gémissement, 

qui sortit du fond de la niche. Ce n’était pas le cri 

d’un homme ivre ! Puis il y eut un long et obstiné 

silence. Je posai la seconde rangée, puis la troisième, 

puis la quatrième ; et alors j’entendis les furieuses 

vibrations de la chaîne. Le bruit dura quelques 

minutes, pendant lesquelles, pour m’en délecter plus 

à l’aise, j’interrompis ma besogne et m’accroupis sur 

les ossements. À la fin, quand le tapage s’apaisa, je 

repris ma truelle, et j’achevai sans interruption la 

cinquième, la sixième et la septième rangée. Le mur 

était alors presque à la hauteur de ma poitrine. Je 

fis une nouvelle pause, et, élevant les flambeaux au-

dessus de la maçonnerie, je jetai quelques faibles 

rayons sur le personnage inclus.

Une suite de grands cris, de cris aigus, fit 

soudainement explosion du gosier de la figure 

enchaînée, et me rejeta pour ainsi dire violemment 

en arrière. Pendant un instant j’hésitai, je tremblai. 

Je tirai mon épée, et je commençai à fourrager à 

travers la niche ; mais un instant de réflexion suffit à 

me tranquilliser. Je posai la main sur la maçonnerie 

massive du caveau, et je fus tout à fait rassuré. Je me 

rapprochai du mur. Je répondis aux hurlements de 

mon homme. Je leur fis écho et accompagnement, je 

les surpassai en volume et en force. Voilà comme je 

fis, et le braillard se tint tranquille.

Il était alors minuit, et ma tâche tirait à sa fin. 

J’avais complété ma huitième, ma neuvième et 

ma dixième rangée. J’avais achevé une partie de la 

onzième et dernière ; il ne restait plus qu’une seule 

pierre à ajuster et à plâtrer. Je la remuai avec effort ; 

je la plaçai à peu près dans la position voulue. Mais 

alors s’échappa de la niche un rire étouffé qui me fit 

dresser les cheveux sur la tête. À ce rire succéda une 

voix triste que je reconnus difficilement pour celle 

du noble Fortunato. La voix disait :

—  Ha ! ha ! ha ! Hé ! hé ! Une très bonne plaisanterie, 

en vérité ! une excellente farce ! Nous en rirons de 

bon cœur au palais, hé ! hé ! de notre bon vin ! hé ! 

hé ! hé !

—  De l’amontillado ! dis-je.

—  Hé ! hé ! hé ! hé ! oui, de l’amontillado. Mais ne se 

fait-il pas tard ? Ne nous attendront-ils pas au palais, 

la signora Fortunato et les autres ? Allons-nous-en.

—  Oui, dis-je, allons-nous-en.

—  Pour l’amour de Dieu, Montrésor !

—  Oui, dis-je, pour l’amour de Dieu !

Mais à ces mots point de réponse ; je tendis l’oreille 

en vain. Je m’impatientai. J’appelai très haut :

—  Fortunato !

Pas de réponse. J’appelai de nouveau :

—  Fortunato !

Rien. J’introduisis une torche à travers l’ouverture 

qui restait et la laissai tomber en dedans. Je ne reçus 

en manière de réplique qu’un cliquetis de sonnettes. 

Je me sentis mal au cœur, – sans doute par suite de 

l’humidité des catacombes. Je me hâtai de mettre 

fin à ma besogne. Je fis un effort, et j’ajustai la 

dernière pierre ; je la recouvris de mortier. Contre 

la nouvelle maçonnerie je rétablis l’ancien rempart 

d’ossements. Depuis un demi-siècle aucun mortel 

ne les a dérangés. In pace requiescat !
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