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Les poésies (sonnets)  

recueillies par Ascanio Condivi

... Spero tra poco tempo dar fuore alcuni suoi sonetti e 

madrigali, quali io con lungo tempo ho raccolti, si da 

lui, si da altri : e questo per dar saggio al mondo, quanto 

nell’invenzonie vaglia, e quanti bei concetti naschino 

da quel divino spirito.

... J’espère avant longtemps mettre dehors les sonnets 

et les madrigaux de Michel-Ange, tels que je les ai 

recueillis de lui et d’autres ; et je publierai cet essai, 

pour donner au monde la preuve du trésor d’invention 

et de la beauté de pensées qui naquirent de ce divin 

génie.

Ascanio Condivi

Vie de Michel-Ange

SONNET I

Non ha l’ottimo artista...

Tout ce qu’un grand artiste peut concevoir, le marbre 

le renferme en son sein ; mais il n’y a qu’une main 

obéissante à la pensée qui puisse l’en faire éclore.

De même tu recèles en toi, beauté fière et divine, et le 

mal que je fuis et le bien que je cherche ; mais l’effet 

de mes soins est contraire à mes vœux, et c’est ce qui 

me donne la mort.

Je n’accuserai donc de mes maux ni le hasard, ni 

l’amour, ni tes rigueurs, ni tes dédains, ni le sort, ni 

tes charmes,

Quand tu m’offres à la fois, dans ton cœur, la mort 

avec la vie, et que mon génie impuissant ne sait y 

puiser que la mort.

SONNET II

Non vider gli occhi miei...

Non, ce ne fut pas un objet mortel qui s’offrit à ma 

vue, quand le doux éclat de tes yeux vint me frapper 

pour la première fois ; et mon âme espéra trouver en 

eux la paix du ciel, seule fin qu’elle se propose.

Cette âme ardente, que ne peut satisfaire une beauté 

périssable et trompeuse, déploie ses ailes vers les cieux 

d’où elle est descendue, et s’élance à la source même 

de la beauté universelle.

Ce qui est sujet à la mort ne saurait offrir de bonheur 

au sage ; il ne doit point s’attacher à ce que le temps 

peut flétrir.

Les désirs effrénés des sens, ces désirs qui tuent l’âme, 

ne sont pas de l’amour. L’amour épure nos âmes ici-

bas ; après la mort, il les divinise.

SONNET III

La forza d’un bel volto...

Par la puissance de la beauté qui seule me charme 

ici-bas, je prends l’essor vers les cieux ; et je monte 

vivant au milieu des élus, faveur rarement accordée 

aux mortels.

La créature est tellement en harmonie avec le créateur, 

que je m’élève par de sublimes pensées jusqu’à Dieu 

même, au sein de qui je puise mes paroles et mes 

sentiments, plein du feu dont je brûle pour cette 

noble dame.

Si mes regards ne peuvent se détacher des siens, c’est 

que je reconnais en eux seuls le flambeau qui doit me 

guider vers Dieu,

Et qu’embrasé des feux dont ils brillent, je goûte, au 

milieu de ma flamme, cette ineffable joie qui sourit 

éternellement dans le ciel.

SONNET IV

Molto diletta al gusto...

Combien il plaît, quand on sait le juger, cet art sublime 

qui, saisissant à la fois les traits et les attitudes, nous 

offre, dans des membres de cire, ou de terre, ou de 

marbre, un être presque animé !

Si jamais le temps outrageux et barbare mutile, brise 

ou détruit ce chef-d’œuvre de l’art, sa beauté première 

revit dans la pensée où elle ne s’est pas imprimée en 

vain.

Aussi tes divins attraits, image de la perfection qui 

embellit le ciel même, s’offrent à nous sur la terre 

comme une œuvre de l’artiste éternel.

Quand ils auront souffert les injures du temps, ils 

n’en seront que plus profondément gravés dans mon 

cœur passionné pour ce beau que, ni les ans, ni les 

hivers, ne peuvent jamais changer.

SONNET V

Non so se e’ s’ è...

Est-ce l’éclat ravissant du créateur suprême qui me 

frappe, qui me saisit ? Est-ce quelque autre beauté que 

mon imagination ou ma mémoire vient offrir à mon 

cœur ?

Est-ce enfin la lumière brillante, dont rayonnait mon 

âme dans son état primitif, qui, rejaillissant en elle 

aujourd’hui, y cause cette impression brûlante d’où 

semblent naître mes pleurs ?

Ah ! j’ignore ce que je sens, ce que je vois, ce qui 

m’entraîne : la cause en est hors de moi ; je crois 

l’apercevoir chez un autre, et ne puis l’expliquer.

Femme adorable ! ce je ne sais quoi qui m’agite, cette 

douceur mêlée d’amertume, je l’éprouve depuis que 

je vous ai vue. Vos yeux seuls en sont donc la cause ?

Michel-Ange, Hommes portant un cadavre,  
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SONNET VI

Non è colpa mai sempre...

Non, cet ardent amour, qu’allume en notre sein une 

beauté ravissante, n’est pas toujours coupable envers 

Dieu, si le cœur, attendri peu à peu par ce doux 

sentiment, n’en devient que plus accessible aux traits 

de la divine lumière.

L’amour nous ranime et nous excite ; il nous donne 

des ailes pour voler aux plus hautes régions ; et souvent 

sa brûlante flamme est le premier degré d’où l’âme, 

inquiète ici-bas, s’élance vers le créateur.

Ah ! celui que tu inspires n’a rien de vain ni de fragile : 

tous ses désirs sont élevés ; c’est le seul qui convienne 

à un cœur noble et vertueux.

Cet amour rapproche l’homme des cieux, l’autre le 

rabaisse à la terre ; le premier a son siège dans l’âme ; 

le second, dans les sens, ne tend jamais qu’aux choses 

basses et méprisables.

SONNET VII

Ben puo talor col mio...

Oui, sans crainte d’être déçu, je sens que l’espoir, 

dans mon âme, peut quelquefois égaler le désir ; car 

Dieu ne nous eût pas mis en ce monde si toutes nos 

affections avaient dû lui déplaire.

Et qui pourrait mieux justifier mon amour pour toi 

que l’hommage même que j’offre à ce Dieu de paix 

dont tu tiens les charmes qui t’embellissent, et pour 

lesquels ton cœur noble ne brûle que des plus chastes 

feux ?

Seul, il peut concevoir des espérances vaines, cet 

amour périssable comme l’objet qui l’inspire, parce 

que sa constance est soumise à la durée de la beauté.

Mais celui que la chute d’une dépouille fragile et 

terrestre n’éteint ni ne flétrit dans une âme vertueuse, 

celui-là est vraiment immuable et devient le gage 

assuré de la béatitude céleste.

SONNET VIII

Passa per gli occhi al cuore...

L’image de tout ce qui est beau, de tout ce qui charme, 

passe, en un moment, des yeux au fond du cœur, par 

un chemin si doux, si facile, si vaste, que la force et le 

courage ne peuvent lui résister.

De là, mes craintes et mon inquiétude ; de là, l’effroi 

que m’inspire toute erreur qui peut égarer l’âme. 

Où serait ma confiance, quand, parmi les mortels, je 

ne vois rien qui ne tende aux plaisirs fugitifs de ce 

monde ?

Peu d’hommes purifient leur cœur aux saintes 

flammes du ciel. Et toutefois, l’amour étant un mal 

attaché à la vie, quel plus affreux tourment que de 

vivre,

Embrasé de ses feux, abreuvé de ses noirs poisons, si, 

par l’effet de sa grâce, Dieu ne ramène enfin sur lui-

même cette ardeur passionnée ?

SONNET IX

Veggio co’bei vostri occhi...

Vos beaux yeux me font voir une douce lumière dont 

mes regards voilés n’auraient jamais pu jouir ; votre 

appui soutient ma faiblesse sous le poids inaccoutumé 

de l’amour.

C’est vous qui me donnez l’essor ; c’est votre génie qui 

m’élève incessamment vers le ciel. Faible, abattu, ou 

plein d’énergie et de force, je suis, à votre gré, brûlant 

au milieu des frimas, ou glacé sous les feux de l’été.

Je n’ai d’autre volonté que la vôtre ; je puise mes 

pensées dans votre âme, mes expressions dans votre 

esprit.

Je ressemble à l’astre des nuits, qui réfléchit seulement 

à nos yeux l’éclat que le soleil lui prête.

SONNET X

Non so figura alcuna...

Ni la réalité ni la fiction, malgré l’élan de ma pensée, 

ne m’offrent aucune beauté que je puisse, selon mes 

désirs, opposer victorieusement à la tienne.

Si je m’éloigne de toi, mon esprit est soudain abattu, 

mon âme demeure sans force ; et croyant calmer ainsi 

ma douleur, je ne fais, hélas ! que l’accroître au point 

de me donner la mort.

Que me servirait désormais de vouloir précipiter ma 

fuite, si l’image de cette beauté ennemie est sans cesse 

attachée à mes pas ? Évite-t-on, par une fuite prompte, 

une poursuite plus prompte encore ?

Mais l’amour, essuyant mes pleurs d’une main 

caressante, me promet des douceurs dans mes maux. 

Ce qui cause tant de peine, en effet, ne saurait être 

sans prix.

SONNET XI

Fuggite, amanti, amore...

Fuyez, amants, fuyez l’amour et ses ardeurs ; sa 

flamme est âpre, sa blessure mortelle. Qui ne le fuit 

soudain, lui opposera vainement plus tard le courage 

et la force, l’absence et la raison.

Fuyez : que le trait mortel qui m’a frappé, ne soit pas 

pour vous une stérile leçon. Voyez en moi les maux 

qui vous attendent, et combien sont barbares les jeux 

de cet enfant.

Fuyez-le, sans tarder, fuyez dès le premier regard. Je 

crus pouvoir en tout temps obtenir de lui le repos. 

Hélas ! voyez maintenant le feu qui me dévore.

Insensé celui qui, violemment épris d’une séduisante 

beauté, égaré par de trompeurs désirs, ferme l’oreille 

et les yeux à son propre bonheur, pour courir au-

devant des traits empoisonnés de l’amour !

SONNET XII

Se nel volto per gli occhi...

S’il est vrai que les yeux soient le miroir de l’âme, tu as 

déjà pu voir dans les miens le feu qui me consume ; et 

n’est-ce pas assez pour mériter ta pitié, sans recourir 

aux prières ?

Mais, peut-être plus touchée que je n’ose l’espérer 

de cette chaste flamme à laquelle) je dois mes vertus 

et ma gloire, tu souris à mon amour, comme digne 

d’être exaucé par la pureté de ses vœux.

Jour fortuné ! si mon cœur ne s’abuse, que le temps 

s’arrête soudain ; que le soleil cesse de poursuivre son 

antique carrière ; Pour qu’après tant de souffrances, 

je reçoive le prix si désiré de mon amour, et que je 

jouisse à jamais dans son ineffable possession.

SONNET XIII

Com’ esser, donna, puote...

Comment se peut-il (et cependant l’expérience 

l’atteste) qu’une figure, tirée d’un bloc insensible et 

brut, ait une plus longue existence que l’homme dont 

elle fut l’ouvrage ; et qui lui-même, au bout d’une 

brève carrière, tombe sous les coups de la mort ?

L’effet ici l’emporte sur la cause, et l’art triomphe de 

la nature même. Je le sais, moi pour qui la sculpture 

ne cesse d’être une amie fidèle, tandis que le temps, 

chaque jour, trompe mes espérances.

Peut-être puis-je, ô mon amie, nous assurer à tous 

deux un long souvenir dans la mémoire des hommes, 

en confiant à la toile ou au marbre nos traits et nos 

sentiments.

Mille ans après nous encore, on saura quel fut mon 

amour pour toi ; on verra combien tu fus belle, et 

combien j’eus raison de t’aimer.

SONNET XIV

S’un casto amor...

Si l’amour le plus chaste, uni à la plus haute piété ; 

si une fortune, des plaisirs et des maux également 

répartis entre deux amants qu’un même désir anime ;

Si une seule âme en deux corps, et un même élan vers 

le ciel ; si une égale flamme, nourrie à la fois dans deux 

cœurs que le même trait a profondément blessés ;

Si une préférence mutuelle et l’oubli constant de 

soi-même ; si un amour qui ne veut d’autre prix 

que l’amour ; si enfin des prévenances, des soins 

réciproques,

Et un empire mutuellement exercé l’un sur l’autre, 

sont les indices certains d’un attachement inviolable, 

un moment de dépit rompra-t-il de tels nœuds ?

SONNET XV

Se ’l fuoco fosse...

Si l’amour qu’on puise dans vos yeux égalait leur 

beauté ravissante, est-il un cœur assez froid qu’une 

pareille flamme ne consumât tout entier ?

Mais, pour tempérer cette ardeur brûlante et mortelle, 

le ciel, compatissant à nos maux, nous dérobe en 

partie l’éclat brillant dont il vous a douée.

Non, l’amour que vous inspirez n’égale point vos 

attraits ; car l’homme ne peut s’enflammer que pour ce 

qu’il est capable de voir, d’admirer et de comprendre.

Et moi-même, hélas ! dans ma languissante vieillesse, 

si je ne vous semble pas assez épris de vos charmes, 

c’est qu’il ne m’a pas été donné de les connaître 

pleinement.

SONNET XVI

Per esser manco, alta signora...

Voulant paraître, ô noble dame, moins indigne de 

vos bontés, j’essayai, malgré mon faible génie, de me 

montrer avec quelque mérite à vos yeux.

Mais, pour accomplir ce dessein, reconnaissant 

bientôt l’insuffisance de mes forces, je réprimai ce 

téméraire désir, et l’écueil m’a rendu plus sage.

Comment oser comparer mes œuvres périssables à 

ces divines faveurs que vous savez dispenser ? Tout 

leur cède : talent, génie, audace même.

Car il n’est pas au pouvoir d’un mortel de rien produire 

d’assez beau, ni d’assez précieux, pour dignement 

reconnaître d’aussi célestes dons.

SONNET XVII

Sovra quel biondo crin...

Qu’il est doux, le festin de ces fleurs dont ta blonde 

chevelure est ornée ! Avec quel orgueil l’une d’elles 

semble jouir des baisers qu’elle prodigue, la première, 

à ton front !

Cette robe qui, tout le jour, te couvre de ses plis 

amoureux ; ces parures d’or qui, de chaque côté, 

tombent en caressant à la fois ton col et ton visage, 

ont-elles un sort moins désirable ?

Mais plus heureux encore, dans ses contours 

voluptueux, est le ruban qui touche et qui presse ce 

beau sein sur lequel il s’enlace.

Ah ! si, dans la ceinture même qui se noue autour de ta 

taille, on croit voir le désir de ne s’en jamais détacher, 

que serait-ce des bras d’un amant ?

SONNET XVIII

Quando il principio...

Lorsque, par l’ordre du ciel, la mort ravit au monde 

celle pour qui j’ai tant soupiré, ceux qui l’avaient 

connue versèrent des larmes ; la nature, dont elle était 

le plus bel ouvrage, parut dans la consternation.

Ô destinée contraire à mon amour ! Espérance 

trompeuse ! Ô esprit pur, dégagé de tous liens ! où es-

tu maintenant ? La terre recouvre ton beau corps, et 

le ciel a reçu ton essence divine.

En vain, la mort cruelle, inattendue, crut pouvoir 

éteindre avec toi jusqu’au renom de tes vertus : le 

fleuve d’oubli n’engloutira point ta mémoire.

Privé de toi, le monde possède encore mille écrits 

qui t’immortalisent, et ses regrets s’adoucissent en 

pensant que tu quittas cette terre pour aller habiter 

les cieux.

SONNET XIX

Arder solea dentro...

Ils sont rompus, ces liens qu’en apparence l’amour 

avait formés indestructibles. Un froid mortel a 

remplacé dans mon sein le feu qui m’embrasait, et 

mes joies se sont changées en douleurs.

Ce premier amour, qui apporta tant de soulagement 

à mes peines, oppresse maintenant mon cœur ; 

et, semblable au corps défaillant qu’un reste de vie 

abandonne, je demeure immobile et glacé.

Mort impitoyable ! que tes coups auraient de douceur 

pour de tendres amants, si, quand tu frappes l’un 

d’eux, l’autre aussi touchait à sa dernière heure !

Je ne traînerai point désormais ma triste vie dans les 

larmes, et, libre enfin des pensées dont ma douleur 

s’alimente, je ne ferai plus retentir l’air de mes soupirs.

SONNET XX

Qui intorno fit dove...

C’est ici que mon unique bien daigna soumettre à ses 

lois et mon cœur et ma vie ; ici que ses beaux yeux 

flattèrent mon espoir ; là que son accueil pour moi fut 

doux et favorable.

En cet endroit, sa main forma mes chaînes ; dans cet 

autre, elle les brisa. Ici, je fus dans l’ivresse, et là, dans 

la douleur. Enfin, c’est de ce rocher que j’ai vu, avec 

désespoir, s’éloigner celle qui me ravit à moi-même et 

qui m’a délaissé.

Souvent, je reviens m’asseoir dans ces lieux où mon 

cœur, pour la première fois, perdit sa liberté ; dans 

ces lieux que les chagrins, autant que les plaisirs que 

j’y éprouvai, m’ont rendu chers ;

J’y retrouve des souvenirs, tantôt tristes, tantôt 

riants, selon que tu te plais, Amour ! à me rappeler 

les rigueurs ou les bontés de l’objet qui m’enflamme.

SONNET XXI

Daî mondo scese...

Descendu de ce monde dans les abîmes ténébreux, le 

Dante parcourut l’un et l’autre Enfer et, de là, se livrant 

au sublime effort de la pensée, il s’éleva vivant jusqu’à 

Dieu même, dont il donna la vraie connaissance aux 

mortels.

Astre éclatant, ses rayons découvrirent à nos yeux, 

auparavant aveugles, les mystères de l’éternité. Le 

prix qu’il en obtint fut celui qu’un monde injuste et 

coupable ne donne que trop souvent aux hommes les 

plus grands.

On ne sut point apprécier le Dante, ni son sincère 

amour pour ce peuple ingrat qui n’est ennemi que 

des justes.

Toutefois, que ne suis-je né pour un semblable destin ! 

À l’état le plus heureux de ce monde, j’aurais préféré 

ses vertus et son cruel exil.

SONNET XXII

Quanto dirne si dee...

Jamais on ne dira de lui tout ce qu’il en faut dire. 

L’éclat de son génie fut trop vif pour les faibles yeux 

des mortels, et il est plus aisé de blâmer le peuple qui 

l’outragea que de s’élever au moindre éloge d’un tel 

poète.

Il descendit, pour notre enseignement, dans les 

royaumes du péché ; et, de là, s’élevant jusqu’à Dieu, 

les portes du ciel s’ouvrirent devant celui à qui la 

patrie avait fermé les siennes.

Peuple ingrat ! en faisant son malheur, tu fis le tien ; 

tu montras que c’est aux plus vertueux qu’est réservé 

le plus de maux.

Qu’une preuve suffise, entre mille. Jamais il n’y eut 

d’exil plus injuste que le sien, comme il ne fut jamais 

d’homme plus grand que lui sur la terre.

SONNET XXIII

Io fui, già son molt’ anni...

Amour ! tu m’as, il est vrai, mille fois vaincu et 

mortellement blessé dans ma jeunesse. Mais, 

aujourd’hui, sous mes cheveux blanchis, puis-je me 

laisser prendre encore à tes frivoles promesses ?

Hélas ! combien de fois as-tu tour à tour rallumé ou 

étouffé mes désirs ! Combien de fois m’as-tu vu, le sein 

baigné de larmes, trembler et pâlir sous tes coups !

Amour ! c’est à toi que je parle et c’est de toi que je 

me plains. Désabusé de tes flatteurs mensonges, je 

ne crains plus tes traits cruels ; tu les diriges en vain 

contre moi.

Que peut la scie ou le ver contre le bois réduit en 

cendres ? Et n’y a-t-il pas de la honte à poursuivre 

celui qui manque, à la fois, et d’haleine et de force ?

SONNET XXIV

Tornami al tempo...

Amour ! si tu veux que je brûle et souffre encore sous 

tes lois, rends-moi ce jeune âge où, libre de tout frein, 

je me livrais aveuglément à tes feux. Rends-moi cette 

angélique beauté dont la perte a privé la nature de 

tous ses charmes.

Rends-moi ce besoin inquiet de porter, çà et là, mes 

pas devenus si tardifs sous le poids des ans. Rends 

enfin à mes yeux leurs larmes, à mon sein le feu qui 

l’embrasait.

Mais s’il est vrai que tu vives de pleurs, de ces pleurs 

doux et amers que versent les mortels, qu’attends-tu 

désormais d’un vieillard défaillant ?

Il est temps que mon âme, prête à passer sur l’autre 

rive, soit accessible aux traits d’un autre amour et 

brûle d’un feu plus noble que le tien.

SONNET XXV

Io di te, falso amor...

Amour trompeur ! depuis longtemps, c’est toi qui 

remplis mon âme, toi qui nourris mon corps en 

quelque sorte ; car ton magique pouvoir nous soutient, 

même au bord du tombeau.

Las de ton joug, je m’élève sur les ailes de la pensée, 

vers un objet et plus noble et plus vrai : je demande 

à Dieu qu’il me pardonne des fautes dont le souvenir 

vivra gravé dans mille écrits.

Mon cœur, épris d’une beauté qui n’est point 

périssable, vient lui-même s’offrir sans défense aux 

traits de cet amour qui assure l’éternelle vie ;

Qu’il frappe ! ses coups me seront secourables. Je ne 

veux plus me nourrir que des espérances du ciel, en 

attendant que la tombe couvre ma froide dépouille.

SONNET XXVI

Cavico d’anni e di peccati pieno...

Chargé d’ans, plein de péchés et endurci dans le mal, 

me voilà, hélas ! près de l’une et de l’autre mort, sans 

que l’amour ait cessé d’empoisonner mon cœur.

Grand Dieu, si tu ne viens à mon aide, où trouverai-je, 

selon l’urgence, un guide assuré dans le cours de cette 

vie mensongère ? Où puiserai-je la force de changer 

de conduite, et de mœurs, et d’amour ?

Non, Seigneur ! ce n’est point assez d’avoir nourri 

dans mon âme cet immense désir de retourner au 

séjour où ta volonté la forma du néant ;

Il faut, de plus, avant que tu la dégages de ses liens 

mortels, il faut qu’un repentir sincère lui aplanisse 

la voie du ciel, et la rende plus certaine encore du 

bonheur qu’elle doit retrouver dans ton sein.

SONNET XXVII

Forse perche d’altrui...

Si mon âme, égarée par un guide infidèle, est déchue 

de sa dignité première, c’est pour m’apprendre 

peut-être qu’il faut, dans leurs erreurs, plaindre les 

hommes, au lieu de les blâmer.



 

Mais, Seigneur, où trouverai-je un appui, si tu me 

retires le tien ? Privé de ton amour tutélaire, je crains 

de succomber sous la révolte des sens.

Ah ! que le sacrifice de ta chair, que le mérite de 

ton sang et de ta fin douloureuse viennent effacer 

l’originelle tache !

C’est à toi seul que j’ai recours. Prends pitié de mon 

repentir, pardonne à mes iniquités, quand je suis si 

près de la mort et si loin de toi, ô mon Dieu !

SONNET XXVIII

Scarso d’una importuna...

Détaché du monde, libre enfin du poids importun et 

cruel qui m’accablait, je viens, Seigneur, comme un 

frêle esquif battu par la tempête, chercher le calme 

dans ton sein.

Ta couronne d’épines, tes mains par le fer mutilées, 

ta douce et divine face outragée, voilà, pour mon 

âme inquiète, le gage d’un repentir immense, l’espoir 

fondé de son salut.

N’arrête point, dans ta justice, ton divin regard sur 

mes crimes ; et que ma prière, entendue par ton oreille 

sainte, détourne loin de moi ton bras vengeur.

Lave dans ton sang mes souillures, proportionne 

enfin à mon âge la promptitude de tes secours et 

l’abondance de tes miséricordes.

SONNET XXIX

Mentre m’attrista e duol...

Quand le passé se retrace dans ma mémoire, quand le 

souvenir de tant de moments perdus sans retour vient 

frapper mon esprit, j’éprouve un sentiment mêlé de 

plaisir et d’amertume.

De plaisir, parce que, devançant les leçons du trépas, 

je vois enfin toute la vanité des jouissances du monde ; 

d’amertume, parce que je sens combien il est difficile 

d’obtenir, si près du tombeau, le pardon de tant de 

fautes.

Ah ! malgré tes saintes promesses, puis-je espérer, 

Seigneur, sans trop de témérité, qu’un repentir si 

tardif trouve encore grâce devant ton divin amour ?

Mais quoi ! ton sang versé pour nous ne nous apprend-

il pas que, si ton martyre fut sans égal, ta clémence 

doit être sans bornes ?

SONNET XXX

Deh ! fammiti veder...

Daigne, Seigneur, te manifester partout à mes yeux, 

pour que mon âme, pénétrée de ta lumière divine, 

étouffe toute ardeur qui te serait étrangère et brûle 

éternellement dans ton amour.

Je crie vers toi, ô mon Dieu ! C’est toi seul que j’invoque 

contre mon aveugle et vaine passion. Régénère en 

mon cœur, par un vif repentir, mes sentiments, mes 

désirs et ma vertu mourante.

Tu abandonnas au temps mon âme immortelle et, 

captive sous sa fragile enveloppe, tu la livras au destin.

Hélas ! veille sur elle, et pour la fortifier et pour la 

soutenir. Sans toi, elle est privée de tout bien, et son 

salut dépend de ta seule puissance.

SONNET XXXI

Vivo al peccato...

Ma vie ne m’appartient plus : je suis mort à moi-

même ; je vis pour le péché. J’erre au milieu de ses 

ténèbres épaisses, frappé d’aveuglement et privé de 

raison.

Sort cruel ! cette liberté qui faisait mon bonheur et 

ma joie, cette liberté est désormais asservie. Quel 

tourment ! O mon Dieu, quelle affliction pour moi, si 

tu ne me fais revivre en ta miséricorde.

Quand je rentre en moi-même ; quand j’examine 

ma vie écoulée au sein de l’erreur, j’accuse mon 

imprudente audace qui,

Abandonnant le frein à mes désirs insensés, m’éloigna 

du sentier si doux qui mène à ton amour. Seigneur, 

tends aujourd’hui vers moi une main secourable.

SONNET XXXII

Ben sarian dolci...

Que mes prières seraient douces, ô mon Dieu ! si elles 

étaient l’effet de ta grâce divine, Mon sein aride ne 

saurait porter aucun fruit de vertu naturelle.

Tu es le germe des œuvres justes et saintes ; elles ne 

fructifient que là où tu les as semées. Nul, par sa 

propre force, ne se contiendrait dans tes voies, si tu 

ne l’y guidais toi-même.

Inspire-moi, Seigneur, les pensées les plus salutaires 

pour marcher sur tes traces divines,

Et fais que ma voix, douée d’une vive et sublime 

éloquence, chante incessamment tes louanges, ta 

grandeur et ta gloire.

SONNET XXXIII

Non è più bassa o vil...

Est-il rien, sur la terre, de plus indigne et de plus vil 

que moi, si tu m’abandonnes, ô mon Dieu ? Ma voix 

faible et mourante implore le pardon de mes longues 

erreurs.

Lie-moi par cette chaîne sainte où se rattachent tous 

tes célestes dons : je veux dire la foi. Ce n’est plus que 

vers elle que se tournent mes vœux. Je fuis les délices 

des sens qui mènent à la perdition éternelle.

Cette divine faveur sera d’autant plus précieuse pour 

moi qu’elle est plus rare et que, sans dire, on ne trouve 

ici-bas ni paix ni bonheur véritables.

Oui, la foi seule fait jaillir dans le cœur la source 

des pleurs amers du repentir ; et les portes du ciel ne 

s’ouvrent que par elle.

Michel-Ange, Étude pour un Christ mort,  

Musée du Louvre, Paris.

SONNET XXXIV

Se spesso avvien...

Souvent l’espoir qu’enfante le désir promet à mes 

jours passés quelques jours fortunés encore ; mais 

plus la vie offre d’appas, moins la vie me semble chère.

Pourquoi souhaiter, en effet, de plus longs jours et de 

nouveaux plaisirs, si toutes les joies de la terre nuisent 

d’autant plus à notre âme qu’elles sont plus durables 

et plus vives ?

Aussi lorsque ta grâce viendra renouveler en moi cette 

foi, cet amour, ce zèle ardent qui rend vainqueur du 

monde et remplit l’âme d’assurance ;

Lorsque tu me jugeras moins indigne de ta miséricorde, 

étends soudain sur moi ta main divine, ô Seigneur, 

pour me ravir dans le ciel. Car les plus saintes 

résolutions ne durent point au cœur de l’homme.

SONNET XXXV

À Georges Vasari,  
pour s’excuser de ne plus sculpter ni peindre.

Giunto è già’l corso...

Porté sur un fragile esquif au milieu d’une mer 

orageuse, j’arrive, sur le soir de la vie, au port commun 

où tout homme vient rendre compte du bien et du 

mal qu’il a fait.

Je reconnais combien, dans son idolâtrie pour les arts, 

mon âme passionnée fut sujette à l’erreur ; car il n’y 

a qu’erreur dans les terrestres affections de l’homme.

Pensers d’amour, si doux et si frivoles, que deviendrez-

vous maintenant que je m’approche de deux morts, 

l’une certaine et l’autre menaçante ?

Ni la peinture ni la sculpture ne me charmeront plus 

désormais. Mon âme s’est livrée tout entière à l’amour 

de Dieu qui ouvrit ses bras sur la croix, pour nous y 

recevoir.

SONNET XXXVI

Appena in terra...

Je les connus à peine, ces beaux yeux qui brillèrent 

tels que deux astres, au milieu de ce monde plein 

de ténèbres, et qui, fermés un moment par la mort, 

se sont rouverts dans le ciel pour y contempler la 

Divinité.

Ah ! quels regrets pour moi d’avoir connu trop tard 

une si rare beauté ! Mais ce n’est qu’aux indignes 

regards des mortels que l’odieux trépas l’a ravie ; à 

vous, elle vous est toujours présente par la pensée.

Toutefois, cher Louis *, l’art ne pouvant imiter que ce 

qu’il voit, pour reproduire en marbre, d’une manière 

aussi vraie que durable, cette angélique beauté qui 

n’est plus, hélas ! que poussière,

Il faudrait, s’il est vrai que les amants soient identifiés, 

que, pour rendre ses traits, je copiasse les vôtres.
* À Louis del Riccio,  

qui lui avait demandé  
le portrait d’une morte aimée.

SONNET XXXVII

Per la via degl’ affanni...

J’espère, avec la grâce de Dieu, arriver au ciel, par le 

chemin des afflictions et des jeûnes. Mais ce qu’il ne 

m’est plus permis d’espérer, c’est de me rapprocher 

de vous, avant d’abandonner ma mortelle dépouille.

Cependant, malgré la mer orageuse et les terres qui 

nous séparent, mon amitié sait braver les frimas, 

surmonter les obstacles, et me transporter jusqu’à 

vous, sur les ailes de la pensée que rien n’enchaîne.

Plein de votre doux souvenir, je donne pourtant 

quelques larmes à mon cher et fidèle Urbin. Que ne 

vit-il encore ! Il serait avec moi.

Hélas ! c’est tout mon désir. Mais son trépas m’appelle ; 

il m’a ouvert le chemin et m’attend dans le ciel *.
* Ludovic Beccadelli, archevêque de Bayeux,  

qu’il n’espère plus revoir en ce monde.

SONNET XXXVIII

À Georges Vasari,  
pour le féliciter de tenir la plume  
aussi habilement que le pinceau.

Se con lo stil e coi colori avete...

Sous tes crayons et tes pinceaux, l’art sait égaler la 

nature. Que dis-je ? tu lui ravis presque la palme en 

embellissant ses ouvrages.

Mais quand ta docte main s’applique à un travail plus 

noble encore, à écrire, ton triomphe devient complet ; 

tu donnes l’immortalité à des hommes.

Que si jamais, dans aucun siècle, l’art put rivaliser 

avec la nature, tôt ou tard ce qu’il a produit doit périr, 

et la nature triompher ;

Mais toi, arrachant de l’oubli des souvenirs éteints, tu 

la forces avoir vivre autant qu’elle des noms qui iront, 

avec le tien, à l’immortalité.

Les Poésies,

dans l’œuvre littéraire de Michel-Ange (1475-1564)

(Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni),

traduites par Boyer d’Agen,

sont parus à la Librairie Charles Delagrave, 

à Paris, en 1911.
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