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Cheveux d’ange

Des anges chauves tissent les fils de la vierge. 

Toile d’araignée, l’étoile du désespoir.

Mouches enivrées, joueurs de tennis, malgré les filets, 

malgré l’azur insolent qui nous limite, continuons à 

charmer les lectrices des magazines anglais.

Montagnes russes ou Voyage de noces

	 À ma place 

	 Le lecteur et sa gracieuse compagne 

	 Aux abeilles feraient la chasse

Mon amour Le pot de miel est à moitié vide

 	 Un ciel à peine aussi tranquille

	 Que le ciel de notre lit

	 Jeune mariée Violette 

	 Qui souriez sous la voilette

	 Sans retard réclamez la terre ferme

Tombeau de Vénus

Jouets des vagues, vos oreilles roses. Ô mes cousines, 

plus légères que l’onde, pourquoi l’orphéon océanique 

vous fait-il frissonner ? Voici Vénus. (Mais si vous 

voulez grandir, mes petites cousines, vous n’avez pas 

de temps à perdre.)

Aujourd’hui, cueillette des plumes d’autruche ; 

bouquet de vagues frisées, l’éventail de Vénus.

Si elle se noie, nous lui élèverons un tombeau en 

coquillages.

Halte

Cycliste en jupe-culotte !

À travers tous les âges, la route nationale mollement 

se déroule, comme ta bande molletière.

Le culte des obstacles est en honneur chez nos ancêtres 

gaulois : poursuis poursuis le petit bonhomme des 

chemins, malgré la borne kilométrique qui t’invite à 

la fatigue, au repos de l’amour.

Le langage des fleurs ou des étoiles

J’ai demeuré pendant quelque temps dans une 

maison où les douze jeunes filles ressemblaient aux 

mois de l’année. Je pouvais danser avec elles, mais 

je n’avais que ce droit, il m’était même défendu de 

parler. Un jour de pluie, pour me venger, j’offris à 

chacune des fleurs rapportées de voyage. Il y en eut 

qui comprirent. Après leur mort, je me déguisai en 

Bandit pour faire peur aux autres. Elles faisaient 

exprès de ne pas s’en apercevoir. En été tout le monde 

allait prendre l’air. Nous comptions les étoiles chacun 

de notre côté. Lorsque j’en trouvai une en trop, je 

n’ai rien dit.

Les jours de pluie seraient-ils passé ? Le ciel se referme, 

vous n’avez pas l’oreille assez fine.

Écho

Petite niaise ! qui, pour me plaire, se fait fine taille : 

sa ceinture pourrait être ma couronne. Ville, statue 

géante, avec, en guise de ceinture, un chemin de fer. 

Villas abandonnées, instruments de musique qu’on 

n’a pas baptisés. Gai comme la romance d’un arbre 

en exil, le vent du Sud émeut les clochettes que le 

hasard accrocha au cou des beautés déchues.

Banlieue criminelle ; ici, les roses sont des lanternes 

sourdes. À quoi pensez-vous ? Quand il mourut, 

Narcisse avait mon âge. Lac, miroir concave ; pour 

mon anniversaire le lac m’a fait cadeau d’une image 

qui m’épouvante.

Emploi du temps

Mécontents si dimanche ignore les pensums,

Au lieu de mots anglais mâchons du chewin-gum. 

Souriez un peu, aurore à mon gré volage :

Le bonnet d’âne sied à ravir à votre âge.

On a le temps de rougir durant les vacances. 

Puis après avoir lu tous les livres de prix,

Bouche en cœur, apprends à chanter faux des romances, 

Souriant aux rosiers nains qui n’ont pas fleuri.

Une à une mes chansons mouraient en chemin.

« Le lieu du rendez-vous ». Déteigne une pancarte :

Le moindre de mes soucis, pourvu que demain

Les gratte-ciel jalousent mes châteaux de cartes.

Les doigts engourdis à force de réussites, 

(Elle dans l’herbe folle perdant la raison)

Mensonges en fleurs ! Les soirs où vous vous assîtes 

Les nouai-je en gerbe avec les brins du gazon ?

Votre regard m’accompagne en train de plaisir. 

Plus morte que vive sous le pont qui l’outrage, 

La rivière roule des sanglots de plaisir.

À la fin eux seuls compagnons de mes voyages.

Conclusion

Lasse de soulever d’indociles collines

Délaisse sans pleurs les pensums que j’inventais ;

Aurore ! adieu ! en lambeaux la robe d’été,

Je me sens assez fort pour regagner les villes.

Les Joues en feu

avant-propos

Je publie ces poèmes dans l’ordre chronologique. 

C’est le seul qui leur convienne. Car, loin de chérir 

cette sorte de colin-maillard auquel des écrivains se 

livrent avec leurs lecteurs, je n’ai d’autre souci que 

d’être entendu. En relisant ces poèmes, détachés de 

moi, il me semble qu’ils peuvent apporter quelques 

lueurs sur un âge assez obscur – le véritable âge 

ingrat, seize, dix-sept, dix-huit ans. À ce moment 

de la vie, les mois ont la valeur d’années. Cette 

dernière considération m’a décidé à faire lire ces 

poèmes comme ils furent écrits. J’ai préféré sacrifier 

à l’agrément typographique, plutôt que d’éteindre 

ces lueurs, qui proviennent à la fois des feux naturels 

à l’aurore, et d’incendies moins prévus.

Le premier de mes poèmes, « Langage des fleurs et 

des étoiles », est daté de mars 1919, le dernier d’août 

1921. C’est à ce moment que je commençai Le Diable 

au corps. Depuis, je n’ai pas écrit de poèmes. Mais 

si celui qui ferme ce recueil s’appelle « Un cygne 

mort... » il ne faut y voir aucune malveillance à mon 

adresse.

J’éprouve des sentiments trop tendres envers la clarté, 

pour garder le silence sur le mystère de ces poèmes, et 

feindre de l’ignorer. Ce mystère ne provient nullement 

d’une esthétique, il n’est point le résultat d’un pari. Je 

n’en trouverai pas la justification où l’on a coutume 

de l’aller chercher. Pourquoi m’autoriserais-je de 

l’obscurité de certains de mes devanciers. Si l’on me 

blâme, si l’on me loue, il ne faut louer ou blâmer que 

moi – mes poèmes sont l’expression naturelle d’un 

mélange de pudeur, de cachotterie propre à l’âge 

auquel ils ont été écrits. Si tout n’y est pas clair, il 

n’en faut point accuser mes poètes préférés. Car c’est 

Ronsard, Chénier, Malherbe, La Fontaine, Tristan 

L’Hermite, qui m’ont dit ce qu’est la poésie. Si j’en 

goûte de plus récents, je n’ai pas pu en tirer de leçon, 

du moins aucune qui me donnât envie de les suivre. 

Quels mauvais maîtres ont enseigné à toute une 

jeunesse que, pour atteindre au cœur des choses, il 

suffit de les dépouiller de tout ce qui les entoure, et 

qu’en supprimant les barrières, on touche la poésie 

de plus près ?

Serait-ce le fait d’une modestie peu commune 

qu’un poète confessât que l’intérêt le plus sûr de sa 

production est sans doute d’ordre psychologique. Les 

Joues en feu pourront peut-être éclairer une minute 

particulièrement mystérieuse : « La Naissance de 

Vénus », qu’il ne faut pas confondre avec la naissance 

de l’amour. C’est avant, ou après notre cœur, que 

s’éveillent nos sens ; jamais en même temps. Aussi, 

ces poèmes ne me semblent pas frivoles, après Le 

Diable au corps – ce drame de l’avant-saison du 

cœur. Des vieillards me feront peut-être le reproche 

qu’ils m’ont déjà fait : de manquer de jeunesse. On 

étonnerait bien ces romanesques en leur disant que 

c’est déprécier les choses, et les méconnaître, que 

de les vouloir autres qu’elles sont, même quand on 

les veut plus belles. Peut-être aussi m’accusera-t-on 

encore de libertinage. L’erreur d’optique qui fait 

juger licencieuse une œuvre où tout est dit purement 

et simplement, a bien valu de nombreux acheteurs 

à mon premier roman. J’espère qu’ils ont été déçus. 

Mais faut-il en être sûr ?

Daphnis et Chloé, le roman le plus chaste du monde, 

n’est-il pas un de ces livres que les collégiens lisent 

en cachette ? Et plus d’hommes qu’on ne croit restent 

des collégiens, toute leur vie. Niaises curiosités, 

rires à contretemps, combien peu, avec l’âge, s’en 

débarrassent.

Parmi les autres choses qui pourraient dérouter le 

lecteur attentif, je m’en voudrais de n’en pas signaler 

une au moins. Après qu’il aura lu la première moitié 

de ce recueil, et qu’il lui aura semblé comprendre 

que l’auteur veut pour chaque poème une forme 

particulière, il sera surpris de me voir adopter une 

forme, sans doute assez élastique dans sa monotonie, 

mais du moins, au coup d’œil, toujours semblable. 

C’est que tous ces poèmes en octosyllabes, rimés 

quand cela me chante, sont de la même inspiration. 

Ils ont été composés en mars et avril 1921, au bord de 

la Méditerranée. Sur ses rivages antiques, à moi naïf 

habitant de l’Île-de-France, la mythologie se montra 

vivante et nue. Après les nymphes de la Marne, 

Vénus au bain, il y a de quoi vous tourner la tête ! 

C’est dans certains de ces poèmes que la sensualité 

la plus gourmande se cache le moins. Puis l’on voit 

s’évanouir doucement cette singulière apparition de 

Vénus.

Raymond Radiguet

Déplacements et villégiatures

I

Au sein des villes qui ont dès longtemps atteint 

L’âge de la stérilité, ah si l’encre pouvait se tarir !

Dans un magasin où je cueillais des

Giroflées de Suède, nous frôlâmes Gertrude que l’on 

voit une seule fois pendant son séjour sur la terre ou 

la mer.

Enseigne des gantiers : une attrayante image de la 

mort. Cette main de fer au-dessus de ma tête, n’est-ce 

pas aussi ma main que ne savent éviter les mouches ?

II

En robe du soir, l’infante de la dune frileuse m’offre 

son lait. Elle m’apprend à marcher sur le sable sans y

laisser de traces. Nous nous exprimons dans des 

langues plus ou moins mortes. Cependant, le cavalier, 

à qui la mer va comme un gant, le futur noyé, l’oreille 

contre les vagues, les écoute décider de son sort, sans 

comprendre.

Automne

	 Tu le sais, inimitable fraise des bois

Comme un charbon ardent aux doigts de qui te cueille : 

	 Leçons et rires buissonniers

	 Ne se commandent pas.

	 Chez le chasseur qui la met en joue 

L’automne pense-t-elle susciter l’émoi

Que nous mettent au cœur les plus jeunes mois ?

	 Blessée à mort, Nature, 

	 Et feignant encor

	 D’une Ève enfantine la joue

Que fardent non la pudeur mais les confitures 

	 Ta mûre témérité

	 S’efforce de mériter

	 La feuille de vigne vierge.

Les Joues en feu
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Bouquet de flammes...

Bouquet de flammes (que délie 

Des faveurs l’innocent larcin) 

Où se noyer en compagnie

Des colombes de la Saint-Jean.

De l’eau qui ne peut en son lit 

Obtenir la tranquillité,

Et des feux oisifs qui s’ennuient 

Loin des lieux par Vénus hantés,

Roucoulent les vagues, singeant 

Dans leur adorable colère

Un sein qui se gonfle de lait. 

Ou de désir ? Plutôt cela.

L’école du soir

Aurore, à nul des cœurs qui saignent, 

Ne vas recommander l’école

Où buissonnière on nous enseigne 

La douleur plutôt que les jeux.

Un jour, en mousse se déguise 

L’espiègle Vénus, et son col 

Marin fait le ciel orageux ; 

Demain en maîtresse d’école,

Mais marine, non buissonnière. 

Ses leçons sont plus à ma guise, 

Ignorante, elle qui serait

De ses élèves la dernière !

Vénus charmant les tableaux noirs : 

Figure tracée à la craie,

Enfin Vénus s’effacerait,

Ligne à ligne, de nos mémoires.

Le rendez-vous solitaire

Emprunte aux oiseaux leur auberge 

Au feuillage d’ardoise tendre !

Loin des fatigues, ma cycliste, 

Qui t’épanouis sur nos berges, 

Future fleur comme Narcisse,

Tu sembles toi-même t’attendre ! 

Mais pour que nul gêneur ne vienne 

Je nomme la Marne gardienne,

Ô peu chaste, de tes appâts. 

La Marne fera les cent pas.

Si son eau douce va semblant

Plus douce et plus chaste que d’autres, 

Ses désirs pourtant sont les nôtres : 

Voir bouillir à l’heure du thé

Que l’on prend en pantalon blanc,

 

Au soleil, ta virginité !

Nymphe émue

De ta tête, ôte ce panier 

Naguère débordant de fraises, 

C’est en prendre trop à son aise,

Tant bien que mal, nymphe, élevée.

Car sur les cendres de tes fraises 

Les bravos ont fait relever

La tulle du lit où repose

La source d’hier, qui se tut.

Nymphe, m’apprivoisent tes cuisses, 

Tes jambes à mon cou, statue,

Je courrais comme ondes bondissent, 

Et arrivant en bas se tuent.

(Obligé qui voudrait y boire 

Biche, de se mettre à genoux.)

Nymphe pensionnaire des bois 

Me conviant à ce goûter,

Pour que commodément je puisse 

Tes sauvages fraises brouter, 

Demande aux ronces de ces bois 

De lever ton tablier noir :

Ardeur de cheminée, à nous 

Forestière tu te révèles,

Ton feu je l’allume à genoux

Comme aux sources lorsqu’on y boit.

Les adieux du coq

Que le coq agite sa crête

Où l’entendent les girouettes ; 

Adieu, maisons aux tuiles rouges, 

Il y a des hommes qui bougent.

Âme ni mon corps n’étaient nés 

Pour devenir cette momie, 

Bûche devant la cheminée

Dont la flamme est ma seule amie.

Vénus aurait mieux fait de naître 

Sur le monotone bûcher

Devant lequel je suis couché, 

La guettant comme à la fenêtre.

Nous ne sommes pas en décembre ; 

Je ne serais guère étonné

Pourtant, si dans la cheminée, 

Un beau matin je vois descendre

Vénus en pleurs du ciel chassée, 

Vénus dans ses petits sabots 

(De Noël les moindres cadeaux 

Sont luxueusement chaussés).

Mais, Écho ! je sais que tu mens. 

Par le chemin du ramoneur, 

Comme en un miroir déformant, 

Divers fantômes du bonheur,

À pas de loup vers moi venus, 

Surprirent corps et âmes nus.

– Bonheur, je ne t’ai reconnu 

Qu’au bruit que tu fis en partant.

Reste étendue, il n’est plus temps, 

Car il vole, âme, et toi tu cours, 

Et déjà mon oreille avide, 

Suspendue au-dessous du vide,

Ne perçoit que la basse-cour. 

Coq, dans la gorge le couteau 

Du criminel, chantez encor :

Je veux croire qu’il est trop tôt.

Vénus démasquée

Vénus non seulement me livre

Ses secrets, mais ceux de sa mère : 

Jadis je regardais la mer

Comme regarderait les livres

Un enfant qui ne sait pas lire. 

Vénus, sans l’aide d’une mère, 

D’être venue aux cieux déments 

Se vante. Il faut souffrir, déesse,

Qu’un simple élève vous démente. 

M’apprendre à lire couramment 

Les vagues de la mer qui sont 

Maternelles rides d’un ventre,

Voilà bien de vos maladresses ! 

Et celle d’un naïf garçon

Est ma vengeance : pour le prix 

De vos dangereuses leçons,

À me lire je vous appris.

L’étoile de Vénus

Après d’avril la verte douche, 

Dans ton hamac, dans ton étoile, 

Au milieu du ciel tu te sèches.

Recommence ! d’une fessée, 

Insolente, récompensée,

Sous l’étoile des maraîchers, 

Leurs tombereaux de grosses roses 

Que par gourmandise l’on baise, 

Joues jalouses du châtiment

Que, jaillie hors du gant, ma main, 

Frais jet d’eau, inflige à leurs sœurs,

Les fruits qui fondent dans la bouche 

Avec le sucre du péché,

Les transporte sur nos marchés 

Conduit, Vénus, par ton étoile,

En charrette, un de nos rois mages.

 

Ils ne t’auront pas empêché

De prendre du ciel le chemin.

Pourquoi donc après être né 

Faudrait-il, Vénus, que l’on meure ? 

Mais de sa dernière demeure 

Déesse, au moins, laisse le choix

À ce serviteur que tu choies

Au point de l’admettre en ta couche !

Au fond du ciel, non de la mer, 

Prise aux filets que tu tendis, 

Si tu veux, ondine de l’air,

Que ton cœur, ton corps, je réchauffe, 

Ne me promets ton paradis,

Mais, dans les Méditerranées, 

De dormir où Vénus est née !

Statue ou épouvantail

Les seins du marbre, mes fruits lourds 

Arrondis par le lourd soleil,

S’ils rougissent, tout est perdu, 

Je les nomme pommes d’amour.

C’est, entier, un verger marin, 

À elle seule que Vénus ; 

Verger par lui-même trahi !

Car Vénus, pendant son sommeil,

Nous livre ses secrets, ses fruits. 

(Installé le moineau, corail

Sur ta branche, il la fait plier), 

Heureux qui ne doute de rien !

Sans crainte, vagues, picotez 

L’arbre du corail effronté : 

Dans son rôle d’épouvantail 

Vénus manque d’autorité.

Le prisonnier des mers

Le mousse mis en quarantaine, 

Sa mère des terres lointaines 

Lui fait parvenir des albums 

Indéchirables, et son cœur

Ne pourrait pas en dire autant.

C’est le décor des scarlatines ; 

On s’y promène sans bouger, 

Toujours en chemise de nuit, 

Aussi longue que les journées.

Au théâtre des scarlatines

Où meurt le prisonnier des mers, 

Jamais on ne boit ni ne mange, 

C’est l’apprentissage des anges.

Son apprentissage fini,

Le prisonnier des mers s’évade, 

Il grimpe tout en haut du mât.

Mais les marins ont des fusils, 

Oiseau de mer, ange lourdaud, 

Une âme retombe dans l’eau.

 

Parmi, vagues, vos blancs soucis 

De pigeons avant le voyage.

Moi je tire à la courte paille, 

Pour savoir laquelle de vous 

S’en ira prévenir la mère.

Le panier renversé

(Histoire de France)

La vie est sommeil dont nous tire 

La mort, par les pieds, les cheveux

Exauçant mes timides vœux 

Comme c’est gentil à vous, reine, 

D’avoir voulu, vous, en personne, 

M’entr’ouvrir du parc de Versailles 

La porte, avec la clef des songes.

Pour me faire à nouveau plaisir 

Roulez-vous sur votre gazon 

Dont le peuple jaloux disait

Qu’en même temps que vos moutons 

Le coiffeur royal le frisait !

Car des deux maris, le jaloux, 

Que s’en aillent vos jeux, vos ris 

Vers cette bergère : Versailles, 

C’était non le roi, mais Paris.

Semblant dans le gazon chercher 

De Gygès la bague perdue

Vous vous promeniez entre amies, 

Respirant un peu, en cachette.

Un amant, il l’eût pardonné ;

Mais pareils jeux de pensionnaires 

Ne les peut comprendre un mari.

Avouez, Marie-Antoinette,

(Et bien qu’en public je sois prêt 

À soutenir tout le contraire),

Que ces prétextes de main-chaude, 

Les parties de saute-mouton, 

Étaient un peu moins innocentes

Que jeux d’agneaux venant de naître.

Un beau jour le mari jaloux, 

Pour venir à bout de sa reine 

Demande l’aide du docteur.

Elle se morfond et lamente 

Dans l’humiliante prison, 

Dans cette chemise de nuit 

Juste laissant libre la tête.

Vous n’êtes au bout de vos peines, 

Marie-Antoinette, sachez

Que ne vous seront inutiles 

Aucun des jeux que vous apprîtes.

Puisqu’ils sont bel et bien partis 

Les jours des rubans aux paniers, 

Passez la tête à la lucarne

Où l’on voit le prince Charmant.

Et que nulle arrière-pensée 

Ne gâche l’ultime partie

De saute-mouton, de main-chaude : 

Bientôt votre main sera froide.



Des perles de votre collier 

Gygès suivra le pointillé, 

Car à ce mince col de cygne 

La bague de Gygès suffit

Pour escamoter votre tête. 

Du saute-mouton en public

Clandestines sœurs, vos amours, 

En serait-ce le souvenir,

Ou le roulement des tambours 

(Trapèze !) au moment du péril 

Qui vous fait peur, ô débutante ?

Mais, tressé pour des bergeries 

Moins sanglantes, de ce panier 

Bien que de rubans défleuri 

Vous rassure la vue. À tort.

Plus la peine de vous cacher 

Parmi les arbres de Versailles, 

Mon bel arbuste foudroyé,

Au bout du plaisir, qui, d’un jet 

Peu féminin, jusques au ciel 

Lancez oiseau et sève mièvres.

C’est le coup de foudre, dit-on. 

Soyez plus farouche, ma reine, 

Et pour lucidement goûter

La pomme d’amour que vous offre 

La mort, oui le prince Charmant, 

Refusez que l’on vous endorme.

Déjà la vie est long sommeil

Sous les pommiers au bois dormant, 

Et ses songes font dire à l’homme 

Qu’il ne dort pas. Nous crûmes vivre, 

Éternité ! Heureusement

Que de toi la mort nous délivre.

À une promeneuse nue

Prends exemple sur la colline 

Qui doit accoucher du raisin. 

Elle, des feuilles de ses vignes, 

Pourrait aussi se contenter.

Pourtant, des châles en gazon, 

De la fourrure des buissons,

Des bonnets, des manchons de thym 

Où cachent leurs jeux les lapins,

Elle costume sa beauté.

– Et toi, coquette extravagante, 

Qui de ta seule peau te gantes, 

Avril, tu te crois en été !

La guerre de Cent-Ans

Ô girls comme flammes danseuses ! 

Une biche lèche une rose ;

Avec douceur, bonbon anglais, 

Elle s’écroule en mon palais.

Si nos langues ne sont pas sœurs, 

Qu’une biche lèche mon âme,

Le guerrier, sous d’expertes flammes 

S’énerve et pourtant vierge meurt.

Que ne suis-je elle ou l’oiseleur, 

Belle sous la boule de gui,

Et au miel de votre baiser, 

Oiseleur je resterai pris.

De nos bergères les Anglais

Font des bûches pour leur Christmas. 

Fond votre langue en mon palais, 

C’est à la mort que ma grimace

S’adresse et non pas à l’amour.

Je n’ai rien de commun, sauf l’âge, 

Avec le dédaigneux Narcisse, 

Ainsi que Jeanne trop penché

Sur le seul bûcher de son âme.

L’ange

Au front de bon élève, l’ange 

Lauré de fleurs surnaturelles.

Pour ne pas manquer ses calculs, 

Appliqué, il tire la langue, 

Tentant de suivre à cloche-pied, 

Au verger des quatre saisons,

Le pointillé de leurs frontières.

La neige, est-ce bon à manger ? 

L’ange pillard en a tant mis 

Dans sa poche, à jamais il reste 

Parmi nous les forçats terrestres 

Que cette boule rive au sol,

Faite en neige qu’on croit légère.

Sans cesse empêché dans son vol, 

Comme nous dans notre délire, 

Cet ange enchaîné bat des ailes, 

De ses amis implorant l’aide ; 

Aussitôt qu’il s’élève un peu, 

Retombe dans les marronniers, 

Où la gomme de leurs bourgeons

S’accrochant à ses cheveux d’ange 

L’empêche à jamais de nier.

Croyez-vous que ce soit pour rien, 

Qu’au poirier le pépiniériste 

Laisse blettir ses belles poires ?

C’est qu’on reconnaît le voleur, 

À la molle empreinte du doigt.

Mais Dieu examine les mains 

Des anges voleurs de framboises, 

Des assassins, chaque dimanche,

Et dans les mains les plus sanglantes, 

Met des livres dorés sur tranches.

Dites ce que sont vos prisons, 

Demande l’ange par trop niais, 

Aux deux gendarmes l’emmenant 

Avec pièce à conviction,

Dans le char des quatre saisons.

Septentrion, dieu de l’amour

Nous sommes venus voir l’enfant 

Qui, de la pauvre Cendrillon 

Ayant, paraît-il, hérité,

Peut conduire sans arrêter 

Trois jours durant le cotillon.

Le croyez-vous, c’est celui-ci 

Qui danse, une étoile à son front, 

Comme sur le parquet poli

Où aurait pu glisser Narcisse. 

Son étoile en la mer se mire, 

Celle qui guide nos marins.

Tous les cadeaux que distribue 

Avec sur les yeux un bandeau 

L’enfant qui devrait être dieu 

Gracieusement aux danseuses 

Ravissent leur cœur et leurs yeux.

De mélodieux coquillages 

Des danseuses devinant l’âge.

Des jumelles faisant voir nue 

Celle dont on rêve la nuit.

Des chapeaux de bizarre forme 

Coiffez-vous-en, car ils endorment 

Toute peine qui vient du cœur.

Et, sans nulle parcimonie,

Encor des cœurs, beaucoup de cœurs, 

Que gauchement elles manient.

Si notre feu dure trois jours 

Est-il digne du nom amour ? 

Ma belle danseuse inconnue 

Consulte à ce sujet Vénus 

Bien qu’elle n’ait pas reconnu

Pour fils le vrai dieu de l’amour.

Comment veux-tu que nous croyions 

En celui qui ne meurt jamais ?

Le vrai dieu c’est l’enfant aimé 

C’est le danseur Septentrion ; 

Avec le bal son cœur s’arrête

Et notre amour meurt aussi vite.

Élégie

Araignée. À moins que l’espoir 

Du matin dure jusqu’au soir, 

La voilette en fils de la vierge 

Dérobera notre adultère.

Ariane, faudrait-il taire

Ta chance d’être parvenue 

À démêler tous ces mystères

Où s’embrouillait même Vénus 

Y perdant pied, perdant haleine,

Comme nous dans ses tendres pièges.

Êtes-vous pelote de laine,

Mon cœur, par la chatte agacé ?

Vierge, voici le fil cassé. 

C’est bien de ta faute, Vénus,

Puisque nos cœurs sont la pâture 

De tes tigres en miniature.

Et la Parque pendant ce temps 

Tisse des bonnets de coton,

Pour que les anges en pantoufles, 

Visitant les vivants qui souffrent

Les coiffent telle une bougie 

De l’éteignoir. Fais-tu défaut, 

Coiffure de mon élégie,

Sur les âmes eux-mêmes soufflent ; 

Mais les anges sont des ténors

Se ménageant pour chanter haut 

Notre louange, dès la mort.

Poésie

De son amour noircir les murs, 

C’est très difficile à la ville ; 

Souvent les murs étant de verre 

Aux patineurs je porte envie

Mais me contente de mes vers ; 

Seuls les voleurs sont assez riches 

Pour inscrire sur la vitrine

Le prénom de leur bien-aimée.

Que ton diamant, poésie, 

Une de ces vitrines raye,

Des bavardes boucles d’oreilles, 

J’achète ou vole le silence

Pour en orner de roses lobes. 

Patineur, la glace est rompue 

(En belle anglaise copiée, 

Ma poésie, avec ses pieds).

Avec la mort tu te maries...

Avec la mort tu te maries

Sans le consentement des dieux ; 

Mais le suicide est tricherie

Qui nous rend aux joueurs odieux, 

De leur ciel nous fermant la porte.

Les morts que l’on n’attendait pas 

Devant le ciel font les cent pas

Et leurs âmes sont feuilles mortes 

Jouets du vent, des quatre vents.

Parce qu’au ciel on garde l’âge 

Que l’on avait en arrivant, 

Narcisse se donne la mort ;

Il n’y trouve nul avantage, 

Sauf la volupté du remords.

S’il tenait tant à son visage, 

Que ne pensa-t-il se noyer 

Dans la fontaine de Jouvence ? 

Toi, colombe dépareillée, 

Explique à quoi cela t’avance 

De répéter de ce nigaud

La dernière parole ? Écho, 

Entendons-nous sous ce bosquet, 

Es-tu colombe ou perroquet ?

De ce dernier tu t’autorises, 

Paresseuse, pour grimacer

Aux mots d’amour que ton Narcisse 

N’eut pas souci de prononcer.

Lui, Narcisse, errant dans les vals 

De la mort, et, de roche en roche, 

Elle dans la vie, ils se valent.

Ce désœuvrement les rapproche ; 

Qu’ils eussent fait un beau ménage !

Un cygne mort...

Un cygne mort ne se remarque 

Parmi l’écume au bord du lac.

Léda te voilà bien vengée, 

Pense qu’un cygne au tien pareil 

D’une aïeule charmant l’oreille 

Au premier chant fut égorgé.

Son duvet emplit l’édredon 

Sous lequel Léda délaissée 

Informe de son abandon 

Le passant qui déjà le sait.

Passez, couleurs, puisque tout passe 

À la fin il reste du blanc.

Les anges en peignoir de bain 

Sur le sable n’ont laissé trace

De leur passage. Et les dérange

Du chien la nuit quelque aboiement, 

Le simple coup de pied d’un ange 

Enseigne au chien comme l’on ment.

Et toi, mon cygne, ma tristesse, 

Qu’en attendant Noël j’engraisse, 

Les larmes dont ton cœur est plein 

Empêchent le sang de tacher

Le sable sur lequel Léda 

Pour un cygne se suicida.

Son linge, ses larmes séchés, 

L’ange s’élance du tremplin.
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