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LE GUILLOTINE PAR PERSUASION
(La Méfiance)

LA SCENE se passe en province, dans une petite ville
du Midi.

Un employé de la préfecture a été nommé membre
du jury.

Dans la session, on juge un homme accusé de dix-
sept meurtres, sans compter la petite musique des
effractions et vols.

Il est condamné a mort.

En rentrant au logis, 'employé juré se dit : « Voici une
excellente occasion de rendre tous les diners que j’ai

recus. »

Aussi, le moment arrivé, écrit-il a ses amis : « Nous
guillotinons Saint-Phar jeudi : venez donc me
demander a déjeuner, jai trois fenétres sur la place
et un rare cordon bleu. Nous verrons a rire un peu. »

Au jour dit, tous les amis sont au rendez-vous de
I'employé, qui a aussi invité son chef de division,
homme influent qui le protege.

Comme aucune exécution publique n’a eu lieu
depuis cinquante années dans la ville, on a négligé le
personnel de I'exécution.

Le bourreau est un vieillard débile.
Son premier aide a quitté cette terre.

Le second valet releve d’'une longue maladie qui l’a
laissé sans forces.

Si le condamné, qui est un Hercule, n’y met pas un
peu de bonne volonté, la justice des hommes sera
difficilement satisfaite.

Au moment du dessert, arrive de la prison cette
terrifiante nouvelle :

«Saint-Phar ne veut pas se laisser taquiner. »

Désespoir des invités, qui s’écrient en choeur : « Voici
notre petite féte gatée! On ne peut plus compter sur

rien!»
Le chef de division fronce le sourcil.

Son subordonné, qui voit son avancement compromis,
fait de vains efforts pour calmer le mécontentement
de ce personnage influent.

Enfin, il se résout a un grand moyen. « Je connais un
peu Saint-Phar, dit-il, je vais aller lui faire entendre
raison. »

Il se rend a la prison et pénetre dans la cellule du
condamné.

Le dialogue suivant s’ établit :

LE TENTATEUR. — Eh bien! qu'est-ce que tous ces
menteurs-la me disent? (Lui tapotant les joues.) Que
tu ne veux pas te laisser guil-lo-ti-ner?

SAINT-PHAR, séchement. — Non.
LE TENTATEUR. — La raison, s’il vous plait?

SAINT-PHAR, d’un ton froissé. — On me prévient au
dernier moment.

LE TENTATEUR. — Quoi? au dernier moment! Toute
la nuit tu as entendu des coups de marteau qui
t’empéchaient de dormir; cela ne t’a pas intrigué?
Tu n’as pas eu la curiosité de te dire : « Quest-ce que
cest?» Eh bien! c’était la petite machine que l'on te
dressait sur la place Bourdaillard, dont le marché est
remis a cause de toi. (Avec reproche.) Et tu attends a
la derniere heure pour faire le capricieux? Allons!
viens, grand enfant!

SAINT-PHAR, inébranlable. — Non.

LE TENTATEUR, surpris. — Mais, malheureux! tout
le monde est arrivé! La magistrature, le clergé, le
peuple, les soldats qui vont te faire la haie comme
pour 'empereur; chacun est en place... On n’attend
plus que toi... (Insistant.) On n’attend plus que toi
u-ni-que-ment.

SAINT-PHAR. — Jai de la méfiance.

LE TENTATEUR, vivement. — Tiens! tu connais ce
bon monsieur de Puisec, ce vieux noble qui n’était
pas sorti de chez lui depuis le départ des Bourbons
et qui avait juré de ne plus quitter la chambre?
(D’un accent de triomphe.) Eh bien! il est venu, il est
la... Pour qui? Je te le demande, gros vilain (Souriant.)
Pour toi, pour son petit Saint-Phar... Allons, viens,
par politesse pour monsieur de Puisec.

SAINT-PHAR, brutalement. — 1l ne m’a pas été
présenté... Non.

LE TENTATEUR, d’un ton dédaigneux. — Moi qui te
croyais bien élevé! (S’écriant tout a coup.) Ah! je
devine! (Le prenant a I’écart.) Ne rougis pas de te
confier a un ami. Est-ce l’'argent qui t’arréte, hein?
(Bas a Loreille.) Tous les frais sont payés : cest I'Etat
qui te régale.

SAINT-PHAR, fier. — Je ne demande pas 'aumone.

LE TENTATEUR. — Oh! de la susceptibilité, a présent !
Si tous les fonctionnaires étaient susceptibles comme
toi pour leurs traitements, ou en serait demain le
gouvernement, hein? Réponds, je te prie... Allons,
viens vite; je crains a tout moment qu'on ne sapercoive
de ton absence.

SAINT-PHAR. — Non, j’ai de la méfiance.

LE TENTATEUR, séverement. — Tu n'es quun ingrat
envers le Ciel. (Semportant.) Quoi! tous les jours,
au fond de la Californie, a Java, au Brésil, il y a des
pauvres diables qui sont malades, impotents, qui ne
peuvent se trainer; et ils n'ont qu’un seul désir, ils ne
forment que ce seul veeu : « Ah! que je voudrais donc
mourir dans ma belle et douce patrie!» (Eclatant.)
Toi, te voila dans ta ville natale, au milieu de tous tes
compatriotes! ... Mais dis-moi donc un peu ce qu’il te
faut de plus? Gourmand!

SAINT-PHAR. — Possible! ... Mais jai de la méfiance.

LE TENTATEUR. — Voyons, ne fais pas le fou,
raisonnons un peu... Sois franc : avant d’étre pris, tu
ne vivais pas tranquille... Tu avais des remords... Tu
te disais : « Si on me pince, on me fourrera en prison,
j’irai au tribunal ot les juges me diront mille choses
désagréables — des personnalités méme!» Bien, tres
bien, tu raisonnais juste. Mais aujourd’hui tout cela
est passé, le plus difficile est fait... Il ne t’en reste plus
que pour cinq minutes a peine... et tu hésites? Je ne te
comprends pas. Avec ¢a que c’est amusant, la prison...
et surtout bon pour la santé; que tu es jaune comme
un coing! (Avec intérét.) Viens... au moins tu prendras
lair, ¢a te fera passer un instant.

SAINT-PHAR. — Non, je suis casanier.

LE TENTATEUR. — Sans parler de monsieur le
bourreau qui, depuis ce matin, te graissote son petit
meuble... des prévenances comme pour un fils, le cher
homme! C’est, entre vous, les premiers rapports, et
tu le dédaignes? (Sérieux.) Un ennemi que tu te fais!
Prends garde !

SAINT-PHAR. — Je n’aime pas les nouveaux visages;
le sien est triste.

LE TENTATEUR. — Crois-tu donc qu’il soit bien gai
par état? Jadis, il avait au moins la roue pour son
amusement, et on la lui a retirée! Si on lui donnait le
choix, il préférerait un voyage en Suisse, sois-en bien
certain... Voyons, te décides-tu?

SAINT-PHAR. — Non, j’ai de la méfiance.

LE TENTATEUR. — Sans te parler de moi-méme qui
ai répondu de toi a douze amis qui me sont venus
expres de la campagne. Si tu crois que je te mens,
envoie demander; leurs carrioles sont encore dans
ma cour.

SAINT-PHAR. — Non, j’ai de la méfiance.

LE TENTATEUR, avec priére. — Sois gentil pour moi, un
ancien camarade de pension. Nous n’avons pas suivi
la méme carriere... Toi, te voila arrivé!... Ne fais pas
le parvenu avec moi... Je suis un pauvre fonctionnaire
avec femme et enfants. Mon chef de division est la
qui attend chez moi; jai besoin d’avancement;
fais cela pour moi, je te prie, mon petit Phar-Phar.
(D’un ton de reproche.) Je suis ton juré, tu es mon
premier guillotiné; étrenne-moi de bonne gréce,
que diable! (Avec conviction.) Comme juré, je tai
condamné a mort. J’ai fait mon devoir. Maintenant,
a toi de faire le tien... Chacun a sa mission dans la
société.

SAINT-PHAR. — Non, j’ai de la méfiance.

LeE TENTATEUR. — Un bon conseil en passant. Tu
ne veux pas aujourd’hui.. soit!.. mais on fera
venir I’exécuteur d’a coté, et ce sera pour demain...
Réponds : est-il dans 'usage de vous guillotiner le
lendemain de l’exécution? Non, cest un ordre, un
ordre établi... Dong, tu inquietes 'ordre, tu t’insurges
contre l'ordre établi... Alors, sais-tu ce qu'on pensera
de toi? On dira : « Allons, bien, encore un promoteur
de troubles! » Tu vois que tu te compromets a plaisir!

SAINT-PHAR. — Je ris du «qu'en dira-t-on » !

LE TENTATEUR, aprés un instant de réflexion. —
Tiens, Saint-Phar, je suis tres observateur, moi! Veux-
tu que je te le dise?... Tu ne I’'avoueras pas, mais cette
résistance ne vient pas de toi... On t’'a monté la téte...
Tu te fais un monstre de la chose. Au fond, qu'est-
ce? Un rien, une simple formalité... Examinons un
peu ensemble : d’abord, tu te garnis d’un confortable
déjeuner. (Souriant.) Est-ce bien difficile, hein?...
Puis, on te rafraichit prestement la chevelure, c’est
hygiénique, et cela te rajeunit... Ensuite, tu ten vas
tranquillement en voiture. (Insistant.) En voiture,
mon tres bon, en voi-tu-re! Durant le trajet, tu causes
de choses et d’autres avec le prétre, et le temps se passe
en un clin d’ceil... A Parrivée, on vient a ta rencontre,
on touvre la portiere, on te tend les bras; tout le
monde est a ta disposition!... Tu montes un escalier
tres doux, un étage, un seul étage! Tout au plus un
petit entresol... Tu salues et... le temps de tourner la
téte... prrrou! cest fini! (Souriant.) Et tout le monde
s’en va content.

SAINT-PHAR. — Tout le monde, tout le monde! ca
vous plait a dire! Je...

LE TENTATEUR, l’interrompant. — Ne parlons pas
tous les deux a la fois, s’il te plait. Je suis sérieux.
Dong, si tu ne veux pas aujourd’hui, ce sera demain...
D’abord, demain, cest un vendredi, un vilain jour
qui te portera malheur! Demain, mes enfants seront
retournés au college; demain, on sera indisposé
contre toi, on ira a ses affaires, et tu n’auras pas un
chat a ton exécution. C’est donc flatteur, ¢a?

SAINT-PHAR. — Je ne cherche pas la popularité.

LE TENTATEUR. — Et mes douze amis qui sont venus
de la campagne? Est-ce que tu vas me les laisser sur
le dos jusqu’a demain? Ou veux-tu que je les loge?
Mets-toi un peu a ma place.

SAINT-PHAR, vivement. — Avec plaisir. Prenez la
mienne.
LE TENTATEUR, heureux. — Ah! farceur! De lesprit,

maintenant! Je savais bien que tu voulais seulement
me donner un peu de tablature! (D’un ton confidentiel.)
Entre nous, tu sais aussi bien que moi a qui ton
obéissance fera plaisir? Cest 'empereur qui l'ordonne.

SAINT-PHAR, avec l'accent d’un vif reproche. — Mais
ce n’est pas dans ce but que j’ai voté pour lui.

LE TENTATEUR, vivement. — Ah! comme je te prends
la! Je savais bien que tu n’étais pas logique. Qui te
I'a demandé, cet empereur? Personne. Les élections
étaient libres; on ne t’a pas influencé. Tu as dit : « Oui,
je le veux, donnez-le-moi.» Tu t'es méme conformé
aux textes saints qui disent : Elegite ex vobis meliorem,
quem vobis placuerit, et ponite eum super solium...
C’est donc le souverain de ton cceur, 'empereur de
ton gott... Il le sait, et... crac!... a la premiere chose
qu’il te demande, tu lui refuses! Alors, sais-tu ce qu’il
dira, tout surpris, le soir, sur 'oreiller, en causant avec
sa dame? Il dira : «Tiens! je croyais que Saint-Phar
était de mon bord!»

A cette perspective, le condamné se leve d’un seul bond;
une violente émotion lui coupe la parole; mais, par ses
gestes, il fait comprendre qu’il est résigné a tout.

LE TENTATEUR, avec une satisfaction modeste. — Ah!
tu entends enfin raison, grand enfant! Allons, je vais
dire a monsieur le bourreau que tu re¢ois ; moi, je vais
faire patienter ces dames. (Il I'embrasse et sort.)

Dix minutes apres, le chef de division, satisfait, disait
a son hote et employé tout radieux : « En vérité, mon
cher, votre petite féte était charmante et complete. »
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