
À Coquelin-Cadet.

(En homme pressé.) Je suis très-ennuyé. Je viens 

vous demander un conseil ; et donnez-le moi très-

vite parce que j’ai placé la plus grande partie de mes 

capitaux, c’est vrai, mais j’ai encore une somme de 

deux millions cinq cent mille francs, sans compter 

les intérêts qui courent, qui courent, qui courent 

pendant que je vous parle et qui ne sont pas payés, 

à raison de 6 pour cent (on place à 7, même 8 dans 

le commerce) ; mais je ne suis pas exigeant, je me 

contenterai de 5, seulement en placements sûrs. Je 

ne fais que ceux-là. – J’aimerais mieux perdre sur 

un placement sûr que gagner sur un placement 

aléatoire.

Vous croyez que c’est amusant d’être capitaliste. 

C’est vrai, quelquefois c’est amusant, mais il faut 

qu’on n’ait pas un instant à soi ! il faut que tous vos 

capitaux soient engagés. Et c’est difficile ! On n’en 

veut pas du capital ; personne ne veut d’argent ; alors 

votre argent dort et vous ne dormez pas ! Une dinde 

rôtie peut attendre ; une fiancée (sans comparaison) 

peut attendre devant l’autel ; une mère (sans 

comparaison encore) peut attendre son fils qui ne 

revient pas de la guerre, elle peut attendre ; l’argent 

seul n’attend pas !

Et j’ai ces deux millions cinq cent mille francs qui 

n’ont rien rapporté depuis le temps que je vous parle. 

Donnez-moi donc vite un conseil, mais un conseil 

sérieux.

On m’a proposé de la rente sur l’État. Sur l’État ! On 

dit sur une table ; on dit : sur le parquet, on sait ce 

qu’on veut dire ; mais sur l’État, qu’est-ce que c’est 

que ça ? C’est une abstraction, personne ne s’appelle 

l’État. C’est de la métaphysique, l’État. C’est pas 

pratique. Une révolution ; qu’est-ce qui reste ?

Le commerce, les bateaux, les vaisseaux ! C’est sur 

la mer, sur l’eau ; ça danse sur l’eau ! La mer, qu’est-

ce que c’est que ça la mer ? C’est de l’eau qui remue, 

c’est jamais la même eau ! Et puis, il y a les bateaux 

qui vont sur cette eau, qui n’est jamais la même ! Ils 

s’en vont  : ils sont gros d’abord quand on les voit 

de près, ces bateaux. On se dit  : c’est un bon, c’est 

un gros placement ! Et puis ils s’en vont ; un petit 

point qui se perd à l’horizon. Qu’est-ce qui reste ? 

Pas sérieux.

Les chemins de fer ? Mon Dieu, vous voyez comme 

une allée sablée où il y a des rails, où il y a quatre 

rails généralement. C’est solide, les rails, c’est du 

fer, c’est vrai ; mais il n’y en a pas beaucoup de fer ; 

— et puis il y a aussi les gares, mais c’est construit 

en bois, en fonte, c’est de la camelotte. Maintenant 

vous me direz les trains, les wagons, les locomotives, 

le matériel... mais oui, c’est gentil à voir comme ça, 

de près. Je ne nie pas que ça ait de la valeur ; il y a 

encore du fer ; des bouillottes pour se chauffer les 

pieds, c’est solide, (et encore il n’y en a pas dans les 

troisièmes, des bouillottes).

On se dit : l’argent est bien placé là-dessus. Mais le 

train part sur ces sacrés rails de fer. Un point noir 

à l’horizon encore. Qu’est-ce qui reste ? La fumée ? 

C’est pas sérieux, c’est pas un placement.

Acheter des maisons, des terrains, des champs ? 

Parce que ça reste ? mais les propriétaires de ces 

immeubles, pourquoi les vendent-ils ? Si c’est bon, 

pourquoi ne les gardent-ils pas ? Donc, c’est mauvais, 

pas sérieux !

Les télégraphes ? Des fils dans la campagne ou bien 

des câbles sous-marins. Les fils ? C’est exposé aux 

ordures des oiseaux ; ça rouille, ça ronge le fer. Et puis 

qu’est-ce qui passe dans les fils ? L’électricité ? Ça se 

vend-il au kilo ? Non, c’est comme l’État ; encore de 

la métaphysique ! Les câbles ? Il y a un tas de moules 

et d’huîtres qui s’incrustent là-dessus. Ça n’a l’air de 

rien, tout ça, ça ronge le câble. Et les poissons ? Les 

requins, les cachalots, les baleines ? S’ils mangent le 

câble, irez-vous le leur chercher dans l’estomac ? ou 

bien leur réclamer des dommages et intérêts ? C’est 

pas un placement, c’est pas sérieux !

On m’a conseillé de monter une écurie de courses. 

Eh bien ! vous avez un cheval, il est coté à 20 contre 1, 

vous vous dites : « Il peut se casser une patte ». Vous 

vous engagez contre. On l’oblige à courir. Il gagne la 

course, et vous perdez tout votre argent. C’est du jeu. 

C’est du pari. On pourrait peut-être avec un boni 

convenable réparti aux jockeys, on pourrait faire 

des affaires positives. Et si les jockeys ne veulent 

pas ? Vous êtes flambé. Je sais bien, ça m’est arrivé. 

On croit l’affaire faite : tous les chevaux partent ; les 

jockeys, les rouges, les verts, les bleus en pincettes 

sur leurs étriers passent devant vous comme la 

foudre. Il y a des poteaux, on vous dit qui est arrivé 

premier, second. Je veux bien le croire, mais enfin, 

on peut se tromper, un cheval ressemble tellement à 

un autre cheval ! Qui a gagné ? Ils rentrent à l’écurie 

et qu’est-ce qui reste ? Mauvais placement.

Les rivières ? les canaux ? le touage ? les écluses ? Tout 

ça, c’est de l’eau, ça coule sous les ponts, ça ne revient 

jamais.

On m’a parlé d’une affaire, mon Dieu ! pas bien 

importante, les boues de Paris ! Vous savez ce qu’on 

appelle la gadoue, qu’on ramasse comme ça. (Coup 

de balai.) D’abord il n’y en pas, il n’y en a pas de boue 

à Paris. C’est pas une affaire, parce que ça s’évapore 

dans les tombereaux... et puis, les balayeurs ne sont 

pas surveillés, ils en mettent la moitié dans leurs 

poches.

Les mines ? De grands trous dans la terre ; où tout est 

noir, impossible d’y rien comprendre ! Les ouvriers 

descendent là dedans, ils se perdent dans toutes les 

directions, à 300, à 600 mètres de profondeur, allez 

donc les chercher ; ils y mangent les trois quarts 

de l’argent avec des femmes ; ils remontent et vous 

disent que c’est le grisou ! Qu’est-ce qui reste ? C’est 

pas sérieux, c’est pas un placement.

Non, au fond, je vous demande conseil, c’est pour la 

forme, parce que j’ai trouvé une excellente affaire ; 

mais positive ! (Solennel.) C’est l’exploitation des 

masses pierreuses qui sillonnent, qui jonchent la 

rive gauche de l’Yénisséi. Qu’est-ce que c’est que 

ça l’Yénisséi. L’Yénisséi ? Eh ! mon Dieu, c’est une 

rivière, un fleuve même, oui. Mais pas un fleuve 

comme les autres, (vous savez l’eau qui coule tout 

la temps ?) non, non. C’est comme ça (Une ligne 

horizontale avec la main.) Ça ne coule pas, ça ne 

bouge pas, c’est gelé toute l’année ! Et gelé ! Je le sais 

bien, j’ai été le voir moi-même, j’ai dépensé 25 000 

francs de voyage : je ne regarde pas à dépenser mon 

argent quand il s’agit de le placer.

J’ai été voir cette rivière étonnante qui ne perd pas 

une goutte d’eau, j’ai touché ces masses pierreuses 

(j’ai même eu deux doigts et le nez gelés.) Figurez-

vous des grosses pierres, vous cognez dessus, on sent 

que c’est solide. C’est énorme, énorme ! Vous voudriez 

les emporter, c’est impossible, à cause de cette 

masse immense, et puis d’ailleurs, il n’y a personne 

dans le pays. Ce seraient des sacs d’argent, on ne 

les emporterait pas. Il n’y a personne, absolument 

personne. Tout le pays est complètement blanc sans 

une habitation. Il y a des ours, mais ils meurent de 

faim ; qui manger ? Il n’y a rigoureusement personne ! 

Songez que ces masses pierreuses resteront là 

éternellement ! Dans cent ans, dans deux cents ans ! 

ce sera la même chose, ce seront les mêmes masses 

pierreuses ! sur la même rive gauche de l’Yénisséi ! 

le même fleuve avec la même glace qui n’aura pas 

bougé depuis ce temps-là ! C’est admirable !

Or, un capital qu’on ne déplace pas pendant cent 

ans, pendant deux cents ans, même à un intérêt d’un 

taux extrêmement modeste, s’accroît et fructifie au 

delà de toute limite. Je viens de placer cinquante 

millions dans cette affaire-là et, en vous parlant, je 

m’aperçois que décidément ces 2 millions 500 mille 

francs qui me restent ne seront bien placés que là ! 

Vous m’avez écouté, vous n’avez rien dit, vous m’avez 

fait perdre mon temps, (le temps, c’est de l’argent) 

vous me coûtez peut-être 500 000 francs d’intérêts 

qui ne courent pas, les intérêts, faut que ça coure. 

C’est moi qui cours placer mes 2 millions 500 000 

francs sur les masses pierreuses. C’est plus sérieux 

que vous. Vous ne comprenez pas ça ? Je n’ai qu’un 

regret, c’est d’être venu, je me ruine ici et je m’en 

vais. Les intérêts courent... je les entends courir, 

je me ruine ici, je m’en vais, je ne vous salue pas !

Il sort outré.
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