Guy de Maupassant

COCO, COCO,
COCO FRAIS!

Emile Rouargue (1795-1865), Marchand de coco,
Musée Carnavalet, Paris.

Guy de Maupassant (1850-1893)

JJAVAIS ENTENDU raconter la mort de mon oncle Ollivier.

Je savais quau moment ou il allait expirer doucement,
tranquillement, dans 'ombre de sa grande chambre
dont on avait fermé les volets a cause d’un terrible
soleil de juillet; au milieu du silence étouffant de cette
bralante apres-midi d’été, on entendit dans la rue une
petite sonnette argentine. Puis, une voix claire traversa
l’alourdissante chaleur : « Coco frais, rafraichissez-vous,
mesdames, coco, coco, qui veut du coco?» Mon oncle
fit un mouvement, quelque chose comme I'effleurement
d’un sourire remua sa leévre, une gaieté derniere brilla
dans son ceil qui, bient6t apres, s’éteignit pour toujours.

Jassistais a 'ouverture du testament. Mon cousin Jacques
héritait naturellement des biens de son pere; au mien,
comme souvenir, étaient légués quelques meubles. La
derniére clause me concernait. La voici : « A mon neveu
Pierre, je laisse un manuscrit de quelques feuillets qu'on
trouvera dans le tiroir gauche de mon secrétaire; plus
500 francs pour acheter son fusil de chasse, et 100 francs
qu’il voudra bien remettre de ma part au premier

marchand de coco qu’il rencontrera! ... »

Ce fut une stupéfaction générale. Le manuscrit qui me
fut remis m’expliqua ce legs surprenant.

Je le copie textuellement:

« homme a toujours vécu sous le joug des superstitions.
On croyait autrefois qu'une étoile sallumait en méme
temps que naissait un enfant; qu'elle suivait les vicissitudes
de sa vie, marquant les bonheurs par son éclat, les
miseres par son obscurcissement. On croit a I’'influence
des comeétes, des années bissextiles, des vendredis, du
nombre treize. On s’imagine que certaines gens jettent
des sorts, le mauvais ceil. On dit: «<Sa rencontre m’a
toujours porté malheur.> Tout cela est vrai. J’y crois. — Je
m’explique : je ne crois pas a l'influence occulte des choses
ou des étres; mais je crois au hasard bien ordonné. Il est
certain que le hasard a fait s’accomplir des événements
importants pendant que des cometes visitaient notre ciel ;
qu’il en a placé dans les années bissextiles; que certains
malheurs remarqués sont tombés le vendredi, ou bien ont
coincidé avec le nombre treize; que la vue de certaines
personnes a concordé avec le retour de certains faits, etc.
De la naissent les superstitions. Elles se forment d’une
observation incomplete, superficielle, qui voit la cause
dans la coincidence et ne cherche pas au-dela.

« Or, mon étoile a moi, ma comeéte, mon vendredi, mon
nombre treize, mon jeteur de sorts, c’est bien certainement
un marchand de coco.

«Le jour de ma naissance, m’a-t-on dit, il y en eut un qui

cria toute la journée sous nos fenétres.

«A huit ans, comme jallais me promener avec ma
bonne aux Champs-Elysées, et que nous traversions la
grande avenue, un de ces industriels agita soudain sa
sonnette derriere mon dos. Ma bonne regardait au loin
un régiment qui passait; je me retournai pour voir le
marchand de coco. Une voiture a deux chevaux, luisante
et rapide comme un éclair, arrivait sur nous. Le cocher
cria. Ma bonne n’entendit pas; moi non plus. Je me sentis
renversé, roulé, meurtri... et je me trouvai, je ne sais
comment, dans les bras du marchand de coco qui, pour
me réconforter, me mit la bouche sous un de ses robinets,

l'ouvrit et m’aspergea... ce qui me remit tout a fait.

«Mabonne eut le nez cassé. Et si elle continua a regarder
les régiments, les régiments ne la regarderent plus.

« A seize ans, je venais d’acheter mon premier fusil, et, la
veille de ouverture de la chasse, je me dirigeais vers le
bureau de la diligence, en donnant le bras a ma vieille mere
qui allait fort lentement a cause de ses rhumatismes. Tout
a coup, derrieére nous, jentendis crier : <« Coco, coco, coco
frais!» La voix se rapprocha, nous suivit, nous poursuivit.
Il me semblait qu’elle s’adressait a moi, que c’était une
personnalité, une insulte. Je crois quon me regardait en
riant; et’homme criait toujours : < Coco frais !> comme s’il
se fit moqué de mon fusil brillant, de ma carnassiere neuve,
de mon costume de chasse tout frais en velours marron.

« Dans la voiture je 'entendais encore.

« Le lendemain, je n’abattis aucun gibier, mais je tuai un
chien courant que je pris pour un lievre ; une jeune poule
que je crus étre une perdrix. Un petit oiseau se posa sur
une haie; je tirai, il s'envola ; mais un beuglement terrible
me cloua sur place. Il dura jusqu’a la nuit... Hélas! mon
pere dut payer la vache d’un pauvre fermier.

« A vingt-cing ans, je vis, un matin, un vieux marchand
de coco, tres ridé, tres courbé, qui marchait a peine,
appuyé sur son baton et comme écrasé par sa fontaine. Il
me parut étre une sorte de divinité, comme le patriarche,
I’ancétre, le grand chef de tous les marchands de coco du
monde. Je bus un verre de coco et je le payai vingt sous.
Une voix profonde qui semblait plutot sortir de la boite
en fer-blanc que de ’homme qui la portait, gémit : < Cela

vous portera bonheur, mon cher monsieur.»

«Ce jour-la je fis la connaissance de ma femme qui me
rendit toujours heureux.

« Enfin, voici comment un marchand de coco m’empécha

d’étre préfet.

« Une révolution venait d’avoir lieu. Je fus pris du besoin
de devenir un homme public. J’étais riche, estimé, je
connaissais un ministre; je demandai une audience en
indiquant le but de ma visite. Elle me fut accordée de la
facon la plus aimable.

«Au jour dit (c’était en été, il faisait une chaleur terrible),
je mis un pantalon clair, des gants clairs, des bottines
de drap clair aux bouts de cuir verni. Les rues étaient
brilantes. On enfoncait dans les trottoirs qui fondaient ;
et de gros tonneaux d’arrosage faisaient un cloaque des
chaussées. De place en place des balayeurs faisaient un
tas de cette boue chaude et pour ainsi dire factice, et
la poussaient dans les égouts. Je ne pensais qu’a mon
audience et j’allais vite, quand je rencontrai un de ces
flots vaseux; je pris mon élan, une... deux... Un cri aigu,
terrible, me perca les oreilles : «Coco, coco, coco, qui
veut du coco ?> Je fis un mouvement involontaire des
gens surpris; je glissai... Ce fut une chose lamentable,
atroce... j’étais assis dans cette fange... mon pantalon était
devenu foncé, ma chemise blanche tachetée de boue ; mon
chapeau nageait a c6té de moi. La voix furieuse, enrouée
a force de crier, hurlait toujours : « Coco, coco!» Et devant
moi, vingt personnes, que secouait un rire formidable,

faisaient d’horribles grimaces en me regardant.

«Je rentrai chez moi en courant. Je me changeai. L'heure
de laudience était passée. »

Le manuscrit se terminait ainsi :

« Fais-toi 'ami d’un marchand de coco, mon petit Pierre.
. - > e . o
Quant a moi, je m’'en 1ra1 content de ce monde, si jen

entends crier un, au moment de mourir. »

Le lendemain, je rencontrai aux Champs-Elysées un
vieux, trés vieux porteur de fontaine qui paraissait fort
misérable. Je lui donnai le billet de cent francs de mon
oncle. Il tressaillit stupéfait, puis me dit : « Grand merci,
mon petit homme, cela vous portera bonheur. »
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