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LA PETITE BARONNE DE GRANGERIE sommeillait
sur sa chaise longue, quand la petite marquise de
Rennedou entra brusquement, d’un air agité, le corsage
un peu fripé, le chapeau un peu tourné, et elle tomba
sur une chaise, en disant :

— Ouf! Cest fait!

Son amie, qui la savait calme et douce d’ordinaire, s’était
redressée fort surprise. Elle demanda :

— Quoi? Qu’est-ce que tu as fait?

La marquise, qui semblait ne pouvoir tenir en place, se
relevant, se mit a marcher par la chambre, puis elle se jeta
sur les pieds de la chaise longue ol reposait son amie, et,

lui prenant les mains :

— Ecoute, chérie, jure-moi de ne jamais répéter ce que

je vais t’avouer !

— Je te le jure.

— Sur ton salut éternel ?

— Sur mon salut éternel.

— Eh bien! je viens de me venger de Simon.
Lautre s’écria : « Oh! que tu as bien fait!»

— Nest-ce pas? Figure-toi que, depuis six mois, il était
devenu plus insupportable encore quautrefois; mais
insupportable pour tout. Quand je I’ai épousé, je savais
bien qu’il était laid, mais je le croyais bon. Comme
je m’étais trompée! Il avait pensé, sans doute, que je
I’aimais pour lui-méme, avec son gros ventre et son nez
rouge, car il se mit a roucouler comme un tourtereau.
Moi, tu comprends, ¢a me faisait rire, c’est de la que je l’ai
appelé : Pigeon. Les hommes, vraiment, se font de droles
d’idées sur eux-mémes. Quand il a compris que je n'avais
pour lui que de 'amitié, il est devenu soupconneux, il a
commencé a me dire des choses aigres, a me traiter de
coquette, de rouée, de je ne sais quoi. Et puis, c’est devenu
plus grave a la suite de... de... c’est fort difficile a dire ca...
Enfin, il était tres amoureux de moi... trés amoureux...
et il me le prouvait souvent, trop souvent. Oh ! ma chere,
en voila un supplice que d’étre... aimée par un homme
grotesque... Non, vraiment, je ne pouvais plus... plus du
tout... Cest comme si on vous arrachait une dent tous les
soirs... bien pis que ¢a, bien pis! Enfin figure-toi dans tes
connaissances quelqu’un de tres vilain, de tres ridicule,
de tres répugnant, avec un gros ventre, — cest ca qui est
affreux, — et de gros mollets velus. Tu le vois, n'est-ce pas?
Eh bien, figure-toi encore que ce quelquun-1a est ton
mari... et que... tous les soirs... tu comprends. Non, c’est
odieux!... Odieux!... Moi, ¢ca me donnait des nausées,
de vraies nausées... des nausées dans ma cuvette. Vrai, je
ne pouvais plus. Il devrait y avoir une loi pour protéger
les femmes dans ces cas-la. — Mais figure-toi ¢a, tous les
soirs... Pouah! que Cest sale!

Ce n’est pas que jaie révé des amours poétiques, non,
jamais. On n’en trouve plus. Tous les hommes, dans
notre monde, sont des palefreniers ou des banquiers; ils
n’aiment que les chevaux ou l’argent; et s’ils aiment les
femmes, c’est a la facon des chevaux, pour les montrer
dans leur salon comme on montre au bois une paire
d’alezans. Rien de plus. La vie est telle aujourd’hui que
le sentiment n’y peut avoir aucune part.

Vivons donc en femmes pratiques et indifférentes. Les
relations méme ne sont plus que des rencontres régulieres,
ou on répete chaque fois les mémes choses. Pour qui
pourrait-on, d’ailleurs, avoir un peu d’affection ou de
tendresse ¢ Les hommes, nos hommes, ne sont en général
que des mannequins corrects a qui manquent toute
intelligence et toute délicatesse. Si nous cherchons un
peu d’esprit comme on cherche de I’'eau dans le désert,
nous appelons pres de nous des artistes; et nous voyons
arriver des poseurs insupportables ou des bohemes mal
élevés. Moi je cherche un homme, comme Diogene, un
seul homme dans toute la société parisienne; mais je suis
déja bien certaine de ne pas le trouver et je ne tarderai
pas a souffler ma lanterne. Pour en revenir a mon mari,
comme ¢a me faisait une vraie révolution de le voir
entrer chez moi en chemise et en calecon, j’ai employé
tous les moyens, tous, tu entends bien, pour I’éloigner
et pour... le dégotiter de moi. Il a d’abord été furieux;
et puis il est devenu jaloux; il s’est imaginé que je le
trompais. Dans les premiers temps, il se contentait de
me surveiller. Il regardait avec des yeux de tigre tous les
hommes qui venaient a la maison; et puis la persécution
a commencé. Il m’a suivie, partout. Il a employé des
moyens abominables pour me surprendre. Puis il ne m’a
plus laissée causer avec personne. Dans les bals, il restait
planté derriere moi, allongeant sa grosse téte de chien
courant aussitot que je disais un mot. Il me poursuivait
au buffet, me défendait de danser avec celui-ci ou avec
celui-la, memmenait au milieu du cotillon, me rendait
stupide et ridicule et me faisait passer pour je ne sais quoi.
C’est alors que jai cessé d’aller dans le monde.

Dans I'intimité, c’est devenu pis encore. Figure-toi que
ce misérable-1a me traitait de... de... je n'oserai pas dire
le mot... de catin!

Ma chere!... il me disait le soir : « Avec qui as-tu couché
aujourd’hui?» Moi, je pleurais et il était enchanté.

Et puis, c’est devenu pis encore. L'autre semaine, il
m’emmena diner aux Champs-Elysées. Le hasard voulut
que Baubignac fiit a la table voisine. Alors voila Simon qui
se met a m’écraser les pieds avec fureur et qui me grogne,
par-dessus le melon : « Tu lui as donné rendez-vous, sale
béte; attends un peu. » Alors, tu ne te figurerais jamais ce
qu’il a fait, ma chere : il a 6té tout doucement I’épingle de
mon chapeau et il me I’a enfoncée dans le bras. Moi j’ai
poussé un grand cri. Tout le monde est accouru. Alors il
a joué une affreuse comédie de chagrin. Tu comprends!

A ce moment-1a, je me suis dit : «Je me vengerai et sans
tarder encore.» Qu'est-ce que tu aurais fait, toi?

— Oh! je me serais vengée!

— Eh bien! ¢a y est.

— Comment ?

— Quoi? tu ne comprends pas?
— Mais, ma chere... cependant...
— Eh bien, oui...

— Oui, quoi?

— Voyons, pense a sa téte. Tu le vois bien, n’est-ce pas,
avec sa grosse figure, son nez rouge et ses favoris qui
tombent comme des oreilles de chien ?

— Oui.
— Pense, avec ¢a, qu’il est plus jaloux qu’un tigre.
— Oul.

— Eh bien, je me suis dit : Je vais me venger pour moi
toute seule et pour Marie, car je comptais bien te le dire,
mais rien qu’a toi, par exemple. Pense a sa figure, et pense
aussi qu’il... qu’il... qu’il est...

— Quoi... tu las...

— Oh! ma chérie, surtout ne le dis a personne, jure-
le-moi encore!... Mais pense comme c’est comique!...
pense... Il me semble tout changé depuis ce moment-la!...
et je ris toute seule... toute seule... Pense donc a sa téte... !!!

La baronne regardait son amie, et le rire fou qui lui
montait a la gorge lui jaillit entre les dents; elle se mit a
rire, mais a rire comme si elle avait une attaque de nerfs;
et, les deux mains sur sa poitrine, la figure crispée, la
respiration coupée, elle se penchait en avant comme pour
tomber sur le nez.

Alors la petite marquise partit a son tour en suffoquant.
Elle répétait, entre deux cascades de petits cris : « Pense...
pense... est-ce drdle?... dis... pense a sa téte!... pense a ses
favoris!... a son nez!... pense donc... est-ce drdle?... mais
surtout... ne le dis pas... ne... le... dis pas... jamais!...»

Elles demeuraient presque suffoquées, incapables de
parler, pleurant de vraies larmes dans ce délire de gaieté.

La baronne se calma la premiere; et toute palpitante
encore : « Oh!... raconte-moi comment tu as fait ¢a...
raconte-moi... c’est si drole... si drole!...»

Mais l’autre ne pouvait point parler : elle balbutiait :

— Quand j’ai eu pris ma résolution... je me suis dit...
Allons... vite... il faut que ce soit tout de suite... Et je I'ai...
fait... aujourd’hui...

— Aujourd’huil...

— Oui... tout a ’heure... et j’ai dit a Simon de venir me
chercher chez toi pour nous amuser... Il va venir... tout
al’heure!... Il va venir!... Pense... pense... pense a sa téte
en le regardant...

La baronne, un peu apaisée, soufflait comme apres une
course. Elle reprit :

— Oh! dis-moi comment tu as fait... dis-moi!...

— Cest bien simple... Je me suis dit : Il est jaloux de
Baubignac; eh bien! ce sera Baubignac. Il est béte comme
ses pieds, mais tres honnéte ; incapable de rien dire. Alors
j’ai été chez lui, apres déjeuner.

— Tu as été chez lui? Sous quel prétexte?
— Une quéte... pour les orphelins...
— Raconte... vite... raconte...

— Il a été si étonné en me voyant qu’il ne pouvait plus
parler. Et puis il m’a donné deux louis pour ma quéte; et
puis comme je me levais pour m’en aller, il m’a demandé
des nouvelles de mon mari; alors jai fait semblant de ne
pouvoir plus me contenir et j’ai raconté tout ce que j’avais
sur le coeur. Je ’ai fait encore plus noir qu’il n’est, val...
Alors Baubignac s’est ému, il a cherché des moyens de
me venir en aide... et moi j’ai commencé a pleurer... mais
comme on pleure... quand on veut... Il m’a consolée... il
m’a fait asseoir... et puis comme je ne me calmais pas, il
m’a embrassée... Moi, je disais : « Oh! mon pauvre ami...
mon pauvre ami!» Il répétait : « Ma pauvre amie... ma
pauvre amie ! » — et il m’embrassait toujours... toujours...
jusquau bout. Voila.

Apres ¢a, moi jai eu une grande crise de désespoir et de
reproches. — Oh!je I’ai traité, traité comme le dernier des
derniers... Mais j’avais une envie de rire folle. Je pensais
a Simon, a sa téte, a ses favoris!... Songe!... songe donc!!
Dans la rue, en venant chez toi, je ne pouvais plus me tenir.
Mais songe!... Ca y est!... Quoi qu’il arrive maintenant,
cay est! Et lui qui avait tant peur de ¢a! Il peut y avoir
des guerres, des tremblements de terre, des épidémies,
nous pouvons tous mourir... ¢a y est!!! Rien ne peut plus
empécher ¢a!!! pense a sa téte... et dis-toi... cay est!!!

La baronne, qui s’étranglait, demanda :
— Reverras-tu Baubignac?...

— Non. Jamais, par exemple... jen ai assez... il ne vaudrait

pas mieux que mon mari...

Et elles recommencerent a rire toutes les deux avec tant
de violence qu’elles avaient des secousses d’épileptiques.

Un coup de timbre arréta leur gaieté.
La marquise murmura : « C’est lui... regarde-le... »

La porte s‘ouvrit; et un gros homme parut, un gros
homme au teint rouge, a la levre épaisse, aux favoris
tombants; et il roulait des yeux irrités.

Les deux jeunes femmes le regarderent une seconde, puis
elles s’abattirent brusquement sur la chaise longue, dans
un tel délire de rire qu'elles gémissaient comme on fait
dans les affreuses souffrances.

Et lui, répétait d’une voix sourde : « Eh bien, étes-vous
folles?... étes-vous folles?... étes-vous folles?... »
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