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C’EST A TOIL, BARBIER, QUE JE M’ADRESSE.

Tu vieillis dong, raseur illustre, et tes clients te trouvent
la main lourde! Se seraient-ils plaints d’étre trop rasés,
ou mal rasés? Auraient-ils menacé de quitter ta maison
pour aller se faire barbifier chez le merlan voisin par
des mains plus agiles et plus jeunes? Tes antiques et
solennels raseurs ont donc perdu la confiance de ce que
tu appelles élégamment le « high life » ? S’il n’en est point
ainsi, pourquoi cet écriteau pendu depuis trois jours
devant ta porte : « On demande des apprentis qui seront
payés a 1’égal du patron » ¢

En d’autres termes, en termes moins imagés, le Figaro
demande du renfort. Voila une nouvelle qui ne nous
surprend pas, mais qui étonnera bien des gens.

Il est tout naturel, d’ailleurs, qu'un journal aussi parisien
que le Figaro cherche a renouveler ses cadres : la facon
dont il s’y prend est plus anormale, et le boniment
destiné a engluer les rédacteurs nouveaux me parait
étre un chef-d’ceuvre de malice. Cest donc plein d’une
admiration sincere pour ce morceau que je vais chercher
a en découvrir les intentions secretes.

Je note l’'aveu du début : « Nous n‘apprendrons certainement
rien a nos lecteurs en leur avouant que la politique a un peu
trop envahi le Figaro; et nous leur ferons probablement
plaisir en leur annon¢ant que nous sommes décidés
a donner une plus grande place a la littérature et a la
fantaisie. »

Donc la politique endormait tes lecteurs, 6 Figaro, et une
inquiétude t’a saisi. Alors tu as pensé a la littérature qui
ne s’y attendait guere. Merci pour elle, maitre.

Je continue a citer : « D’autre part, nous avons la prétention
de rendre au besoin inutile pour notre public la lecture
d’un autre journal que le Figaro. » Ah! ah! on se met donc
a en lire d’autres dans le high life!

Mais, voici le filet qui se tend, écoutez : « Les auteurs
ne manquent pas sur le pavé de Paris, et, sans compter
nos excellents collaborateurs, nous connaissions mainte
porte ol frapper pour obtenir ce que nous voulions.
Mais, d’une part, les démarches personnelles que nous
pourrions faire sont forcément limitées, et, d’autre part,
on ne sait peut-étre pas suffisamment dans le monde
des lettres que les portes du Figaro sont toutes grandes
ouvertes, que l'esprit de coterie et d’exclusion y est
completement inconnu, et quenfin les successeurs de
monsieur de Villemessant entendent rester fideles aux
traditions d’hospitalité envers les nouveaux venus qui
ont toujours existé dans cette maison. »

Suivent les conditions d’un concours de chroniqueurs,
cotés ou non cotés.

Parfait! Mais je commence par protester. Les auteurs ne
sont pas tant que ¢a sur le pavé, barbier, et jespere qu’ils
te le feront voir, ta plume a souvent des écarts.

Ainsi Paris est plein d’auteurs de talent que Figaro connait,
qu’il voudrait bien avoir dans ses rangs, mais qu’il n'ose
solliciter. Pourquoi? On dira : «II se trouve peut-étre
parmi les inconnus des chroniqueurs de grand mérite.
Un concours peut les mettre en lumiere et ouvrir les
portes du journalisme a de jeunes écrivains vraiment
remarquables. »

Ce n’est pas la ton calcul, barbier malin. Comme tous
les autres journaux de Paris, tu recois chaque jour des
ballots de manuscrits. Si tu les lis, tu sais ce qu’ils valent.
Si tu ne les lis pas, tu demeures inexcusable. Mais tu les
lis. Ton concours ne fera point jaillir un chroniqueur de
génie; et tu le sais. Les mémes Ignorés doubleront leurs
envois; les concierges, les cochers de fiacre, les garcons
épiciers, les calicots, les sergents de ville voudront bien
concourir pour décrocher la timbale; tu seras inondé
de papier noirci, de prose équivalente a celle dont tes
lecteurs ne veulent plus. Mais tu t’es dit ceci : « En dehors
de monsieur Albert Wolff, qui est et demeure un des plus
spirituels journalistes de notre époque, je n’ai personne,
personne. Or, voici que des journaux voisins ont trouvé
et su garder tout un bataillon de chroniqueurs qui ont
du talent, des succes, qui font augmenter la vente; si je
pouvais en souffler deux ou trois a mes confreres, je n’en
serais point faché. »

Comme ces gens se trouvent bien dans les journaux qui
les ont amicalement accueillis, comme ils gagnent de
I’argent et comme ils sont retenus par des traités, tu as
imaginé le coup du concours avec un prix de cinqg cents
francs. Ne voila-t-il pas la ficelle, madré racoleur?

Maintenant, c’est a vous, mes confreres, que je m’adresse.
Puisque le Figaro connait vos portes, que n'y va-t-il frapper?
§’il venait vous dire : « Monsieur, je vous apprécie. Je vous
offre un traité d’un an dans les conditions suivantes... »
— Alors, moi, je vous crierais : « Acceptez, acceptez! Le
Figaro reste encore le plus répandu des journaux; sa
publicité est la meilleure, etc. »

Mais le procédé qu’il emploie aujourd’hui me parait
outrageusement attentatoire a la dignité des hommes
de lettres, infiniment injurieux pour eux, et humiliant
aussi. Je proteste.

Il connait vos noms et vos demeures, dit-il, et il se contente
de mettre cinq cents francs au bout d’un baton, en criant :
« Au plus souple ! » — Et vous allez sauter, caniches. Vous
allez vous mettre sur les rangs avec toute la boheme de
lettres, avec tous les écrivailleurs d’occasion, tous les
ratés, tous les batards de la plume qui courent le monde.

Et puis, ce n’est pas tout. Relisez le boniment qui vous
invite au concours. — Quant a moi,

Ce bloc enfariné ne me dit rien qui vaille.

... «On ne sait pas suffisamment dans le monde des lettres
que les portes du Figaro sont toutes grandes ouvertes,
que l'esprit de coterie et d’exclusion y est completement
inconnu. »

Non, on ne le sait pas suffisamment. Et 'on connait trop,
par surcroit, les habitudes du lieu.

Oui, les portes sont ouvertes, toujours grandes ouvertes,
car on vous invite a sortir avec autant de bonne grace
quon vous avait prié d’entrer, nous le savons. C’est une
maison ou 'on passe (sans allusions malhonnétes), ce
n’est point une maison ou I’'on reste.

Le Figaro manque de rédacteurs! Que n’a-t-il su garder
About, que n’a-t-il su garder Sarcey, que n’a-t-il su garder
Valles, Rochefort, Zola, Lockroy, Montjoyeux, Scholl,
Chapron et bien d’autres qui ont traversé ses colonnes et
qui sont aujourd’hui les maitres du journalisme francais!

About, Montjoyeux, Scholl et Chapron n’avaient-ils pas
d’esprit pour la boutique du barbier ?

Quand un journal laisse partir de tels rédacteurs, tant
pis pour lui! Cela indique que I'on n’y peut rester, « bien
que lesprit de coterie et d’exclusion y soit completement
inconnu ».

Albert Wolff lui-méme, la colonne de I’édifice, n’a-t-il
pas été plusieurs fois contraint de I’labandonner ?

Et nunc erudimini.

A toi, barbier. Tu dis : «Ici est intervenu le vieux démon du
Figaro qui nous a soufflé a 'oreille que, depuis longtemps,
nous n'avions rien fait pour chatouiller I'épiderme de la
curiosité publique... »

Oh! qu'en termes galants ces choses-1a sont dites.

Que jaime ce « vieux démon qui t’a soufflé a l'oreille! ... »
Et : «chatouiller I’épiderme de la curiosité publique! »

On se sent a ces mots jusques au fond de ’ame
Couler je ne sais quoi qui fait que I'on se pame.

Mais en comprend-on bien, comme moi, la finesse!

Et tu ajoutes, farceur... « pour donner a nos ennemis un
prétexte a nous attaquer ». Parbleu! ainsi qu'on donne
aux gendarmes un prétexte a monter a cheval, comme
tu l'as prévu, matois!

Arrivons au concours.

Donc tu crois que tous les écrivains connus, tous les
écrivains de réputation, tous les écrivains de valoir,
abdiquant toute fierté légitime, toute dignité littéraire,
vont se jeter éperdument sur leur plume, confectionner
un morceau quelconque de quatre a cing cents lignes, et
le faire porter incontinent rue Drouot pour étre soumis
au Jury d’honneur de lettres qui va siéger dans ton logis!

Or, parlons-en, du jury d’honneur.

La plus belle fille du monde (c’est connu) ne peut donner
que ce quelle a. Le Figaro non plus.

Nous allons donc lire quelque jour la composition de ce
tribunal : président monsieur Saint-Genest; membre,
monsieur Ignotus; secrétaire, monsieur Prével. — V’lan!

Monsieur Saint-Genest est, parait-il, un charmant
homme, mais il n’est pas un écrivain. Devant la gueule
d’un canon ou devant celle des lions a qui l'on jetait les
martyrs chrétiens, au pied de la guillotine ou du gibet,
en face des plus affreux engins de torture, bravant les
supplices et la mort, je ne cesserai point de proclamer
cette vérité : monsieur Saint- Genest n’est pas un écrivain.

Mon opinion reste exactement la méme touchant
monsieur Ignotus et monsieur Prével.

Et je tenverrais de la copie ! mais c’est grave, cela! Songez
donc; si j’étais rejeté par ce tribunal, quelle dérision ! Et
si j’étais couronné, quelle humiliation !

Ce n’est pas tout encore. Tu dis : «Larticle primé sera
payé cing cents francs!» Bigre! cCest beau cela: et je te
parierais Armand Silvestre contre Saint-Genest (avec la
certitude de ne pas perdre, sans quoi je ne ferais point
cette folie) qu’il y a déja sous les toits de Paris plus de
six cents chroniques paraphées a ton adresse. Cing cents
francs! Oh! — Mais réfléchissons un peu. Je voudrais
savoir si monsieur Wolff, par exemple, est payé par toi
cing cents francs l'article ? Si oui, comment cet écrivain
accepterait-il I’égalité avec le premier venu? — Si non, a
plus forte raison, comment supporterait-il I'infériorité ou
tu le placerais ¢ Diable, cela est compliqué. Je vais relire
ton prospectus. Tiens, parbleu, je trouve ceci : « Larticle
ne devra jamais dépasser un maximum de quatre a cinq
cents lignes.» — Cing cents lignes! miséricorde! un vrai
roman! Je m’explique alors; tu en veux pour ton argent.
Car enfin, tout journal qui se respecte paye aujourd’hui
deux cents a deux cent cinquante francs une chronique
de cent cinquante a deux cent cinquante lignes signée
d’un nom en vedette. — Alors, ol est la différence? —
Financier, va!
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