
UN PAUVRE HONTEUX

Il l’a tirée

De sa poche percée,

L’a mise sous ses yeux :

Et l’a bien regardée

En disant : « Malheureux ! »

Il l’a soufflée

De sa bouche humectée ;

Il avait presque peur

D’une horrible pensée

Qui vint le prendre au cœur.

Il l’a mouillée

D’une larme gelée

Qui fondit par hasard ;

Sa chambre était trouée

Encor plus qu’un bazar.

Il l’a frottée,

Ne l’a pas réchauffée,

À peine il la sentait ;

Car par le froid pincée

Elle se retirait.

Il l’a pesée

Comme on pèse une idée,

En l’appuyant sur l’air.

Puis il l’a mesurée

Avec du fil de fer.

Il l’a touchée

De sa lèvre ridée.

D’un frénétique effroi

Elle s’est écriée :

« Adieu, embrasse-moi ! »

Il l’a baissée

Et après l’a croisée

Sur l’horloge du corps,

Qui rendait, mal montée,

De mats et lourds accords.

Il l’a palpée

D’une main décidée

À la faire mourir.

— Oui, c’est une bouchée

Dont on peut se nourrir.

Il l’a pliée,

Il l’a cassée,

Il l’a placée,

Il l’a coupée,

Il l’a lavée,

Il l’a portée,

Il l’a grillée,

Il l’a mangée.

Quand il n’était pas grand, on lui avait dit :

— Si tu as faim, mange une de tes mains.
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