
Quelque chose du cœur 

LUNDI HUIT HEURES du soir, après avoir ouvert 

le Spectateur, journal paraissant tous les deux jours. 

— « Le froid continue... les besoins se multiplient... 

nous adjurons donc, etc. » (Trois ou quatre numéros 

du Spectateur) 

En conséquence : 

À monsieur le rédacteur du Spectateur, 

Monsieur, 

J’ai en portefeuille un mauvais billet d’à peu 

près 30 pages in 8 °. 

Si le public veut bien l’endosser, son montant 

sera pour les pauvres. 

Dans peu de jours, on trouvera ses morceaux 

chez messieurs Decailly, Tussa, Gretenet et 

Lagier, libraires, et au Théâtre. 

Prix de chacun d’eux 50 centimes. 

		  J’ai l’honneur, etc. 

					     Xavier Forneret 

La grande feuille a paru trois fois depuis que j’ai eu 

l’honneur de lui adresser ma petite lettre ; ce qui 

m’engage à publier une espèce de dialogue. 

(La scène s’est passée aux coulisses du Théâtre, 

vendredi dernier.) 

moi 

—  Monsieur Vincent, aurez-vous la bonté de faire 

insérer ma lettre ? 

monsieur Vincent 

—  Oh ! oui monsieur. 

moi 

—  Je vous en remercie beaucoup. 

monsieur Vincent 

– Mais que veut-elle donc dire, votre lettre ? 

moi (à qui l’étonnement mord la langue) 

—  Ma foi, monsieur... 

monsieur Vincent 

—  Ce portefeuille... ce billet... cet endossement... 

ces morceaux... moi, ainsi que plusieurs personnes* 

nous ne comprenons pas. 

* On pense que plusieurs personnes 

sont ici plusieurs rédacteurs.

moi (à qui la langue revient) 

—  Auriez-vous cru, par hasard, que c’était un effet 

de commerce, que ? 

monsieur Vincent 

—  Oui, et que par souscription... 

moi 

—  Je ne crois pas qu’il existe des billets à échéance 

de 30 pages in 8 ° ; celui dont je parle est simplement 

Rien, dont je voudrais bien faire quelque chose, à 

l’aide du public. 

monsieur Vincent 

—  Alors c’est une brochure ? 

moi 

—  Un extrait de brochure. 

monsieur Vincent 

—  Ah bien. 

moi 

—  Et ma lettre, monsieur Vincent  ? 

monsieur Vincent 

—  Pour demain samedi, monsieur. Jeudi, samedi et 

lundi ont paru sans ma lettre dans le Spectateur qui 

s’est sans doute dit : « Puisque je ne comprends pas, 

nul ne pourrait comprendre. » 

* * *

Note expresse : Je tenais à la publicité du Spectateur 

parce que c’était une publication de plus. Voilà tout. 

Si je le promettais, je me brûlerais vif. 
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Auguste Legrand, Xavier Forneret, vers 1840, 
Bibliothèque Nationale de France.
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Ne rien entendre, ne rien dire, ne rien voir, 
La sagesse des trois singes, art africain, vers 1960.


