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Chant de la grande vie de vache

C’EST LHONNEUR etle danger de ’art de donner a
une seconde 'apparence del’éternité. Pour une heure
«dionysiaque », telle que chaque soldat de vingt ans
en a vécue, ne semblé-je pas exalter toute la guerre?

Acceptant le principe de la guerre, je serais indigne
a n’en pas accepter toutes les conséquences. Mais je
serais indigne, aussi, a les embellir. Les entrailles des
peuples aiment la guerre. Je ne collabore pas a cet

amour.

Je tiens a dire ici que, tel qu’il est, isolé, ce poeme
est un mensonge. Il faudrait pour ’encadrer cent
poemes de protestation et de détresse. Cette réserve
est essentielle.

Les Bienfaits de la guerre existent. Je ne voudrais pas
avoir écrit un livre qui portat ce titre.

MA VIE! MA VIE! Comme elle est belle! Comme
j’aime ma vie!

J'aime la poussiere sur mes bottes, la poussiere sur la
force de mes jambes. Je puis marcher dans de l’eau,
plonger dans de la terre éboulée! J"aime mes mains
moites, pas propres. Ma canne, sur la poignée ou je
m’appuie, est salie par ma sueur male.

Que la sueur noire coule sur mes joues! Je veux étre
un objet de répulsion pour les femmes.

Malédiction sur leur faiblesse ! Malédiction sur tous
les faibles ! Malédiction sur les choses de ’ame ! Mon
casque qui me serre et me briile me fait moins mal
autour des tempes que ne me faisait mal la pensée
béte. (Cher casque, cache mon front, mon esprit.)

Du jour ou jai eu mon casque m’a envahi la joie de
tuer. Qu’il est doux, mon Browning brillant! Qu’il
est doux, mon bras quand je vise, si mol, si souple,
pas tendu! Parfois, tandis que je marche, ma main
se glisse dans 1’étui, le touche avec un geste presque
impur. Je veux tuer beaucoup d’ennemis, bien que je
les estime. Demain, tuer sera défendu.

Mes bottes craquent quand je marche. Je frappe avec
mon béton sur mes bottes.

Je suis le fort, celui quon peut insulter sans qu’il
réponde. Je suis le silencieux, celui qui dédaigne
d’intervenir. Et 'on me permet tout, a cause de mon
courage. Mes actes n'ont de limites que celles ou
vient buter ma force.

Demain, la guerre finira et de nouveau, esclave des
Pales.

Mon Dieu, si je dois rentrer parmi les Pales, mon
Dieu, donnez-moi la puissance. Tous les merveilleux
passe-droits pour moi et pour ceux que j'aime. Toutes
les injustices et I'arbitraire, pour moi, pour ceux qui
me plaisent ou que j’aime, comme aujourd’hui dans
I’'atmosphere d’infraction sur la terre de ma liberté
et de ma vertu!

Malédiction, ridicule sur I’esprit! Ecrasement sur la
connaissance! Toute la connaissance des siecles ne
vaut pas ce dur poignet imberbe. Si je suis tué, mon
sage ami, mon ami irréprochable, brise mon crane
et piétine mon cerveau sous le talon de ta jambe
colossale!

Mon cerveau? Mais je n’en ai plus. J’ai vomi mon
cerveau mou. Sans coeur et sans cerveau, 'amphioxus
humain! Sans coeur et sans cerveau, mais dis un
nom quand jagonise et debout je me reconstitue;
mort, je ferai sauter mon cercueil pour aller vers ce

que je désire.

Malédiction, écume sur la tendresse! Que nos cuirs
sentent mauvais, que la terre colle dans nos oreilles,
que rien ne soit plaisant sur la chair austere et drue.
Nous voulons cela! Malédiction sur ce qui plait.

Mais si je rencontre une femme, je la terrasse et la

rejette, car cela est bon pour ma force.

O bonheur laché! O bonheur crié dans sa chevelure!
Dieu, si j’ai jamais autant d’'amour que j’aurai porté
de bonheur, éclatée sera ma poitrine, et ce qui sert
de ciel autour du monde!

La force sort de moi comme la sueur, hors I’épaule
de la femme baisée. Vent entre mes doigts sans
bagues, et la sainte stérilité des paumes, et le libre
sang natal, libre comme la libre mer, et mes bottes
qui craquent quand je marche sous ma vie et mon
jarret garconnier !

Je me moque de la Vérité! Dérision sur la Vérité!
C’est pour ma patrie que je me bats. Si demain
m’était démontré que ma patrie n’est pas la lumiere,
mais le boisseau qui cache la lumiere, je ne m’en
batterais pas moins pour ma patrie. Je me bats pour
ma patrie et pour ma joie. Dérision sur ceux que
choque ma joie!

Mavie! ma vie! Comme elle est belle! J’aime ma vie.

Henry de Montherlant
Oise, 1918,
360° régiment d’infanterie

Henry de Montherlant en 1917.
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