
Frritt-Flacc

I

Frritt ! ... c’est le vent qui se déchaîne. Flacc ! ... c’est 

la pluie qui tombe à torrents.

Cette rafale mugissante courbe les arbres de la 

côte volsinienne et va se briser contre le flanc des 

montagnes de Crimma. Le long du littoral, de hautes 

roches sont incessamment rongées par les lames de 

cette vaste mer de la Mégalocride.

Frritt ! ... Flacc ! ...

Au fond du port se cache la petite ville de Luktrop. 

Quelques centaines de maisons, avec miradores 

verdâtres, qui les défendent tant bien que mal contre 

les vents du large. Quatre ou cinq rues montantes, 

plus ravines que rues, pavées de galets, souillées de 

scories que projettent les cônes éruptifs de l’arrière-

plan. Le volcan n’est pas loin – le Vanglor. Pendant 

le jour, la poussée intérieure s’épanche sous forme 

de vapeurs sulfurées. Pendant la nuit, de minute en 

minute, gros vomissement de flammes. Comme un 

phare, d’une portée de cent cinquante kertzes, le 

Vanglor signale le port de Luktrop aux caboteurs, 

felzanes, verliches ou balanzes, dont l’étrave scie les 

eaux de la Mégalocride.

De l’autre coté de la ville s’entassent quelques ruines 

de l’époque crimmérienne. Puis un faubourg 

d’aspect arabe, une casbah, à murs blancs, à toits 

ronds, à terrasses dévorées du soleil – amoncellement 

de cubes de pierre jetés au hasard. Vrai tas de dés 

à jouer, dont les points se seraient effacés sous la 

patine du temps.

Entre autres, on remarque le Six-Quatre, nom donné 

à une construction bizarre, ayant six ouverture sur 

une face, quatre sur l’autre.

Un clocher domine la ville, la cloché carré de Sainte-

Philfiléne, avec cloches suspendues dans l’entrefend 

des murs, et que l’ouragan met quelquefois en branle.

Mauvais signe. Alors, on a peur dans le pays.

Telle est Luktrop. Puis, des habitations éparses dans 

la campagne, au milieu des genêts et des bruyères, 

passim, comme en Bretagne, Mais on n’est pas en 

Bretagne.

Est-on en France ? Je ne sais. En Europe ? Je l’ignore.

En tout cas, ne cherchez pas Luktrop sur la carte, – 

même dans l’atlas de Stieler.

II

Froc ! ... Un coup discret a été frappé à l’étroite porte 

du Six-Quatre, à l’angle gauche de la rue Messaglière. 

C’est une maison des plus confortable, si, toutefois, 

ce mot a cours à Luktrop, – une des plus riches, si de 

gagner bon an mal an quelques milliers de Fretzers 

constitue la richesse.

Au froc a répondu un de ces aboiements sauvages, 

dans lesquels il y a des hurlements, – ce que serait 

l’aboiement d’un loup. Puis une fenêtre s’ouvre au-

dessus de la porte du Six-Quatre.

« À tous les diables, les importuns ! » dit une voix de 

méchante humeur.

Une jeune fille grelottant sous la pluie, enveloppée 

d’une mauvaise cape, demande si le docteur Trifulgas 

est à la maison.

« Il y est ou n’y est pas, – c’est selon !

— Je viens pour mon père qui se meurt !

— Où se meurt-il ?

— Du coté du Val Karniou, à quatre kertze d’ici.

— Et il se nomme ?

— Vort Kartif.

— Vort Kartif... le craquelinier ?

— Oui, et si le docteur Trifulgas...

— Le docteur Trifulgas n’y est pas ! »

Et la fenêtre se referma brutalement, pendant que les 

Frritts du vent et les Flaccs de la pluie se confondaient 

dans un assourdissant tapage.

III

Un homme dur, ce docteur Trifulgas. Peu 

compatissant, ne soignant que contre espèces 

versées d’avance. Son vieux Hurzof, – un métis de 

bouledogue et d’épagneul, – aurait eu plus de cœur 

que lui. La maison du Six-Quatre, inhospitalière 

aux pauvres gens, ne s’ouvrait que pour les riches. 

D’ailleurs, c’était tarifé  : tant pour une typhoïde, 

tant pour une congestion, tant pour une péricardite 

et autres maladies que les médecins inventent par 

douzaines. Or, le craquelinier Vort Kartif était un 

pauvre homme, d’une famille misérable. Pourquoi 

le docteur Trifulgas se serait-il dérangé, et par une 

nuit pareille ?

« Rien que de m’avoir fait lever, murmura-t-il en se 

recouchant, ça valait déjà dix fretzers ! »

Vingt minutes s’étaient à peine écoulées, que le 

marteau de fer frappait encore l’huis du Six-Quatre.

Tout maugréant, le docteur quitta son lit, et, penché 

hors de la fenêtre :

« Qui va là ? cria-t-il

— Je suis la femme de Vort Kartif.

— Le craquelinier du Val Karniou ?

— Oui, et si vous refusez de venir, il mourra !

— Eh bien, vous serez veuve !

— Voici vingt fretzers...

— Vingt fretzers, pour aller au Val Karniou, à quatre 

kertses d’ici !

— Par grâce !

— Au diable ! ... »

Et la fenêtre se referma. Vingt fretzers ! la belle 

aubaine ! Risquer un rhume ou une courbature 

pour vingt fretzers, surtout quand, le lendemain, 

on est attendu à Kiltreno, chez le riche Edzingov, 

le goutteux, dont on exploite la goutte à cinquante 

fretzers par visite !

Sur cette agréable perspective, le docteur Trifulgas 

se rendormit plus dur que devant.

IV

Frritt ! ... Flacc ! ... et puis, froc ! ... froc ! ... froc ! ...

À la rafale se sont joints, cette fois, trois coups de 

marteau, frappé d’une main plus décidée. Le docteur 

dormait. Il se réveilla, mais de quelle humeur ! La 

fenêtre ouverte, l’ouragan entra comme une boîte à 

mitraille.

« C’est pour le craquelinier...

— Encore ce misérable !

— Je suis sa mère !

— Que la mère, la femme et la fille crèvent avec lui !

— Il a eu une attaque !

— Eh ! qu’il se défende !

— On nous a remis quelque argent, repris l’aïeule, 

un acompte sur la maison qui est vendue au 

camondeur Dontrup, de la rue Messaglière. Si vous 

ne venez pas, ma petite-fille n’aura plus de père, 

ma fille n’aura plus de mari, moi, je n’aurai plus de 

fils ! »

C’était pitoyable et terrible d’entendre la voix de 

cette vieille, de penser que le vent lui glaçait le sang 

dans les veines, que la pluie lui trempait les os jusque 

sous sa maigre chair !

« Une attaque, c’est deux cents fretzers ! répondit le 

sans-cœur Trifulgas.

— Nous n’en avons que cent vingt !

— Bonsoir ! »

Et la fenêtre de se refermer. Mais, après réflexion, 

cent vingt fretzers pour une heure et demie de 

course, plus une demi-heure de visite, cela faisait 

encore soixante fretzers l’heure, – un fretzer par 

minute. Petit profit, point à dédaigner pourtant.

Au lieu de se recoucher, le docteur se glissa dans 

son habit de valvètre, descendit dans ses grandes 

bottes de marais, s’enfourna sous sa houppelande 

de lurtaine, et, son sourouët sur la tête, ses moufles 

aux mains, il laissa sa lampe allumée, près de son 

Codex, ouvert à la page 197. Puis, poussant la porte 

du Six-Quatre, il s’arrêta sur le seuil.

La vieille était là, appuyée sur son bâton, décharnée 

par ses quatre-vingts ans de misères !

« Les cent vingt fretzers ?

— Les voici, et que Dieu vous les rende au centuple !

— Dieu ! L’argent de Dieu ! Est-ce que personne en a 

jamais vu la couleur ? »

Le docteur siffla Hurzof, lui mit une petite lanterne 

à la gueule, prit le chemin de la mer.

La vieille suivait.

V

Quel temps de Frritts et de Flaccs ! Les cloches 

de Sainte-Philfilène se sont mises en branle sous 

la bourrasque ! Mauvais signe ! Bah ! le docteur 

Trifulgas n’est pas superstitieux. Il ne croit à rien, 

pas même à sa science, – exceptée pour ce qu’elle lui 

rapporte. Quel temps mais aussi quel chemin ! Des 

galets et des scories, – les galets, glissants de varechs, 

les scories, qui crépitent comme du mâchefer. Pas 

d’autre lumière que la lanterne du chien Hurzof, 

vague, vacillante. Parfois, la poussée de flammes du 

Vanglor, au milieu desquelles paraissent se démener 

de grandes silhouettes falotes. On ne sait pas vrai-

ment ce qu’il y a au fond de ces cratères insondables. 

Peut-être les âmes du monde souterrain, qui se 

volatilisent en sortant.

Le docteur et la vieille suivent le contour des petites 

baies du littoral. La mer est blanche d’un blanc 

livide, – un blanc de deuil. Elle brasille en s’écrêtant 

à la ligne phosphorescente du ressac, qui semble 

verser des potées de vers luisants sur la grève.

Tous deux remontent ainsi jusqu’au détour du 

chemin, entre les dunes vallonnées, dont les genêts 

et les ajoncs s’entrechoquent avec un cliquetis de 

baïonnettes.

Le chien s’était rapproché de son maître et semblait 

lui dire :

« Hein ! Cent vingt fretzers à mettre dans le coffre-

fort ! C’est ainsi que l’on fait fortune ! Une mesure 

de plus à l’enclos de la vigne ! Un plat de plus au 

souper du soir ! Une pâtée de plus au fidèle Hurzof ! 

Soignons les riches malades et saignons-les... à leur 

bourse ! »

En cet endroit, la vieille s’arrête. De son doigt 

tremblant elle montre, dans l’ombre, une lumière 

rougeâtre. C’est la maison de Vort Kartif, le 

craquelinier.

« Là ? fait le docteur.

— Oui, répond la vieille.

— Harraouh ! », pousse le chien Hurzof.

Tout à coup, le Vanglor détonne, secoué jusque dans 

les contreforts de sa base. Une gerbe de flammes 

fuligineuses monte jusqu’au zénith, trouant les 

nuages. Le docteur Trifulgas a été renversé d’un 

coup.

Il jure comme un chrétien, se relève, regarde.

La vieille n’est plus derrière lui. A-t-elle disparu dans 

quelque entrouverture du sol, ou s’est-elle envolée à 

travers le flottement des brumes !

Quant au chien, il est toujours là, debout sur ses 

pattes de derrière, la gueule ouverte, la lanterne 

éteinte.

« Allons toujours ! » murmure le docteur Trifulgas.

L’honnête homme a reçu ses cent vingt fretzers. Il 

faut bien les gagner.

VI

Plus qu’un point lumineux, à une demi-kertze. C’est 

la lampe du mourant, – du mort peut-être. Voilà 

bien la maison du craquelinier. L’aïeule l’a indiquée 

du doigt. Pas d’erreur possible.

Au milieu des Frritts sifflants, des Flaccs crépitants, 

dans le brouhaha de la tourmente, le docteur 

Trifulgas marche à pas pressés.

À mesure qu’il avance, la maison se dessine mieux, 

étant isolée au milieu de la lande.

Il est singulier d’observer comment elle ressemble à 

celle du docteur, au Six-Quatre de Luktrop. Même 

disposition de fenêtre sur la façade, même petite 

porte cintrée.

Le docteur Trifulgas se hâte aussi rapidement que le 

permet la rafale. La porte est entrouverte, il n’a qu’à 

la pousser, il la pousse, il entre, et le vent la referme 

sur lui – brutalement. Le chien Hurzof, dehors, 

hurle, se taisant par intervalle, comme les chantres 

entre les versets d’un psaume des Quarante-Heures.

C’est étrange ! On dirait que le docteur Trifulgas 

est revenu dans sa propre maison. Il ne s’est pas 

égaré cependant. Il n’a point fait un détour. Il est 

bien au Val Karniou, non à Luktrop. Et pourtant, 

même corridor bas et voûté, même escalier de bois 

tournant, à grosse rampe, usés de frottements de 

mains.

Il monte. Il arrive au palier. Devant la porte, une 

faible lueur filtre en dessous, comme au Six-Quatre. 

Est-ce une hallucination ? Dans une lumière vague, 

il reconnaît sa chambre, le canapé jaune, à droite, 

le bahut en vieux poirier, à gauche, le coffre-fort 

bardé, où il comptait déposer les cent vingt fretzers. 

Voilà son fauteuil à oreillons de cuir, voilà sa table 

à pied tors, et dessus, près de la lampe qui se meurt, 

son Codex, ouvert à la page 197.

« Qu’ai-je donc ? » murmura-t-il.

Ce qu’il a ? Il a peur. Sa pupille s’est dilatée. Son corps 

s’est comme contracté, amoindri. Une transsudation 

glacée refroidit sa peau, sur laquelle il sent courir de 

rapides horripilations.

Mais hâte-toi donc ! Faute d’huile, la lampe va 

s’éteindre, – le moribond aussi !

Oui, le lit est là, – son lit, à colonnes, à baldaquin, 

aussi long que large, fermé de courtines à grands 

ramages. Est-il possible que ce soit là le grabat d’un 

misérable craquelinier ?

D’une main qui tremble, le docteur Trifulgas saisit 

les rideaux. Il les ouvre, il regarde.

Le moribond, sa tête hors des couvertures, est 

immobile, comme au bout de sa dernière respiration. 

Le docteur se penche sur lui...

Ah ! quel cri auquel répond, en dehors, un sinistre 

aboiement du chien.

Le moribond n’est pas le craquelinier Vort Kartif... 

C’est le docteur Trifulgas ! ... C’est lui que la 

congestion a frappé, – lui-même ! Une apoplexie 

cérébrale avec accumulation de sérosité dans les 

cavités du cerveau, avec paralysie du corps au côté 

opposé à celui où se trouve le siège de la lésion !

Oui ! c’est lui, pour qui on est venu le chercher, pour 

qui on a payé cent vingt fretzers ! Lui, qui par dureté 

de cœur, refusait d’aller soigner le craquelinier 

pauvre ! Lui, qui va mourir !

Le docteur Trifulgas est comme fou. Il se sent 

perdu. Les accidents croissent de minute en minute. 

Non seulement toutes les fonctions de relations se 

suppriment en lui, mais les mouvements du cœur 

et de la respiration vont cesser. Et pourtant, il n’a 

pas encore perdu entièrement connaissance de lui-

même !

Que faire ? Diminuer la masse du sang au moyen 

d’une émission sanguine ? Le docteur Trifulgas est 

mort, s’il hésite...

On saignait encore dans ce temps là, et, comme à 

présent, les médecins guérissaient de l’apoplexie 

ceux qui ne devaient pas en mourir.

Le docteur Trifulgas saisit sa trousse, tire une 

lancette, pique la veine du bras de son sosie  : le 

sang ne vient pas à son bras. Il lui fait d’énergique 

frictions à la poitrine : le jeu de la sienne s’arrête. Il 

lui brûle les pieds avec des pierres chaudes : les siens 

se refroidissent.

Alors, son sosie se redresse, se débat, pousse un râle 

suprême...

Et le docteur Trifulgas, malgré tout ce qu’a pu lui 

inspirer la science, se meurt entre ses mains.

Frritt ! ... Flacc ! ...

VII

Le matin, dans la maison du Six-Quatre, on ne trouva 

qu’un seul cadavre, – celui du docteur Trifulgas. On 

le mit en bière, et il fut conduit en grande pompe 

au cimetière de Luktrop, après tant d’autres qu’il y 

avait envoyés – selon la formule.

Quant au vieux Hurzof, on dit que, depuis ce jour, 

il court la lande, avec sa lanterne rallumée, hurlant 

au chien perdu.

Je ne sais si cela est, mais il se passe de choses 

étranges dans ce pays de la Volsinie, précisément 

aux alentours de Luktrop !

D’ailleurs, je le répète, ne cherchez pas cette ville sur 

la carte. Les meilleurs géographes n’ont pu se mettre 

d’accord sur sa situation en latitude – ni même en 

longitude.
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