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Le Poéme de la pipe et de l'escargot

A Michel Puy

Que mes poemes soient étranges
et quon les raille et leur auteur,
cela m’est peu, car les louanges
ne sont pas cheres a mon ceeur,

hors celles de quelques poetes

au coeur fervent, au regard pur

et qui nagent, blanches mouettes,
dans les ténebres et 'azur.

Ma vie en silence s’écoule,

c’est pour peu d’hommes que j écris,
car si je chantais pour la foule

je pousserais bien d’autres cris.

Des deux poings défiant les astres
je clamerais a grands fracas
et ferais crouler les pilastres
et les balustres sur mes pas;

ou, plaignant ma longue misere
en des tumultes mesurés,
d’une voix qu'on dirait sincere,
Apollon, je t’'invoquerais.

Je pourrais dater une stance,
doux exotisme, de Turin,

de Heidelberg ou de Constance,
sans avoir jamais pris le train.

Et je plairais aux demoiselles,
ayant mis a mon violon,

non des cordes, mais des ficelles
pour des romances de salon.

Et peut-étre dans mon vieil age
pourrais-je Voir sur mon perron
un laurier bercer son feuillage...
Mais a quoi bon ¢ mais a quoi bon ?

La gloire éclot, jaunit, se fripe
et se fane de I'aube au soir

et jaime mieux fumer ma pipe
que renifler son encensoir.

A Henri Martineau

Je vais songer a la jeune fille que jai

peinte naguere au tome deux de I'Abrégé

de mes amours et dont la grace était fleurie.

Cet abrégé n'est pas encore en librairie,

mais elle est dans mon cceur comme une rose dans
un livre. Je souris mais j’ai serré les dents

avec un tel sanglot que jai fendu ma pipe,
'autre hiver. La douleur elle-méme se fripe

et plus rien ne demeure au fond de nous que des
fleurs mortes. C’est enfin I’heure que jattendais
du calme intérieur et de 'ombre assagie

et je puis maintenant allumer ma bougie

pour éclairer ’herbier poudreux du souvenir.
Mais j'entends les chevaux de 'aurore hennir!
Ah! laisse le passé, bois mort et feuilles seches.
Le soleil sur les toits lance de rouges fleches;
détourne tes regards des vierges d’autrefois;
leur visage palit comme la lune; et vois

bondir en secouant leur sauvage criniere

les quatre étalons blancs cabrés dans la lumiere.

Tes bras ont une courbe adorable et malgré que

ton cceur nait que dédain pour la grammaire grecque
de Burnouf et le dialogue d’Ampelis

et de Chrysis, tu m’es plus chére que ces lis

bleus et verts qui s‘ouvraient sous les feuilles des frénes,
'autre automne. Mais le collier que tu égrenes,

ta chevelure qui ruisselle et la tiédeur

de ta gorge et tes mains pures comme ’odeur

des roses disent la vanité de mon livre

et qu’il vaut mieux ce soir ou ta grace m’enivre

dans tes bras regarder a travers le rideau

la lune comme un ceuf dansant sur le jet d’eau.

Je crayonne ton nom sur la peau d’'un tambour
au corps de garde. Ot est le jour ? Ou est le jour
ou tu tendis tes mains vers mes levres ¢ La pluie
battait les vitres. Dans ma mémoire éblouie

tu refleuris, bouquet de roses qui trempais
dans I'ombre et parfumais I'oubli des canapés;
sur toi mon souvenir est la caresse douce

d’un clair de lune sur les collines. Soir d’ou ce
bonheur m’est venu! Soir rare dont je réve en
larmes, ou j’ai compris ton visage fervent
quatténuait déja le charme des automnes.
J'avais un air mélancolique et des gants jaunes.

Et naguére aux midis de résine imprégnés,

Apres les bois de pins torrides, je baignais

mes mains dans tes cheveux comme dans une eau pure,
0 toi que mon amour ce soir caresse et pare.

Tu trempais en riant des roses dans du sucre

et tu mordais dans leur fraicheur a blanche nacre,

et quand tu me tendais tes levres, j’y goutais

les roses dont 'arome embaume les étés.

Chambre d’hotel ou flotte une odeur de benzine,

les échos d’un concert sur la place voisine

et le parfum amer de tes épaules nues.

Tu réves dans mes bras de berges inconnues

ou le vent tiede émeut des feuillages de givre,

d’une prairie épaisse ou ta chair serait ivre

et d’eau sous un soleil pale comme une perle.

Tu dors; le double flot de ta gorge déferle doucement;
d’une fleur je caresse ta joue

et j’écoute la-bas la musique qui joue

sous les ormes grillés, 6 ma belle dormeuse,
Guillaume-Tell, le Beau Danube et Sambre-et-Meuse.

Le décor somptueux et lourd d’étoffe rouge

ou parfois de chaleur une rose s’écroule,

'eau tiede des bouquets que boit 'ombre torride
et toi voluptueuse et nue et ton sourire

et ton bras oll miroite une chaine d’ivoire

et d'or. Ah! dans le lin immaculé d’un voile
gouter la neige et I'aube aux fliites argentines

et la nuit pure et les étoiles maritimes.

Bien quavec passion a mes bras tu te livres,

je sais que tout est vain, I'amour comme les livres;
les étoiles se faneront dans le foin bleu

et rien ne vaut le soir ma pipe au coin du feu

qui me caresse et m'offre un trouble paysage.

Et pourtant je reviens toujours a ton visage
encore que je sache au monde qu’il nest rien

qui puisse consoler un cceur comme le mien.

Cest le feuillage noir des platanes que perce
une fleche de lune et la sonore averse

des nocturnes. O nuit musicale! J’attends...

Et jattendais que tes bras ivres de printemps
vinssent avec fraicheur se nouer a mes tempes.
Aujourd’hui quelle main rallumera les lampes
et I'espoir, me rendra les blancs oiseaux enfuis
et jonchera de fleurs les routes que je suis?

Puisque tout est pareil aux feuillages labiles,
cest vainement que sur mes fliites malhabiles

je chante les jongleurs, ta grace et nos doigts joints.
Le monde et ta beauté n'en passeront pas moins.
C’est vrai. Mais par les vers ot mon réve sapplique
nous entendrons passer I'univers en musique.

Pour distraire mon ami le poéte Léon Vérane

Les fraises sur le plat de blanche porcelaine
gardent la fraiche odeur de ’aube sur la plaine,
des branches, de la mousse et des sources glacées.
Sur la nappe j’ai mis ton bouquet de pensées

et tandis que les yeux pensifs tu te recueilles,

ce soir grave, je vois glisser entre les feuilles

la lune comme dans les vieilles élégies.

Un souffle tiede et pur caresse les bougies

et berce la glycine et les roses blafardes

et la tonnelle. Prends des fraises. Tu regardes

au champagne doré le sucre se dissoudre;

le temps sur nos cheveux verse du sucre en poudre
et jaurai quelque jour de larges meches blanches.
Mais qu'importe! ce soir vers moi si tu te penches
sans crainte de 'automne et des feuilles rougies

et si pour mes baisers tu souilles les bougies.

Prends ton manteau. Suspends les plaintes éternelles
et buvons la splendeur des heures automnales,

car la pourpre des bois environne le zébre

qui rue et trotte et mord le feuillage et se cabre.
C’est le nouvel octobre et la sente ou je marche

je la foulais naguere en brandissant la torche
quant au sort je voulais attacher des entraves

et nouer a l'azur les roses de mes réves;

et nous nous oublierons et que notre cceur saigne
en regardant glisser la souplesse d’un cygne

et nous contemplerons dédaigneux des clepsydres,
les paons de cuivre bleu dans le bronze des cedres.

A Léon Vérane

Non, ce n’est pas cela que tu avals révé

et le soir quand tu vas t’attabler au café

pour lire Le Divan, La Phalange ou Les Marges,
tu songes aux voiliers qui glissent sur les larges
atlantiques, en plein azur, vers les ilots

candides, nénuphars que balancent les flots.

Les buveurs braillent. Tu es seul. Tu lis. Tu coupes
les pages. Tu es seul dans le bruit des soucoupes;
et ces gens dont le coeur ne reflete aucun ciel
ignorent Gaudion, Royere et Duhamel.

Tu es seul et sous tes sourires tu sanglotes,

rose triste au milieu d’un bouquet d’échalottes.

A Jean Pellerin

Reste dans ta coquille et dédaigne, escargot,
cet humide parfum de rose et d’abricot;

ta solitude sera douce si tu 'ornes

de beaux réves; il pleut; tu mouillerais tes cornes.
Laverse drue et chaude écrase le gazon,

et les tonnerres illuminent la maison

et la muraille ot tu te colles sous les toiles
d’araignée; et le vent a souftlé les étoiles

et la lune a roulé dans ’herbe comme un fruit.
Rentre tes cornes; loin des éclairs et du bruit,
médite sur toi-méme et dore tes pensées.
L'orage fauche I’herbe et les feuilles froissées;
il siffle et fait voler les ardoises du toit.

Laisse le monde s’écrouler autour de toi.

A Henri Martineau

Leéve le nez, ferme ton livre et ton pupitre.

La flGite de cristal a la bouche du patre

module sous les fleurs nouvelles et les feuilles

un air grave qui fait rougir les jeunes filles;

et son souffle fervent, magnifique et docile

s’ épanouit dans la lumiere universelle.

Elle chante la joie et les collines fraiches,

le cri des paons, le vert des bois, le vert des ruches,
I’écarlate des liserons sur les écorces,

le bleu du ciel, le bleu des yeux, le bleu des sources.
Elle chante, elle vibre, elle crie, 6 nature,

elle te loue et s'abandonne a ton mystere,

et son ame n’est plus qu'une phrase amoureuse.
Elle vibre et soudain trop ivre elle se brise

et, poussiere immortelle, au monde elle se méle.
Douce fllite et mon cceur qui se donne comme elle.
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