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SOYONS RAISONNABLES!

a Edouard d’Arbourg.

— Pourquoi ne mangez-vous pas, mon pere?
demanda Suzanne, dont les yeux s’emplirent de
larmes. Voila deux jours que vous ne touchez a rien
et que vous ne voulez voir personne. Vous n’étes
pas malade, cependant : vous auriez fait appeler le
docteur. Vous avez donc quelque gros chagrin que
vous ne voulez pas me dire ? Je ne suis plus une petite
fille, vous le savez bien, et jaurais tant de bonheur a
vous consoler !

Le personnage a qui sadressait ce discours n’était
pas moindre que le fameux Ambroise Chaumontel,
qui occupa de ses affaires la moitié¢ du globe, I’avocat
incomparable dont 1’éloquence et embrouillé
jusquaux filaments du chaos et pétrifié les ténebres.

Le maitre avait environ soixante ans et ne se
I'envoyait pas dire. Il le déclarait lui-méme a tout le
monde, en toute occasion, car ¢’était sa douce manie
d’agpirer a la dignité des patriarches.

Venimeusement quelques rivaux ’avaient accusé de
teindre ses cheveux en blanc, afin d’étre plus auguste
en plaidant pour l'orphelin. Mais il maintenait
son ame infiniment au-dessus de l'envie dont les
impuissantes fleches venaient expirer a sa base.

La décourageante réputation qu’il s’était acquise en
un quart de siecle de barre, sa grande fortune et le
haut éclat d'un nom que plusieurs générations de
braillards avaient illustré, mettaient entre lui et la
multitude vile d’infranchissables étendues.

Enfin il jouissait d’une sorte de considération toute
anglaise que rien ne semblait pouvoir entamer et
passait, avec raison sans doute, pour une figure peu
excitante, mais combien précieuse! de l'intégrité
professionnelle.

Il faut croire que, ce jour-la, d’étranges soucis
I'obsédaient, car il ne répondit pas a sa fille et devint
plus morose encore, fixant de ses deux gros yeux
habitués aux dignes regards, un objet quelconque
dont I'image se peignait en vain dans sa rétine.

Il chérissait a sa maniére cette enfant aimable
devenue miraculeusement une belle fille, dont la
mere, enterrée depuis dix ans, avait été emportée,
disait-on, par une attaque foudroyante de respect.

Les gens racontaient que son mari avait €té pour
la pauvre femme quelque chose comme le Sinai et
qu’elle avait fini par en mourir.

Suzanne, plus heureuse, avait réussi a se faire a peu
pres aimer. Par leffet de mouvements intérieurs
difficilement explicables, le sourcilleux et pinaculaire
Chaumontel s’était incliné vers sa fille. Pour elle
seule, il est vrai, le bois de son coeur s’était assoupli.
Il poussait la condescendance jusqu'a soufirir ses
caresses, jusqua lui permettre quelques locutions
affectueuses, quelques propos familiers...

Néanmoins, ce jour-1a, je le répete, rien ne pouvait
mordre. Chaumontel était remonté sur sa colonne.

Suzanne, renongant elle-méme a déjeuner, vint
passer 'un de ses bras autour du cou de son pere
et, d’une voix qui et adouci des singes féroces, le
supplia de parler.

— Tu ne peux comprendre cela, mon enfant, dit-il
a la fin, tout a fait austere.

Et, se levant de table, comme un homme fatigué de
porter le monde, il se retira lentement, sans ajouter
un seul traitre mot.

Or, voici ce qui s était passé.

Deux jours auparavant, Chaumontel avait rencontré
Bardache.

Tous les vieux rddeurs ont connu Bardache, le long
Agénor Bardache, qui fut si joli dans les dernieres
années du second Empire, quand il débuta.

A cette époque lointaine, on le surnommait, rue
Marbeuf, la Tranquillité des parents. Le drdle eut de
fiers succes, dont quelques gateux se souviennent.
Des personnages illustres l’entretinrent, et de fiers
généraux, tannés par le ciel d’Afrique, lui offrirent
des bouquets rares.

Apreés la Commune, qui lavait orné, je crois, de
quelques galons, il disparut, pour quelques années,
dans les profondeurs du nadir.

Les trottoirs et les bois sacrés le revirent un jour,
mais combien changé! Désormais barbu, jaune
et sale, il ressemblait a un arbre aride qui aurait
poussé de trop longues branches. La face anguleuse
et plaquée de lividités singulieres, en dépit des
magquillages et des fards, faisait penser a ces efhigies
du Mal sans pardon que le Moyen-Age a tant
sculptées, sous les pieds des saints, dans les coins
obscurs de ses basiliques.

Pour les imaginatifs, ce fantome de boue devait
avoir les mains moites de la sueur des agonisants,
et on lappelait définitivement le Cadavre, dans
I’étrange monde pseudonymique ou il fréquentait.

Particularité fort sinistre, les jointures de ses os
craquaient en marchant, comme il est raconté de
Pierre-le-Cruel.

Ostensible, d’ailleurs, autant que le puisse étre un
abominable scélérat, il avouait une situation de
journaliste d’affaires et cherchait un riche mariage.

Chaumontel, content de lui-méme et qui venait de
serrer d’honorables mains sur le seuil de la Premiere
Chambre, se préparait a monter dans sa voiture,
quand il fut arrété par cet écumeur de pourrissoir,
qui lui touchait familierement I’épaule.

— Eh! bien, petit Verbe Déponent, on ne reconnait
donc plus les amis ? dit le Cadavre.

Lavocat, suffoqué, recula.

— Mais, monsieur, qui étes-vous ¢ Je ne vous connais
pas.

— Tu ne me reconnais pas, mon chéri? J’ai donc bien
changé ? Entrons d’abord dans ton corbillard. Je vais
te rafraichir la mémoire.

— Baptiste! cria Chaumontel, allez me chercher un
agent tout de suite!

— Ah! prends garde! petit Déponent de mon cceur,
si tu fais du pétard, je bouffe tout. Je raconterai
au commissaire de police nos farces de jeunesse,
la petite maison de Marly et la chambre des gros
soupirs ou on sest tant amusé. Je pourrai méme lui
faire admirer ta photographie, que je porte toujours
sur moi... tu sais bien, ta photographie «en fleur
des champs quon va cueillir», que tu m'offris si
gentiment, — 'ayant fait exécuter pour moi seul, -
en l'apostillant d’une suggestive dédicace?

A ces mots, le pére de Suzanne, devenu trés
pale, rappela précipitamment son cocher et, se
voyant observé, poussa lui-méme dans la voiture
I’épouvantable compagnon que lui envoyait son
destin. Sur un ordre bref, l'attelage partit au grand
trot.

— Voyons, cest de largent qu’il vous faut?
commenga-t-il.

— De largent? répondit l'autre. Pour qui me
prends-tu? Jai I’honneur, monsieur Chaumontel,
de vous demander la main de mademoiselle votre

fille.

— Lamain de ma fille! hurlale transfuge de Sodome,
qui se sentit pere, la main de ma fille! Est-ce que
vous allez méler le nom de ma fille a vos ordures,
maintenant ¢

— Allons, allons, cher ami, un peu de calme et soyons
raisonnables! s’il vous plait. Nous ne sommes plus
des enfants, n’est-ce pas? ni méme des jeunes gens.
Le temps des belles folies est passé. J’ai perdu tous
mes avantages, je me déplume de jour en jour, je
m’embéte a crever et je vis a peine. Je veux devenir
honorable, comme vous-méme, cher ami. Pour
cela, il me faut de l'argent sans doute, mais il me
faut surtout une femme. Il était assez naturel que je
jetasse les yeux sur vous qui pouvez me donner a la
fois I'une et l'autre... Mademoiselle Suzanne est tout
simplement délicieuse.

... Oh! ne gueulez pas : c’est absolument inutile. Voici.
J’ai votre captivante photographie et je possede, en
outre, quelques lettres non moins précieuses dont
vous m’honorates autrefois. Donnant donnant.
Vous m’entendez bien... Je vous offre un mois
pour bacler l'affaire, six semaines au plus. Passé ce
délai, je fais tout sauter. Moi, je nai rien a perdre.
Maintenant, arrétez votre cocher. Je descends ici.

— Un mot encore, balbutia le malheureux qui venait
de rouler dix mille marches. Vous avez oublié que je
peux me tuer.

Lautre éclata de rire et, déja sur le marchepied :

— Je nai pas peur de ca. Les cochons ne se tuent
jamais, dit-il, non sans profondeur.

Deux mois apres cet entretien, Agénor Bardache
épousait Suzanne dans un village de Normandie ou
I’avocat possédait une vieille maison.

Nul ne fut invité et les billets de faire part, confiés
aux bons soins de Chaumontel, furent envoyés dans
les latrines.

Cette histoire est substantiellement exacte. Je vous
raconterai un autre jour comment les époux sont
morts. Le pere est encore vivant, Dieu merci!

Ah! joubliais. Le jour du mariage, la cérémonie
terminée, Bardache, rayonnant, se pencha vers son
beau-pere et lui murmura ces amoureuses paroles :

— O ami! comme elle vous ressemble!
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