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Avant-propos

EN PRÉSENTANT ces quelques anecdotes aux 
citoyens de la Côte-Nord du Saint-Laurent, j’ai 
voulu me rappeler au souvenir de tous ceux que j’ai 
connus et rencontrés pendant mes dix-huit années 
vécues au phare de la Pointe-des-Monts.

La Pointe-des-Monts fut sans contredit le point 
stratégique de cette côte pittoresque et c’est 
nécessairement à cet endroit que se rattachent la 
plupart de mes récits.

À cette époque, la presque totalité des voyageurs et 
navigateurs y faisaient un stage au cours de leurs 
randonnées ; soit à cause d’un naufrage ou retenus 
par les vents contraires, ou soit encore pour venir 
demander secours et renseignements à feu mon père 
dont l’affabilité et l’hospitalité étaient reconnues de 
tous les marins de l’époque.

Durant ces dix-huit années, ma famille est donc 
venue en rapport avec tous ces passants de différentes 
catégories et nationalités tels que  : missionnaires, 
hauts personnages, marins, visiteurs, mais plus 
particulièrement avec ce type intéressant qu’est 
l’habitant de la Côte-Nord aux yeux de l’observateur 
qui l’étudie et le comprend.

Évidemment, les années ont passé, et nombre de ces 
familles que j’ai estimées et aimées sont maintenant 
disparues. Toutefois, il en reste encore qui, à la lecture 
de ces récits, simplement rédigés, se souviendront 
des incidents relatés et me pardonneront ces 
réminiscences.

Puisse ce retour me rappeler à vous tous qui vivez 
encore au bord de ce beau fleuve et dans cette nature 
évocatrice !

E. F. L.

I

Un regard sur le passé

Pourquoi ce retour vers le passé ?... Pourquoi 
réveiller les années de mon enfance ?... Je le sais, 
rien ne m’en reste que le souvenir... Mais tous ces 
événements sont si profondément gravés dans mon 
cœur que j’éprouve le besoin de les revivre. Je sens 
une certaine fierté aussi à écrire, cher pays du Nord, 
que tes longs mois d’hiver, tes frimas et tes glaces 
n’effraient plus le voyageur, l’explorateur ou le colon 
d’aujourd’hui ; que le fier Indien, qui autrefois 
régnait en maître dans tes forêts vierges et sur tes 
rivages enchanteurs, s’est habitué à rencontrer le 
visage pâle qui le traite maintenant en ami et en 
frère.

Après avoir tenu, pendant de longues années, un 
commerce prospère à Saint-Alphonse-du-Saguenay, 
et sur le point d’atteindre la fortune que tout 
homme persévérant espère à bon droit, mon père, 
à l’âge de cinquante-deux ans, s’est vu ruiné par la 
malhonnêteté d’un associé.

Je me rappelle très bien ce petit village isolé, perdu 
dans les montagnes et les brumes du Saguenay. Il 
comptait alors environ six à huit cents âmes. Je 
revois sa jolie petite église, aux murs de pierre grise, 
et son intérieur coquet qui m’avait accueillie sur les 
fonts baptismaux ; la petite école entre les murs de 
laquelle je reçus mes premières leçons d’alphabet. 
Cependant, fait étrange pour une enfant de mon 
âge, je n’aimais pas mon village natal. Je détestais 
les chemins de terre, la glaise épaisse qui s’attachait 
à mes petits pieds et les alourdissait ; j’avais horreur 
de ces côtes inaccessibles et rocailleuses et de la 
monotonie austère de ce petit village de campagne 
où tout était cependant si calme et si tranquille. 
Je désirais un pays plus vaste, une nature plus 
grandiose, désir opposé au sentiment naturel qui 
nous fait d’habitude chérir notre petite patrie. Dans 
mon imagination vagabonde, je ne rêvais qu’aux 
endroits éloignés, aux aventures ; je contemplais ce 
coin du ciel entouré de rochers, de montagnes, et 
je pensais qu’il devait exister quelque part, là-bas, 
derrière cet horizon restreint, des pays plus étendus, 
plus enchanteurs et plus gais.

Je voulais franchir cette ligne où le ciel et la terre 
se touchent pour connaître ce qu’il y avait au-delà. 
J’avais vu des gravures me représentant les beautés 
de la civilisation dans les grandes villes. J’avais 
entendu mon père nous raconter bien des faits 
intéressants sur la jolie ville de Québec, le berceau 
de son enfance. Je voulais voir ces grandes maisons 
et toutes ces belles choses. Mon rêve devait se 
réaliser bientôt.

Il est probable que si je revoyais maintenant Saint- 
Alphonse, je lui découvrirais de plus séduisants 
aspects, des charmes, des attraits insoupçonnés 
alors, et je saurais mieux apprécier les beautés 
naturelles de cette région.

La civilisation a révélé ces lieux naguère inconnus. 
Le touriste d’aujourd’hui n’est pas satisfait si ses 
yeux n’ont pas contemplé la majesté de ce Saguenay 
sauvage et pourtant si ennuyeux pour l’enfant que 
j’étais alors.

Je fus donc transportée de joie lorsque mon père 
nous annonça, un jour, que nous devions quitter 
Saint-Alphonse, et qu’il avait accepté le poste de 
gardien de phare que lui offrait le gouvernement 
sur la Côte-Nord du Saint-Laurent. À la tête 
d’une nombreuse famille et dans les circonstances 
difficiles où il se trouvait, ce changement devenait 
une véritable aubaine.

y

Le phare de la Pointe-des-Monts est situé à environ 
trois cents milles en bas de Québec, sur la côte 
nord du Golfe Saint-Laurent. La géographie de 
l’époque reconnaissait sa position actuelle comme 
le commencement du Labrador canadien. Il fut 
construit en 1830, sous le régime anglais. C’est une 
très forte construction en pierre de taille, sise sur 
une pointe de rocher qui devient, à marée haute, 
complètement entourée d’eau, formant ainsi une 
sorte d’îlot relié à la terre par un pont à cage d’une 
longueur de cinq cents pieds environ.

La forme ronde et blanche du phare se détache 
avec fierté, et en relief, sur une lisière de forêt. Il 
ne manque jamais de créer chez les visiteurs une 
double impression de force et de sécurité.

Le fleuve, très large à cet endroit, laisse à peine 
percevoir à l’horizon, à une distance de cinquante 
milles, la ligne mince et bleue de la rive sud. Ce phare 
est l’un des plus anciens, et reconnu comme l’un 
des plus importants du golfe pour la protection des 
navigateurs. La calotte ou « lumière » proprement 
dite, placée à l’étage supérieur, était entourée d’un 
épais vitrage ; dix-sept lampes puissantes ayant 
chacune un réflecteur argenté projetaient leurs 
rayons dans toutes les directions à une distance de 
plusieurs milles.

Le gardien devait allumer ces lampes tous les soirs, 
au déclin du jour, et les éteindre lorsque les ombres 
de la nuit s’effaçaient devant les premières lueurs de 
l’aube.

Par les temps de brouillard, lorsque les feux du 
phare devenaient imperceptibles, le gardien devait 
alors tirer du canon à tous les quarts d’heure 
pour avertir les vaisseaux du danger ; garder 
l’emplacement en bonne condition, secourir les 
malheureux naufragés qui venaient fréquemment 
s’adresser à lui, pour demander des renseignements 
ou obtenir les secours dont ils avaient besoin dans 
leur détresse.

Le nom de Pointe-des-Monts viendrait de Pierre du 
Gas, sieur des Monts, qui fut le chef d’une compagnie 
fondée en France dans le but de coloniser le Canada, 
et recevant en retour le privilège exclusif de faire la 
traite des pelleteries avec les sauvages. C’est, raconte-
t-on, dans l’un de ses voyages à la Côte-Nord que 
ce gentilhomme, qui fut aussi le fondateur de Port-
Royal, fit escale à cet endroit pour visiter les postes 
français déjà établis, ce qui décida du nom de cette 
pointe de terre.

Le premier gardien qui occupa le phare fut un 
nommé Wallace ; il n’y demeura que quelques 
années. Il fut remplacé par un monsieur Bédard, 
frère de l’honorable juge Bédard, des Trois-
Rivières. Celui-là laissa un souvenir remarquable 
par son originalité et certains événements qui se 
passèrent de son temps. Ce monsieur Bédard fut 
très estimé des sauvages qui étaient très nombreux 
vers ce temps. Il mourut après une dizaine d’années 
de service, durant l’hiver, au phare même, mais 
faute de communications son corps dut être gardé 
pendant six longs mois dans une des dépendances. 
Dès l’ouverture de la navigation, le vaisseau du 
gouvernement le transporta à Québec où il fut 
inhumé.

Le troisième gardien fut un monsieur Pouliot, 
ancien capitaine au long cours qui, pour cause de 
maladie, dut démissionner après deux années de 
service. Celui-ci fut remplacé, en 1872, par mon 
père, Louis Ferdinand Fafard, qui en devint le 
quatrième gardien et resta au poste pendant dix-
huit ans. Après sa mort, son fils Victor lui succéda 
et habita le phare durant trente-cinq ans. Ce dernier 
mourut en 1926 et fut remplacé par son fils Georges, 
représentant la troisième génération des Fafard au 
phare de la Pointe-des-Monts.

y

En quittant Saint-Alphonse, nous nous rendîmes 
à Québec pour nous pourvoir de tout ce qui était 
nécessaire à la subsistance d’êtres humains dans un 
pays aussi sauvage qu’éloigné et où n’existait nulle 
organisation. À cette époque-là, les conditions de 
voyage au Labrador étaient reconnues difficiles et 
dangereuses ; il n’y avait aucun service régulier de 
transport et nous avions à prendre, à tout hasard 
et à notre propre risque, la première embarcation 
disponible. C’est donc dans un de ces petits voiliers 
que l’on appelle une goélette que nous prenions 
passage le 15 novembre 1872.

À peine avions-nous quitté les quais de la Basse- 
Ville, à Québec, que les voiles de la goélette furent 
gonflées d’un fort vent de l’ouest qui la faisait par 
moment s’enfoncer, puis tout à coup se relever, telle 
une mouette se jouant sur la crête des vagues. Après 
avoir été ballottés ainsi au gré des vents pendant 
trois longs jours, nous arrivâmes enfin au terme 
de notre voyage, devant le phare de la Pointe-
des-Monts. Heureusement, le trajet par eau s’était 
effectué sans trop de difficultés malgré les dangers 
reconnus d’une navigation très tardive.

Nous avions donc le phare devant nous ; il nous 
apparaissait encore à distance, comme un tout 
petit monument s’élevant graduellement au-dessus 
des flots, à mesure que nous nous approchions 
des côtes. Nous entendions déjà le bruit lugubre 
et sourd des vagues lourdes qui venaient s’abattre 
sur les rochers. Le mugissement de la mer rompait 
seul la monotonie de l’ensemble, et cela donnait 
un aspect saisissant de grandeur au petit coin de 
terre que mon père devait désormais habiter avec sa 
famille, et où je devais passer les plus belles années 
de ma vie.

Le débarquement s’effectua sans difficultés ; quoique 
harassés, tous semblaient heureux et les cœurs étaient 
remplis d’espoir. Nous fûmes accueillis au phare 
par un vieux célibataire à l’air rébarbatif, du nom 
de Laurent Thibault, nommé gardien provisoire, en 
attendant l’arrivée du nouveau titulaire et qui, par 
la suite, y demeura comme subalterne.

II

Hivers de naguère

L’intérieur du phare se composait de neuf étages 
reliés par des escaliers tournants conduisant à la 
tourelle de « la lumière » qui servait de guide aux 
marins, et d’où le regard embrassait circulairement 
un magnifique panorama s’étendant au-delà d’une 
vingtaine de milles.

À mesure que nous prenions contact avec nos rares 
voisins, ces derniers qui étaient sauvages ou métis 
s’accoutumaient à notre présence et devenaient plus 
sociables. Ils étaient tous superstitieux et croyaient 
aux maléfices, et aux mauvais esprits. J’appris donc 
bien des légendes qui, pour la plupart, avaient trait 
à des personnages disparus ou à des faits anormaux 
supposés s’être produits au cours des nombreuses 
années d’existence de ce vieux phare. C’est ainsi 
que l’on prétendait le phare hanté, que le diable y 
avait élu domicile, et y manifestait sa présence à 
différentes époques de l’année. Monsieur Pouliot, 
le gardien précédent, assurait avoir vu, à plusieurs 
reprises, un homme se promener la nuit autour de 
la tourelle. Et que d’autres encore...

L’arrivée du nouveau titulaire continuait toujours 
d’exciter la curiosité des indiens ; ceux-ci vivaient 
encore dans les conditions d’un état très primitif.

Les indiennes portaient une jupe très courte et 
de couleur éclatante  : rouge, bleue ou jaune. Elles 
avaient pour coiffure un bonnet en drap rouge 
et noir orné de perles, qu’elles travaillaient elles-
mêmes à merveille. Les hommes avaient encore les 
cheveux longs. Ils étaient chaussés de mocassins 
et portaient une ceinture rouge. Nous les voyions 
à demi-cachés dans les broussailles, d’où ils nous 
observaient. Dans mon imagination enfantine, 
je croyais que nous allions être scalpés, et j’étais 
sous l’effet d’une grande frayeur. Nous avons plus 
tard constaté notre erreur, car nous ne pouvions 
rencontrer des êtres vraiment moins dangereux que 
ces Indiens de caractère doux et docile...

Dès les premiers temps de notre arrivée, nous 
fûmes éprouvés par une terrible fièvre typhoïde ; 
en quelques jours toute la famille fut atteinte, sauf 
mon père et le vieux domestique Laurent. L’on 
ne peut imaginer une plus triste situation pour 
le chef de la maison ! Toute une famille terrassée 
par la maladie, dans un endroit isolé, sans aucune 
organisation, sans médecin ni secours d’aucune 
sorte ! Les indiens, frappés de terreur, croyant que 
nous jetions des maléfices, n’osaient approcher du 
phare tant ils étaient terrifiés. Ils avaient raison ; 
malgré leur prudence, quelques-uns subirent la 
contagion et moururent. Il est reconnu que les 
maladies contagieuses sont toujours fatales chez les 
indiens.

Enfin la Providence, qui veille sur tous les 
malheureux, mit fin à cette terrible situation. Après 
trois mois d’anxiété, et sans avoir à déplorer la 
mort de personne, mon père eut enfin le bonheur 
de voir revivre ses chers malades. Le beau soleil du 
printemps et l’air pur de la mer ravivèrent les forces 
de tous ces convalescents qui se reprirent à l’espoir 
de vivre heureux.

Ô ! les rigueurs de l’hiver au Labrador à cette époque 
lointaine, il faut les avoir connues ! C’était d’abord, 
lorsqu’avait lieu la clôture de la navigation, l’adieu 
à tout contact avec la civilisation. Il fallait s’isoler 
pour six longs mois, et se pourvoir de tout ce qui 
était nécessaire pour faire face aux rigueurs du 
climat. À certains jours, les longues veillées n’étaient 
troublées que par le fracas des violentes tempêtes. 
Les plaintes du vent tourbillonnant autour du phare 
avaient je ne sais quoi de lugubre. Et cependant, au 
milieu de ce désarroi de la nature en furie, nous 
nous sentions en sécurité près d’un bon feu. Il y 
avait un certain charme à suivre le déchaînement 
des éléments.

Mon père, craignant la nostalgie, chercha à se 
distraire. Stimulant la bonne volonté des Indiens 
dont il commençait à se faire des amis, il leur fit 
construire à travers la forêt un chemin de voiture 
reliant le phare à leur campement, soit une distance 
de deux milles environ. Tous les jours il s’y rendait 
en voiture, avec son serviteur Laurent ; quelquefois 
mon père m’amenait avec lui, ce qui m’était un 
grand plaisir. Quels souvenirs charmants j’ai gardés 
de ces promenades, souvent faites le soir au clair 
de la lune, dans le silence profond de cette nature 
sauvage ! Nous suivions l’étroit sentier de l’épaisse 
forêt, les arbres couverts de givre prenaient des 
formes fantastiques, et partout je croyais voir 
surgir des ombres. L’on n’entendait que le bruit sec 
du craquement des arbres sous l’action du froid, 
le saut d’un lièvre effrayé et dans le lointain, le cri 
lugubre d’un hibou, le froissement d’aile d’un oiseau 
effarouché qui venait quelquefois troubler le calme 
de cette imposante nature...

Quel spectacle grandiose que ces nuits d’hiver dans 
les forêts du Labrador ! Celui qui a pu contempler le 
ciel parsemé d’étoiles, la lune projetant sa lumière 
opaline sur la sombre et vaste forêt, coulant ses 
rayons sur les arbres recouverts de frimas, les 
reflétant sur la neige immaculée, ne peut facilement 
l’oublier.

À l’approche du petit village indien nous étions 
accueillis par les aboiements de quinze chiens. Les 
petits sauvages apeurés se cachaient à notre vue. 
Cette tribu, composée d’environ trente familles, 
vivait dans des cabanes d’écorce de bouleau, genre 
wigwam, et étaient groupées autour de l’unique 
maison de la réserve, celle de leur chef, le père 
Gabriel. L’aspect de celle-ci était humble ; construite 
en bois rond, elle se composait d’une seule pièce 
dont les murs étaient tapissés de toutes sortes de 
gravures coloriées. La fumée légère et bleuâtre 
qui s’échappait de son toit, si différent de ceux des 
cabanes de l’entourage, était comme un doux appel, 
un symbole de paix et de réconciliation.

Le père Gabriel était un vieillard dont l’air patriarcal 
le faisait estimer de tous. Il administrait sa petite 
colonie en vrai diplomate ; pas une question ne 
se débattait sans qu’on eut recours à son avis et 
à ses conseils. À l’époque où nous le connûmes, 
il était âgé de quatre-vingts ans. Il vécut jusqu’à 
cent ans. Charlotte, son épouse, n’était pas moins 
intéressante que son mari ; très intelligente, elle 
parlait assez bien le français, et possédait l’art de 
raconter admirablement. Ces deux vénérables 
vieillards avaient été témoins de nombreux faits de 
la vie primitive et mystérieuse de ce Labrador, alors 
si ignoré du reste du monde, et avaient une longue 
expérience ; aussi mon père prenait-il grand intérêt 
aux conversations du vieux Gabriel, conversations 
traduites du montagnais par la bonne Charlotte. 
C’est au cours de ces entretiens que mon père put 
obtenir les renseignements les plus intéressants sur 
cette région sauvage et pittoresque. Entr’autres, 
le vieux Gabriel racontait le naufrage des frégates 
anglaises commandées par l’amiral Walker, venu 
pour s’emparer de Québec en 1711 et dont, selon lui, 
son aïeul aurait eu connaissance. Ces vaisseaux, 
au nombre de quarante, vinrent au cours d’une 
effroyable tempête, se jeter sur une pointe du rocher 
située entre l’Île-aux-Œufs et la Pointe-aux-Anglais, 
l’un des endroits les plus dangereux de la Côte-
Nord, et qui tient son nom de ce naufrage.

La tradition rapporte qu’il y avait à bord d’une 
des frégates de l’amiral Walker un jeune Canadien 
dont on se servait comme guide ; que celui-ci, pour 
sauver son pays, aurait volontairement dirigé la 
flotte vers un de ces rochers dangereux dont il fut 
lui-même la victime. Quel admirable patriotisme, 
et qu’il est regrettable que le nom de ce jeune héros 
n’apparaisse pas dans l’histoire ! Les autres frégates 
rebroussèrent chemin ; le pays était sauvé ! Le vieil 
indien assurait aussi que, le lendemain du naufrage, 
la baie était couvertes de soldats aux habits rouges, 
cadavres que l’on pouvait compter par centaines. 
Des richesses, des trésors mêmes, furent trouvés 
par des passants étrangers au pays, qui firent 
bien quelques cachettes mais ne purent jamais les 
retracer. Aujourd’hui encore, les gens de la Pointe-
aux-Anglais croient à l’existence de ces richesses ; 
et la légende veut qu’un être mystérieux en soit le 
gardien. Des recherches et des fouilles révéleraient 
peut-être des trouvailles intéressantes au point de 
vue historique.

L’on peut voir encore, entourant le monument de 
Wolfe à Québec, quelques-uns des vieux canons 
provenant des frégates de l’amiral Walker, que 
mon père, après en avoir fait l’acquisition des 
gens de l’endroit, offrit au marquis de Lorne, alors 
gouverneur général du Canada.

Gabriel racontait aussi ses longues excursions 
dans l’intérieur des terres où il disait avoir été 
témoin de choses étranges. Il existait alors, paraît-
il, un géant énorme dont la tête surpassait le plus 
grand des arbres. L’apparition de ce géant était de 
très mauvais augure pour celui ou celle qui avait 
la mauvaise fortune de le rencontrer. Gabriel 
parlait encore de la jonglerie, qui en ces temps-là 
existait sur une haute échelle. C’est par l’entremise 
des jongleurs que les chasseurs indiens pouvaient 
communiquer avec les parents ou amis restés à la 
mer. Ces jongleries n’étaient ni plus ni moins que 
des rapports diaboliques. Le révérend père Arnault, 
vieux missionnaire oblat, qui évangélisait les 
indiens et que j’ai connu, en parle dans le rapport 
de ses missions.

C’était notre unique promenade recommencée tous 
les jours et annoncée aux Indiens par les quinze 
chiens du père Gabriel, qui se faisaient entendre 
d’aussi loin qu’ils nous flairaient. Nous entrions dans 
l’humble demeure d’une exquise propreté, et dont 
les murs étaient ornés de toutes sortes de gravures 
de journaux que nous remettions à Charlotte, 
après lecture faite. Gabriel, près du poêle, fumait 
son calumet ; sur son front aux beaux cheveux 
blancs nous lisions tout un passé intéressant. Il me 
semble voir encore son bon sourire et son accueil 
bienveillant. Mon père causait quelque temps avec 
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lui, s’informait surtout du résultat de la chasse aux 
loups-marins, alors en abondance à cette époque. 
Puis notre visite terminée, nous reprenions le chemin 
du phare... Or, au retour d’une de ces visites mon 
père nous dit un jour : « Vous vous rappellerez ces 
promenades dans ces étranges solitudes ». En effet, 
quelle profonde vérité renfermaient ces paroles, et 
combien j’en ai gardé chèrement le souvenir. Hélas ! 
les années ont passé et tous ces personnages ont 
disparu, laissant derrière eux les sillons où dorment 
les vives impressions de mon enfance !

Tout est maintenant silencieux dans ce petit coin de 
terre, et les broussailles ont recouvert le sentier qui 
nous y conduisait.

III

Les beaux printemps de ma jeunesse

L’arrivée du printemps nous apporta une heureuse 
diversion : le retour des oiseaux, la chanson cristal-
line des ruisseaux, la forêt exhalant ses parfums 
délicieux. Les arbres se dégageaient des frimas de 
l’hiver sous la brise printanière, et sous les chauds 
rayons du soleil, tout s’animait dans cette nature 
sauvage. Un air de fête régnait dans l’atmosphère. 
La senteur fortifiante du varech, le croassement des 
corneilles cherchant leur nourriture sur les grèves, 
enfin toute la nature, ensevelie depuis de longs mois, 
semblait revêtir ses plus beaux atours et nous inviter 
au bonheur de vivre sur ces rives enchanteresses. Le 
Saint-Laurent, dégagé de son étau de glace, coulait 
doucement ses eaux pures, en pleine liberté, après de 
longs mois de captivité. Parfois, au large, le souffle 
d’un cétacé, plus loin l’écho d’une chanson joyeuse, 
s’unissaient en cadence au bruit des rames frappant 
les flots bleus. Au milieu de cette nature en fête 
une vie nouvelle s’offrait à nous. Mon père, délivré 
de la longue captivité de l’hiver, s’écriait dans son 
enthousiasme  : « Respirons, mes enfants, cet air 
qui n’a pas encore été respiré ! Jouissons d’autant 
plus de cette beauté que nous en sommes les seuls 
admirateurs. »

Bientôt s’ouvrit la navigation. C’était l’événement 
attendu par tous les habitants de la côte qui, privés de 
communications, se trouvaient dépourvus de bien 
des choses nécessaires. Enfin, ils allaient pouvoir se 
ravitailler.

Semblables à de grands oiseaux déployant leurs ailes, 
de jolis vaisseaux à voiles blanches commençaient 
à voguer sur le fleuve. À cette époque nous ne 
comptions que peu de bateaux à vapeur mais 
beaucoup de voiliers transatlantiques ; il y en avait 
parfois des centaines. Rien n’était plus joli que le 
spectacle de ces élégants navires, voiles hautes, 
retenus par le calme et se balançant légèrement 
devant le phare, en attendant un vent favorable pour 
continuer leur voyage. Nous entendions le chant 
des matelots que l’écho répétait dans le lointain, 
ce chant particulier aux marins des bateaux à voile 
et qu’ils employaient lorsqu’ils mettaient le navire 
à tribord ou à bâbord. Quelquefois mon père se 
rendait à bord de l’un de ces navires, soit pour une 
visite au capitaine, soit pour rendre un service ou 
demander une assistance quelconque. Et c’était 
toujours des rapports courtois et obligeants.

Le mois de juin de chaque année marquait 
généralement la date de l’inspection du phare et du 
ravitaillement. Un vaisseau du gouvernement était 
spécialement désigné pour cette fonction. C’était 
alors le Napoléon III, sous le commandement du 
capitaine Larochelle, lequel périt plus tard avec 
ce même vaisseau, lors d’une tempête dans les 
provinces maritimes.

Mon père faisait de grands préparatifs pour la 
réception de ces officiers du gouvernement ; c’était 
le principal événement de l’année.

Aussi à l’arrivée des inspecteurs, le phare était 
toujours brillant, propre et confortable, ce qui 
lui a valu, à juste titre, sa réputation de tenue 
irréprochable, réputation maintenue depuis par ses 
successeurs.

L’arrivée de ce vaisseau, au printemps de 1873, nous 
rapprochait pour la première fois de la civilisation 
depuis notre arrivée à la Pointe-des-Monts. Quelle 
joie pour mon père de revoir ses chers compatriotes 
de Québec ! Je n’oublierai jamais le sourire heureux 
avec lequel il les accueillait. Monsieur Faucher de 
Saint-Maurice, qui était un passager du Napoléon 
III, en parle en termes émus dans son livre De 
tribord à bâbord.

Mon père, homme cultivé et intelligent, qui avait 
lutté moralement pour s’adapter à cette nouvelle 
existence et soutenir le courage des siens, ne put 
cacher son émotion. J’entends encore sa voix 
tremblante raconter les souffrances de l’hiver, les 
ennuis subis et les inquiétudes de toutes sortes.

Qui aurait dit en l’écoutant parler ainsi que, en 
dépit des souffrances dont il faisait le récit, il finirait 
par s’attacher assez profondément à ce coin de terre 
isolé pour ne plus vouloir le quitter ? Il est donc vrai 
de dire que souvent nous nous attachons davantage 
aux lieux où nous souffrons.

IV

Mœurs indiennes

À l’époque de notre arrivée au Labrador, les 
indiens se divisaient en trois tribus différentes : les 
Montagnais, les Naskapis et les Esquimaux.

Le Montagnais a le caractère doux, de commerce 
agréable ; les hommes sont généralement grands 
et beaux, les femmes, petites. C’est à cette nation 
qu’appartenait notre aimable couple, Gabriel et 
Charlotte.

L’Esquimau est d’un naturel plus farouche, il vit 
généralement dans les terres et ne vient que rarement 
à la mer ; il est court, gros et trapu.

Le Naskapi diffère peu du Montagnais ; seulement 
il est plus timide, plus craintif même, et extrême en 
tout. Comme mon père demandait un jour à l’un 
de ces Naskapis de lui faire une paire de raquettes 
– car ces Indiens travaillent à merveille tous ces 
genres d’ouvrage : raquettes, souliers, mocassins – 
il répondit : « Moi capable faire raquettes, mais pas 
certain ».

« Comment ? » réplique mon père, « tu dis capable 
mais pas certain, pourquoi ? » « Moi, aller dans le 
bois couper l’arbre pour faire raquettes, l’arbre peut 
tomber, couper jambe à moi, mourir dans le bois, 
et moi pas capable faire raquettes. » « Bien, faisons 
toujours le risque de la jambe cassée », dit mon père 
en souriant.

y

Les indiens se réunissaient l’hiver à la Pointe-
des-Monts pour faire la chasse aux loups-marins, 
lesquels abondaient à cet endroit. Cette chasse était 
périlleuse. Les chasseurs, complètement vêtus de 
blanc pour ne pas effrayer l’animal, partaient de 
grand matin, deux par canot. Ils devaient se rendre 
à une grande distance au large, où ils étaient tantôt 
entourés de banquises, tantôt ballottés par de fortes 
vagues. Ils étaient ainsi exposés tout le jour à mille 
dangers, et souvent sans aucun résultat pratique. Les 
parents et amis demeurés à terre attendaient leur 
retour avec anxiété, et leur joie était alors d’autant 
plus intense qu’ils avaient ou non réussi à la chasse. 
Les femmes étaient généralement chargées du 
dépeçage ; après avoir enlevé une certaine épaisseur 
de graisse, elles apprêtaient la viande qui, pour tous, 
était un véritable régal. Après les repas les chasseurs 
se réunissaient auprès du feu, et chacun racontait 
ses exploits.

Ces aventuriers, hommes sans culture, rompus à 
toutes les fatigues et misères, bravant la mort tous 
les jours pour leur subsistance, se couchaient ensuite 
satisfaits, sans aucun souci du lendemain, exemples 
frappants de la simplicité et des modestes désirs de 
l’homme à son état primitif.

Les indiens, comme toutes les races indigènes 
d’ailleurs, aimaient beaucoup la danse ; ces danses 
primitives, dont j’ai été le témoin plus d’une fois, 
avaient un aspect des plus étranges. Un vieux 
sauvage caché dans le coin le plus obscur de la 
maison, abrité derrière un rideau noir, accompagné 
d’un tambour, laissait entendre un chant plaintif et 
toujours sur la même note. Ce chant était le récit de 
tous les faits récents ou passés ; des succès ou non 
de la chasse, des événements gais ou tristes ; tout se 
chantait sur le même ton. Les danseurs, placés en 
cercle, tournaient en frappant du pied, en cadence, 
dans un seul mouvement du corps, unissant leurs 
voix à celle du musicien improvisateur. Pas un 
sourire n’éclairait la physionomie de ces danseurs 
qui avaient plutôt l’air d’assister à une sombre 
cérémonie.

Aujourd’hui la civilisation a apporté ses change-
ments, la jeunesse indienne est au courant des danses 
modernes dont elle raffole. Les jeunes indiennes ne 
portent plus le bonnet traditionnel, elles s’habillent 
à la canadienne ; cependant, dans l’intérieur des 
terres et vers le Blanc-Sablon, certaines tribus ont 
conservé les mœurs primitives et se livrent encore à 
des actes barbares. C’est ainsi, dit-on, que quelqu’un 
atteint de folie est considéré comme un être inutile 
et est supprimé. Mon père qui était coroner pour 
le Labrador, fut un jour appelé pour faire une 
enquête au sujet d’un indien disparu. Le plus grand 
mystère régnait autour de cette disparition. Après 
de longues recherches, le coroner apprit enfin que le 
malheureux, devenu subitement fou, avait été passé 
en conseil, condamné et fusillé. Combien de faits 
semblables se sont passés dans ces endroits où la 
justice et les lois étaient ignorées.

Un fait étrange à constater chez l’indien, c’est qu’il 
dort aussi bien debout que couché. Un soir, comme 
nous revenions, ma sœur et moi, de l’une de ces 
séances mystiques qui avaient eu lieu chez le père 
Gabriel, séances qui surexcitaient notre imagina-
tion, nous fûmes les témoins de l’un de ces cas. Nous 
revenions par l’éternel chemin « Charlotte » ; c’était 
une de ces soirées splendides où la lune, émergeant 
au-dessus des arbres de la forêt, l’éclairait dans tout 
l’éclat de sa beauté. Tout à coup, au sortir du bois, 
voici que nous apercevons, droit au milieu du seul 
chemin à notre disposition, un homme immobile. À 
cette heure tardive, dans un endroit aussi solitaire, 
cette apparition n’était pas très rassurante. Il nous 
fallait passer près de lui nécessairement. L’homme 
mystérieux ne broncha pas. Inutile de dire que le 
retour au phare se fit tout d’une course. Mon père, 
mis au courant de l’étrange aventure et accompagné 
du jeune homme employé au phare, se rendit pour 
constater l’étrange phénomène. Après avoir adressé 
la parole plusieurs fois au type mystérieux, ce n’est 
qu’après l’avoir fortement secoué qu’il put obtenir 
quelques renseignements très vagues, indiquant 
qu’il dormait en attendant le retour de compagnons 
en retard.

V

Une fillette apprend la vie

Comme je venais d’atteindre mes dix ans, l’on 
songea à la question importante de ma première 
communion. Les maisons d’éducation à cette 
époque étaient très rares sur la Côte-Nord, pour 
ne pas dire qu’il n’y en avait pas du tout. Seule, 
une dame Bilodeau, native des Trois-Pistoles et 
possédant une instruction solide ainsi qu’une belle 
éducation, s’était consacrée, n’ayant pas d’enfants, 
à la tâche de préparer à ce grand événement de la 
vie les quelques enfants des environs. Nombreux 
sont aujourd’hui ceux qui ont reçu de cette digne 
éducatrice l’instruction chrétienne suffisante pour 
être admis à la première communion.

Cette cérémonie coïncidait toujours avec la visite 
du missionnaire qui, en ce temps-là, ne passait que 
deux ou trois fois l’an.

Mon séjour dans cette famille fut un des plus beaux 
temps de ma vie. La demeure des Bilodeau, située 
à l’est de la Baie-Trinité, était isolée au bord du 
bois, à quelques arpents de la belle rivière Trinité ; 
cette dernière est remarquable par les truites qui 
fourmillent dans ses eaux et qui font les délices des 
amateurs durant la saison de la pêche. La famille 
se composait de monsieur et de madame Bilodeau, 
du grand-père Bilodeau, vénérable vieillard aux 
cheveux blancs, puis d’une autre jeune fille, qui 
était comme moi une préparante à la première 
communion.

La vie était bien simple dans cet humble milieu 
où les jours s’écoulaient tranquillement dans un 
travail uniforme. Une union parfaite régnait dans 
cette paisible demeure. Après nos heures d’étude 
nous faisions quelques sorties aux alentours. Un 
profond silence dominait ces parages solitaires, 
un silence où semblait planer quelque chose de 
mystérieux. Nous n’avions pour point de vue que le 
vaste horizon de cette immense étendue d’eau salée, 
de couleur bleue ou grise selon la température et 
les saisons. Quelquefois, j’accompagnais monsieur 
Bilodeau dans ses courses à travers les bois, lorsqu’il 
allait faire la chasse au lièvre et à la perdrix. Le 
soir, au coin du feu, j’écoutais, tout à la fois ravie 
et saisie d’une secrète terreur, les contes et les 
légendes que nous racontait l’aïeul. En avait-il vu 
de ces fantômes, de ces loups-garous et de ces feux-
follets, que l’on retrouve dans les histoires si bien 
racontées par monsieur de Gaspé dans ses Anciens 
Canadiens ! Le cher grand-père relatait ces choses 
avec des expressions d’une si profonde vérité que les 
cheveux nous en dressaient sur la tête.

Mais, mon plus grand plaisir c’était lorsque nous 
partions, le soir, pour aller au « Petit Mai » faire la 
veillée chez monsieur Boucher, notre plus proche 
voisin, à une distance de quatre milles. Monsieur 
Bilodeau attelait alors au traîneau son gros bœuf, 
qui remplaçait le cheval domestique, et nous 
partions sur la glace en suivant le bord du rivage. 
Nous avions d’un côté le bandeau noir de la forêt 
et de l’autre la grande nappe de neige qui s’étendait 
à perte de vue. Chaudement enveloppée dans les 
peaux de fourrures, tout le long du chemin je rêvais 
à ces légendes et à ces apparitions mystérieuses 
que m’avait racontées, la veille, ce bon grand-père 
Bilodeau. Et nous arrivions chez monsieur Boucher 
où nous attendait l’accueil le plus cordial. Quelle 
sincérité se reflétait sur ces figures souriantes et 
bonnes ! Monsieur Boucher mettait alors la bouteille 
sur la table en disant : « Prenons un petit verre à la 
santé des veilleux ». Puis la table se préparait pour 
la partie de cartes durant laquelle ne cessait de 
régner la plus franche gaieté. Braves gens, disparus 
eux aussi !

Le révérend père qui faisait la tournée des missions 
arriva enfin, et je fus admise à faire ma première 
communion. C’était alors le père Lacasse, jeune 
missionnaire oblat, très intelligent, qui a laissé sur 
la Côte-Nord du Saint-Laurent un souvenir des plus 
populaires. Ce jeune père s’est plus tard distingué 
par ses ouvrages sur la colonisation.

Comme il n’y avait pas de chapelle, la mission 
se faisait dans la maison d’un particulier ; on y 
dressait un autel dans la pièce la plus propice. La 
coutume voulait aussi que les gens des environs 
accompagnassent le missionnaire dans sa tournée 
à la maison voisine, de sorte que cette occasion 
réunissait toujours un assez grand nombre de 
personnes. Comme la maison où avait lieu cette 
mission n’avait pas toujours le nombre de pièces 
suffisantes pour loger autant de monde, on 
improvisait des lits partout. À cause des intempéries, 
il arrivait souvent que ces gens-là étaient retenus 
plusieurs jours au même endroit.

La mission avait lieu, cette année-là, chez madame 
Mead, dont la maison était située à la pointe ouest 
de la Baie-Trinité. Il fut donc convenu que je me 
rendrais chez cette dame, et l’on m’y transporta en 
« cométique » conduit par un guide sauvage nommé 
Simon. Dans la salon de madame Mead je reçus du 
révérend père Lacasse les dernières instructions, 
pendant lesquelles ce bon père marchait de long 
en large, comme s’il eût été devant un nombreux 
auditoire.

Enfin arriva le grand jour ! Quelques jolies fleurs 
ornaient l’autel. Le tout très simple, mais imposant. 
Le chant religieux, l’humble aspect de toutes ces 
choses en hommage au Tout-Puissant, l’isolement 
de l’endroit et la ferveur admirable de ces hommes 
rustiques, écoutant avec respect la parole du 
missionnaire, donnaient un cachet de solennité 
à cette fête dont l’ensemble me laissa un souvenir 
inoubliable.

Madame Mead, chez qui avait lieu cette cérémonie, 
était née d’un père écossais et d’une mère indienne ; 
elle était une vraie métisse. Douée d’un physique 
imposant, elle avait le teint cuivré et des yeux 
perçants qui reflétaient une intelligence très vive.

À ses manières distinguées s’ajoutait un esprit 
remarquable d’observation qui la plaçait au-dessus 
de la généralité de son entourage. Tous ceux qui ont 
eu l’occasion de rencontrer cette femme ont conservé 
l’impression de sa personnalité exceptionnelle ; elle 
a d’ailleurs joué un rôle assez important et a laissé 
un excellent souvenir. Elle avait épousé, en premier 
mariage, un monsieur Montreuil, puis convolé une 
seconde fois avec monsieur Mead, un Écossais, 
lequel, sauvé d’un naufrage, désastre si fréquent 
alors, avait trouvé refuge chez madame Montreuil ; 
de là une idylle, laquelle se termina par le mariage.

L’origine des métis provenait d’alliance d’indiennes 
avec des naufragés de diverses nationalités, 
condamnés par les circonstances à vivre dans ces 
milieux qu’ils ne pouvaient plus quitter à cause du 
manque de communications et de la grande distance 
qui les séparait de leur pays.

VI

Les jours et les saisons passent...

Le second hiver, un événement inattendu vint 
rompre la monotonie de la vie du phare. Le malheur 
de l’un fait souvent le bonheur de l’autre, dit le vieil 
adage. C’est ainsi que, par une formidable tempête, 
comme il s’en déchaîne dans ce pays, une goélette, 
perdue dans un épais brouillard, vint se jeter sur 
les récifs de la Pointe-des-Monts. Miraculeusement 
sauvé, sans aucune perte de vie, l’équipage vint se 
réfugier au phare, où ses membres reçurent tous 
les soins que réclamait leur triste état. L’équipage 
se composait de quatre hommes seulement dont 
le capitaine François Lévesque, un Canadien ; 
John Chevrier, un Acadien ; un jeune Anglais 
du nom de Bingay, de Montréal, puis un nègre 
nommé John Davis, le cuisinier du bord. Comme il 
n’était plus possible à ces rescapés, en cette saison 
tardive, novembre, de retourner dans leur pays, ils 
furent forcés de s’installer au phare pour l’hiver 
en attendant le retour de la nouvelle navigation. 
Cette circonstance fortuite fut une aubaine pour 
les résidants du phare qui n’eurent qu’à se féliciter 
de ces nouveaux convives dont la compagnie 
était des plus agréables. Les soirées se passaient 
au coin du feu, en d’aimables causeries, alors que 
l’intéressant capitaine nous racontait ses exploits et 
les nombreuses aventures survenues dans ses longs 
voyages. Les soirées se terminaient généralement 
par une fête aux huîtres, ces dernières, abondantes, 
provenant de la cargaison de la goélette naufragée.

Puis notre John Davis, véritable comédien, couron-
nait la veillée par ses chansons du plus grand 
comique et ses pantomimes très expressives. Il avait 
fait la connaissance de quelques familles indiennes 
groupées non loin du phare, convaincu qu’étant 
lui-même de couleur, il pourrait fraterniser avec 
elles. Je ne sais comment expliquer la chose, mais 
les indiens n’aiment pas les nègres qu’ils appellent 
« pentock ». Cependant, il s’était fait une amie et était 
très régulier dans ses visites. Or un soir, comme 
d’habitude, John partit joyeux, pimpant, pour aller 
voir sa douce amie, mais hélas ! il trouva cette fois 
un rival près de sa belle. Il s’ensuivit une altercation, 
et bientôt des coups de poings s’échangèrent, dont 
le résultat fut que le malheureux nègre revint avec 
les yeux plus bleus que noirs. Ce fut la fin de ses 
amours, plutôt brusquement interrompus. Le 
printemps venu, chacun de nos rescapés reprit le 
chemin de son pays, et nous ne les revîmes jamais.

Que d’étrangers, avec lesquels s’établissait une 
certaine sympathie, passèrent au phare pour ne 
jamais revenir ! Je me souviens qu’un jour, un 
visiteur étranger arriva seul dans un canot, venant 
de très loin, nous dit-il. Mon père le reçut avec 
son habituelle cordialité. L’étranger, qui se disait 
médecin, passa huit jours au phare, et pendant 
huit jours nous fûmes sous le charme de sa belle 
éducation et de sa haute culture, mais le but de son 
voyage extraordinaire demeura un mystère.

Un bon matin, il annonça son départ. Entré dans 
sa chambre pour descendre ses malles, mon frère, 
stupéfait, le trouva armé de pied en cap : revolvers, 
poignards, couteaux ;  etc. « Voyez-vous », dit-il à 
mon frère, « en voyage il faut être prudent ». Certes, 
la sécurité était pour lui ! Il nous fit ses adieux, prit 
le chemin de la mer avec son petit canot et nous n’en 
entendîmes plus jamais parler. Cet homme fuyait-il 
la justice après quelques crimes ? Qui pourra jamais 
le dire ?

y

Les saisons se succédaient, chacune enveloppant 
la Pointe-des-Monts de l’atmosphère qui lui était 
particulière. C’était	la nature dans toute sa beauté 
pittoresque, et nous pouvions l’admirer à satiété.

Si le mois de mai est le mois des fleurs, il est aussi, 
sur la Côte-Nord, le mois du calme des éléments. En 
effet, il semble que pendant une certaine période les 
tempêtes soient plus rares et que les grosses brises de 
l’ouest prennent un repos. La mer devient alors plus 
calme et unie comme un beau lac qui se confond 
avec les cieux ; un soleil éclatant embrasse de ses 
rayons splendides l’atmosphère embaumée.

Quel spectacle grandiose que l’un de ces beaux 
matins de mai ! À perte de vue, des centaines, des 
milliers de canards filant dans les airs, ou se posant 
sur la surface des eaux, prenaient leurs ébats joyeux. 
C’était l’époque de la couvaison, et nous les voyions 
bientôt préparer leurs nids dans la solitude du bois.

Quelle aubaine pour les chasseurs que l’arrivée des 
canards ! Aussi voyait-on les canots sillonner le 
fleuve en tous sens et entendait-on les coups de fusils 
déchirer l’air. Je me rappelle encore la remarquable 
adresse avec laquelle l’habile chasseur qu’était 
monsieur Alexandre Comeau abattait les canards, 
à quelque distance qu’ils fussent.

Cette chasse agréable n’était pourtant pas sans 
danger, car dans l’ardeur de la poursuite une 
distraction de la part du chasseur pouvait causer un 
accident.

Par l’un de ces beaux matins du mois de mai, deux 
jeunes sauvages, fils adoptifs du père Gabriel, étaient 
partis en canot pour une de ces excursions de 
chasse au large du phare. Nous avions vu leur canot 
et nous avions entendu leurs coups de feu, sans que 
cela eut attiré notre attention plus qu’à l’ordinaire. 
Le soir, le pauvre vieux Gabriel vint nous demander 
si nous n’avions pas vu ses fils. Nous comprîmes, 
par ces seules paroles, qu’un malheur était arrivé ; 
malgré les recherches qui furent faites, ces deux 
jeunes malheureux demeurèrent introuvables. Les 
profondeurs de la mer ont toujours gardé leur secret 
sur ce pénible accident, car les corps n’ont jamais 
été retrouvés. Leur canot aurait-il chaviré, auraient-
ils été dévorés par les monstres marins, ou, était-
ce l’œuvre de ces fameux serpents de mer que des 
chasseurs auraient vus plusieurs fois au large ? On 
ne le sut jamais. L’accident demeura un mystère. 
La disparition soudaine de ses deux enfants 
adoptifs affecta beaucoup le pauvre vieux Gabriel. 
Il en ressentit une grande tristesse que rien ne put 
dissiper. Tous les matins, nous pouvions apercevoir 
sa grande silhouette aux premières lueurs du 
jour, sur le haut de la Pointe-des-Monts, semblant 
demander à la mer silencieuse si elle ne lui rendrait 
jamais ses chers disparus...

Les années passaient et graduellement nous nous 
acclimations à notre séjour solitaire. Loin des bruits 
de la circulation et de la civilisation, constamment 
en présence de la grande nature, nous avions 
appris à l’aimer. Cependant, cette vie d’idéal avait 
un côté dangereux, surtout pour la jeunesse dont 
l’imagination est pleine d’enthousiasme. Vivant 
plutôt de rêverie dans une existence de liberté 
complète, loin du bruit et des spectacles du monde, 



n’étant restreinte par aucune obligation sociale, 
il était dangereux pour une jeune personne de se 
former une fausse idée de la vie réelle, dont elle 
aurait à souffrir plus tard si elle était appelée à 
vivre dans la société ou à jouer un rôle important 
dans la vie. Dans leur sage prévoyance, mes parents 
comprirent ce danger.

Si cet isolement, au milieu de gens aux coutumes 
et aux mœurs différentes, contribue à resserrer 
davantage les liens de la famille, il ne prépare pas 
les enfants à faire leur chemin dans la vie, car 
chacun de nous un jour quitterait le toit paternel 
et le berceau de son enfance que le vieux phare 
abritait si joyeusement. Soucieux de ne rien négliger 
pour notre avenir, nos parents décidèrent de nous 
envoyer au couvent, mes deux sœurs et moi, et ils 
choisirent le couvent de Sillery, dirigé par les sœurs 
de Jésus-Marie.

Lorsque nous revenions après une année d’absence 
passée au pensionnat, nous étions heureuses 
d’apercevoir, du pont du Napoléon III, la grande 
tourelle blanche du phare se dessinant sur le fond 
bleu du firmament. Vu du large, l’aspect était 
grandiose ; les jolies dépendances, le mât avec les 
deux gros canons placés de chaque côté, le tout 
ressemblait à une vieille forteresse.

VII

Une visite pastorale et un sauvetage

En 1874, monseigneur Langevin, évêque du diocèse 
de Chicoutimi, faisait sa dernière tournée pastorale 
sur toute la côte du Labrador. Comme je n’avais pas 
encore été confirmée et que monseigneur se trouvait 
justement à la mission de Godbout, mes parents 
profitèrent de la circonstance pour m’y conduire en 
compagnie de plusieurs jeunes indiennes de mon 
âge. La légende n’avait pas été fort charitable pour 
le Godbout d’autrefois, mais depuis tout était bien 
changé, et l’on savait maintenant que Godbout 
possédait une petite population chrétienne et de 
bonnes mœurs. Cette bourgade comptait environ 
cinquante familles indiennes et quelques familles 
canadiennes.

Pour la circonstance l’on avait fait de grands 
préparatifs, et la chapelle avait été décorée avec 
tout le faste possible. Au grand jour, toute la petite 
population, tant indienne que canadienne, se rendit 
à la chapelle. Je dois dire que monseigneur Langevin, 
tout en ayant la réputation d’un saint, était d’une 
extrême sévérité sur tout ce qui concernait le 
service religieux. Donc, au moment solennel de la 
confirmation, monseigneur, s’étant approché, fut 
surpris de voir une multitude de bonnets rouges, 
coiffures des indiennes dont certaines étaient très 
âgées. « Comment ! » s’exclama-t-il, « vous n’avez pas 
mis vos robes et vos voiles blancs ? » Stupéfaction 
générale. Quelqu’un au milieu de l’assemblée dut 
expliquer que ces pauvres indiennes ignoraient 
complètement le cérémonial de la confirmation, 
monseigneur continua néanmoins d’une voix 
courroucée  : « Mettez vos mouchoirs blancs sur 
vos têtes ». Et de voir ces mouchoirs blancs sur les 
cheveux noirs crépus de ces indiennes au visage 
bronzé était un spectacle vraiment comique. Et 
c’est ainsi que je fus moi-même confirmée avec un 
mouchoir sur la tête.

y

En 1877, mon père dont la santé avait été fortement 
ébranlée par de longues luttes, soutenues avec 
courage, mais au détriment de sa santé, obtint un 
congé de six mois pour aller suivre un traitement 
à Québec. À l’exception de deux de mes frères qui 
demeurèrent en charge du phare, nous partîmes 
avec toute la famille, à bord d’une goélette, 
à destination de la vieille cité de Champlain. 
L’équipage de cette goélette se composait de trois 
hommes seulement ; le capitaine, propriétaire du 
vaisseau, et ses deux frères.

C’était au mois de novembre et la saison 
commençait à se faire rigoureuse ; une très forte 
brise et la grosse mer retardaient notre marche. Au 
large, nous apercevions un gros trois-mâts venant 
à notre rencontre. Le premier soir de notre départ, 
par oubli ou négligence, les hommes de l’équipage 
n’allumèrent pas les feux des signaux, ce qui était 
une grave contravention aux lois maritimes. Nous 
nous couchâmes plus ou moins rassurés sur le 
danger qui pouvait en résulter, comme si nous 
avions eu le pressentiment d’un malheur. À minuit, 
nous fûmes éveillés par un choc épouvantable, en 
même temps que l’eau pénétrait par torrents dans la 
cabine. Nous étions tous terrifiés, nous demandant 
si nous n’étions pas sous l’effet d’un cauchemar. Un 
cri terrible de l’homme du bord nous fit comprendre 
ce qui venait d’arriver. Nous montâmes sur le pont, 
et quelle ne fut pas notre terreur en apercevant une 
énorme masse noire qui frôlait notre petit voilier ; 
c’était le trois-mâts de la veille, navire de dix-neuf 
cents tonneaux, qui venait de nous frapper à bâbord. 
Avec toute l’énergie du désespoir et de toute la force 
de ses poumons, mon père jeta un cri  : « Sauvez- 
nous, nous allons périr ! »

En effet, notre pauvre goélette à la mâture cassée 
n’était plus qu’une épave ; nous étions dans une 
obscurité complète, secoués par une mer déchaînée 
dont les vagues immenses, en passant par dessus 
bord, venaient s’abattre sur notre frêle embarcation. 
Ballottés entre le ciel et l’eau, nous attendions avec 
résignation le dénouement tragique qui semblait 
inévitable. Nous demeurâmes à demi-submergés 
pendant quatre longues heures ; alors, mon père, 
de sa voix tremblante, jeta un dernier appel dans 
la nuit. Ô miracle ! Une voix lui répondit, et, tout 
près, soulevé par les vagues, nous distinguâmes un 
léger esquif monté par quatre hommes, qui depuis 
longtemps nous cherchaient sans pouvoir nous 
trouver dans l’obscurité. C’était le salut ! Mais que 
de difficultés nous avions à surmonter avant de 
prendre place sur ce bateau ! Nous fûmes encore 
exposés à de grands dangers sur cette mer furieuse 
qui semblait vouloir à tout prix nous entraîner dans 
ses abîmes. Grâce à la prudence et à l’habileté de 
nos braves sauveteurs, nous fûmes bientôt recueillis 
pour être transportés à bord du navire qui était 
déjà à une grande distance. Après la collision, avec 
une cruelle lâcheté, les deux frères du capitaine de 
la goélette, avaient décidé de se sauver seuls. Pour 
mettre à exécution leur criminelle résolution, ils 
s’emparèrent de la seule chaloupe qu’il y avait à 
bord. Ma mère, ma sœur et un de mes petits frères, 
croyant que tout le monde pouvait s’y réfugier, 
s’élancèrent dans la chaloupe en dépit de la défense 
de ces misérables. Nous fûmes par ce fait séparés en 
deux groupes, ignorant notre sort les uns les autres. 
Se sentant en défaut, ces deux hommes avaient 
décidé de se diriger vers la terre et d’abandonner 
les malheureux passagers à leur triste sort. Ce n’est 
que sur les instances de ma mère et les supplications 
de ma sœur qu’ils consentirent à changer leur 
direction et à aller vers le navire qu’ils réussirent 
à atteindre en se guidant sur les lumières, et nos 
chers naufragés furent hissés à bord au moyen de 
cordages. Comment décrire la scène inoubliable qui 
se déroula lorsque nous nous retrouvâmes réunis 
tous ensemble sur le pont du navire étranger ? 
Comment décrire les transports de joie, les cris, les 
pleurs et les étreintes ? Le bon capitaine, lui-même, 
à cette vue, pleurait comme un enfant. Nous étions 
tous sauvés grâce à sa bonté, ainsi qu’au dévouement 
des membres de son courageux équipage.

Un fait qui ne manqua pas de causer une surprise 
et une hilarité générale après les émotions passées, 
fut celui de m’apercevoir tenant dans mes bras mon 
petit Sybil, aimable petit chien ratier que je n’avais 
pas abandonné et qui semblait lui aussi se trouver 
tout heureux d’être sain et sauf.

Il m’est impossible d’exprimer la bienveillance et 
la charité avec lesquelles nous fûmes traités par 
le capitaine Osen, envers qui nous avons toujours 
conservé une grande reconnaissance. Il était 
d’origine norvégienne et commandait le navire 
Antonia qui faisait le transport du bois entre Québec 
et l’Europe. De son coté, le capitaine Osen ne nous 
perdit pas de vue et conserva de nous le meilleur 
souvenir. Chaque fois qu’il avait l’occasion de 
rencontrer un membre de la famille, c’était comme 
s’il eût retrouvé un parent ou un ami bien cher.

Chaque année, lorsque l’Antonia revenait au pays 
selon son habitude, son capitaine faisait en sorte de 
passer le plus près possible du phare de la Pointe-
des-Monts pour que le drapeau norvégien nous 
rappelât son souvenir.

C’est ainsi que souvent, dans la vie, on rencontre 
certaines personnes avec lesquelles une circonstance 
quelconque ou un service rendu nous donne occasion 
de former réciproquement des liens indissolubles.

Quelques années plus tard, alors que mes deux 
sœurs et moi revenions du couvent, où nous avions 
passé l’année, trois messieurs étaient à causer sur le 
bateau de la traverse de Lévis. Tout à coup l’un d’eux 
se lève et vient à nous. « N’êtes-vous pas les fillettes 
de la famille sauvée d’un naufrage, au mois de 
novembre 1877 ? » nous demanda-t-il. Nous avions 
grandi, nous étions bien changées, cependant ce 
bon capitaine de jadis nous avait reconnues. Une 
joie réelle rayonnait sur sa figure ; il s’informa 
longuement de la famille, rappela le souvenir de 
cet événement passé, dont il avait été le héros, à qui 
nous devions un large tribut de reconnaissance. Ce 
fut la dernière fois que nous le vîmes.

Le congé de mon père étant terminé, de Québec 
nous revînmes à la Pointe-des-Monts le printemps 
suivant. Mon père, fatigué par les soucis que lui avait 
occasionnés la réparation des dommages subis, fut 
tout heureux de son retour à la vie tranquille. Ainsi, 
peu à peu, au contact des beautés de la nature, il finit 
par aimer cette nouvelle existence et s’y complaire 
tellement qu’il ne désirait plus s’en éloigner.

VIII

Deux beaux coins de la Côte-Nord

La baie Trinité, connue par sa situation avantageuse 
comme baie de refuge pour les navigateurs, est 
considérée comme l’un des plus beaux ports de la 
Côte-Nord. Aussi, dans les gros vents de l’Ouest, 
voyait-on quelquefois la baie remplie de jolis voiliers, 
se balançant au gré de la tempête.

Il n’y avait pas alors pour les marins autant de 
protection qu’aujourd’hui, les phares étaient rares 
sur la Côte-Nord, et les bouées inconnues. Aussi, 
à cette époque les naufrages étaient-ils nombreux. 
La Côte-Nord, le Labrador, pourrait être considérée 
comme un vaste cimetière de marins. Pas une baie, 
une anse où l’on ne voie encore les débris, la carcasse 
d’un navire. Pas un endroit où l’on ne trouve une 
croix de bois avec cette inscription : « Ici repose un 
noyé ». C’est tout.

À quelques arpents du phare, à l’entrée de la forêt, il 
existe un cimetière où reposent cinq noyés trouvés 
sur la grève à la suite d’une effroyable tempête. 
Là, tout près, sous une touffe de sapins, reposent 
trois malheureux recueillis dans le goulet même ; et 
ainsi de suite, tout le long de cette côte, des tombes 
évoquent pour les voyageurs les tragédies du passé. 
Nous ne pourrions jamais compter les malheureuses 
victimes que le majestueux Saint-Laurent, si beau et 
si limpide parfois, a englouties et rejetées sur ces 
rives désertes.

À l’époque où je demeurais à cet endroit, il n’y 
avait que trois familles : madame Mead, monsieur 
Bilodeau, et monsieur X... Les maisons des familles 
Bilodeau et Mead étaient situées aux extrémités 
de chaque pointe de la baie. Celle de monsieur X... 
au centre, était plutôt une espèce de masure, où il 
vivait dans le plus grand abandon. Monsieur X... 
était devenu l’ennemi juré du père Bilodeau.

La baie Trinité, comme tant d’autres de la Côte- 
Nord, n’a plus son charme d’autrefois. Sa jolie grève 
de sable n’est plus ce qu’elle était pour le voyageur, 
et le travail incessant des creusages, bouleversant la 
baie magnifique, en a troublé les ondes bleues. C’est 
le progrès, le développement ; mais la rivière, la belle 
rivière qui a fait les délices de tant de pêcheurs, est 
stérilisée par la construction des moulins, et les 
cris stridents des machines et des manufactures 
troublent aujourd’hui la paix et l’écho des bois.

y

Godbout est l’un des plus jolis et des plus pitto-
resques endroits de la Côte-Nord. Il est situé à 
quinze milles à l’ouest de la Pointe-des-Monts. Pour 
bien décrire ses beautés il faudrait être artiste.

Une baie magnifique, aux eaux bleues, profondes 
et transparentes, est entourée d’une large plage de 
sable qui ferait les délices des citadins à la recherche 
de beaux endroits pour les bains d’eau salée. Cette 
plage est surmontée d’un plateau contournant la 
baie, au fond de laquelle se silhouette une dentelle 
de sapins. Au nord, et paraissant presque toucher 
le ciel, s’élèvent les célèbres mornes de Godbout. 
Du haut de ces montagnes, l’on peut jouir du plus 
magnifique panorama. Le regard embrasse à la fois, 
d’un côté, l’immensité du fleuve, et, de l’autre, les 
vastes forêts qui se perdent dans le lointain. Des 
cascades aux eaux jaseuses coulent de la montagne 
en serpentant à travers les verts sapins et les rochers 
grisâtres, qui étincellent de lumière sous le reflet du 
cristal des eaux. Au bas, nous apercevons quelques 
maisons éparpillées ici et là comme autant de jolies 
fleurs blanches émaillant une prairie ; à l’ouest, coule 
paisiblement la belle rivière Godbout, renommée 
pour l’abondance du saumon et de la truite qui font, 
depuis nombre d’années, les délices de ceux qui ont 
l’avantage d’aller y faire la pêche. De chaque côté 
de cette rivière, l’on aperçoit de nombreux chalets 
servant de résidences aux amateurs durant la belle 
saison.

La pêche abondante apportait alors aux habitants de 
cette région de bons revenus ; aussi ils s’y livraient 
avec ardeur et plaisir.

Tout est changé aujourd’hui dans ce beau Godbout 
d’autrefois. De nombreuses industries sont instal-
lées dans ce site enchanteur, et maintenant le bruit 
des machineries, les tracas des affaires et les cris 
perçants des sirènes troublent le calme de cette 
reposante nature. D’une douce et simple mentalité, 
les habitants de cette localité vivaient dans une 
atmosphère saine. Maintenant, ils sont partiellement 
remplacés par des individus de diverses catégories, 
aux mœurs bien différentes de celles d’autrefois.

y

Godbout est la place natale de monsieur Alexandre 
Comeau, dont le nom est resté célèbre par ses 
qualités et ses nombreuses connaissances. Le 
gouvernement a fait ériger à cet endroit une plaque 
commémorative à cet homme intelligent, marque 
d’estime à son souvenir et justement méritée. 
Monsieur Comeau possédait une bonne notion 
des sciences qu’il avait acquise par son travail, ses 
études et son esprit d’observation, le tout joint à 
un grand jugement. Sa conversation était toujours 
intéressante et il pouvait traiter intelligemment 
de n’importe quel sujet. En sa qualité de médecin 
provisoire, combien de pauvres malades n’a-t-il 
pas soulagés et même sauvés d’une mort certaine ! 
L’on venait de très loin pour le chercher. Chasseur 
émérite et de plus habile nageur, il eut maintes 
fois l’occasion d’accomplir des actes héroïques en 
sauvant la vie d’un grand nombre de personnes. Un 
jour, sa femme, en compagnie de quelques amis, 
était allée faire une promenade en canot. La rivière, 
si belle qu’elle soit, est extrêmement dangereuse par 
son fort courant et sa grande profondeur ; or, par 
une mauvaise manœuvre sans doute, l’embarcation 
chavira. Monsieur Comeau s’aperçut, de terre, de 
l’accident, et aussi prompt que téméraire, il s’élança 
à la nage et ramena les naufragés sur la grève ; après 
les avoir tous sauvés, il retourna faire un dernier 
plongeon pour retirer du fond de l’eau une carabine 
appartenant à l’un des naufragés.

Qui n’a entendu parler de la terrible traversée qu’il fit 
du nord au sud, dans l’hiver de 1863, probablement 
l’aventure la plus remarquable de toute sa carrière ? 
Un groupe de cinq hommes s’était embarqué dans 
deux canots pour aller faire la chasse aux loups-
marins si nombreux en ces temps-là. C’était un jour 
de janvier et l’un des plus grands froids de l’hiver. Il 
s’éleva tout à coup une forte tempête du nord, et les 
canots furent emportés par les glaces vers le large de 
la Pointe-des-Monts. Ils étaient sans cesse exposés 
à périr, tantôt par les vagues furieuses, tantôt par 
les banquises qu’ils étaient obligés de traverser 
par étapes ; ils ne pouvaient revenir à la côte et 
ils étaient sur le point de manquer de provisions. 
Enfin, ballottés par la tempête, ils étaient menacés 
d’une mort certaine. Seul, monsieur Comeau 
sut conserver son sang-froid, son courage et son 
énergie. Par des efforts surhumains, il surmonta les 
difficultés, résista à la fureur des flots, et au bout de 
trois jours il put, avec ses compagnons exténués de 
fatigue et de froid, atteindre la rive sud. Ils étaient 
sauvés ! Mais que d’énergiques efforts monsieur 
Comeau avait dû déployer ! Quand il voyait ses 
compagnons, exténués, saisis par le froid, exposés 
à un assoupissement mortel, il les soulevait, les 
obligeait à marcher sur la glace, et parvint ainsi à 
les sauver. N’était-ce pas héroïque ?

En dépit de son génie incontestable, monsieur 
Comeau avait cependant un ennemi, et cela dans 
son propre entourage. Or, un jour d’hiver, alors que 
tous deux accompagnaient le père missionnaire dans 
l’une de ses tournées, ils eurent à traverser une baie 
dont la glace d’eau salée n’est jamais ferme et par 
conséquent très dangereuse. L’ennemi en question 
enfonça sous la glace, la tête seule émergeant à la 
surface, et il pouvait disparaître d’une minute à 
l’autre. Le danger était extrême et les chances de salut 
bien minces, comme la glace d’ailleurs. Monsieur 
Comeau n’hésita pas ; s’approchant du malheureux 
le plus près possible, il le saisit par sa ceinture, et 
réussit à le retirer de sa terrible situation. Celui-
ci était sauvé, il devait la vie à son pire ennemi. 
Cette aventure eut pour résultat de mettre fin à une 
querelle qui datait de dix ans. Inutile de dire que, 
par la suite, ils devinrent de bons amis.

Plus d’une fois j’eus l’occasion, dans nos excursions 
à Godbout, de voir monsieur Comeau à sa jolie 
résidence, bâtie au centre de la baie, et où nous 
étions toujours agréablement accueillis.

Il me fait plaisir de faire ici son éloge, car nous 
pouvons dire de lui qu’il a vécu en faisant le bien, 
et qu’il a laissé le souvenir d’une belle intelligence. 
Il dort depuis longtemps du dernier sommeil que 
rien ne peut troubler. Il ne connaîtra jamais le 
bouleversement survenu dans son cher Godbout 
dont il était si fier, et où il a passé toute une vie 
remplie de bonnes œuvres, en jouissant de l’estime 
et du respect de tous ses concitoyens.

IX

Où l’on parle du Labrador,  
d’un ermite et d’un naufrage

À quinze milles plus haut que Godbout, est situé 
Mistassini. Cet endroit est resté plus ou moins 
célèbre par le séjour qu’y fit, pendant de nombreuses 
années, un vieil ermite du nom de Michel Émond. 
Je ne crois pas que l’inspiration divine ait dicté 
la vocation de cet ermite, mais bien plutôt une 
déception d’amour qui lui avait fait prendre en haine 
l’humanité tout entière. Seul en ce lieu si propre à 
une solitude complète, il pouvait se livrer en toute 
liberté à ses amères réflexions, sans être troublé par 
aucune distraction mondaine.

J’eus l’occasion, un jour, de visiter cet endroit et 
je n’en ai jamais connu d’aussi triste. La sombre 
rivière, qui sort de l’intérieur pour se jeter dans 
le fleuve Saint-Laurent, est bordée de chaque côté 
par des rochers abrupts et escarpés. Impossible de 
trouver le moindre sentier pour guider le voyageur. 
Au nord s’élève une haute montagne, ou plutôt, un 
immense rocher au sommet duquel apparaissent 
quelques pauvres arbustes d’un sombre aspect. La 
végétation semble avoir oublié ce coin de terre qui 
est noir et isolé, tel un sombre tableau dépourvu de 
fraîcheur et de coloris. Un profond silence glaçait 
d’effroi, on n’entendait pas même le gazouillement 
des oiseaux qui semblaient fuir ces lieux mornes et 
solitaires. Seule, l’eau de la rivière, par son murmure 
perpétuel, éveille l’écho de cette solitude. Et c’est là 
que, depuis de nombreuses années, vivait un être 
humain, au milieu de ces tristes parages. Nous 
allâmes le visiter ; il habitait une petite maison, ou 
plutôt une masure dépourvue du plus rigoureux 
confort, en compagnie de deux énormes chats noirs 
qui devinrent furieux à notre approche.

L’homme n’avait plus aucune apparence de 
civilisation ; il avait l’aspect de l’homme des bois ; 
cependant, il nous reçut avec politesse, nous invita 
même à manger des fruits de son jardin, et dans son 
langage nous reconnûmes un certain reste de bonne 
éducation. À nos questions sur sa manière de vivre 
et comment il aimait sa solitude, il nous répondit 
qu’il était parfaitement heureux, et qu’il ne pourrait 
plus vivre en société aujourd’hui. Nous le quittâmes 
sur le soir, à l’heure où le soleil descendait derrière 
la montagne. Debout sur un rocher, il nous regarda 
nous éloigner. Pendant longtemps nous vîmes sa 
haute silhouette, qui disparaissait peu à peu dans 
l’ombre du crépuscule. Saisie d’une secrète terreur, 
je me demandais comment cet être humain, cet 
homme ayant une âme, une intelligence, pouvait se 
résigner à vivre dans un tel isolement.

Quelques années plus tard, nous apprîmes qu’il 
avait été trouvé mort dans sa triste hutte.

Le Labrador inculte, ce pays presque ignoré dont on 
raconte tant de légendes, occupe encore l’esprit des 
explorateurs et des aventuriers, tel le lac Mistassini 
dont il a fallu tant d’années pour découvrir la 
mystérieuse histoire, et celle aussi de l’existence 
supposée d’une ville dans les plaines immenses du 
Labrador, à l’extrémité de ses côtes.

Mon père relate, dans ses notes, avoir vu des 
décombres ou ruines de maisons, dont la structure 
prouvait un développement avancé de la civilisation ; 
de plus, le guide qui l’accompagnait dans ses 
recherches lui affirma avoir entendu raconter par 
ses ancêtres, qu’une ville avait certainement dû 
exister dans l’intérieur du Labrador. Ceci laisserait 
supposer que ce serait peut-être à l’époque où 
Cabot, vénitien et navigateur célèbre, sous le régime 
d’Henri VIII d’Angleterre, découvrit Terre-Neuve 
et le Canada, en 1497.

Le Labrador, « terre de Caïn », comme le nommait 
les Français, était inconnu alors, ce qui expliquerait 
que Cartier et Christophe Colomb n’auraient pu 
prendre connaissance de ce pays isolé, ayant suivi 
une direction différente de celle de Cabot. En tout 
cas, tout cela est bien discutable. Est-ce une légende ? 
Je m’en rapporte aux souvenirs de feu mon père 
toujours intéressé dans ses recherches.

y

Je me rappelle avoir été témoin d’une de ces tempêtes 
effroyables où nos vies mêmes étaient menacées. 
C’était ce que les marins appelaient le « coup de la 
Toussaint », tempête qui devenait terrible lorsqu’elle 
coïncidait avec les « grandes mers. » Cette année-
là, elle se déchaîna en véritable ouragan. Toute la 
famille était réunie dans le phare lorsque la tempête 
atteignit le paroxysme de sa fureur. L’intensité du 
brouillard était telle que nous avions peine à voir 
dehors. L’homme chargé d’aller tirer le canon tous 
les quarts d’heure devait être retenu par un câble 
pour ne pas être emporté par le vent. De la pièce où 
nous étions réunis, nous écoutions les vagues venant 
s’écraser sur le phare avec un bruit formidable et 
s’ajoutant aux hurlements du vent. D’un instant à 
l’autre, nous nous attendions à être engloutis dans 
les profondeurs de cette mer rugissante. Quels 
moments d’angoisse !

Cette anxiété dura vingt-quatre heures, et ce ne fut 
qu’au matin suivant que la tempête s’apaisa. Mais au 
dehors quel triste spectacle ? Ce n’était partout que 
débris et amoncellements de toutes sortes. Le pont, 
les dépendances, la bâtisse à canon, les poteaux 
télégraphiques, tout avait été balayé, écrasé ou 
emporté ; seul, le phare inébranlable dans sa forte 
structure était resté debout. Tout près, à quelques 
arpents, un lugubre tableau s’offrait à nos yeux. Un 
navire, renversé sur un récif, était devenu la proie 
de l’élément en furie. On n’apercevait aucun signe 
de vie à bord. Plus tard nous apprîmes que trois 
hommes avaient été emportés mais que les autres, 



sains et saufs, devaient leur salut au courage et au 
sang-froid de la femme du capitaine. Par quelles 
angoisses avaient dû passer ces malheureux ! Cette 
tempête fut l’une des plus terribles et des plus 
remarquables que j’aie jamais vues sur la Côte-
Nord.

Une autre tempête non moins mémorable dévasta 
les Sept-Isles au mois de novembre 1902. Les Sept-
Isles sont à environ 75 milles en aval de la Pointe-
des-Monts ; elles sont surtout remarquables par une 
baie immense que l’on considère comme l’un des 
plus beaux sites de la Côte-Nord.

C’est à cet endroit qu’eût lieu le terrible désastre 
maritime du Saint-Olaf, perdu corps et biens dans 
ce naufrage, l’un des plus tragiques enregistrés dans 
l’histoire de cette Côte. Le Saint-Olaf commandé par 
le capitaine Lemaître, de nationalité britannique, 
en était à son dernier voyage de la saison. Parti de 
Nathasquan le matin, il se trouva en pleine tempête 
aux approches de la baie ; après une lutte désespérée, 
le bateau, désemparé, alla frapper un rocher 
surnommé « La Boule », situé au centre de la baie. 
Ce fut un désastre complet, équipage et passagers 
furent engloutis. Le lendemain, l’on ne trouva sur la 
grève que le corps d’une jeune fille de Nathasquan 
qui s’était embarquée le jour même à destination de 
Québec.

X

La Côte-Nord légendaire

Un feu étrange, surnommé « le feu fantôme », 
occupa pendant plusieurs années l’imagination des 
habitants de la Côte-Nord.

Ce feu est authentique et il n’a nul rapport avec la 
superstition, j’en ai été moi-même le témoin, et plus 
d’une fois. Ce feu apparaissait de temps à autre ; il 
remontait ou descendait le fleuve, sa lumière était 
douce et vacillante, exactement comme celle d’un 
bateau, changeant quelques fois de couleur. Il n’avait 
ni saison ni jour pour faire son apparition, mais 
c’était toujours par un soir de très grand calme. 
Je me rappelle très bien l’avoir vu devant le phare, 
un soir de janvier, alors qu’à cette date aucune 
navigation n’était possible. Mon père croyant que 
ce pouvait être un bateau en danger s’empressa de 
faire tirer le canon. Il n’entendit aucune réponse ; 
lentement et doucement le feu continua sa course 
vers l’est. Il n’est aucun endroit de la côte où il n’ait 
été vu, et il était pour ainsi dire tellement identifié 
avec ce coin du pays que son apparition n’apportait 
pas plus de surprise que le lever de la lune. Feu 
l’honorable Taschereau, d’Ottawa, en excursion sur 
la Côte-Nord dans son yacht, ayant aperçu un soir ce 
feu étrange, le poursuivit pendant toute la nuit. Le 
feu apparaissait toujours à une certaine distance de 
son yacht, mais il ne put jamais l’atteindre, de sorte 
qu’au matin, le juge s’aperçut qu’il avait parcouru, 
en vain, une distance de quarante milles, vers le 
sud.

Quelques savants ont expliqué que cette lumière 
étrange pouvait être produite par l’effet de quelque 
phénomène atmosphérique, d’autres ont prétendu 
que c’était peut-être l’âme d’un marin englouti dans 
les profondeurs du Saint-Laurent qui avait à expier 
quelques méfaits. Quoi qu’il en soit, jamais personne 
n’a pu découvrir l’origine de ce feu mystérieux.

y

Un monstre marin aurait aussi été vu par monsieur 
Pierre Comeau. Il lui apparut, un jour qu’il était à la 
chasse, en face du phare, à une distance assez proche 
pour lui permettre de décharger son arme sur lui. 
Le monstre ne broncha pas. Il put remarquer qu’il 
ressemblait à un serpent par sa façon d’onduler à la 
surface de l’eau. Sa tête, qu’il tenait soulevée, avait 
une gueule énorme, la grosseur de son corps était 
celle d’un bœuf, et sa longueur, d’après le témoin, 
pouvait avoir environ quatre-vingt pieds. Surpris 
de ce que les coups de feu n’avaient pas troublé le 
serpent, monsieur Comeau, saisi de frayeur, jugea 
plus prudent de s’en éloigner.

Ce monstre aurait encore été vu en maintes 
circonstances et en différents endroits de la côte ! 
Cependant, personne n’eût jamais la hardiesse 
d’essayer de le capturer ou de le tuer.

On rapporte que du temps de monsieur Wallace, le 
premier gardien du phare de la Pointe-des-Monts, 
une famille entière disparut à quelques arpents 
du phare, à un endroit nommé l’Anse à la Morue. 
Comme cette famille voyageait en canot d’écorce, 
on a supposé qu’elle avait été attaquée et dévorée 
par le monstre en question.

Les accidents de ce genre étaient très fréquents 
sur la Côte-Nord, étant donné que tout transport 
se faisait par eau, soit en canot, soit en chaloupe. 
Ainsi, madame Mead, que nous connaissons déjà, 
avait un fils marié, nommé Thouz. Un soir de 
l’automne de 1872, il partit en canot, accompagné 
de sa femme et d’un camarade, pour aller faire la 
veillée chez le plus proche voisin, à une distance 
de quelques milles. Ils ne revinrent jamais, et leurs 
corps ne furent jamais retrouvés, ce qui fit croire 
encore davantage à l’existence de ce monstre marin.

y

Lorsque le gouvernement d’Ottawa décida d’installer 
le télégraphe sur la Côte-Nord, il envoya à cet effet 
un inspecteur-instructeur chargé de cette mission 
jusqu’au Labrador. C’était un événement tenant du 
prodige pour les habitants de la côte que de pouvoir 
communiquer si promptement avec la civilisation. 
Or, l’agent en question, chargé de l’ouverture des 
bureaux et de l’instruction des opérateurs, était un 
expert d’Angleterre, nouvellement arrivé au pays. 
C’était un homme d’une vive intelligence et d’un 
esprit très cultivé, mais tout cela joint à la plus 
grande hypocrisie. Dès son arrivée dans cette partie 
du pays, il installa son bureau chez une brave famille 
et il engagea, en qualité d’opératrice, la jeune fille 
de la maison, laquelle était très jolie et très cultivée. 
Les leçons commencèrent et malheureusement il 
arriva que professeur et élève devinrent amoureux 
l’un de l’autre. Naturellement les parents étaient 
sceptiques au sujet de ces amours, ne connaissant 
rien de ce jeune homme qui, de plus, n’appartenait 
pas à la même religion qu’eux. Ils manifestèrent 
leurs inquiétudes à la jeune fille mais déjà elle était 
fort éprise des charmes de cet enjôleur, si bien que 
les parents finirent par donner leur consentement. 
Le mariage des deux jeunes gens, sous les plus 
brillants auspices, fut béni au phare même de la 
Pointe-des-Monts, par monseigneur Bossé, alors 
évêque-coadjuteur du Labrador.

Hélas ! les jours de bonheur furent bien courts ; au 
bout d’un an, la malheureuse enfant revenait auprès 
de ses parents, n’étant plus que l’ombre d’elle-
même ; ceux-ci la reçurent avec compassion, mais 
à la condition qu’elle ne retournerait plus avec cet 
être odieux.

Les rapports de sa mauvaise conduite et aussi la 
manière dont il avait traité sa femme étant parvenus 
jusqu’aux autorités d’Ottawa, il fut suspendu de ses 
fonctions et formellement averti qu’il ne reprendrait 
sa position qu’à la condition qu’un changement 
sincère dans sa conduite pût permettre à sa femme 
de retourner avec lui. Il usa alors de tous les 
stratagèmes, et employant tous les détours possibles 
pour faire consentir sa femme à retourner avec lui, 
il lui fit parvenir les plus belles promesses. Celle-
ci, se trouvant malheureuse dans une telle situation 
et souffrant beaucoup d’être séparée de son enfant, 
consentit à retourner auprès de son mari. Son père 
s’opposait à son retour au foyer conjugal ; prévoyant 
peut-être de nouveaux malheurs il lui dit avec 
humeur et fermeté  : « Tu le veux, eh bien ! pars ! 
mais heureuse ou malheureuse, ne reviens plus ». 
La pauvre enfant partit donc par un triste jour 
d’automne pour le lointain Labrador où résidait 
alors son cruel mari. Six mois plus tard, la famille 
apprenait par une dépêche télégraphique que leur 
fille avait été brûlée vive dans sa maison. Un incendie 
mystérieux dont personne ne put découvrir la cause 
avait tout réduit en cendres.

Malgré les difficultés du trajet, le père aff ligé 
se rendit tout de suite à Mingan, mais il ne put 
trouver que les restes calcinés de sa belle jeune fille 
d’autrefois. Il acquit la certitude, d’après l’opinion 
générale des gens de l’endroit, que la pauvre 
malheureuse avait été brûlée à mort par son mari.

Avant l’arrivée même du père de la jeune femme, le 
misérable époux avait pris la fuite emmenant avec 
lui son enfant. Il ne reparut jamais dans le pays. Où 
s’est-il réfugié et qu’est devenu ce fils que les grands-
parents avaient à peine connu ? Personne ne les a 
jamais revus. Cet enfant doit être maintenant un 
homme d’une quarantaine d’années, s’il vit encore. 
Il n’a peut-être jamais connu la triste histoire de sa 
pauvre mère qui l’avait tant aimé.

Dans le petit cimetière de Mingan, on peut encore 
voir la croix qui nous dit le nom et nous rappelle la 
triste destinée de cette jeune femme infortunée, qui 
ne trouva que des pleurs et la mort la plus horrible, 
là où elle avait espéré trouvé la joie, le bonheur et la 
douceur d’aimer.

XI

Un peu de géographie  
et quelques souvenirs

La baie Saint-Augustin est une jolie petite baie aux 
ondes bleues, d’un demi-mille de contour, et située 
à environ un mille du phare. Elle a de plus un port 
assuré contre les vents de l’est, ce qui est une grande 
protection pour la marine.

Les quelques maisons que nous voyons ici et là 
au fond de la baie ont plutôt l’apparence de villas. 
Sur sa colline s’élève sa jolie petite chapelle où se 
réunissaient alors les quelques familles de l’endroit. 
Du large, le voyageur aperçoit sa blanche silhouette, 
elle semble dire : « Je suis la protectrice des marins et 
des voyageurs ». À cette époque, elle était desservie 
par les Eudistes, qui y venaient tous les mois.

Quelle douce et délicieuse ferveur on goûtait dans 
l’atmosphère de cet humble sanctuaire, loin des 
bruits profanes, où l’âme se sentait plus près du ciel !

Je me rappelle  : nous partions les matins d’hiver, 
sur le traîneau conduit par le vieux Jack, seul cheval 
de l’endroit, et accompagnés du père missionnaire, 
nous passions par l’unique chemin ; d’un côté nous 
avions la forêt, de l’autre l’immense champ de glace 
à perte de vue et sur lequel se détachait la ligne bleu 
pâle de la rive sud. La paix profonde de l’endroit, le 
vaste horizon, si loin qu’il semblait se perdre dans 
les profondeurs, tout l’ensemble de cet entourage 
nous imprégnait d’un charme mystique.

Pendant la messe, les voix de quelques Indiennes 
faisaient entendre des cantiques dans leur idiome 
sauvage, chant bien simple mais d’une originalité 
expressive. Après la messe nous reprenions le 
chemin du retour, toujours accompagnés du père 
que nous ramenions au phare.

Nous aimions beaucoup la visite de ces religieux, 
tant pour leur haute culture que pour leur talent 
musical qui nous intéressait beaucoup. Je dois dire ici 
que ces pères ont apporté beaucoup d’améliorations 
sur la Côte-Nord.

Saint-Augustin était l’endroit idéal pour les longues 
méditations et les douces rêveries. La nature 
souriante avait un charme unique par les beaux 
soirs d’été. Quel coup d’œil splendide que de voir le 
soleil, perdu dans des flots d’or, disparaître derrière 
la forêt, et paraissant si près qu’il semblait toucher 
aux grands arbres, tandis que ses rayons, jaillissant 
sur le beau fleuve, l’illuminaient de leur splendeur ! 
Et les soirées tièdes, le murmure du ruisseau, le 
dernier chant de l’oiseau sous la feuillée, le frisson 
de la brise, le parfum des fleurs sauvages s’exhalant 
sous la rosée, tous ces bruits imperceptibles d’une 
nature au repos, l’âme seule peut en saisir le sens et 
la beauté !

J’aime à remonter le cours de ces années lointaines et 
à me rappeler combien l’enthousiasme embellissait 
alors ma vie, en rendant plus attrayantes encore ces 
solitudes.

y

Les îlets Caribou situés à deux milles plus bas que 
la Pointe-des-Monts étaient considérés comme 
extrêmement dangereux pour la navigation, surtout 
à l’époque où celle-ci ne se faisait qu’à la voile. 
Nombreux sont les naufrages et les désastres arrivés 
à cet endroit.

On raconte qu’à la suite de ces tempêtes si terribles 
qui jetaient parfois deux ou trois navires à la côte, 
la grève était jonchée d’effets et de marchandises de 
toutes sortes. En ces temps reculés, où il n’y avait dans 
cette partie du pays aucune protection judiciaire ni 
lois maritimes, on se livrait à un véritable pillage, 
et on a même prétendu qu’on allait jusqu’à finir la 
vie des pauvres survivants qui respiraient encore. Je 
dois ajouter toutefois que ce n’étaient pas les naturels 
du pays qui se livraient à ces cruautés, mais plutôt 
des étrangers venant d’ailleurs et faisant le métier 
de pirates.

Plusieurs bonnes familles canadiennes sont établies 
aux îlets Caribou ; ces familles vivent du produit 
de leur pêche et chasse et jouissent d’une honnête 
aisance. Elles sont groupées autour de leur jolie 
chapelle et vivent dans la parfaite harmonie d’un 
cercle familial où le bonheur de l’un fait le bonheur 
de l’autre. C’est là qu’on retrouve encore dans toute 
sa beauté la vie simple et naturelle des premiers 
aventuriers de notre beau pays.

Autrefois, leurs soirées intimes réunissaient les 
parents et les amis, et chacun savourait avec plaisir 
les plats favoris de leur cuisine particulière. Ils 
faisaient ensuite la partie de cartes, on chantait en 
chœur nos douces et belles chansons d’autrefois, 
puis on dansaient gaiement au son de la musique 
du violoneux que l’on rencontre encore dans 
presque tous ces endroits. Les amateurs de folklore 
pourraient trouver, parmi les gens de ces îlets, de 
vrais sujets pour leurs soirées du bon vieux temps.

Une des familles les plus remarquables de cet 
endroit fut sans contredit celle de monsieur Elzéar 
Chouinard.

Cet homme a laissé sur la Côte-Nord un souvenir 
vivace, tant par sa haute probité que par le 
mariage romanesque qu’il fit avec une jeune fille 
de nationalité étrangère que la destinée avait 
fortuitement introduite dans sa vie. Il était venu 
tout jeune aux îlets avec un oncle et une tante qui 
furent les pionniers de l’endroit. C’était un couple 
aux sentiments nobles et généreux, n’ayant pas 
d’enfants  : le jeune Elzéar devint leurs fils adoptif 
et il fit honneur à ses protecteurs. Or, un jour, le 
lendemain de l’une de ces furieuses tempêtes si 
fréquentes alors, un navire fut jeté à la côte. Tout 
l’équipage avait disparu ; seul le capitaine, du nom de 
MacDougall, avait réussi à se sauver avec son enfant, 
une fillette de cinq à six ans. Ils furent recueillis par 
la famille McClure et traités avec tous les égards et 
les soins possibles. Le capitaine, d’origine écossaise, 
fut obligé de partir, mais craignant pour son enfant 
les difficultés d’un long et périlleux voyage après 
le malheur qui lui était arrivé, il préféra la confier 
aux soins de monsieur et madame McClure, assuré 
qu’il était de leur sollicitude et de leur bonté envers 
cette petite fille qu’ils aimaient déjà. Il partit pour 
ne plus jamais revenir et ne donna jamais plus 
aucune nouvelle. Les années passèrent ; l’enfant 
était devenue une charmante jeune fille, et le jeune 
Elzéar, un beau et grand garçon.

Dans de telles circonstances, il n’en pouvait être 
autrement ; sous l’œil vigilant de leurs parents 
adoptifs qui percevaient déjà un amour naissant, les 
deux jeunes protégés s’éprirent l’un de l’autre. La 
jeune fille espérant toujours le retour de son père, 
retardait le mariage. Enfin, elle reçut un jour une 
longue missive des parents de son père lui donnant 
les détails de sa mort, et la sollicitant de revenir 
dans son pays où l’attendait une vie brillante. La 
jeune fille ne se laissa pas tenter par les riantes 
perspectives de bonheur que lui offraient des 
parents inconnus, et ne voulut pas retourner dans 
son pays. Elle demeura fidèle à son ami d’enfance. 
Ce fut un mariage d’amour ; ils furent heureux et 
eurent une nombreuse famille dont plusieurs vivent 
encore aujourd’hui aux îlets Caribou.

y

Les Caouï sont de petites îles situées à quelques 
milles plus bas que la rivière Pentecôte et auxquelles 
on a donné ce nom de Caouï, à cause de la grande 
quantité d’oiseaux de ce nom qui se trouvent dans 
ces parages. Ces îles ne sont pas occupées mais elles 
sont un excellent refuge pour les marins.

Il s’est raconté bien des légendes au sujet de ces 
petites îles isolées. Trois voyageurs qui avaient fait 
halte un soir sur l’une de ces îles rapportèrent avoir 
vu un monstre dont ils ne purent définir la nature, 
car il paraissait tenir autant de l’homme que de la 
bête. Ces trois individus furent tellement effrayés 
de cette apparition qu’ils délogèrent de l’île sans 
retard. Fait étrange, le monstre leur semblait être 
sorti de terre comme il y disparut de même. Est-ce 
véridique ?

C’est aussi dans ces îles que fut retrouvé le cadavre 
du jeune Parent, assassiné par un nommé Poitras, 
des Méchins, côte sud. Ce dernier avait commis 
son crime durant un voyage (en 1871), qu’il fit du 
sud au nord, après avoir décidé le jeune homme 
à l’accompagner sous prétexte d’une affaire 
avantageuse. Débarqués à Caouï, il assassina son 
compagnon pour lui enlever les trente-cinq dollars 
qu’il possédait. Il l’enterra sous une épaisse couche 
de mousse, croyant bien que le corps de sa victime 
ne serait jamais découvert. Quelques mois plus 
tard, les porteurs du courrier de la Côte-Nord, 
passant par là, découvrirent le cadavre du pauvre 
jeune homme. C’est ainsi que le crime de Poitras fut 
découvert, et ce malheureux, après un long procès 
fut pendu à la Malbaie. Dans ses longs voyages 
jusqu’aux extrémités du Labrador, mon père avait 
recueilli des notes bien intéressantes que je regrette 
de ne pas avoir conservées. Après un long parcours, 
quelquefois au risque de grands dangers, il était 
agréablement surpris de trouver sur une de ces 
îles du Labrador, une habitation où il recevait la 
plus cordiale hospitalité dans une famille vivant 
avec une certaine aisance et ayant une certaine 
éducation. Il se demandait comment ces exilés du 
monde pouvaient se procurer les nécessités de la vie, 
puisqu’ils n’avaient de rapport avec la civilisation 
qu’une fois l’an.

C’est sur l’une de ces îles que fut découvert un 
cercueil contenant un corps entièrement pétrifié. 
D’où venait cet homme, et qui était-il ? Depuis 
combien d’années ce corps était-il pétrifié ? Nul 
ne le sut jamais et il fut impossible de trouver le 
moindre indice qui put révéler l’origine de cet être 
humain, certainement mort loin des siens.

XII

On visite les gens hospitaliers  
de la Côte-Nord

Lors du passage du marquis de Lorne, 
gouverneur du Canada, à la Pointe-des-Monts, 
il se passa une petite scène typique qui amusa 
beaucoup ce personnage distingué. Le père Babel, 
vieux missionnaire oblat du Labrador, se trouvait 
justement en mission au phare. Dans l’excitation 
causée par cette visite extraordinaire, quelqu’un 
s’approcha du révérend père, lequel, bien calme, 
lisait son bréviaire en se promenant devant le phare. 
« Mon père ! mon père ! Imaginez ! la princesse, 
le prince et le marquis qui arrivent ! » Et, sans se 
retourner, le bon père de lui répondre : « Ils sont de 
chair et d’os comme nous ».

Lui-même appartenait à une noble famille. Fils de 
comte, à vingt-cinq ans, il quittait son beau pays 
de France pour venir évangéliser les sauvages du 
Labrador, bien farouches à cette époque.

Le père Arnault, supérieur de cette communauté, 
avait la réputation d’être un saint et d’avoir opéré 
plusieurs miracles. On raconte qu’un jour, dans 
l’une de ses missions, ayant appris qu’une jeune 
Indienne était à l’article de la mort et qu’elle 
n’était pas baptisée, en dépit d’un trajet difficile 
à faire, le bon père se rendit à la cabane habitée 
par la malade. Le père de cette dernière, furieux à 
l’approche du missionnaire, prenant son fusil lui 
dit : « Si tu approches, je tire sur toi ». Alors, le saint 
prêtre, découvrant sa poitrine et lui montrant son 
crucifix : « Tire si tu le veux ». À l’instant, le fusil se 
détache des mains de l’Indien et tombe. Ce fut deux 
conversions au lieu d’une.

La communauté était établie à Bersimis dont les 
Indiens, à leur retour de l’intérieur des terres, 
avaient fait leur chef-lieu. La Compagnie de la Baie 
d’Hudson avait là un magasin considérable où les 
sauvages trafiquaient leurs pelleteries au retour des 
chasses. Aujourd’hui, les Oblats ont été remplacés 
par les Eudistes qui, avec le même esprit de charité 
et de dévouement, continuent l’œuvre sublime de 
leurs prédécesseurs.

y

Si le gardien du phare de la Pointe-des-Monts avait 
la réputation d’être hospitalier, il faut ajouter que 
les habitants de la Côte-Nord ne l’étaient pas moins. 
Cette population était un mélange de diverses 
nations, il y avait des Canadiens, des Français, des 
Anglais, des Écossais, que sais-je encore, qui, forcés 
par les événements de vivre dans ces endroits, 
avaient contracté des alliances avec des femmes des 
tribus sauvages de ce pays ; et de là viennent les métis 
qui existent encore aujourd’hui. Leur commerce 
était très agréable, ils étaient intelligents, spirituels 
et avides d’instruction. Même en ces temps reculés 
on ne trouvait pas une famille où régnait une 
ignorance complète. Il y en avait même quelques-
unes possédant une certaine instruction et très au 
courant des événements de l’époque.

Chez ces gens-là, étrangers ou non, vous étiez 
toujours les bienvenus sans avoir à faire mentalement 
le calcul de votre bourse. Ils vivaient dans une aisance 
relative, il y en avait même, parmi ces courageux 
aventuriers, qui avaient acquis un état de prospérité 
remarquable ; c’était d’autant plus surprenant que 
la plupart de cette petite population vivait de chasse 
et de pêche dont les résultats étaient quelquefois 
bien minimes. Il est vrai qu’ils avaient comme 
compensation certains avantages ; pas de loyer, 
ni taxes, ni chauffage. Chacun habitait sa propre 
habitation et la forêt et la mer lui fournissaient les 
viandes et le poisson dont il avait besoin.

Ils cultivaient les légumes, les fruits sauvages étaient 
abondants, en un mot, ils avaient tout ce qui était 
nécessaire à l’existence.

Les subalternes étaient inconnus sur la Côte-Nord à 
cette époque ; chacun était son maître et propriétaire 
et pouvait se dire : « Je ne dois rien au gouvernement 
ni aux municipalités, ce que je possède je ne l’ai pas 
sollicité, c’est le fruit de mon travail ». Hélas ! elle 
n’existe plus aujourd’hui cette liberté ! Le progrès, 
en étendant ses industries d’un océan à l’autre, a 
fait circuler l’argent en abondance, mais cela, au 
détriment des mœurs pures et des belles coutumes 
hospitalières du passé. Elles n’existent plus ces 
habitudes simples et sincères qui ont fait, pendant 
au-delà d’un demi-siècle, le charme reconnu et 
apprécié des habitants de la Côte-Nord.

y

La Pointe-des-Monts est remarquablement située 
pour recevoir les visiteurs étrangers. C’est un 
endroit de protection d’abord, puis à cette sécurité 
s’ajoute la bonne hospitalité du phare. C’est ainsi 
que nous eûmes l’occasion de recevoir des visiteurs 
de marque, tels que le marquis de Lorne, alors 
gouverneur général du Canada, et la princesse 
Louise, ainsi que le prince Arthur. Ces visiteurs 
étaient souvent retardés au phare pour une raison 
ou pour une autre : ils savaient se conformer à notre 
vie simple et ils étaient très charmants.



Nous reçûmes aussi d’autres visiteurs distingués, le 
comte Desloges, et un jeune marquis de Roy. Ces 
derniers demeurèrent plusieurs semaines parmi 
nous, et nous eûmes le plaisir d’apprécier leur 
intéressante personnalité. Le séjour de ces charmants 
hôtes au milieu de nous fit époque dans ma vie. Le 
jeune marquis surtout, avec son joli langage parisien, 
m’apparaissait comme le prince charmant. C’était 
plus qu’il n’en fallait pour une jeune fille de seize 
ans, sortant du couvent, et surtout dans un pays si 
propre aux sentiments romanesques. Son départ fut 
un choc pour moi. J’en fus bien attristée. Je rêvai 
longtemps de lui  : ma pensée l’accompagnait sur 
cette mer qui l’emportait au loin, là-bas, créant une 
distance de plus en plus grande entre nous. Cette 
réminiscence de ma jeunesse, où mon cœur de seize 
ans s’ouvrit pour la première fois aux illusions, est 
douce à ma mémoire. Ce souvenir me fait revivre 
un passé déjà lointain et qui me fut bien cher. Le 
souvenir, n’est-ce pas, après tout, ce qui nous reste 
de meilleur dans la vie ?

Il faut dire aussi que nous reçûmes, au phare de la 
Pointe-des-Monts, des étrangers de tous les pays, et 
je me souviens qu’un matin de juillet, l’on entendit 
frapper à la porte. Quelle ne fut pas notre surprise de 
nous trouver en présence de quatre ou cinq nègres 
africains aux lèvres saillantes et aux dents d’ivoire. 
Nous comprîmes tout de suite qu’un naufrage était 
arrivé ; en effet, nous apercevions à l’est du phare, à 
demi renversé sur son flanc et monté sur la pointe du 
rocher de l’Anse-à-la-Morue, un navire gigantesque 
ayant encore la voilure toute haute. Ce navire 
norvégien, le Kinsberg, perdu dans la brume épaisse 
qui couvrait le fleuve depuis huit jours, était venu 
se jeter sur ce rocher. Le brouillard était d’une telle 
intensité qu’aucun membre de l’équipage n’avait 
remarqué la détonation du canon qui avait été tiré 
cependant à tous les quarts d’heure régulièrement. 
Nous avons appris, plus tard, que la vraie cause du 
naufrage était due à une révolte qui s’était élevée 
sur le bâtiment. Ce dernier, sans guide, et laissé à 
lui-même, s’était jeté sur la côte ; heureusement, 
malgré la brume, il faisait un temps calme, car 
l’endroit était l’un des plus dangereux.

Le navire était commandé par le capitaine Tooker, de 
nationalité écossaise, et l’équipage était composé de 
marins russes, allemands, espagnols et de quelques 
nègres du plus beau noir. La difficulté aurait 
commencé entre le capitaine et son futur gendre qui 
était à bord, à titre de passager. On ne connut pas 
la cause du conflit survenu entre eux, mais le jeune 
homme avait réussi à soulever l’équipage contre le 
capitaine à qui l’on avait enlevé le contrôle de son 
navire. Un bagarre terrible aurait eu lieu entre les 
deux clans de l’équipage, et le pauvre capitaine 
aurait été jeté à la mer, si le navire n’était venu 
s’échouer là, quelques heures avant l’exécution de 
ce criminel projet.

Le capitaine, avec son équipage, et le jeune Bengez 
en question, vinrent se réfugier au phare en 
attendant qu’un vaisseau vint les chercher pour 
les transporter à Québec. Il va sans dire que les 
relations de cet infortuné capitaine et de son futur 
beau-fils furent rompues. Ces gens demeurèrent 
quinze jours au phare, et malgré la diversité des 
sentiments, des manières et des couleurs, ils nous 
firent passer un temps bien agréable. Tous ces types 
différents avaient chacun un talent particulier ; l’un 
était musicien, l’autre chantait les jolies chansons 
populaires de son pays, un autre jouait la comédie, 
de sorte que le phare se transformait en lieu de 
divertissement tous les soirs, alors que chacun 
étalait ses talents à qui mieux mieux. Le jeune 
Bengez surtout dansait admirablement. Le soir 
de leur départ, l’un des nègres, qui ne s’était pas 
encore fait entendre, entonna la chanson d’adieu  : 
« Au revoir, au ciel ». La voix de cet Africain était 
superbe et il rendit cette chanson avec un talent 
et une expression remarquables. J’avais rarement 
entendu un chant aussi impressionnant.

Nous n’entendîmes jamais parler ni de ce capitaine 
ni de son équipage, il est probable que chacun dut 
reprendre le chemin de son pays respectif. Quant 
au jeune Bengez, nous apprîmes par la voix des 
journaux qu’il avait été tué accidentellement lors de 
l’écroulement qui eut lieu à la terrasse de Québec 
en 1888, et qui fit tant de victimes. Nous eûmes du 
regret d’apprendre sa mort, car ce jeune homme 
était charmant, et nous avions gardé de lui le plus 
agréable souvenir.

XIII

« Il était un petit navire... »

Si la Côte-Nord du Saint-Laurent jouit maintenant 
d’un système de navigation de premier ordre qui 
va lui permettre de se développer au point de vue 
économique et touristique, il revient aux pionniers 
de ces entreprises maritimes d’avoir posé les jalons 
des premières communications qui furent par la 
suite contrôlées et modernisées tel qu’aujourd’hui 
par la Clarke Steamship Co. et ses subsidiaires.

Avant 1885, les moyens de transport par eau se 
résumaient à bien peu de chose, c’était alors la 
petite goélette qui longeait de son mieux ces mornes 
abruptes et dangereuses. Elle desservait, tant bien 
que mal, une population isolée. Il y avait bien les 
vaisseaux du gouvernement fédéral, mais ceux-ci 
ne faisaient généralement que deux voyages l’an 
pour le ravitaillement des phares, au printemps et 
à l’automne.

Cependant en 1885, nous voyons les frères Holliday 
établir un service côtier, de Québec à Mingan. Leur 
premier vaisseau est le Otter, commandé par le 
capitaine May. Il navigua jusqu’en 1898, alors qu’il 
périt en novembre de la même année sur les récifs 
de l’Île-Blanche. Vint ensuite le Saint-Olaf (1899, 
capitaine Lemaître) qui vint se jeter sur un rocher 
au centre de la baie des Sept-Îles, en 1901. Je relate ce 
triste naufrage dans un chapitre précédent.

En 1902, succéda le Douro – capitaine Bernier – qui 
fit naufrage à la Pointe-aux-Anglais, en 1900.

Vers 1900, c’est le King-Edward qui entre en service, 
mais que l’on retire au bout de trois ans.

À ce stade, la compagnie Holliday décide de le 
remplacer cette fois par deux autres navires, 
l’Aranmore et le Wolfe.

Un regain d’activité semble alors reprendre dans les 
moyens de communication fluviale et de nouveaux 
espoirs renaissent pour l’établissement d’un service 
stable. Voilà la côte mieux organisée avec ces 
deux navires qui lui donnent double service ; l’un 
montant, l’autre descendant.

Ces ambitions ne furent malheureusement que de 
courte durée, car à l’automne de 1911, l’Aranmore et le 
Wolfe viennent en collision dans un épais brouillard, 
vis-à-vis la Malbaie. Le Wolfe fut éventré et coulé 
à pic. L’Aranmore, très endommagé, fut ramené à 
Québec pour ne plus reprendre son service.

Ce fut la fin de cette organisation maritime, et 
les frères Holliday discontinuèrent les activités 
de leur compagnie, après vingt-cinq années 
d’efforts et d’insuccès. Malgré l’appui financier des 
gouvernements, ils n’avaient pu mâter les risques et 
les difficultés d’alors.

La Côte-Nord ne restera pas cependant dépourvue 
de tout service, car en 1906, monsieur J.-A. Fafard, 
coroner de ce district, avait fondé, avec quelques 
associés, la Compagnie de navigation Nationale. 
Cette compagnie avait acheté le navire Natashquan 
qui desservit très efficacement cette population 
jusque vers 1914. Elle dut cependant subir le sort 
des précédentes et discontinuer son service pour 
des raisons d’ordre économique qui lui furent 
adverses. Le Natashquan était commandé par le 
capitaine Joseph Boucher, maintenant capitaine du 
New-Northland, de la Clarke Steamship. Monsieur 
Boucher est le doyen des capitaines de la flotte 
Clarke.

En 1917, le capitaine J.-E. Bernier, notre explorateur 
canadien, fonda avec un monsieur J. de S. Bossé, de 
Québec, la Gulf Saint-Lawrence Shipping & Trading 
Co. qui fit le service avec le Guide et le Labrador. En 
1921, cette compagnie fut absorbée par les intérêts 
Clarke.

Ceci marque vraiment le début de la famille 
Clarke dans le domaine maritime et il convient ici 
de souligner l’œuvre éminemment utile qu’elle a 
accomplie.

Le rôle important joué par cette famille dans le 
développement économique de cette partie de 
notre pays est reconnu de toute autorité. Le nom de 
Clarke est maintenant écrit dans l’histoire maritime 
et industrielle de notre province et les compagnies 
qu’ils dirigent avec succès ont été, sans contredit 
pour cette région, le principal facteur de progrès en 
ces dernières quinze années.

Maintenant tout est changé. Quel contraste s’est 
opéré en ces quinze années ! C’est le progrès, 
l’industrie, le commerce qui tour à tour ont exigé 
l’amélioration des modes de transport.

De plus la Côte-Nord est aussi reliée à la rive sud 
par un service régulier de Rimouski à Clarke-City 
– pendant toute la saison de navigation – autre 
amélioration considérable qui existe déjà depuis 
quelques années. Ce service est fait par le coquet 
petit vapeur Jean-Brillant de la Compagnie de 
navigation du Bas-Saint-Laurent Limitée ; la plus 
importante des organisations du genre sur la rive 
sud.

Le nom de Jean Brillant évoque toujours chez nous 
ce héros de 1914, originaire de cette région et qui 
a jeté tant de gloire sur nos armées canadiennes 
par ses vaillants exploits lesquels lui valurent les 
plus hautes décorations ainsi que les plus grands 
honneurs de la guerre.

Un voyage sur la Côte-Nord était jadis une épopée. 
C’est de nos jours une chose recherchée qui 
s’accomplit dans le confort, la sécurité et même le 
luxe.

Les distances ne comptent plus désormais et à la 
navigation s’est ajoutée l’aviation. Durant les mois 
d’hiver, elle rapproche de la civilisation les postes 
les plus éloignés.

L’humble voilier d’autrefois n’existe plus. Avec lui 
aussi est disparu le type du marin de l’époque, 
aventureux et courageux qui, pendant presque 
un quart de siècle, a jalonné cette route maritime 
pour l’avenir et le bénéfice de ceux qui s’en servent 
aujourd’hui.

Le vieux loup de mer de la Côte-Nord est un héros sur 
qui a compté toute cette population isolée, pour les 
choses indispensables à la vie dure et rudimentaire 
des temps d’autrefois.

N’est-il pas équitable qu’il lui revienne une pensée 
de reconnaissance que le progrès serait injustifiable 
d’oublier après un aussi bel exemple de courage et 
de persévérance.

XIV

En manière d’épilogue

Comme je l’ai déjà mentionné, la Pointe-des-Monts 
doit son nom au sieur des Monts, qui fonda l’Acadie, 
en 1604. Il visitait souvent ces postes importants 
établis sur la Côte-Nord, dans le but de faire la 
traite de la pelleterie avec les sauvages. Les ruines 
des cabanes et les masures de ces anciens postes que 
nous voyons encore aujourd’hui nous rappellent un 
passé lointain déjà, sans nous en révéler les tristes 
secrets. Que de drames déchirants et de scènes 
indescriptibles dans ces lieux sauvages, si primitifs 
alors, et qui n’ont eu d’autres témoins que la nature 
belle et silencieuse de ces forêts séculaires, ou de 
ces immenses rochers aux formes capricieuses ! 
Combien de vains appels et de cris de douleur n’ont 
été répétés que par l’écho lointain, ou simplement 
mêlés aux rugissements des vagues du Saint-
Laurent, invulnérable en sa majestueuse beauté !

Combien de fois, pensive et solitaire, assise sur la 
grève, en écoutant le chant plaintif de la lame qui 
venait se briser sur le rocher, n’ai-je pas cherché 
à pénétrer les secrets de ce passé mystérieux ? Je 
me demandais si déjà une autre jeune fille s’était 
assise, comme moi, au bord de ce beau fleuve, si elle 
avait contemplé, dans un même esprit d’amour et 
d’admiration, cette nature si grandiose et si belle, si 
vieille et toujours si jeune ? Son pied s’était-il posé 
sur ce même sol que je foulais maintenant, avait-
elle couru légèrement sur cette rive, en aspirant son 
air pur et embaumé ?

L’écho de ces forêts impénétrables avait-il retenti 
à son oreille, et son regard de jeune fille s’était-il 
arrêté sur ces mêmes rochers, encore et sans cesse 
caressés par les flots ? Avait-elle aimé, comme moi, 
ce beau Saint-Laurent qui depuis des siècles, sans 
jamais se reposer, promène ses eaux profondes qui 
sont tantôt limpides, tantôt bouleversées, tantôt 
généreuses, tantôt meurtrières ?

y

Tout change dans la vie  : les événements et les 
choses. Le temps passe et nous passons avec lui, 
seule la pensée peut nous faire revivre les années 
disparues, tel que je le fais aujourd’hui, maintenant 
que les fils d’argent ont remplacé les boucles brunes 
qui couronnaient si fièrement mon jeune front.

Un changement définitif dans ma vie m’obligeant 
de partir pour aller vivre dans un autre pays, le 
moment était donc venu pour moi de quitter ces 
lieux chéris de mon enfance. Une dernière fois je 
fis le tour de tous ces endroits si chèrement aimés ; 
je dis adieu au petit sentier de la forêt où les fleurs 
sauvages fleuriraient toujours, mais non plus pour 
moi ; à ces rochers qui seraient encore et toujours 
caressés par les flots calmes ou agités, à cette belle 
grève qui ne porterait plus désormais l’empreinte 
de mes pas. Non ! À tout cela, je ne disais pas adieu 
mais au revoir.

Triste et émue, je quittai la Pointe-des-Monts par un 
beau soir du mois d’août 18... C’était au crépuscule, 
un reste du jour paraissait encore au nord. Nous 
passâmes pour une dernière fois devant le phare qui 
avait été si souvent le point de notre arrivée et de 
notre départ. Ses lumières venaient d’être allumées 
et les reflets de leurs rayons se répandaient en ondes 
lumineuses, éclairant le fleuve dans toute sa beauté. 
Mes regards embrassaient toutes ces choses que 
j’avais tant aimées, avec le secret pressentiment que 
je ne les reverrais plus. Maintenant nous avions 
dépassé le phare ; c’était une de ces belles nuits où 
dans cette sombre nature tout paraissait mystérieux. 
Sur la mer douce et calme planait le silence du 
soir qui n’était troublé que par les ébats, au loin, 
des gigantesques cétacés, ou par le grondement 
des flots et le bruit du moteur de notre bateau. La 
lune se levait toute radieuse au-delà des mornes, en 
éclairant les ombres silencieuses qui s’étendaient 
sur les eaux. Peu à peu, le phare disparaissait dans 
le lointain, ses lumières vacillantes devenaient 
plus faibles et sa grande forme blanche diminuait 
graduellement. « Adieu mon joli phare que j’ai tant 
aimé ! » murmurai-je tout bas, « quand te reverrai-
je ? Demeure toujours fièrement campé sur ton 
rocher solide que les tempêtes n’ont pu ébranler, 
sois toujours le sauveteur des marins. Ô mon beau 
phare, toi qui as vu se succéder bien des générations, 
qui as été le témoin discret de tant de tristesses et 
de tant de joies, je ne t’oublierai jamais, car tu as 
réjoui les jours insouciants de mon enfance et de 
mon adolescence, tu as su rendre heureuses les plus 
précieuses années de ma vie ; c’est là que se sont 
révélées les plus nobles aspirations de mon âme, au 
contact de la belle et saine nature qui t’environne !

Que de délicieuses soirées passées au clair de lune 
sur cette plate-forme qui t’encercle, en face de cette 
immensité où nos chants joyeux se mêlaient à la 
douce harmonie des vagues !

Adieu encore une fois à tout ce que j’ai aimé, à tous 
les habitants et amis de la Côte-Nord que je suis 
heureuse d’avoir connus ! C’est vers vous tous que 
s’envolèrent mes derniers adieux.

y

Je l’ai revu mon joli phare de la Pointe-des-Monts ! 
Tel il était il y a vingt ans, tel je l’ai retrouvé. Lui seul 
n’a pas perdu son charme primitif, comme certains 
endroits de la Côte-Nord l’ont perdu par l’industrie 
et le progrès.

Toujours perché sur son éternel rocher, avec sa haute 
calotte, son manteau immaculé, il semble toujours 
sourire aux voyageurs. Depuis au delà d’un siècle 
il a vu se succéder les générations, se déchaîner les 
tempêtes, secourir les marins. Baigné par le Saint- 
Laurent dans toute sa splendeur, il connaît aussi la 
fureur de ses flots lorsque, poussée par les éléments, 
la vague gigantesque vient s’abattre sur son flanc.

Une fois encore j’ai escaladé les huit étages de sa 
forte structure, j’ai vu sa splendide lumière, ses 
rayons lumineux se refléter sur la surface des 
ondes, éclairant ainsi l’immensité. Sur sa tourelle, 
mon regard ravi a pu contempler dans son étendue 
presque infinie son merveilleux panorama. Je me 
suis arrêtée un moment au second étage, lequel 
constituait alors la seule pièce destinée à recevoir 
les visiteurs étrangers, et dans cette pièce aux murs 
vieillis aujourd’hui, je me suis rappelé de bien chers 
souvenirs, et j’ai revécu peut-être mes plus beaux 
rêves de jeune fille.

J’ai revu les endroits environnant le phare, endroits 
chers à mon enfance, tel rocher où je m’étais si 
souvent arrêtée pour contempler l’adorable fleuve. 
Là, tout près, le vieux pont tremblant aujourd’hui, 
mais si plein de souvenirs. Le goulet aux eaux 
transparentes, les petites baies, les anses, la fontaine 
avec sa source claire, tous ces endroits connus et 
charmants. J’ai respiré l’air salubre des grèves, la 
fraîche brise du large, je me suis grisée du parfum 
des fleurs sauvages, j’ai retrouvé le petit ruisseau 
où, petite fille, j’eus tant de joie à prendre les belles 
truites ; sa course n’a pas dévié, à travers le vert 
feuillage on entend encore le même murmure de sa 
douce chanson. J’ai suivi le sentier de la forêt, celui-
là même que jadis nous suivions pour nous rendre à 
la petite chapelle, pour entendre la messe à l’époque 
de la mission, à environ un mille du phare. Les petits 
sapins bordant alors le sentier sont aujourd’hui de 
beaux grands arbres touffus.

Aux alentours, même calme ; c’est le silence de la 
grande nature que ne trouble nul bruit profane, 
mais où murmure, seul, le frisson du feuillage agité 
par la brise du nord, et dans mon imagination 
enchantée il me semblait tout voir sourire sur mon 
passage. Cette solitude, cette douce tranquillité 
dont j’étais seule à jouir, était pour moi d’un charme 
indéfinissable, c’était comme l’épanouissement de 
mon âme, et pour le moment j’eus l’impression de 
revivre mes vingt ans.

Enfin, mon désir est exaucé. J’ai revu une Pointe- 
des-Monts dans tout l’effet de sa beauté, avec son 
large horizon et la douce harmonie des flots bleus de 
son beau fleuve. À la clarté de son phare j’ai revécu 
des souvenirs qui me seront toujours chers.

Adieu mon joli phare, fasse le ciel que je te revoie 
une fois de plus !
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