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LE ROI PESTE

histoire contenant une allégorie

Les dieux souffrent et autorisent fort bien chez 
les rois les choses qui leur font horreur dans les 
chemins de la canaille.

Buckhurst, Ferrex et Porrex

VERS MINUIT environ, pendant une nuit du mois 
d’octobre, sous le règne chevaleresque d’Édouard III, 
deux matelots appartenant à l’équipage du Free-and-
Easy, goélette de commerce faisant le service entre 
l’Écluse (Belgique) et la Tamise, et qui était alors 
à l’ancre dans cette rivière, furent très émerveillés 
de se trouver assis dans la salle d’une taverne de la 
paroisse Saint-André, à Londres, – laquelle taverne 
portait pour enseigne la portraiture du Joyeux Loup 
de mer.

La salle, quoique mal construite, noircie par la 
fumée, basse de plafond, et ressemblant d’ailleurs à 
tous les cabarets de cette époque, était néanmoins, 
dans l’opinion des groupes grotesques de buveurs 
disséminés çà et là, suffisamment bien appropriée à 
sa destination.

De ces groupes, nos deux matelots formaient, je 
crois, le plus intéressant, sinon le plus remarquable.

Celui qui paraissait être l’aîné, et que son 
compagnon appelait du nom caractéristique de 
Legs (jambes), était aussi de beaucoup le plus grand 
des deux. Il pouvait bien avoir six pieds et demi, 
et une courbure habituelle des épaules semblait la 
conséquence nécessaire d’une aussi prodigieuse 
stature. Son superflu en hauteur était néanmoins 
plus que compensé par des déficits à d’autres égards. 
Il était excessivement maigre, et il aurait pu, comme 
l’affirmaient ses camarades, remplacer, quand il était 
ivre, une flamme de tête de mât, et à jeun le bout-
dehors du foc. Mais évidemment ces plaisanteries et 
d’autres analogues n’avaient jamais produit aucun 
effet sur les muscles cachinnatoires du loup de mer. 
Avec ses pommettes saillantes, son grand nez de 
faucon, son menton fuyant, sa mâchoire inférieure 
déprimée et ses énormes yeux blancs protubérants, 
l’expression de sa physionomie, quoique empreinte 
d’une espèce d’indifférence bourrue pour toutes 
choses, n’en était pas moins solennelle et sérieuse, 
au-delà de toute imitation et de toute description.

Le plus jeune matelot était, dans toute son 
apparence extérieure, l’inverse et la réciproque 
de son camarade. Une paire de jambes arquées et 
trapues supportait sa personne lourde et ramassée, 
et ses bras singulièrement courts et épais, terminés 
par des poings plus qu’ordinaires, pendillaient et 
se balançaient à ses côtés comme les ailerons d’une 
tortue de mer. De petits yeux, d’une couleur non 
précise, scintillaient, profondément enfoncés dans sa 
tête. Son nez restait enfoui dans la masse de chair qui 
enveloppait sa face ronde, pleine et pourprée, et sa 
grosse lèvre supérieure se reposait complaisamment 
sur l’inférieure, encore plus grosse, avec un air de 
satisfaction personnelle, augmenté par l’habitude 
qu’avait le propriétaire des dites lèvres de les lécher 
de temps à autre. Il regardait évidemment son 
grand camarade de bord avec un sentiment moitié 
d’ébahissement, moitié de raillerie ; et parfois, 
quand il le contemplait en face, il avait l’air du soleil 
empourpré, contemplant, avant de se coucher, le 
haut des rochers de Ben-Nevis.

Cependant les pérégrinations du digne couple 
dans les différentes tavernes du voisinage pendant 
les premières heures de la nuit avaient été variées 
et pleines d’événements. Mais les fonds, même les 
plus vastes, ne sont pas éternels, et c’était avec des 
poches vides que nos amis s’étaient aventurés dans 
le cabaret en question.

Au moment précis où commence proprement cette 
histoire, Legs et son compagnon Hugh Tarpaulin 
étaient assis, chacun les deux coudes appuyés sur 
la vaste table de chêne, au milieu de la salle, et les 
joues entre les mains. À l’abri d’un vaste flacon de 
humming-stuff non payé, ils lorgnaient les mots 
sinistres  : Pas de craie *, qui non sans étonnement 
et sans indignation de leur part, étaient écrits sur la 
porte en caractères de craie, cette impudente craie 
qui osait se déclarer absente ! Non que la faculté de 
déchiffrer les caractères écrits, – faculté considérée 
parmi le peuple de ce temps comme un peu moins 
cabalistique que l’art de les tracer, – eût pu, en 
stricte justice, être imputée aux deux disciples de la 
mer ; mais il y avait, pour dire la vérité, un certain 
tortillement dans la tournure des lettres, – et dans 
l’ensemble je ne sais quelle indescriptible embardée, 
– qui présageaient, dans l’opinion des deux marins, 
une sacrée secousse et un sale temps, et qui les 
décidèrent tout d’un coup, suivant le langage 
métaphorique de Legs, à veiller aux pompes, à serrer 
toute la toile et à fuir devant le vent.

* Pas de crédit.

En conséquence, ayant consommé ce qui restait 
d’ale, et solidement agrafé leurs courts pourpoints, 
finalement ils prirent leur élan vers la rue. Tarpaulin, 
il est vrai, entra deux fois dans la cheminée, la 
prenant pour la porte, mais enfin leur fuite s’effectua 
heureusement, et, une demi-heure après minuit, nos 
deux héros avaient paré au grain et filaient rondement 
à travers une ruelle sombre dans la direction de 
l’escalier Saint-André, chaudement poursuivis par 
la tavernière du Joyeux Loup de mer.

Bien des années avant et après l’époque où se passe 
cette dramatique histoire, toute l’Angleterre, mais 
plus particulièrement la métropole, retentissait 
périodiquement du cri sinistre : la Peste ! La Cité était 
en grande partie dépeuplée, et, dans ces horribles 
quartiers avoisinant la Tamise, parmi ces ruelles 
et ces passages noirs, étroits et immondes, que le 
démon de la peste avait choisis, supposait-on alors, 
pour le lieu de sa nativité, on ne pouvait rencontrer, 
se pavanant à l’aise, que l’effroi, la terreur et la 
superstition.

Par ordre du roi, ces quartiers étaient condamnés, 
et il était défendu à toute personne, sous peine de 
mort, de pénétrer dans leurs affreuses solitudes. 
Cependant, ni le décret du monarque, ni les 
énormes barrières élevées à l’entrée des rues, ni la 
perspective de cette hideuse mort, qui, presque à 
coup sûr, engloutissait le misérable qu’aucun péril 
ne pouvait détourner de l’aventure, n’empêchaient 
pas les habitations démeublées et inhabitées d’être 
dépouillées, par la main d’une rapine nocturne, du 
fer, du cuivre, des plombages, enfin de tout article 
pouvant devenir l’objet d’un lucre quelconque.

Il fut particulièrement constaté, à chaque hiver, à 
l’ouverture annuelle des barrières, que les serrures, 
les verrous et les caves secrètes n’avaient protégé 
que médiocrement ces amples provisions de vins 
et liqueurs, que, vu les risques et les embarras du 
déplacement, plusieurs des nombreux marchands 
ayant boutique dans le voisinage s’étaient résignés, 
durant la période de l’exil, à confier à une aussi 
insuffisante garantie.

Mais, parmi le peuple frappé de terreur, bien peu 
de gens attribuaient ces faits à l’action des mains 
humaines. Les esprits et les gobelins de la peste, les 
démons de la fièvre, tels étaient pour le populaire 
les vrais suppôts de malheur ; et il se débitait sans 
cesse là-dessus des contes à glacer le sang, si bien 
que toute la masse des bâtiments condamnés fut à 
la longue enveloppée de terreur comme d’un suaire, 
et que le voleur lui-même, souvent épouvantés par 
l’horreur superstitieuse qu’avaient créée ses propres 
déprédations, laissait le vaste circuit du quartier 
maudit aux ténèbres, au silence, à la peste et à la 
mort.

Ce fut par l’une des redoutables barrières dont il a 
été parlé, et qui indiquait que la région située au-
delà était condamnée, que Legs et le digne Hugh 
Tarpaulin, qui dégringolaient à travers une ruelle, 
trouvèrent leur course soudainement arrêtée. Il ne 
pouvait pas être question de revenir sur leurs pas, 
et il n’y avait pas de temps à perdre ; car ceux qui 
leur donnaient la chasse était presque sur leurs 
talons. Pour des matelots pur-sang, grimper sur la 
charpente grossièrement façonnée n’était qu’un jeu ; 
et, exaspérés par la double excitation de la course et 
des liqueurs, ils sautèrent résolument de l’autre côté, 
puis, reprenant leur course ivre avec des cris et des 
hurlements, s’égarèrent bientôt dans ces profondeurs 
compliquées et malsaines.

S’ils n’avaient pas été ivres au point d’avoir perdu le 
sens moral, leurs pas vacillants eussent été paralysés 
par les horreurs de leur situation.

L’air était froid et brumeux. Parmi le gazon haut 
et vigoureux qui leur montait jusqu’aux chevilles, 
les pavés déchaussés gisaient dans un affreux 
désordre. Des maisons tombées bouchaient les rues. 
Les miasmes les plus fétides et les plus délétères 
régnaient partout ; et grâce à cette pâle lumière qui, 
même à minuit, émane toujours d’une atmosphère 
vaporeuse et pestilentielle, on aurait pu discerner, 
gisant dans les allées et les ruelles, ou pourrissant 
dans les habitations sans fenêtres, la charogne de 
maint voleur nocturne arrêté par la main de la peste 
dans la perpétration de son exploit.

Mais il n’était pas au pouvoir d’image, de sensations 
et d’obstacles de cette nature d’arrêter la course de 
deux hommes, qui, naturellement braves, et, cette 
nuit-là surtout, pleins jusqu’aux bords de courage 
et de humming-stuff, auraient intrépidement roulé, 
aussi droit que l’aurait permis leur état, dans la 
gueule même de la mort. En avant, – toujours en 
avant allait le sinistre Legs, faisant retentir les 
échos de ce désert solennel de cris semblables au 
terrible hurlement de guerre des Indiens ; et avec 
lui toujours, roulait le trapu Tarpaulin, accroché au 
pourpoint de son camarade plus agile, et surpassant 
encore les plus valeureux efforts de ce dernier dans 
la musique vocale par des mugissements de basse 
tirés des profondeurs de ses poumons stentoriens.

Évidemment, ils avaient atteint la place forte de la 
peste. À chaque pas ou à chaque culbute, leur route 
devenait plus horrible et plus infecte, les chemins 
plus étroits et plus embrouillés. De grosses pierres 
et des poutres tombant de temps en temps des toits 
délabrés rendaient témoignage, par leurs chutes 
lourdes et funestes, de la prodigieuse hauteur des 
maisons environnantes ; et, quand il leur fallait faire 
un effort énergique pour se pratiquer un passage à 
travers les fréquents monceaux de gravats, il n’était 
pas rare que leur main tombât sur un squelette, ou 
s’empêtrât dans les chairs décomposées.

Tout à coup les marins trébuchèrent contre l’entrée 
d’un vaste bâtiment d’apparence sinistre ; un 
cri plus aigu que de coutume jaillit du gosier de 
l’exaspéré Legs, et il y fut répondu de l’intérieur par 
une explosion rapide, successive, de cris sauvages, 
démoniaques, presque des éclats de rire. Sans 
s’effrayer de ces sons, qui, par leur nature, dans 
des poitrines moins irréparablement incendiées, 
et s’abattirent au milieu des choses avec une volée 
d’imprécations.

La salle dans laquelle ils tombèrent se trouva être 
le magasin d’un entrepreneur des pompes funèbres ; 
mais une trappe ouverte, dans un coin du plancher 
près de la porte, donnait sur une enfilade de caves, 
dont les profondeurs, comme le proclama un son de 
bouteilles qui se brisent, étaient bien approvisionnées 
de leur contenu traditionnel. Dans le milieu de 
la salle une table était dressée, – au milieu de la 
table, un gigantesque bol plein de punch, à ce qu’il 
semblait. Des bouteilles de vins et de liqueurs, 
concurremment avec des pots, des cruches et des 
flacons de toute forme et de toute espèce, étaient 
éparpillées à profusion sur la table. Tout autour, 
sur des tréteaux funèbres siégeait une société de six 
personnes. Je vais essayer de vous les décrire une à 
une.

En face de porte d’entrée, et un peu plus haut que ses 
compagnons, était assis un personnage qui semblait 
être le président de la fête. C’était un être décharné, 
d’une grande taille, et Legs fut stupéfié de se trouver 
en face d’un plus maigre que lui. Sa figure était aussi 
jaune que du safran ; – mais aucun trait, à l’exception 
d’un seul, n’était assez marqué pour mériter une 
description particulière. Ce trait unique consistait 
dans un front si anormalement et si hideusement 
haut qu’on eût dit un bonnet ou une couronne de 
chair ajoutée à sa tête naturelle. Sa bouche grimaçante 
était plissée par une expression d’affabilité spectrale, 
et ses yeux, comme les yeux de toutes les personnes 
attablées, brillaient du singulier vernis que font les 
fumées de l’ivresse. Ce gentleman était vêtu des 
pieds à la tête d’un manteau de velours de soie noire, 
richement brodé, qui flottait négligemment autour 
de sa taille à la manière d’une cape espagnole. Sa 
tête était abondamment hérissée de plumes de 
corbillard, qu’il balançait de-ci de-là avec un air 
d’afféterie consommée ; et dans sa main droite il 
tenait un grand fémur humain, avec lequel il venait 
de frapper, à ce qu’il semblait, un des membres de 
la compagnie pour lui commander une chanson. En 
face de lui, et le dos tourné à la porte, était une dame 
dont la physionomie extraordinaire ne lui cédait en 
rien. Quoique aussi grande que le personnage que 
nous venons de décrire, celle-ci n’avait aucun droit 
de se plaindre d’une maigreur anormale. Elle en 
était évidemment au dernier période de l’hydropisie, 
et sa tournure ressemblait beaucoup à celle de 
l’énorme pièce de bière d’Octobre qui se dressait, 
défoncée par le haut, juste à côté d’elle, dans un coin 
de la chambre. Sa figure était singulièrement ronde, 
rouge et pleine ; et la même particularité, ou plutôt 
l’absence de particularité que j’ai déjà mentionnée 
dans le cas du président, marquait sa physionomie, 
– c’est-à-dire qu’un seul trait de sa face méritait une 
caractérisation spéciale ; le fait est que le clairvoyant 
Tarpaulin vit tout de suite que la même remarque 
pouvait s’appliquer à toutes les personnes de la 
société, chacune semblait avoir accaparé pour elle 
seule un morceau de physionomie. Dans la dame en 
question, ce morceau, c’était la bouche : – une bouche 
qui commençait à l’oreille droite, et courait jus- qu’à 
la gauche en dessinant un abîme terrifique, – ses 
très courts pendants d’oreilles trempant à chaque 
instant dans le gouffre. La dame néanmoins faisait 
tous ses efforts pour garder cette bouche fermée et 
se donnait un air de dignité ; sa toilette consistait 
en un suaire fraîchement empesé et repassé, qui lui 
montait jusque sous le menton, avec une collerette 
plissée en mousseline de batiste.

À sa droite était assise une jeune dame minuscule 
qu’elle semblait patronner. Cette délicate petite 
créature laissait voir dans le tremblement de ses 
doigts émaciés, dont le ton livide de ses lèvres 
et dans la légère tache hectique plaquée sur son 
teint d’ailleurs plombé, des symptômes évidents 
d’une phtisie effrénée. Un air de haute distinction, 
néanmoins, était répandu sur toute sa personne ; 
elle portait d’une manière gracieuse et tout à fait 
dégagée un vaste et beau linceul en très fin linon 
des Indes ; ses cheveux tombaient en boucles sur son 
cou ; un doux sourire se jouait sur sa bouche ; mais 
son nez, extrêmement long, mince, sinueux, flexible 
et pustuleux, pendait beaucoup plus bas que sa lèvre 
inférieure ; et cette trompe, malgré la façon délicate 
dont elle la déplaçait de temps à autre et la mouvait 
à droite et à gauche avec sa langue, donnait à sa 
physionomie une expression tant soit peu équivoque.

De l’autre côté, à la gauche de la dame hydropique, 
était assis un vieux petit homme, enflé, asthmatique 
et goutteux. Ses joues reposaient sur ses épaules 
comme deux énormes outres de vin d’Oporto. Avec 
ses bras croisés et l’une de ses jambes entourée de 
bandages et reposant sur la table, il semblait se 
regarder comme ayant droit à quelque considération. 
Il tirait évidemment beaucoup d’orgueil de chaque 
pouce de son enveloppe personnelle, mais prenait un 
plaisir plus spécial à attirer les yeux par son surtout 
de couleur voyante. Il est vrai que ce surtout n’avait 
pas dû lui coûter peu d’argent, et qu’il était de nature 
à lui aller parfaitement bien ; il était fait d’une de ces 
housses de soie curieusement brodées, appartenant 
à ces glorieux écussons qu’on suspend, en Angleterre 
et ailleurs, dans un endroit bien visible, au-dessus 
des maisons des grandes familles absentes.

À côté de lui, à la droite du président, était un 
gentleman avec des grands bas blancs et un caleçon 
de coton. Tout son être était secoué d’une manière 
risible par un tic nerveux que Tarpaulin appelait 
les affres de l’ivresse. Ses mâchoires, fraîchement 
rasées, étaient étroitement serrées dans un bandage 
de mousseline, et ses bras, liés de la même manière 
par les poignets, ne lui permettaient pas de se 
servir lui-même trop librement des liqueurs de la 
table ; précaution rendue nécessaire, dans l’opinion 
de Legs, par le caractère singulièrement abruti de 
sa face de biberon. Toutefois, une paire d’oreilles 
prodigieuses, qu’il était sans doute impossible 
d’enfermer, surgissaient dans l’espace, et étaient de 
temps en temps comme piquées d’un spasme au son 
de chaque bouchon qu’on faisait sauter.

Sixième et dernier, et lui faisant face, était placé un 
personnage qui avait l’air singulièrement raide, et 
qui, étant affligé de paralysie, devait se sentir, pour 
parler sérieusement, fort peu à l’aise dans ses très 
incommodes vêtements. Il était habillé (habillement 
peut-être unique dans son genre), d’une belle bière 
d’acajou toute neuve. Le haut du couvercle portait 
sur le crâne de l’homme comme un armet, et 
l’enveloppait comme un capuchon, donnant à toute 
la face une physionomie d’un intérêt indescriptible. 
Des emmanchures avaient été pratiquées des 
deux côtés, autant pour la commodité que pour 
l’élégance, mais cette toilette toutefois empêchait le 
malheureux qui en était paré de se tenir droit sur 
son siège, comme ses camarades ; et, comme il était 
déposé contre son tréteau, et incliné suivant un 
angle de quarante-cinq degrés, ses deux gros yeux 
à fleur de tête roulaient et dardaient vers le plafond 
leurs terribles globes blanchâtres, comme dans un 
absolu étonnement de leur propre énormité.

Devant chaque convive était placée une moitié de 
crâne, dont il se servait en guise de coupe. Au-dessus 
de leurs têtes pendait un squelette humain, au moyen 
d’une corde nouée autour d’une des jambes et fixée à 
un anneau du plafond. L’autre jambe, qui n’était pas 
retenue par un lien semblable, jaillissait du corps 
à angle droit, faisant danser et pirouetter toute la 
carcasse éparse et frémissante, chaque fois qu’une 
bouffée de vent se frayait un passage dans la salle. 
Le crâne de l’affreuse chose contenait une certaine 
quantité de charbon enflammé qui jetait sur toute 
la scène une lueur vacillante mais vive ; et les bières 
et tout le matériel d’un entrepreneur de sépultures, 
empilés à une grande hauteur autour de la chambre 
et contre les fenêtres, empêchaient tout rayon de 
lumière de se glisser dans la rue.

À la vue de cette extraordinaire assemblée et de son 
attirail encore plus extraordinaire, nos deux marins 
ne se conduisirent pas avec tout le décorum qu’on 
aurait eu le droit d’attendre d’eux. Legs, s’appuyant 
contre le mur auprès duquel il se trouvait, laissa 
tomber sa mâchoire inférieure encore plus bas que 
de coutume, et déploya ses vastes yeux dans toute 
leur étendue ; pendant que Hugh Tarpaulin, se 
baissant au point de mettre son nez de niveau avec 
la table, et posant ses mains sur ses genoux, éclata en 
un rire immodéré et intempestif, c’est-à-dire en un 
long, bruyant, étourdissant rugissement.

Cependant, sans prendre ombrage d’une conduite 
si prodigieusement grossière, le grand président 
sourit très gracieusement à nos intrus, – leur fit, 
avec sa tête de plumes noires, un signe plein de 
dignité, – et, se levant, prit chacun par un bras, et 
le conduisit vers un siège que les autres personnes 
de la compagnie venaient d’installer à son intention. 
Legs ne fit pas à tout cela la plus légère résistance, 
et s’assit où on le conduisit, pendant que le galant 
Hugh, enlevant son tréteau du haut bout de la table, 
porta son installation dans le voisinage de la petite 
dame phtisique au linceul, s’abattit à côté d’elle en 
grande joie, et, se versant un crâne de vin rouge, 
l’avala en l’honneur d’une plus intime connaissance. 
Mais, à cette présomption, le raide gentleman à la 
bière parut singulièrement exaspéré ; et cela aurait 
pu donner lieu à de sérieuses conséquences, si le 
président n’avait pas, en frappant sur la table avec 
son spectre, ramené l’attention de tous les assistants 
au discours suivant :

—  L’heureuse occasion qui se présente nous fait un 
devoir...

—  Tiens bon là ! – interrompit Legs, avec un air de 
grand sérieux, – tiens bon, un bout de temps, que je 
dis, et dis-nous qui diable vous êtes tous, et quelle 
besogne vous faites ici, équipés comme de sales 
démons, et avalant le bon petit tord-boyaux de notre 
honnête camarade, Will Wimble le croque-mort, et 
toutes ses provisions arrimées pour l’hiver !

À cet impardonnable échantillon de mauvaise 
éducation, toute l’étrange société se dressa à moitié 
sur ses pieds, et proféra rapidement une foule de 
cris diaboliques, semblables à ceux qui avaient 
d’abord attiré l’attention des matelots. Le président, 
néanmoins, fut le premier à recouvrer son sang-
froid, et, à la longue, se tournant vers Legs avec une 
grande dignité, il reprit :

—  C’est avec un parfait bon vouloir que nous 
satisferons toute curiosité raisonnable de la part 
d’hôtes aussi illustres, bien qu’ils n’aient pas été 
invités. Sachez donc que je suis le monarque de cet 
empire, et que je règne ici sans partage, sous ce titre : 
le roi Peste Ier.

« Cette salle, que vous supposez très injurieusement 
être la boutique de Will Wimble, l’entrepreneur 
de pompes funèbres, – un homme que nous ne 
connaissons pas, et, dont l’appellation plébéienne 
n’avait jamais, avant cette nuit, écorché nos oreilles 
royales, – cette salle, dis-je, est la salle du trône 
de notre palais, consacrée aux conseils de notre 
royaume et à d’autres destinations d’un ordre sacré 
et supérieur.

« La noble dame assise en face de nous est la 
reine Peste, notre sérénissime épouse. Les autres 
personnages illustres que vous contemplez sont tous 
de notre famille, et portent la marque de l’origine 
royale dans leurs noms respectifs : sa grâce l’archiduc 
Pest-Ifère, sa grâce le duc Pest-Ilentiel, sa grâce 
le duc Tem-Pestueux, et son altesse sérénissime 
l’archiduchesse Ana-Peste.

« En ce qui regarde, ajouta-t-il, votre question, 
relativement aux affaires que nous traitons ici en 
conseil, il nous serait loisible de répondre qu’elles 
concernent notre intérêt royal et privé, et, ne 
concernant que lui, n’ont absolument d’importance 
que pour nous-mêmes. Mais, en considération de 
ces égards que vous pourriez revendiquer en votre 
qualité d’hôtes et d’étrangers, nous daignerons 
encore vous expliquer que nous sommes ici cette 
nuit – préparés par de profondes recherches et 
de soigneuses investigations – pour examiner, 
analyser et déterminer péremptoirement l’esprit 
indéfinissable, les incompréhensibles qualités de la 
nature de ces inestimables trésors de la bouche, vins, 
ales et liqueurs de cette excellente métropole ; pour, 
en agissant ainsi, non seulement atteindre notre but, 
mais aussi augmenter la véritable prospérité de ce 
souverain qui n’est pas de ce monde, qui règne sur 
nous tous, dont les domaines sont sans limites, et 
dont le nom est : la mort !

—  Dont le nom est Davy Jones ! – s’écria Tarpaulin, 
servant à la dame à côté de lui un plein crâne de 
liqueur, et s’en versant un second à lui-même.

—  Profane coquin ! – dit le président, tournant alors 
son attention vers le digne Hugh, – profane et 
exécrable drôle ! Nous avons dit qu’en considération 
de ces droits que nous ne nous sentons nullement 
enclin à violer, même dans ta sale personne, nous 
condescendions à répondre à tes grossières et 
intempestives questions ? Néanmoins nous croyons 
que, vu votre profane intrusion dans nos conseils, 
il est de notre devoir de vous condamner, toi et ton 
compagnon, chacun à un gallon de black-strap, – que 
vous boirez à la prospérité de notre royaume, – d’un 
seul trait, – et à genoux ; – aussitôt après, vous serez 
libres l’un et l’autre de continuer votre route, ou de 
rester et de partager les privilèges de notre table, 
selon votre goût personnel et respectif.

—  Ce serait une chose d’une absolue impossibilité, 
répliqua Legs, à qui les grands airs et la dignité du 
roi Peste Ier avaient évidemment inspiré quelques 
sentiments de respect, et qui s’était levé et appuyé 
contre la table pendant que celui-ci parlait ; – ce 
serait, s’il plaît à votre majesté, une chose d’une 
absolue impossibilité d’arrimer dans ma cale le quart 
seulement de cette liqueur dont vient de parler votre 
majesté. Pour ne rien dire de toutes les marchandises 
que nous avons chargées à notre bord dans la matinée 
en matière de lest, et sans mentionner les diverses 
ales et liqueurs que nous avons embarquées ce soir 
dans différents ports, j’ai, pour le moment, une forte 
cargaison de humming-stuff, prise et dûment payée 
à l’enseigne du Joyeux Loup de mer. Votre majesté 
voudra donc bien être assez gracieuse pour prendre 
la bonne volonté pour le fait ; car je ne puis ni ne 
veux en aucune façon avaler une goutte de plus, 
encore moins une goutte de cette vilaine eau de cale 
qui répond au salut de black-strap.

—  Amarre ça ! – interrompit Tarpaulin, non moins 
étonné de la longueur du speech de son camarade 
que de la nature de son refus. – Amarre ça, matelot 
d’eau douce ! – Lâcheras-tu bientôt le crachoir, que 
je dis, Legs ! Ma coque est encore légère, bien que toi, 
je le confesse, tu me paraisses un peu trop chargé 
par le haut ; et quand à ta part de cargaison, eh bien ! 
plutôt que de faire lever un grain, je trouverai pour 
elle de la place à mon bord, mais...

—  Cet arrangement, – interrompit le président, – est 
en complet désaccord avec les termes de la sentence, 
ou condamnation, qui de sa nature est médique, 
incommutable et sans appel. Les conditions que 
nous avons imposées seront remplies à la lettre, et 
cela sans une minute d’hésitation, faute de quoi nous 
décrétons que vous serez attachés ensemble par le 
cou et les talons, et dûment noyés comme rebelles 
dans la pièce de bière d’Octobre que voilà !

—  Voilà une sentence ! Quelle sentence ! – Équitable, 
judicieuse sentence ! – Un glorieux décret ! – Une très 
digne, très irréprochable et très sainte condamnation ! 
– crièrent à la fois tous les membres de la famille 
Peste. Le roi fit jouer son front en innombrables 
rides ; le vieux petit homme goutteux souffla comme 
un soufflet ; la dame au linceul de linon fit onduler 
son nez à droite et à gauche ; le gentleman au caleçon 
convulsa ses oreilles ; la dame au suaire ouvrit la 
gueule comme un poisson à l’agonie ; et l’homme à 
la bière d’acajou parut encore plus raide et roula ses 
yeux vers le plafond.

—  Hou ! hou ! – fit Tarpaulin, s’épanouissant de rire, 
sans prendre garde à l’agitation générale. – Hou ! hou ! 
hou ! – Hou ! hou ! hou ! – je disais, quand monsieur 
le roi Peste est venu fourrer son épissoir, que, pour 
quant à la question de deux ou trois gallons de black-
strap de plus ou de moins, c’était une bagatelle pour 
un bon et solide bateau comme moi, quand il n’était 
pas trop chargé, – mais quand il s’agit de boire à la 
santé du diable (que dieu puisse absoudre) et de me 
mettre à genoux devant la vilaine majesté que voilà, 
aussi bien que je me connais pour un pêcheur, n’être 
pas autre que Tim Hurlygurly le paillasse ! – oh ! 
pour cela, c’est une tout autre affaire, et qui dépasse 
absolument mes moyens et mon intelligence.

Il ne lui fut pas accordé de finir tranquillement 
son discours. Au nom de Tim Hurlygurly, tous les 
convives bondirent sur leurs sièges.

—  Trahison ! – hurla sa majesté le roi Peste Ier.

—  Trahison ! – dit le petit homme à la goutte.

—  Trahison ! – glapit l’archiduchesse Ana-Peste.

—  Trahison ! – marmotta le gentleman aux mâ-
choires attachées.

—  Trahison ! – grogna l’homme à la bière.

Illustration d’Arthur Rackham (1867-1939),  en 1935.

Edgar Allan Poe (1809-1849) tel que représenté en cadet  
de l’académie militaire de West-Point dans une documentaire  

de Netflix intitulé The Pale Blue Eye.
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—  Trahison ! trahison ! – cria sa majesté, la femme à 
la gueule ; et, saisissant par la partie postérieure de 
ses culottes l’infortuné Tarpaulin, qui commençait 
justement à remplir pour lui-même un crâne de 
liqueur, elle le souleva vivement en l’air et le fit 
tomber sans cérémonie dans le vaste tonneau 
défoncé plein de son ale favorite. Ballotté çà et là 
pendant quelques secondes, comme une pomme 
dans un bol de toddy il disparut finalement dans 
le tourbillon d’écume que ses efforts avaient 
naturellement soulevé dans le liquide déjà fort 
mousseux par sa nature.

Toutefois le grand matelot ne vit pas avec résignation 
la déconfiture de son camarade. Précipitant le roi 
Peste à travers la trappe ouverte, le vaillant Legs 
ferma violemment la porte sur lui avec un juron, 
et courut vers le centre de la salle. Là, arrachant le 
squelette suspendu au-dessus de la table, il le tira à 
lui avec tant d’énergie et de bon vouloir qu’il réussit, 
en même temps que les derniers rayons de lumière 
s’éteignaient dans la salle, à briser la cervelle du petit 
homme à la goutte. Se précipitant alors de toute sa 
force sur le fatal tonneau plein d’ale d’Octobre et 
de Hugh Tarpaulin, il le culbuta en un instant et 
le fit rouler sur lui-même. Il en jaillit un déluge de 
liqueur si furieux, si impétueux, – si envahissant, 
– que la chambre fut inondée d’un mur à l’autre, – 
la table renversée avec tout ce qu’elle portait, – les 
tréteaux jetés sens dessus dessous, – le baquet de 
punch dans la cheminée, – et les dames dans des 
attaques de nerfs. Des piles d’articles funèbres se 
débattaient çà et là. Les pots, les cruches, les grosses 
bouteilles habillées de jonc se confondaient dans une 
affreuse mêlée, et les flacons d’osier se heurtaient 
désespérément contre les gourdes cuirassées de 
corde. L’homme aux affres fut noyé sur place, le petit 
gentleman paralytique naviguait au large dans sa 
bière, – et le victorieux Legs, saisissant par la taille 
la grosse dame au suaire, se précipita avec elle dans 
la rue, et mit le cap tout droit dans la direction du 
Free-and-Easy, prenant bien le vent, et remorquant 
le redoutable Tarpaulin, qui, ayant éternué trois 
ou quatre fois, haletait et soufflait derrière lui en 
compagnie de l’archiduchesse Ana-Peste.
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