
LA TRUIE DE DIAMANT

L’AMBASSADE officielle que le grand-lama de 
Lhassa a récemment envoyée vers le tsar blanc 
de Pétersbourg apparaît comme la première et 
significative démarche faite vers les puissances 
civilisatrices par l’inviolable et hiératique royaume 
du Tibet, « la terre interdite ». C’est la première 
fois en effet que se produit ce fait capital pour les 
destinées de l’Asie centrale, qui, par le poids et la 
masse de l’empire slave, est attirée hors de la sphère 
d’attraction chinoise vers l’Europe et l’Occident.

Sans examiner à quels motifs, d’ordre immatériel 
ou non, ont obéi les conseillers du lama-océan (tale-
lama) pour s’engager dans ces voies nouvelles, il 
peut être intéressant de définir exactement le sens et 
la portée de la démarche en indiquant la vraie place 
occupée dans la hiérarchie du lamaïsme tibétain par 
cette incarnation de la divinité que les Européens 
appellent le grand-lama et qui pour eux symbolise à 
lui seul tout le Tibet. Or il s’en faut de beaucoup qu’en 
réalité il soit l’unique maître, même au point de vue 
spirituel, du royaume des monts de glace qui s’étend 
de la formidable barrière himalayenne aux sables nus 
du désert de Gobi. D’autres dieux ou reflets de dieux, 
incarnés en de chétifs corps mortels, partagent avec 
lui cette hégémonie, sans parler de maintes autres 
puissances d’ordre purement terrestre.

*

Par sa topographie exceptionnelle et le découpage 
du sol en vallées ou plateaux séparés par des cols 
très élevés et difficilement accessibles, cette région de 
l’Asie se prête plus que toute autre à l’établissement 
d’autorités indépendantes ou rivales. C’est ainsi qu’on 
y trouve des enclaves administrées directement par 
des mandarins qui dépendent respectivement des 
vice-rois impériaux établis au Yun-nan, au Setchouen 
et au Kan-sou. D’autres territoires, surtout dans 
la partie orientale, sont gouvernés par des rois 
indigènes à peu près indépendants, ou surveillés 
par des résidents chinois tels que ceux de Batang et 
de Tatsienlou. Sur d’autres points, des lamaseries 
puissantes ont su se rendre à peu près libres de toute 
autorité supérieure : c’est le cas des lamas jaunes de 
Meli qui sont commandés par un roi-prêtre choisi 
au sein de leur communauté. Enfin les hérétiques du 
lamaïsme, les lamas rouges et les lamas noirs connus 
sous le nom de Peunbos, administrent directement 
des territoires importants en dehors du contrôle de 
Lhassa, centre du pouvoir des lamas jaunes, avec 
lesquels ils sont souvent en guerre.

Le gouvernement impérial de Pékin, qui a la 
suzeraineté nominative sur le Tibet, est représenté, 
dans les quatre provinces qui dépendent directement 
du deba-djong ou autorité du grand-lama de Lhassa, 
par des délégués ou résidents de race mandchoue 
ou chinoise, dont les deux premiers sont installés à 
Lhassa même. Au point de vue purement spirituel 
le tale-lama ne peut non plus être considéré comme 
le chef unique, le pape du lamaïsme : il a auprès de 
lui, au sud-est de sa capitale, dans la grande cité 
de Trashilumbo (Shigatse en chinois), une autre 
incarnation des dieux, le pantchen rin potche (très 
précieux joyau), qui est au moins son égal en dignité 
mystique ; en effet, si le grand-lama de Lhassa est 
tenu pour la réincarnation de l’hypostase la plus 
populaire du Bouddha, Avalokita « le dieu qui voit 
tout », celui de Trashilumbo n’est rien autre que la 
réincarnation d’Amitabha « le dieu de la lumière 
infinie », le propre père spirituel d’Avalokita. Les 
deux grand-lamas se trouvent donc au point de 
vue théologique dans la position respective de père 
et de fils mystique, tout l’avantage restant au « très 
précieux joyau ».

Au-dessous de ces deux hiérarques, il faut citer 
encore le grand-lama de Mongolie qui réside à 
Ourga, près de la frontière sibérienne, et qui détient 
l’âme de l’historiographe du lamaïsme, le saint 
Taranatha ; puis le grand maître de la secte Sakya, 
qui régna sur le Tibet avant que les Chinois y fissent 
prédominer les lamas jaunes, et le grand-lama du 
Bhoutan, le dharma-raja (le seigneur de la loi), qui 
est en même temps roi de ce pays et indépendant de 
Lhassa.

Non content de deux papes et de quelques anti-
papes, le lamaïsme tibétain possède encore une 
papesse, à peu près inconnue des Européens et sur 
laquelle de plus amples détails pourront intéresser. 
C’est l’abbesse de la lamaserie de Samding sur le lac 
Yamdok, qui est considérée comme la réincarnation 
de la déesse hindoue Vajravarahi et porte en tibétain 
le titre original de dordjre pagrno « la truie de 
diamant ». Le monastère de Samding comprend des 
moines des deux sexes, car on sait que le bouddhisme 
admet également les femmes à la vie monastique, 
puisque d’après ses théories morales celui qui a 
renoncé au monde peut seul être « sauvé ».

Le Tibet compte un certain nombre de ces monastères 
mixtes, qui ont été jadis communs dans l’Inde à 
l’époque florissante de la religion du Sakya-mouni. 
Chez les Mongols, où les lamas sont plus souvent 
errants, on rencontre aussi quelques nonnes qui 
portent le nom de tchebogoutche  : ce sont surtout 
des veuves et des femmes âgées qui embrassent 
cette profession ; elles reçoivent une consécration, 
se rasent la tête et jurent de mener une vie pure, 
facilitée en général par leur âge avancé. On trouve 
également en Chine des couvents de religieuses 
(ni-kou) bouddhistes et taoïstes, mais non lamaïstes, 
qui ont été étudiés par Bazin * ; je dois dire qu’elles 
ne méritent pas toujours la réputation des vieilles 
tchebogoutche mongoles  : le révérend Williams 
parle d’un couvent de ce genre dans la province du 
Fokien, que les mandarins, intolérants, durent faire 
fermer parce que les recluses y appliquaient trop 
intégralement la règle de Thélème, et l’on cite parmi 
les fleurs élégiaques de la poésie chinoise « la plainte 
de la nonne qui a perdu son amant ».

* Recherches sur les ordres religieux dans 
l’empire chinois. (Journal asiatique, 1856).

Samding (dont le nom s’écrit en tibétain Bsam-
lding), résidence de la papesse du lamaïsme, se 
trouve sur les bords du lac Yamdok ou Palte, à cent 
kilomètres environ au sud-ouest de Lhassa. Ce lac 
sacré affecte sur la carte la forme bizarre d’un crabe 
ou d’un scorpion qui tiendrait entre ses deux pinces 
antérieures, tournées vers l’ouest, une presqu’île 
contenant un autre lac plus petit. La lamaserie est 
placée à l’extrémité de la pince la plus septentrionale, 
en face de l’importante cité tibétaine de Nagardze ; 
elle s’élève comme une forteresse sur une hauteur 
conique d’une centaine de mètres, dominant la 
plaine et le lac, et son altitude absolue au niveau 
de la mer est, en raison du puissant relief du Tibet, 
de quatre mille quatre cent douze mètres, à peine 
quatre cents mètres au-dessous du sommet du mont 
Blanc.

Bien qu’aucun Européen vivant n’ait jamais pénétré 
jusqu’à Samding, nous en possédons une description 
due à un agent hindou du gouvernement britannique, 
le Babou Sarat Tchandra Das, qui fut un moment à 
Lhassa professeur d’hindoustani du grand-lama et 
visita le couvent en 1882. C’est à son rapport, résumé 
dans le récent ouvrage de Waddell (Lamaism), que 
je dois les détails suivants.

On accède au monastère par un escalier formé de 
larges dalles, qui monte du pied de la colline et 
est accompagné d’un long mur bas comme une 
balustrade. Au sommet des degrés un étroit sentier 
conduit à l’entrée du couvent, qui est entouré d’une 
haute muraille. De là, la vue s’étend au nord-est sur 
les sombres et chaotiques montagnes qui s’entassent 
dans la presqu’île autour d’un pic central ; de l’autre 
côté, au sud-est, s’étale à l’infini le lac mélancolique, 
et au sud on aperçoit le Dumo-Tso, le petit lac dont 
j’ai parlé et dont les eaux sont l’unique sépulture 
des reclus du monastère  : tour à tour, après les 
funérailles, leurs cadavres y sont jetés pour servir 
de pâture aux poissons afin de multiplier, selon la 
doctrine bouddhique, les mérites de leur vie par ce 
suprême don de leur chair périssable.

En franchissant la porte du couvent, on se trouve, 
comme dans toutes les lamaseries, devant une 
vaste cour flanquée sur trois côtés par les cellules 
des religieux ; une partie du quatrième côté est 
occupée par une sorte de grande tribune supportée 
par des colonnes de bois. Des escaliers plaqués de 
bronze donnent accès au premier étage de l’édifice ; 
là, dans une longue salle, sont rangées les tombes 
de tous les reclus célèbres qui ont habité Samding, 
y compris celle du fondateur Jetsun Tinle Tsomo, 
dont les écrits, atteignant le chiffre mystique de cent 
huit volumes, sont conservés dans la bibliothèque 
du couvent. Son cercueil est d’un beau travail, orné 
de lames d’or et de clous de diamants ; à la base 
on voit sur une dalle l’empreinte du pied du saint 
personnage.

Dans une autre salle, retirée et solidement 
cadenassée, sont conservés les corps embaumés 
des supérieures du monastère, les incarnations 
successives de Dordjre Pagmo. Là, nul être vivant ne 
peut pénétrer : seule l’abbesse en fonctions doit une 
fois, une seule fois durant sa vie mortelle, franchir le 
seuil de la terrible chambre et s’y rassasier l’âme et 
le regard du spectacle de leurs cadavres vermoulus, 
auxquels le sien viendra s’ajouter un jour.

La supérieure actuelle porte le nom tibétain 
de Nag-dban-Rinchen Kun-bzan-mo dban-mo, qui 
signifie « la très précieuse puissance de la parole 
sainte, l’énergie féminine du bien universel ». Elle 
serait âgée aujourd’hui de quarante-quatre ans et 
on la dépeint comme une femme habile et capable, 
non sans quelques prétentions justifiées par sa haute 
naissance et sa personnalité divine. Nous devons à 
Bogle, qui à la fin du dernier siècle (1778) put la visiter 
dans son voyage à Trashihumbo, la description 
plus précise d’une des précédentes incarnations de 
Dordjre Pagmo : je traduis littéralement ce curieux 
interview :

« La nonne me conduisit à l’appartement de Durjay 
Paumo, qui était habillée dans une robe de gylong 
(gelong = lama jaune), les bras nus depuis les épaules, 
et assise les jambes croisées sur un coussin bas. C’est 
la sœur du grand-lama (de Trashihumbo), mais 
d’un autre lit. Elle a environ vingt-sept ans, avec de 
petits traits chinois ; les yeux et les dents sont jolis, 
mais sans beauté régulière ; le teint est blanc ; mais 
pâle et maladif ; et elle a dans toute son attitude une 
expression de langueur et de mélancolie due sans 
doute à son existence sans plaisir. Elle porte tous 
ses cheveux, privilège que n’a aucune des autres 
vestales que j’ai pu voir ; ils sont rejetés en arrière 
sans aucun ornement et tombent en tresse sur ses 
épaules. Son chawa (attouchement), comme celui du 
grand-lama, est tenu pour conférer le bonheur, et je 
ne manquai pas de le recevoir. Durjay Paumo parle 
peu. Le docteur Hamilton (compagnon de Bogle), 
qui la soignait d’une indisposition à laquelle elle 
était depuis longtemps sujette, avait accoutumé de 
lui rendre visite presque chaque jour...

On sait que les multitudes de dieux qui constituent 
le panthéon du lamaïsme ne sont en fait que 
l’incorporation sous des noms spéciaux des aspects 
différents d’un nombre relativement restreint de 
personnalités divines. C’est ainsi que la Truie de 
Diamant n’est qu’une des formes d’une divinité 
beaucoup plus générale, d’origine sûrement védique, 
Marici « la resplendissante », la déesse de l’aurore et 
la reine du ciel  : ce mythe lumineux, qui tient aux 
racines mêmes de nos races, s’est perpétué en maint 
autre culte, avec les mêmes attributs symbolisant 
l’aube de la lumière, rose, brillante, immaculée.

Il est de règle dans la théologie lamaïque que chaque 
divinité soit représentée sous une triple forme, 
correspondant aux trois états suivants ; ils résument 
les aspects sous lesquels on peut considérer les 
énergies naturelles dont les dieux ne sont au fond 
que personnification :

1	 L’état de repos (type doux) ;
2	 L’état de colère (type furieux) ;
3	 L’état de destruction (type infernal).

Sous ces deux derniers aspects la divine Aurore est 
adorée d’abord comme l’épouse du roi des morts, 
Yama, le Pluton hindou, puis comme la compagne 
de Tamdin, le démon à tête de cheval, en sanscrit 
Hayagriva. Mais sous sa première forme, la plus 
douce et la plus populaire, elle est la Truie de diamant, 
accouplant sous cette dénomination le mythe 
du porc considéré comme symbole de l’énergie 
printanière et celui du sceptre d’Indra, le Jupiter 
védique, car Dordjre (vajra), que nous traduisons 
par diamant, désigne proprement le joyau par 
excellence, l’arme céleste et fulgurante entre toutes 
qu’est l’éclair aux mains des dieux.

Dans ses effigies peintes ou sculptées Marici est 
rituellement représentée avec trois têtes, dont 
la gauche est une hure de truie ; elle a six ou huit 
bras, tenant les attributs familiers aux divinités 
boudhiques : un arc, une flèche, un lacet, une hache, 
une fleur, etc. Elle est assise sur un trône de lotus, 
dans une des cinq poses consacrées, « la pose de 
l’enchantement », la jambe droite pendante et la 
gauche repliée sous elle. Son trône est supporté par 
une figure de truie, entourée de sept autres plus 
petites.

C’est en souvenir de son origine solaire que le nom 
de la déesse est le premier prononcé dans l’office 
journalier du lamaïsme ; dans tous les couvents 
du Tibet, dès que le disque du soleil apparaît sur 
l’horizon, les moines doivent se tourner vers lui 
et, retirant leur bonnet, élevant pour le saluer la 
main droite, réciter ces litanies de Marici dont on 
retrouverait facilement l’analogue :

Elle s’est levée ! Elle s’est levée ! Elle s’est levée dans 
sa gloire ! Le soleil de bonheur s’est levé ! La divine 
Marici s’est levée !

Puis ils répètent sept fois la mantra, le « charme » 
ou formule spéciale à la déesse  : « Om Maricinam 
svaha », et continuent ainsi :

« Chaque fois que je prononce votre nom, je me sens 
délivré de toute crainte. Je vous prie de m’accorder 
d’atteindre à la félicité parfaite et sans souillure. 
Je vous salue, divine Marici, bénissez-moi et 
accomplissez mes vœux. Délivrez-moi, ô déesse, 
des huit sortes de craintes  : les brigands, les bêtes 
féroces, les serpents, les poisons, les armes, l’eau, le 
feu et les abîmes. »

En plus de la mantra pré-indiquée, il en est une 
autre spéciale à Dordjre Pagmo que les lamas 
doivent réciter en égrenant le chapelet consacré à la 
déesse : « Oru ! Sarba Buddha dak kimi hum phat ! » 
Ces chapelets doivent toujours être bleus, couleur 
vouée à la vierge Marici, et sont formés de grains de 
turquoise.

*

La tête de truie qui orne les statues de Marici a été 
l’origine d’une singulière légende, que les Tibétains 
ont greffée sur un événement historique, l’invasion 
du pays en 1716 par les hordes des Mongols de 
Dzoungarie, descendus des monts Célestes, qui 
restaurèrent le pouvoir temporel des lamas jaunes. 
Arrivé dans le voisinage du lac Yamdok, le chef des 
bannières dzoungares, qui avait entendu parler de 
l’abbesse de Samding, croyant qu’elle avait réellement 
une excroissance en forme de hure derrière la tête, 
lui envoya un messager pour lui dire de venir faire 
voir à son camp cette particularité anatomique. 
L’incarnation de Dordjre Pagmo ne répondit rien 
à cette insultante demande, mais pria seulement 
le guerrier nomade de renoncer à ses projets sur le 
monastère. Celui-ci, exaspéré du refus de l’abbesse, 
envahit aussitôt la place en renversant les murailles, 
mais à sa grande stupéfaction, une fois entré dans 
le couvent, il constata qu’il était entièrement vide. Il 
vit seulement une troupe de dix-huit porcs et de dix-
huit truies rôdant dans une salle du monastère, sous 
la conduite d’une plus grande truie. Déconcerté, 
il s’apprêtait à quitter une place que défendait un 
troupeau de porcs, quand ceux-ci se transformèrent 
soudain en dix-huit vénérables moines et dix-huit 
respectables nonnes, sous la conduite de la très 
révérende Dordjre Pagmo elle-même  : à cette vue, 
le Dzoungar éperdu renonça instantanément à 
ses projets de pillage et de massacre et combla de 
richesses la lamaserie qui, depuis lors, conserva sur 
ses murs le souvenir de ce miracle, peint en fresques 
sur les murs mêmes de la salle où il eut lieu.

Il est probable que cette légende remonte plus 
haut que la conquête mongole, car on en trouve 
ailleurs le pendant. Jusque dans notre Bretagne, 
une tradition analogue s’est conservée, qu’on fait 
remonter à l’invasion anglaise. Je veux parler du 
miracle de Montfort-sur-Meu où une jeune fille 
aurait été transformée en cane par l’intercession de 
la Vierge et des saints pour échapper aux entreprises 
d’un capitaine français des bandes de Duguesclin, 
qui joue ici le rôle de l’envahisseur dzoungar. Ce 
miracle a valu à la petite ville de Montfort le surnom 
de Montfort-la-Cane et est encore aujourd’hui, aux 
bords du Meu comme aux rives du lac Yamdok, 
l’objet d’un fructueux pèlerinage.

La lamaserie de Samding compte environ deux 
cents religieux des deux sexes ; un autre sanctuaire 
consacré à Dordjre Fagura se trouve dans un îlot 
près de la rive du grand lac Namtso ou Tengri-nor, 
au nord-ouest de Lhassa ; il est en relations avec 
Samding et également administré par une abbesse, 
avec moines et nonnes. Un troisième sanctuaire de la 
déesse se trouve à Markula, dans le Lahul. Hommes 
et femmes vivent à Samding dans une certaine 
promiscuité, sans danger, paraît-il, à cause de la 
règle sévère que maintient la supérieure. Les lamas 
possèdent, en effet, traduit des livres bouddhiques de 
l’Inde, un code de discipline qui forme la première 
partie du Kah-gyur, recueil des livres sacrés, dont le 
Tan-gyur contient les commentaires. Cette première 
partie (Dulva, en sanscrit Vinaya) est divisée 
en sept parties, dont les titres 4 et 5 concernent 
précisément la vie monastique des femmes : ce sont 
« l’émancipation des nonnes », au sens mystique bien 
entendu, et « l’explication de la règle des nonnes », 
contenues toutes deux dans le neuvième des treize 
volumes qui forment la Dulva.

L’abbesse elle-même vit dans le monastère 
complètement retirée dans une partie qui forme 
son domaine propre. On assure qu’elle ne s’accorde 
jamais à elle-même de s’étendre sur un lit pour se 
reposer ; durant le jour, elle peut sommeiller quelque 
temps sur une chaise, mais la nuit elle doit, durant 
toutes les heures, rester assise et éveillée, plongée 
dans les profondeurs de la méditation mystique. 
Aussi cette vie si austère lui vaut-elle l’unanime 
respect des Tibétains, et lorsqu’elle se rend parfois 
à Lhassa, y est-elle reçue comme une reine, avec les 
marques de la plus profonde vénération.

Il est à noter, cependant, qu’elle n’appartient pas à la 
secte des lamas jaunes qui détient le pouvoir spirituel 
et temporel dans la capitale du Tibet. Samding, en 
effet, est un monastère de la secte des rouges qui se 
nomment eux-mêmes les Nin-ma-pa « les antiques » 
parce qu’ils font remonter leur origine au gourou 
(sorcier) Padma Samabahva qui, au VIIIe siècle de 
notre ère, importa le bouddhisme de l’Inde au Tibet : 
car le lamaïsme, qu’on prétend être aujourd’hui 
le plus fidèle représentant de la religion du Sakya-
mouni, doit son origine à un sorcier, qui l’encombra 
de toutes les pratiques tantriques puisées au 
çivaïsme hindou. C’est l’honneur de Tsong-Kapa, le 
fondateur de la secte des jaunes, d’avoir au XIVe siècle 
tenté une réforme qui tendait à libérer le lamaïsme 
de ces pratiques magiques et idolâtres ; les rouges 
ont, au contraire, maintenu la tradition chamaniste 
et jusque dans le culte de Dordjre Pagmo on retrouve 
la trace de l’ancienne religion locale.

Le porc y jouait un grand rôle, comme puissant 
ennemi des mauvais esprits, et aujourd’hui encore 
le dieu du foyer est représenté chez les Tibétains 
avec une tête de porc ; ce genius loci tient chez eux 
une place particulièrement encombrante, car il est 
le véritable démon du foyer, et ne cesse de hanter 
la maison, dont il occupe successivement toutes les 
places suivant la saison. C’est pour les habitants un 
objet de constante préoccupation, comme j’ai eu 
souvent l’occasion de le constater à mon détriment : 
personne, en effet, ne doit prendre la place où le 
dieu-porc est censé se tenir, on n’y peut poser ou 
changer un objet ni balayer le sot. Heureusement, il 
suit dans ses déplacements à travers la maison une 
marche régulière qui permet de reconnaître le lieu 
exact où il se trouve, d’après le temps de l’année.

• Au premier et au deuxième mois, 
il se tient au centre de la maison ;
• Au troisième et au quatrième mois, 
il occupe l’entrée ;
• Au cinquième mois 
il loge sous le rebord du toit ;
• Au sixième mois, 
il reste dans l’angle sud-ouest de la maison ;
• Au septième et au huitième mois, 
il revient au bord du toit ;
• Au neuvième et au dixième mois, 
il occupe le trépied du foyer ;
• Au onzième et au douzième mois, 
il se tient dans le fourneau de la cuisine.

Ces déplacements sont particulièrement pénibles 
pour les Tibétains quand il hante le milieu de la 
maison ou la place du foyer, car alors personne ne 
peut s’en approcher ; ils ne respirent un peu que 
lorsqu’ils le savent sous le rebord du toit, aux beaux 
mois de la saison chaude.

L’austérité que professe la Truie de Diamant et 
qu’elle fait régner dans sa famille monastique est 
d’autant plus remarquable que la secte rouge, à 
laquelle elle appartient, est très peu exigeante à 
cet égard, La plupart des moines rouges peuvent 
se marier, à l’inverse des jaunes qui observent 
scrupuleusement les apparences du célibat, et il 
règne, chez les Mongols qui suivent les rites des 
Nin-ma-pa, des proverbes fort libres où les lamas 
sont fâcheusement assimilés à certains reproducteurs 
du bétail. Le péché de gourmandise passe pour 
ne leur être pas non plus ignoré, et j’ai vu souvent 
étendus dans les rues de Tatsienlou des lamas ivres 
morts que le roi tibétain du lieu fait soigneusement 
recueillir et bastonner.

Il m’a été donné, à différentes reprises d’entrer plus 
avant dans les confidences des états spéciaux à ces 
âmes monastiques, qui passent encore aux yeux de 
certains pour détenir les secrets suprêmes. Je me 
souviens qu’en l’été de 1896, alors que j’étais au bord du 
f leuve Jaune dans la grande citadelle de Lantcheou, 
capitale du Kansou, – cette curieuse province où 
se mêlent toutes les races et toutes les religions de 
l’Asie centrale, – la contrée était alors bouleversée 
par la révolte des musulmans Dougans, qui venaient 
menacer les murs de la ville. J’appris que deux 
« bouddhas vivants » de la région de Hotcheou, où 
avait pris naissance la révolte, venaient de se réfugier 
à l’abri des remparts de Lantcheou et habitaient une 
petite lamaserie en dehors de la citadelle. Après leur 
avoir fait demander une audience en formes, je me 
rendis à leur demeure avec une escorte de cavaliers 
pour leur faire plus grand honneur, et je fus reçu 
par deux lamas gras et joyeux, drapés dans la toge 
jaune réservée aux incarnations des dieux, dont la 
face rasée reflétait cette satisfaction égoïste et béate 
qu’on remarque aux Uffizi sur les bustes de Néron 
adolescent.

Après quelques propos échangés sur le lamaïsme, je 
m’enquis des motifs qui les avait poussés à chercher 
asile auprès des canons chinois, et leur fis doucement 
remarquer qu’en leur qualité de « Bouddhas de 
charité » ils n’avaient rien à craindre des sabres 
musulmans et de tout ce vain tumulte occasionné 
par l’exaltation des fanatiques et la violence des gens 
de guerre :

—  N’est-ce point par votre compassion que les 
hommes sont assurés de trouver la voie salutaire 
qui les mènera à la perfection ? N’êtes-vous point 
les maîtres de l’univers dont la pitié inlassable nous 
instruisit, nous misérables pécheurs, dans la Bonne-
Loi et les Quatre-Vérités-Excellentes ? Qu’importe 
donc si votre vie mortelle est tranchée par le glaive 
d’un infidèle  : n’êtes-vous point certains, par ce 
suprême sacrifice, d’atteindre définitivement aux 
cieux de la Perfection infinie, au Paradis d’Amithaba 
Bouddha ?

Ils me regardèrent en souriant et répondirent :

—  Mais le paradis, c’est ici : le climat y est doux et le 
riz excellent.

Je pris discrètement congé des saints personnages, 
et, comme je retournais vers la citadelle, que nos 
chevaux foulaient ces rizières dont le grain suffit à 
rassasier les estomacs divins, je me surpris à méditer 
cette parole du sage  : « Les religions finissent par 
l’incrédulité des dieux. »
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