
Louis-Joseph Papineau

IL Y AVAIT VINGT ANS que l’Angleterre, vaincue 
par la persévérance patriotique d’une nationalité 
qui ne voulait pas se laisser écraser, avait accordé 
au Bas-Canada un simulacre de gouvernement 
constitutionnel. Les Canadiens-français, investis 
du droit sacré de conduire leurs destinées, avaient 
noblement profité des concessions de l’Angleterre 
pour affirmer et faire prévaloir leur autonomie. 
Toujours sur le qui-vive, toujours l’arme au bras, ils 
n’avaient cessé d’arracher à un pouvoir tyrannique 
les lambeaux de liberté qu’il leur disputait. Mais le 
fanatisme, se réveillant au bruit de leurs succès et 
de leurs conquêtes politiques, leur avait déclaré une 
guerre acharnée et travaillait à nullifier leurs efforts 
et leurs travaux dans la Chambre d’Assemblée. Un 
gouverneur arrogant, stupidement inspiré par des 
conseillers irresponsables et une faction haineuse et 
jalouse, avait partout surexcité le sentiment national 
par un orgueil insensé et une persécution odieuse.

La majorité de la Chambre d’Assemblée, conduite 
par messieurs Bédard et Papineau, père, avait résolu 
de conquérir complètement son indépendance et 
sa liberté en arrachant le pouvoir aux influences 
funestes qui le circonvenaient, en repoussant de 
la Chambre d’Assemblée les juges et les officiers 
de la Couronne, et en revendiquant, au nom de la 
constitution anglaise, un contrôle salutaire sur 
l’exécutif.

C’était en 1810 ; la Chambre d’Assemblée était en 
session, et malgré deux dissolutions dans l’espace 
de deux ans, la majorité, loin d’avoir perdu des 
forces, comme l’avait espéré le gouverneur, les avait 
augmentées ; le peuple n’écoutait que les nobles 
impulsions du sentiment national. La discussion 
avait recommencé plus vive, plus animée que 
jamais !...

Un jeune homme se leva ; il venait d’être élu ; il avait 
à peine vingt-trois ans, une taille élevée, élégante, 
un buste magnifique, des traits aristocratiques, une 
tête pleine de fierté, de noblesse et d’intelligence, 
quelque chose de Lafayette et de Washington, 
l’élégance et la distinction française unies à la 
majesté anglaise, tous les indices qui révèlent 
l’homme fait pour commander par la grandeur du 
caractère, la supériorité de l’intelligence.

Et lorsque sa grande voix retentit dans l’enceinte 
législative, comme les vibrations puissantes de 
l’airain, pour dénoncer les outrages du passé et 
présager les vengeances de l’avenir, la majorité, 
radieuse et enthousiasmée, salua avec transport 
les accents patriotiques du jeune orateur ; elle 
avait besoin d’un homme jeune et vigoureux pour 
prendre la place des deux chefs vaillants, dont l’âge 
et les fatigues avaient épuisé les forces, pour prendre 
de leurs mains tremblantes le drapeau qu’ils avaient 
héroïquement défendu ; elle avait trouvé cet homme...

C’était Louis-Joseph Papineau. Son illustre père, 
monsieur Joseph Papineau, était là. Quelle joie pour 
son cœur de père et de patriote ! Quelle couronne 
plus digne de ses cheveux blancs et d’une vie glorieuse 
consacrée au service de la plus sainte des causes ! Le 
noble vieillard ! Qu’il dût relever avec fierté sa tête 
fatiguée ! Astre brillant que le passé emportait, il 
voyait s’élever à l’horizon l’étoile de l’avenir destinée 
à illuminer la marche de sa malheureuse patrie dans 
la voie de l’honneur et de l’émancipation ; et dans 
cette étoile il retrouvait son image embellie.

Il pouvait se reposer sur le bord du chemin ; il n’avait 
plus qu’à guider les premiers pas de l’homme qui 
se présentait pour continuer son œuvre et recueillir 
l’héritage confié à son patriotisme ; et cet homme  
c’était son fils !

Il naquit à Montréal, le 7 octobre 1786. Il manifesta, 
dès son bas âge, une rare précocité d’intelligence et 
des aptitudes qui frappaient tout le monde. Monsieur 
de Gaspé, son ami d’enfance et son compagnon de 
collège, donne, dans ses jolis Mémoires, des détails 
intéressants sur la jeunesse de monsieur Papineau et 
son cours d’études au séminaire de Québec.

« La renommée du jeune Papineau l’avait précédé 
avant même son entrée au séminaire de Québec. 
Tout faisait présager, dès lors, une carrière brillante à 
cet enfant précoce, passionné pour la lecture, et dont 
l’esprit était déjà plus orné que celui de la plupart 
des élèves qui achevaient leur cours d’études.

« Papineau jouait rarement avec les enfants de son 
âge  : il lisait pendant une partie des récréations, 
faisait une partie de dames, d’échecs, ou s’entretenait 
de littérature, soit avec ses maîtres, soit avec les 
écoliers des classes supérieures à la sienne. L’opinion 
générale était qu’il aurait été constamment à la tête 
de ses classes, s’il n’eût préféré la lecture à l’étude de 
la langue latine. »

Un jour, les élèves du séminaire imaginèrent de 
faire une chambre d’assemblée et des élections ; ils 
se divisèrent en deux camps et se préparèrent à la 
lutte. Le jour de l’élection arrivé, le jeune Papineau, 
qui n’avait alors que treize ou quatorze ans, et que 
le parti de l’opposition avait choisi pour son chef, 
monta à la tribune. Voici comment monsieur de 
Gaspé apprécie ce premier effort oratoire :

« Je l’ai souvent entendu depuis tonner dans 
son parlement provincial contre les abus, la 
corruption, l’oligarchie, mais je puis certifier 
qu’il n’a jamais été plus éloquent qu’il le 
fut ce jour-là. Les prêtres du séminaire 
s’écriaient  : C’est son père ! c’est tout son 
père ! Quel champion pour soutenir les droits 
des Canadiens, lorsqu’il aura étudié les lois 
qui nous régissent ! Et les messieurs Demers, 
Lionnais, Bédard et Robert, qui rendaient ce 
témoignage, étaient des juges compétents. »

Le jeune Papineau n’eut pas de peine à choisir la 
carrière où l’appelait la destinée ; il se décida à étudier 
le droit. Il n’était pas encore reçu, lorsque l’opinion 
publique, qui avait déjà les yeux sur lui, l’appela à 
représenter le comté de Kent (maintenant Chambly) 
en 1809. Il prit immédiatement part aux débats et 
se rangea naturellement sous le drapeau national et 
la direction de monsieur Joseph Papineau, son père.

Mais lorsqu’éclata la guerre de 1812 entre l’Angleterre 
et les États-Unis, monsieur Papineau, malgré sa 
répugnance à lutter sur le champ de bataille pour 
un gouvernement qu’il combattait sur l’arène 
parlementaire, prit les armes et servit, comme 
capitaine, pendant toute la guerre jusqu’en 1815, et 
montra beaucoup de loyauté et de courage.

Il eut l’occasion, aussi, de donner une idée frappante 
de la hauteur de ses sentiments et de la générosité 
de son caractère. Il commandait la compagnie 
qui avait été chargée de conduire les prisonniers 
américains jusqu’à Montréal  : le corps de musique 
ayant commencé à jouer, par dérision, le « Yankee 
Doodle », il sortit des rangs et refusa d’y rentrer 
avant qu’on eût cessé de jouer un air qui était une 
insulte pour des vaincus.

Lorsque la Chambre se réunit, au mois de janvier, 
1815, à la fin de la guerre, elle choisit monsieur 
Papineau pour son président, à la place de monsieur 
Panet ; il avait vingt-huit ans.

C’est alors que commença réellement la carrière 
politique de monsieur Papineau ; qu’il prit le 
commandement de cette phalange héroïque dont le 
courage et le dévouement donnèrent au monde entier 
l’exemple sublime de l’enthousiasme national uni à 
la loyauté, et démontrèrent qu’on ne pourrait jamais 
faire des descendants de la France, en Amérique, 
une race d’esclaves.

Il m’est impossible de suivre le grand orateur, pas 
à pas, dans cette voie glorieuse où nos pères furent 
toujours fidèles à son drapeau, comme ils avaient 
été fidèles à celui de Montcalm et de Lévis ; l’espace 
me manque pour rappeler toutes les phases de cette 
grande lutte, dont le souvenir vivra éternellement 
dans la mémoire du peuple canadien.

Ce ne fut plus contre les balles et les boulets que 
ces hommes eurent à lutter, mais la résistance n’en 
fut pas moins glorieuse. S’il faut du patriotisme 
et du courage pour braver le feu et la mort sur le 
champ de bataille, il n’en faut pas moins pour 
combattre, pendant trente ou quarante ans, contre 
les embûches, les séductions, la haine et le fanatisme 
d’un vainqueur insolent, pour subir sans défaillance 
toutes les humiliations et les avanies, à la vue des 
récompenses brillantes offertes à la trahison.

La justice souillée par toutes les infamies ; la défal-
cation protégée par le pouvoir ; la domination de 
la Chambre d’Assemblée par un Conseil Législatif 
et des conseillers irresponsables et antipathiques à 
tout ce qui était français et catholique ; les places, 
les honneurs et les gros salaires prodigués à une 
misérable faction, au détriment des droits de la 
majorité ; la proclamation audacieuse des projets les 
plus effrontés d’anglification ; l’infériorité de tout ce 
qui n’était pas anglais et protestant passée à l’état 
d’axiome ; la violation constante de toutes les lois 
constitutionnelles et parlementaires et de tous les 
droits qui nous avaient été garantis par les traités ; le 
contrôle sur les subsides et la dépense publique refusé 
à la Chambre d’Assemblée ; la violence, les insultes, 
les humiliations, l’emprisonnement, les outrages 
de toutes sortes dirigés contre des hommes qui ne 
voulaient pas baisser le front ignominieusement ; 
enfin, une nationalité cimentée dans le sang des 
braves et des martyrs, et sortie victorieuse d’un siècle 
de combats et de souffrances indicibles... foulée aux 
pieds de proconsuls avides, livrée à une bande de 
corbeaux affamés... Voilà le lugubre tableau que 
l’histoire déroule aux regards pendant un demi-
siècle, et surtout depuis 1810 à 1837.

Un jour vint où l’Angleterre, effrayée de l’attitude 
de la Chambre d’Assemblée, que soutenait la 
population, parut vouloir lui accorder ce qu’elle 
demandait ; mais il était trop tard. La jeunesse, dont 
le sang bouillonnait, depuis longtemps, dans les 
veines, soulevait le sentiment national et poussait 
monsieur Papineau sur la pente de la violence. Ce 
n’étaient plus des lambeaux de concessions qu’il 
fallait au peuple, c’étaient les fameuses quatre-vingt-
douze résolutions préparées par monsieur Papineau 
lui-même et rédigées par monsieur Morin.

Des assemblées enthousiastes avaient eu lieu sur 
plusieurs points du pays ; monsieur Papineau y 
avait été acclamé au milieu des ovations les plus 
patriotiques ; les Fils de la Liberté et le Doric 
Club en étaient venus aux mains ; le parti anglais 
avait attaqué la maison de monsieur Papineau ; les 
événements se précipitaient avec une aveugle fatalité. 
On marchait à grands pas vers l’insurrection, sans 
en calculer les conséquences, sans organisation, sans 
préparation. Des mandats furent lancés contre les 
chefs du parti national : ce fut le signal de la révolte.

L’insurrection, victorieuse à Saint-Denis, écrasée 
à Saint-Charles, se terminait par la mort d’un 
grand nombre de nos malheureux compatriotes 
sur l’échafaud, et donnait enfin au parti anglais 
l’occasion, le prétexte depuis si longtemps désiré, 
d’opérer l’Union du Haut et du Bas-Canada.

Monsieur Papineau était à Saint-Denis, le 22 
novembre 1837 ; il partit quelques minutes avant 
le combat, sur les instances de monsieur Nelson 
et de ses partisans, qui ne voulaient pas exposer 
inutilement une vie précieuse dans les circonstances 
critiques où se trouvait le pays. Ils lui représentèrent 
qu’ils étaient les bras du mouvement, mais que lui 
en était la tête et qu’ils auraient besoin de lui s’ils 
réussissaient.

Après la défaite des Canadiens à Saint-Charles, 
monsieur Papineau, dont la tête était mise à prix, 
s’enfuit aux États-Unis.

On lui a reproché de n’être pas resté au milieu de 
ceux que son éloquence avait armés et jetés dans la 
révolte, pour partager leur sort.

On a fait le même reproche à monsieur Lafontaine 
et aux autres chefs du mouvement. Tout en tenant 
compte des circonstances qui semblent justifier 
leur conduite, nous dirons cependant que tous ceux 
qui ont laissé le peuple à la merci de leurs ennemis, 
après l’avoir exposé au danger, ont montré plus de 
prudence que de dévouement.

Le capitaine dont le navire est en feu, n’a qu’un 
parti à prendre en face du péril, qu’il en soit 
responsable ou non  : c’est de lutter jusqu’à la fin 
contre l’élément destructeur et de laisser le pont de 
son navire le dernier de tous. Le général, dont les 
paroles ont enflammé ses soldats, n’a pas le droit de 
les abandonner parce que leur intrépidité les aura 
entraînés au-delà des limites qu’il leur avait tracées.

Les chefs du Bas-Canada auraient dû rester au 
milieu de ceux que leur exemple avait soulevés pour 
les arrêter, si c’était possible, ou combattre et mourir 
avec eux. Qui sait, d’ailleurs, si le danger ou la crainte 
de faire tomber leurs têtes n’aurait pas sauvé celles 
de leurs malheureux compatriotes ?

Pour ceux qui n’ont d’autre politique que le fait 
accompli et qui jugent une entreprise par son 
succès, l’insurrection de 1837 est une folie, dont 
ils font tomber la responsabilité et le discrédit sur 
monsieur Papineau. D’abord, cette insurrection n’a 
pas été le résultat d’une organisation, d’un projet 
mûri et accepté d’avance. Monsieur Papineau aurait 
voulu rester sur le terrain constitutionnel, où il avait 
toujours combattu, et quelques jours encore avant 
la bataille de Saint-Denis, dans la grande assemblée 
tenue à Saint-Charles, il avait conseillé la prudence 
et la modération, et il avait déclaré que le meilleur 
moyen de faire céder l’Angleterre était de ne rien 
acheter d’elle. Mais le docteur Nelson, qui était dans 
la foule, s’écria avec énergie :

« Moi je diffère d’opinion avec monsieur 
Papineau  : je dis que le temps est venu ; je 
vous conseille de mettre de côté tous vos 
plats et vos cuillers afin de les fondre et d’en 
faire des balles. »

La résistance aux mandats d’arrestation lancés 
contre les principaux agitateurs a été le principal fait 
de l’insurrection, et elle s’est circonscrite dans des 
limites très restreintes.

Plusieurs sont d’avis que la proclamation des quatre-
vingt-douze résolutions par monsieur Papineau a 
été une faute, qu’il aurait dû suivre le conseil d’une 
partie des membres du district de Québec et ne 
pas tout demander à la fois, lorsque l’Angleterre se 
montrait disposée à faire quelques concessions.

Mais trente et quarante années de déceptions avaient 
aigri la population ; la jeunesse, qui entrait alors 
dans l’arène, était impatiente, pleine d’ardeur et de 
patriotisme ; elle voulait tout ou rien  : les quatre-
vingt-douze résolutions furent l’écho de la volonté 
et des sentiments du peuple.

C’est monsieur Papineau, sans doute, qui avait 
amassé la tempête qui finit par éclater ; c’est lui qui, 
de sa parole ardente et passionnée avait embrasé les 
cœurs et enflammé les imaginations ; c’est lui, enfin, 
qui avait donné au peuple l’exemple de la résistance 
à la tyrannie ! Mais va-t-on lui faire un crime de ce 
qui est et sera son principal titre de gloire aux yeux 
de la postérité reconnaissante ? Serait-ce à dire que 
dans la crainte de trop surexciter la population, de lui 
inspirer trop d’enthousiasme pour sa conservation 
et son honneur national, il aurait dû comprimer 
les nobles élans de son âme, les inspirations de son 
éloquence, sa haine du fanatisme et de la tyrannie ? 
Serions-nous plus honorés, plus grands aux yeux 
des nations, si, sacrifiant sa patrie à son ambition, 
Papineau eût accepté les dons et les faveurs dont on 
aurait payé sa trahison ?

Après avoir passé deux ans aux États-Unis, monsieur 
Papineau se rendit en France, où il vécut pendant 
huit ans, dans l’étude, la réflexion et l’intimité de 
quelques-uns des hommes les plus distingués de 
Paris, tels que Béranger, Cormenin, Lamennais, etc.

Lorsque monsieur Papineau revint de l’exil en 
1847, les choses étaient bien changés en Canada ; 
quelques-uns des jeunes gens qui avaient marché 
à sa suite avant 1837, étaient devenus des hommes 
et travaillaient à faire au Bas-Canada une place 
honorable dans la nouvelle constitution. Le peuple, 
qui n’avait pas oublié son ancien chef, l’envoya siéger 
dans le Parlement Uni. Mais cette dernière phase 
dans la vie politique de monsieur Papineau est bien 
pâle à côté de celle que nous venons de retracer ; 
il voulut reprendre sa carrière où il l’avait laissée ; 
or, huit années avaient creusé un fossé profond 
entre ces deux époques. La première fois qu’il prit 
la parole dans la nouvelle chambre, on aurait dit 
qu’il continuait un discours interrompu par les 
événements de 1837 ; aussi sa voix resta sans écho ; 
on préférait le grand ministre au grand orateur, 
Lafontaine à Papineau.

Monsieur Papineau s’était fait des habitudes, un 
langage et une attitude qui ne convenaient plus sous 
un gouvernement responsable, au milieu d’hommes 
paisibles qui, acceptant avec résignation le nouvel 
ordre de choses, n’avaient d’autre but que d’en tirer 
le meilleur parti possible.
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Monsieur Papineau, croyant que son rôle était fini, 
laissa la politique en 1854 et se décida à passer le reste 
de ses jours dans la retraite, l’étude et les tranquilles 
jouissances de la vie de famille.

Il passe l’hiver à Montréal et l’été dans sa magnifique 
résidence de Montebello, où ses amis et beaucoup 
d’étrangers distingués trouvent une hospitalité qui 
rappelle les plus beaux temps de la société française.

Lorsqu’on le rencontre sur sa route, on ne peut 
se lasser d’admirer ce beau vieillard qui porte 
si fièrement ses quatre-vingt-trois ans ; on met 
instinctivement la main à son chapeau, tant il y a de 
noblesse et de cordialité, de majesté et de sympathie 
dans cette grande figure ! On voit qu’il était fait 
pour les grandes luttes, les grandes choses, comme 
ces héros dont la peinture et le statuaire nous ont 
transmis les traits.

Ne soyons pas jaloux des hommages rendus à une de 
nos illustrations les plus pures, les plus honorables, 
à une vie dont le désintéressement, le patriotisme et 
la sincérité sont incontestables. Monsieur Papineau 
n’était pas riche ; pendant quinze ans, il n’avait pour 
ainsi dire que son salaire de président de la Chambre 
pour vivre d’une manière digne de sa position et de 
sa réputation et faire honneur aux étrangers qui le 
visitaient ; et cependant, il n’a jamais fléchi devant 
le pouvoir ; il n’a jamais hésité à risquer ses moyens 
d’existence plutôt que de refouler au fond de son 
âme les flots d’indignation qui en débordaient.

L’histoire, qui rapetisse tant de noms, ne fera que 
grandir le sien ; elle dira qu’il fut le premier de son 
époque par la noblesse du caractère, l’énergie du 
patriotisme et la constance politique, comme il fut 
le plus remarquable par la force de l’éloquence et la 
hauteur de l’intelligence.

Les discours écrits que monsieur Papineau nous 
laisse ne donnent pas une idée exacte de son 
éloquence et de l’effet qu’il produisait sur la Chambre 
et les masses. À l’exemple de beaucoup d’orateurs, 
monsieur Papineau est un médiocre écrivain ; son 
style diffus, rempli d’incidences interminables, qui 
se croisent et se débattent avec fracas, rend la lecture 
de ses écrits peu agréable. Il était essentiellement 
orateur, improvisateur ; il lui fallait l’action, la lutte, 
l’imprévu, le peuple ou ses députés pour auditoire, 
pour mettre en jeu toutes les ressources de son 
éloquence et faire vibrer les cordes harmonieuses de 
son âme.

Lorsque, laissant subitement le fauteuil présidentiel, 
il s’avançait au milieu de l’enceinte législative, et de 
sa voix vibrante, de son geste grandiose et de son 
regard terrible lançait contre les ennemis de son 
pays ses éloquentes philippiques, les gouverneurs 
tremblaient sur leur trône et la majorité, fière de son 
chef et de son orateur l’acclamait avec enthousiasme.

Et lorsqu’il allait de village en village, jetant partout 
des paroles de feu, des éclairs d’éloquence, quelles 
ovations ! quelles processions ! quelles joyeuses 
manifestations ! On déployait les drapeaux ; les 
femmes agitaient leurs mouchoirs ; les enfants lui 
jetaient des bouquets ; et tous n’avaient qu’une voix 
pour crier  : Vive Papineau ! Et ce respect, cette 
admiration universelle et cette confiance générale 
qui l’ont entouré pendant vingt ans, tout cela était 
spontané, volontaire.

Monsieur Papineau avait l’intelligence des grands 
principes qui font la base des sociétés modernes, et 
il faisait plutôt appel aux sentiments de dignité et 
de liberté de ses auditeurs qu’à leurs préjugés. Son 
éloquence était passée à l’état de proverbe ; on disait 
d’un enfant qui manifestait des dispositions à bien 
parler : « c’est un Papineau. »

Cependant, monsieur Papineau n’avait pas tout ce 
qui constitue l’orateur ; il manquait de souplesse et 
d’entrain ; il avait plus de majesté que de vivacité, 
plus de noblesse que de chaleur ; il n’avait pas 
ces frémissements de voix et ces entraînements 
passionnés qui confondent l’orateur et l’auditoire 
dans un même sentiment d’enthousiasme. 
Cependant, lorsque l’aigle irrité abaissait son 
regard et son vol et fondait sur sa proie, il avait des 
coups d’aile magnifiques, terribles. Le sarcasme 
s’échappait de toute sa personne, comme une bordée 
de canon des flancs d’un navire ; malheur à ceux 
qui se trouvaient sur son passage ! Le patriotisme 
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franc et sincère et l’amour élevé de la liberté qui 
l’inspiraient, donnaient à sa parole vigoureuse une 
autorité à laquelle ses adversaires même ne pouvaient 
échapper.

Qu’on joigne à tout cela la politesse la plus française, 
l’affabilité la plus exquise, une bienveillance qui se 
reflète dans toute sa personne, et une conversation 
enjouée, élégante et instructive, et on comprendra le 
prestige et l’influence qu’il a exercés sur son époque.

Il a payé, comme le commun des mortels, son 
tribut à la douleur et aux chagrins domestiques. 
Un fils chéri, héritier de l’éloquence et du talent 
du père, Gustave Papineau, mort à dix-neuf ans ; et 
une fille adorée, l’épouse de notre éminent artiste 
et littérateur, monsieur Napoléon Bourassa, enlevée, 
l’année dernière, à son affection, ont causé des vides 
profonds dans son âme. Comme beaucoup de grands 
hommes, aussi, il a été témoin de l’indifférence de 
ses compatriotes et victime d’accusations qui ont dû 
vivement affecter sa dignité et son honneur.

Mais que veut-on ? on ne conquiert pas l’immortalité 
sans peine et sans fatigue.

Monsieur Papineau trouve dans la lecture des 
consolations et des jouissances qui suffisent à son 
esprit cultivé ; malgré son âge avancé, il passe une 
partie de ses jours et de ses nuits dans l’étude de ses 
auteurs favoris ; aussi il suit de près la marche du 
monde et se tient constamment au courant de tout 
ce qui s’y passe.

Malheureusement, cet homme si chrétien dans sa 
conduite, si respectueux envers la divinité, qui ne 
passe jamais devant une croix sans se découvrir ; cet 
homme si droit dans ses pensées et ses sentiments, 
ne peut plier sa raison aux enseignements de la foi. 
Il ne croit pas !

Monsieur Papineau achève sa course ; il disparaîtra 
le dernier de cette grande génération dont il a été la 
personnification la plus élevée et la plus durable. La 
mort le trouvera ce qu’il aura été pendant près d’un 
siècle ; certains hommes sont comme les pyramides : 
le temps ne peut les entamer.

Montréal, 2 juin 1870.
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Le cinq octobre 1871,  
nous écrivions les lignes suivantes :

ELLE EST ÉTEINTE cette belle intelligence qui a 
jeté sur le nom canadien une si vive clarté. On ne 
l’entendra plus cette voix éloquente dont les accents 
éveillèrent dans l’âme du peuple le patriotisme et 
l’espérance, et firent trembler le despotisme.

Il a cessé de battre ce cœur ardent qui, sous les 
glaces de la vieillesse, conservait encore la flamme 
des vertus civiques.

Louis-Joseph Papineau est mort le 28 septembre 
dernier.

Il semblait que la mort le respectait. Le dernier et le 
plus grand de sa génération, il refusait de plier sous 
le poids des années. « La mort le trouvera ce qu’il 
aura été pendant près d’un siècle », disions-nous, il y 
a quelque temps ; « certains hommes sont comme les 
pyramides : le temps ne peut les entamer. »

Il y a de cela un an, et c’est déjà fait ! Quelques 
pieds de terre couvrent les restes de cet homme chez 
qui la vie semblait se plaire.

Au premier glas qui annonça la fatale nouvelle, 
la patrie tressaillit dans son cœur, on aurait dit 
qu’on lui arrachait une partie d’elle-même. Elle se 
transporta par la pensée dans cette douce retraite 
de Montebello qu’il a immortalisée, et là, dans une 
chambre tendue de noir à demi éclairée par une pâle 
lumière, elle reconnut le corps inanimé d’un de ses 
plus nobles enfants. Elle se rappela ce qu’il avait fait 
pour elle, et elle pleura.

Elle se le représenta depuis le jour où il recueillit des 
mains tremblantes de son illustre père le drapeau 
national, jusqu’à cette fatale insurrection de 1837 et 
devant ces souvenirs glorieux, elle voulut qu’il n’y 
eut place que pour le respect et l’admiration.

Ses vœux furent exaucés : des fleurs et des couronnes 
tombèrent de toutes parts sur la tombe de ce grand 
citoyen ; des voix étrangères se mêlèrent même 
aux concerts harmonieux de la patrie pour faire 
l’apothéose du défunt et le placer parmi les grands 
hommes qui ont honoré l’humanité par le patriotisme 
et l’amour de la liberté. Les nations ne peuvent trop 
honorer leurs grands citoyens ! Que deviendraient-
elles si, au milieu des tempêtes qui menacent sans 
cesse leur existence, la Providence ne leur envoyait 
de temps à autre un de ces hommes pour éclairer 
leur marche ? Et nous, nous surtout, pauvre petite 
peuple ! qu’on dirait un rameau perdu au sein des 
vastes forêts de l’Amérique, nous qui sommes 
débordés de tous côtés par des races envahissantes, 
que serions-nous aujourd’hui si quelqu’un n’était 
pas venu, dans les moments critiques, relever notre 
courage et ranimer nos espérances en l’avenir ?

Et lorsque nous sommes blessés dans les fibres les 
plus sensibles de notre âme par l’orgueil insultant de 
ces races, avec quelle légitime fierté nous leur jetons 
à la figure le nom des Champlain, des Montcalm, 
des Salaberry, des Lafontaine, et des Papineau ! 
Devant ces noms, qui rappellent tant de gloire, il 
leur faut bien s’incliner, et reconnaître que la race 
qui les a produits mérite d’être respectée.

Si jamais la postérité, oublieuse, se demandait ce 
que monsieur Papineau a fait, puisse sa voix éloquente 
lui répondre des profondeurs de sa tombe : « Je vous 
ai fait respecter, j’ai appris au monde que, dans un 
coin de l’Amérique, quelques milliers de Français, 
vaincus par les armes après une lutte héroïque, 
avaient su arracher leurs droits et leurs libertés aux 
griffes de leurs vainqueurs. J’ai, pendant trente ans, 
guidé mes compatriotes dans des combats qui ont 
fait l’admiration des nations étrangères, et j’ai appris 
à nos fiers conquérants qu’ils ne pourraient jamais 
enchaîner ma patrie. »

Voilà ce qu’il a fait ! Et les hommes auxquels les 
nations reconnaissantes élèvent des monuments, 
n’en ont pas toujours fait autant.

Que monsieur Papineau n’ait pas su, après l’Acte 
d’Union, accepter la position que les événements 
avaient faite à son pays, c’est sans doute une faute 
et un malheur pour nous. De quelle utilité son 
expérience et son patriotisme auraient pu être pour 
le Bas-Canada ! Toutefois, cette fidélité inviolable à 
des idées passées, mais patriotiques, doit-elle effacer 
trente années de services et de dévouement national ? 
Monsieur Papineau est-il le premier parmi les grands 
hommes qui n’ait pas su plier ?

Nous nous consolerions facilement de cette 
obstination dans les principes politiques, si elle 
ne s’était pas manifestée d’une manière plus 
regrettable pour le sentiment catholique. Nous 
venons d’entendre le récit de ses derniers moments 
et de ses funérailles. C’est froid comme le marbre 
de sa tombe. Nos traditions religieuses n’étaient 
pas là ! Il aura manqué à l’illustre défunt d’avoir 
été la personnification de ses compatriotes dans la 
mort comme il l’avait été dans la vie. On peut s’en 
chagriner, mais Dieu seul peut lui en demander 
compte.

Louis-Joseph Papineau,
portrait par Pierre-Olivier David (1840-1926),

est paru chez Typographie Georges-Émile-Desbarats,  
à Montréal, en 1872.
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