
GHAZELS

LE DERVICHE

Je t’ai demandé l’aumône d’un regard,
Et tu as détourné les yeux.

Je t’ai demandé l’aumône d’un sourire,
Et ton visage s’est durci.

Je t’ai demandé l’aumône d’un baiser,
Et tu m’as répondu : Passe ton chemin.

Ô ma perdrix, sans un regard, sans un sourire, sans 
un baiser, comment puis-je continuer ma route ?

Et à quelle source dois-je m’arrêter si j’ai 
éternellement soif de toi ?

SAÏFAH

Saïfah, mon âme, pourquoi revêts-tu le tchartchaf 
alors que le vent souffle sur la plaine et soulève les 

cailloux tranchants ?

Saïfah, couronne de ma tête, pourquoi ton sein bat-il 
à coups plus pressés que la feuille du platane secouée 

par le vent de la plaine ?

Saïfah, lumière de mes yeux, pourquoi ton regard si 
doux est-il devenu plus aride que la plaine desséchée 

par le vent ?

OP 

Je revêts le tchartchaf – ô maudit – pour voler au 
vent de la plaine dans les bras de celui qui m’attend.

Mon sein bat à me rompre l’âme – ô maudit – parce 
que ta main menteuse a brisé sans émoi la coupe 
limpide de mon cœur.

Mon regard est aride – ô maudit – parce que toutes 
mes larmes je les ai données pour former le ruisseau 
qui me noiera dans la plaine.

POURQUOI ?

Pourquoi chantes-tu – ô Bulbul – 
puisque la voix de ma bien-aimée s’est tue ?

Pourquoi brilles-tu – ô Soleil – 
puisque les yeux de ma bien-aimée se sont clos ?

Pourquoi rêves-tu – ô Jeune fille – 
puisque le bonheur est un éternel mirage ?

– Je chante encore – ô Éploré – 
parce que d’autres cœurs sont allègres.

Je brille encore – ô Éploré – 
parce que d’autres regards scintillent.

Et si je rêve – ô Jeune homme – 
c’est que demain tu m’aimeras peut-être.

LA VASQUE

L’eau glisse et s’épand dans la vasque,
Et c’est la chanson du printemps.

Le rosier s’effeuille sur la vasque,
Et c’est le carmin du printemps.

Le soleil se joue sur la vasque,
Et c’est le sourire du printemps.

OP 

La lune argente l’eau de la vasque,
Et c’est son visage, pâle d’amour.

Mais la nuit enténèbre la vasque,
Et mon cœur ne sait plus si Elle m’aime.

L’OBSESSION

Je vois le soleil éblouisseur,
Et ce sont ses yeux.

Je caresse l’ambre de mon chapelet,
Et c’est sa joue.

J’aperçois le cyprès altier,
Et c’est sa taille.

Je respire la rose de Kasvine,
Et c’est son haleine.

J’entends chanter l’eau du kanout,
Et c’est sa voix.

Et si je marche sur une vipère,
C’est encore Elle qui me hante.

LA BLESSURE

Ce n’est pas le Kandjar qui l’a faite :
Mes ennemis étaient sous leurs tentes.

Ce n’est pas une vengeance échue :
Ceux que j’ai offensés sont morts de ma propre main.

Ce n’est pas le hasard aveugle :
Le hasard quand il croise ma route devient clairvoyant.

Si ma vie se répand et me quitte
C’est que ses yeux m’ont blessé à mort
Et qu’Elle en aime un autre.

CLAIR DE LUNE

	 La lune bleuit le jardin et, dans l’ombre, Zeineh 
rêve. Elle est accroupie tout au bord du ruisseau 
limpide, un jasmin aux lèvres, l’âme resplendissante 
d’amour. Chaque battement de son cœur scande le 
nom du bien-aimé et la chanson de l’eau le lui répète. 
Zeineh sourit ; la fleur de jasmin palpite.
	 L’heure s’écoule. Le jardin bleuit davantage. La 
lune a quitté le palmier dentelé et glisse derrière la 
colline ; un rossignol prélude ; ses notes énamourées 
s’égrènent une à une dans la nuit écouteuse.
	 Zeineh lève le visage et rit.
	 Mais la fleur de jasmin s’est échappée de ses 
lèvres. Elle est recueillie par le ruisseau où ne se 
mire plus la lune.
	 Zeineh tressaille. Son regard cherche les pétales 
tombés au fil du courant. Mais le courant a emporté la 
fleur de jasmin et, là-bas, la grenouille mélancolique 
semble pleurer une joie évanouie.
	 La fleur de jasmin est loin ; elle parfume l’eau 
fuyante.
	 Dans le cœur de Zeineh plus rien, que le souvenir 
du parfum.

LE SABLE

Son grain tiède glisse entre les doigts telle une caresse,
Ainsi a glissé sur mon âme le doux sourire d’Aïcha.

Mille autres sourires ont passé sur mon âme.

L’un y a fait une brûlure ; l’autre y a laissé un dard.

Où retrouver, dans le désert de ma vie,
Le grain de sable qui fut le sourire d’Aïcha ?

SON AMOUR

Tu as encensé mes yeux de gazelle.

Tu as exalté la musique de ma voix
Tu t’es enivré du printemps de mon corps.

Puis, tu as piétiné mon cœur.

ORGUEIL

À l’univers entier elle avait chanté son bonheur,
Et l’abeille butineuse contait à la rose cet amour unique.

Le jour où elle fut trahie nul ne le soupçonna,
Et les Délaissées, songeuses auprès de sa tombe, soupirent :

« Celle-là fut heureuse ».

ELLE EST MORTE...

À cette source elle a bu.
Elle est morte – et la source n’a pas tari.

À ce miel elle a goûté.
Elle est morte – et le miel est resté aussi doux.

Sur ce rosier elle s’est penchée.
Elle est morte – et le rosier fleurit toujours.

Mais mon cœur, elle l’avait pris entre ses mains.
Elle est morte – et mon cœur repose dans sa tombe.

LA SOIF

Sous la tente – ô ma bien-aimée – ce soir je t’attends.

Kérim ! Prends mon étendard et dresse-le en 
bannière d’allégresse au plus haut de ma tente.

Combien de lunes se sont-elles inscrites au firmament 
depuis que je suis altéré de toi – ô ma bien-aimée – 
car le sang répandu de mes ennemis n’a pas étanché 
la soif de mon cœur.

Le crépuscule guette déjà le jour expirant. Le soleil 
lance déjà son adieu royal dans une chevauchée 
flamboyante de nuages. Les voiles du soir s’étendent 
un à un sur la journée lassée ; ils enclosent de ténèbres 
les bouches convulsées des mourants et recueillent 
dans leurs plis silencieux le dernier cri de rage des 
vaincus.

Kérim ! Au sommet de la dune surgit la caravane, 
gardienne de mon trésor vivant !

Le vent du désert s’est levé. Assure-toi si son souffle 
fait fête à mon étendard déployé.

Ô mon cœur, mon cœur durci aux batailles, vos 
battements ont retrouvé le printemps de ma jeunesse 
défunte.

Kérim ! Le vent du désert fait rage. Sors de la 
tente et vois si mon étendard résiste à son souffle 
désordonné. L’étendard claque au vent – ô chérif – et 
chaque ondulation conte à la terre tes victoires.

Kérim ! Kérim ! Le vent du désert souffle en tem
pête. Va, jeune homme, soutenir de ton bras mâle 
l’étendard triomphateur.

Kérim obéit à son maître.

Il soulève la portière de la tente.

Et le sable l’aveugle.

Il franchit le seuil de la tente

Et la nuit l’enveloppe.

Il avance pour soutenir l’étendard

Et Safiah, l’Attendue, étanche sa soif à ses lèvres.

SI TU M’AVAIS DIT...

Si tu m’avais dit : 
Donne-moi ton coursier préféré,
Je t’aurais répondu : 
Prends sans scrupule mon coursier préféré,
Qu’importe ! Puisqu’à tes genoux tu m’enchaînes.

Si tu m’avais dit : 
Fais-moi l’offrande de tous tes trésors.
Je t’aurais répondu : 
Prends sans compter tous mes trésors.
Qu’importe ! Puisque je reste ton débiteur.

Si tu m’avais dit : 
Fais-moi le don de tout ton sang,
Je t’aurais répondu : 
Prends sans remords tout mon sang,
Qu’importe ! Puisque tu as déjà mon âme entière.

Mais, si tu m’avais dit : 
Brise ton Kandjar,
Je t’aurais répondu : 
Femme, pas avant qu’il n’ait tranché ta tête !

CONFIDENCES

J’aime mieux la nuit, dit Aïcha,
Tout dort et je puis pleurer en silence.

J’aime mieux le jour, dit Zeineh,
Tout est joie et ma peine reste inaperçue.

SOUVENIR

		  À mes lèvres le goût du miel :
			   Son baiser.
		  Dans mon âme un reflet du paradis :
			   Ses yeux.
		  Dans mon cœur un poignard :
			   Ses serments.

QUERELLE

Pourquoi me demander – ô Gulnar – quel jour 
s’est incendié mon cœur, puisque aujourd’hui 

mon cœur n’est plus que cendres dispersées ?

Pourquoi me demander – ô Gulnar – quel jour 
nos sourires se sont parlés, puisque aujourd’hui 
le Lapidé lui-même n’aurait pas le pouvoir de 

confesser mes lèvres ?

Pourquoi me demander – ô Gulnar – quel jour 
mes pas foulèrent le sol sans frôler la fourmi, 
puisque aujourd’hui mon pied souhaiterait 

d’écraser tout ce qui respire ?

Et pourquoi demander – ô Gulnar – quel jour 
mon âme a fleuri puisque tes doigts ont jeté au 

vent la rose épanouie ?

Et toi me diras-tu – ô Mahmoud – quel jour 
Aïcha m’a dérobé un battement de ton cœur ?

Me diras-tu – ô Mahmoud – quel jour Aïcha 
reçut le choc de ton sourire complice ?

Me diras-tu quel jour tes pas t’ont d’eux-mêmes 
porté vers la fontaine d’El Latif ?

Et me diras-tu – ô Mahmoud – quel jour ton 
âme a tressailli devant Aïcha, penchée sur la 

source fraîche ?

Mais que sert de souder ensemble les chaînons 
du supplice ?

Rassure-toi – ô Pervers – ce soir tu pourras 
caresser sans forfait la joue de ton Impudique, 
car, j’en fais le serment sur le Lotus de la Limite, 
mes larmes plus jamais n’altèreront l’eau limpide 

de la source abhorrée.

Ces paroles dites, leurs regards se mêlèrent et ce 
fut à nouveau une matinée d’été.

TELLE QU’ELLE EST

Quand tu marches – ô Azizé – la gazelle se juge 
pesante et l’antilope entravée.

Quand tu souris – ô Azizé – les perles perdent aussitôt 
leur orient et les roses s’effeuillent, dépitées d’exhaler 

un parfum si grossier.

Quand tu chantes – ô Azizé – la fauvette critique le 
merle et le rossignol se tient coi.

Mais quand tu querelles – ô Azizé – le vézir et le 
calender se chamaillent et l’humanité entière doute 

de la bonté.

TELLE QU’IL S’EN RENCONTRE

Quand tu ouvres la bouche – ô Gul-i-siah – 
j’aperçois une caverne où s’alignent des perles 
dédaignées du tellal.

Quand ton haleine m’atteint – ô Gul-i-siah – 
je porte sans délai la rose à mes narines.

Quand tu commences un récit – ô Gul-i-siah – 
les serpents sifflent dans les airs et les scorpions 
s’entretuent.

Et quand retombe le silence – ô Réprouvée – 
le monde n’est plus qu’un marécage au bord duquel 
tu as coassé.

PAGE LUE

Je ne l’avais point encore aperçu
	 Que – déjà – il me trouvait belle.
Je ne lui avais point encore souri
	 Que – déjà – il avait éprouvé qu’il m’aimait.
Je ne lui avais point encore parlé
	 Que – déjà – il m’avait juré un amour éternel.
Et quand – après – je l’ai regardé,
	 Il a détourné les yeux.
Et quand – après – je lui ai souri,
	 J’ai senti son cœur rassasié.
Et quand – après – j’ai balbutié « Je t’aime »
Il m’a répondu : Assez ! Azizé me plaît davantage.

LE JASMIN DOUBLE

Aïcha en a fait un collier qu’elle enroule à son cou, 
mais son doigt impatient a rompu le fil de soie.

Les jasmins se répandent en pluie odorante ; l’un 
reste pris dans ses cheveux dénoués, l’autre a glissé 
à terre, un autre est demeuré entre deux seins plus 

fermes que les chelils du mois d’amardâd.

Que ne donnerait Mansour pour être la fleur qui 
repose dans cette vallée d’amour !

Mais le cœur de la jeune fille est une source non 
encore épandue, et l’heure n’est point sonnée où des 
lèvres amoureuses mettront un collier de baisers au 

cou flexible d’Aïcha.

TRÈS PEU DE CHOSE

Un grain de sable dans Sa babouche
Que faut-il de plus pour allumer 

la jalousie d’Afrassiâb ?
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