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Charles Spencer Chaplin (1889-1977). Le Dictateur (The Great Dictator)
est un film américain satirique joué et réalisé par Chaplin, sorti en 1940.
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AU SUJET DE LA DICTATURE

TOUTE POLITIQUE, méme la plus grossiére,
implique quelque idée de ’homme, et quelque idée
d’une société. On ne peut concevoir une société, sa
durée, sa cohésion, ses défenses contre les causes
externes ouinternes qui tendentala corrompre, quau
moyen de figures empruntées a la connaissance que
nous avons de systémes matériels ou d’étres vivants,
et de leur fonctionnement. On use plus ou moins
consciemment de la notion plus ou moins savante
que l'on a de machines ou d’organismes qui sont,
les uns et les autres, des assemblages complexes
auxquels nous donnons ou supposons une fin. On
parlait du char ou du vaisseau de I’Etat; on parle de
leviers, de forces, de rouages; ou bien d’action, de
coordination, de périls, de remédes, de croissance
ou de décadence, pour parler de certaines liaisons et
de certains événements qui dépendent d'un nombre
immense d’hommes.

Ces images valent ce quelles valent (mais comment
penser sans de tels moyens?) Les unes et les autres
introduisent des idées d’ordre et de désordre, de
bon ou de mauvais fonctionnement, et donc, nous
permettent de juger et de critiquer tantot la structure
du mécanisme supposé; tantdt la personne (ou
les personnes), qui paraissent le surveiller ou le
conduire. (Ici peuvent s’insinuer de grandes illusions
sur la portée et la réalité du pouvoir politique, sur le
pouvoir du Pouvoir, lequel semble toujours d’autant
plus grand et plus certain quel’'on en est plus éloigné...)

<>

Or il arrive parfois et partout que les circonstances
fassent craindre pour l'existence de la machine ou de
I'organisme dont il s’agit. Des vices de construction,
des erreurs de conduite, des événements auxquels
il n’était pas fait pour résister, troublent son ordre,
compromettent les biens ou les vies des hommes qui
en sont les éléments. Ils constatent que rien ne va
et que rien ne se fait; que le danger saccroit, que
I'impression d’impuissance, de ruine imminente
s’'impose et se fortifie : chacun se sent enfin sur un
navire en perdition...

C’est alors que se forme inévitablement dans les
esprits I'idée du contraire de ce qui est, I'idée
complémentaire de la dispersion, de la confusion,
de I'indécision... Ce contraire est nécessairement
Quelqu'un. Ce Quelqu'un germe en tous.
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Comme la faim engendre la vision de mets succu-
lents, et la soif celle de breuvages délicieux, ainsi
dans lattente anxieuse d’une crise, le danger
pressenti excite le besoin de voir agir et de
comprendre les actes du pouvoir, et développe chez
la plupart 'image d’une action puissante, prompte,
résolue, délivrée de tous les obstacles de convention
et de toutes les résistances passives. Cette action ne
peut appartenir qu'a un seul. Ce n’est que dans une
téte seule que la vision nette de la fin et des moyens,
les transformations des notions en décisions, la
coordination la plus compléte se peuvent produire.
Il y a une sorte de simultanéité et de réciprocité des
facteurs du jugement et une sorte de force décisive
dans les résolutions qui ne se trouvent jamais dans
la pluralité délibérante. Si donc la dictature est
instituée, si I’'Unique prend le pouvoir, la conduite
des affaires publiques portera toutes les marques de
la volonté concentrée et réfléchie, et le style d’'une
certaine personne sera empreint dans tous les actes
du gouvernement, cependant que I’Etat sans visage
et sans accent ne se manifeste que comme une entité
inhumaine, une émanation abstraite, d’origine
statistique ou traditionnelle, qui proceéde soit par
routine, soit par titonnements infinis.

En vérité, ce doit étre une jouissance extraordinaire,
(comme cest pour l'observateur un spectacle
prodigieusement captivant), que de joindre la
puissance avec la pensée, de faire exécuter par un
peuple ce que l'on a congu a I’écart; et parfois de
modifier a soi seul, et pour une longue durée, le
caractere d’'une nation, comme le fit jadis le plus
profond des dictateurs, Cromwell, monstre et
merveille aux yeux de Pascal et de Bossuet, qui
transforma I’ame énergique de ’Angleterre.
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Le dictateur demeure enfin seul possesseur de la
plénitude de l'action. Il absorbe toutes les valeurs
dans la sienne, réduit aux siennes toutes les vues.
Il fait des autres individus des instruments de sa
pensée, qu’il entend qu'on croie la plus juste et la
plus perspicace puisquelle sest montrée la plus
audacieuse et la plus heureuse dans le moment
du trouble et de I’égarement public. Il a bousculé
le régime impuissant ou décomposé, chassé les
hommes indignes ou incapables; avec eux, les lois
ou les coutumes qui produisaient I’'incohérence, les
lenteurs, les probléemes inutiles énervaientles ressorts
de I’Etat. Parmi ces choses dissipées, la liberté.
Beaucoup se résignent aisément a cette perte. Il faut
avouer que la liberté est la plus difficile des épreuves
que l'on puisse proposer a un peuple. Savoir étre
libres n’est pas également donné a tous les hommes
et a toutes les nations, et il ne serait pas impossible de
les classer selon ce savoir. Davantage, la liberté dans
notre temps n'est, et ne peut étre, pour la plupart
des individus, quapparence. Jamais I’Etat, méme
le plus libéral par ’essence et les affirmations, n’a
plus étroitement saisi, défini, borné, scruté, fagonné,
enregistré les vies. Jamais le systéme général de
I'existence n'a pesé si fortement sur les hommes,
les réduisant par des horaires, par la puissance des
moyens physiques que l'on fait agir sur leur sens, par
la hate exigée, par I'imitation imposée, par I'abus
de la série, etc., a I’état de produits d’une certaine
organisation qui tend a les rendre aussi semblables
que possible jusque dans leurs gotts et dans leurs
divertissements. Nous sommes des esclaves dun
fonctionnement dont les génes ne cessent de croitre,
grace aux moyens que nous nous créons d’agir de
plus en plus largement sur les milieux communs
de la vie. Lamateur de vitesse géne l'amateur de
vitesse, et il en est ainsi des amateurs d’ondes entre
eux, des amateurs de plages ou de montagne. Sil’on
joint a ces contraintes, nées des interférences de nos
plaisirs, celles qu'imposent au plus grand nombre
les disciplines modernes du travail, on trouvera
que la dictature ne fait quiachever le systeme de
pressions et de liaisons dont les modernes, dans les
pays politiquement les plus libres, sont les victimes,
plus ou moins conscientes.

Quoi qu’il en soit, I’état dictatorial installé se
résume en une division simple de l'organisation
d’un peuple : un homme, d’une part, assume toutes
les fonctions supérieures de l'esprit : il se charge du
bonheur, de 'ordre, de I'avenir, de la puissance, du
prestige du corps national, — toutes choses en vue
desquelles I'unité, I’autorité, la continuité du pouvoir
sont, sans doute, nécessaires. Il se réserve d’agir
directement dans tous les domaines, et de décider
souverainement en toute matiére. D’autre part, le
reste des individus seront réduits a la condition
d’instruments ou de matiere de cette action, quelle
que soit leur valeur et leur compétence personnelle.
Ce matériel humain, convenablement différencié,
sera chargé de I'ensemble des automatismes.
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Une division de cette nature est d’autant plus
instable que le peuple auquel elle est appliquée
contient plus d’esprits eux-mémes dictatoriaux,
(Cest-a-dire: quiveulent comprendre et sont capables
d’agir). La conservation de la dictature exige des
efforts perpétuels, puisque la dictature, sorte de
réponse la plus breve et la plus énergique a une
situation critique ressentie par tous, risque d’étre
rendue inutile et comme dissoute par I’heureux
effet de la mission qulelle s’est donnée. Certains
dictateurs ont su se démettre au point juste. D’autres
ont essayé de desserrer 1’étreinte de leur pouvoir,
et de revenir par degrés au régime le plus modéré.
C’est 1a une opération des plus délicates. D’autres
encore cherchent a saffermir par tous moyens. Ils
trouveront,endehorsdes mesures coercitives directes
et des surveillances constantes, des ressources assez
précieuses, dans le dressage des jeunes gens et dans
I’éclat qu’ils pourront donner aux succés et aux
avantages sensibles du systéme. Ils mettront dans
cette tache tout I’esprit et toute 1’énergie par lesquels
ils se sont imposés. Mais cette politique peut étre
insuffisante ou ne promettre de résultats que dans
un avenir trop éloigné. Il arrive alors que I’on songe
a un retour artificiel aux conditions initiales et a
organiser l'angoisse et les mémes périls a la faveur
desquels la dictature fut créée. Des images de guerre
peuvent alors séduire.
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Nous avons vu, en quelques années, sept monarchies
(je crois), disparaitre; un nombre presque égal de
dictatures s’instituer; et dans plusieurs nations dont
lerégimen’apaschangé, régimeassez tourmenté, tant
par les faits que par les réflexions et comparaisons
que ces changements chez les voisins excitaient dans
les esprits. Il est remarquable que la dictature soit
a présent contagieuse, comme le fut jadis la liberté.

Le monde moderne nayant su jusqu'ici ajuster
son ame, sa mémoire, ses habitudes sociales, ni
ses conventions de politique et de droit au corps
nouveau et aux organes qu’il s'est récemment formés,
sembarrasse des contrastes et des contradictions
qui se déclarent a chaque instant entre les concepts
ou les idéaux d’origine historique, qui composent
son acquis intellectuel et sa capacité émotive, et
les besoins, les connexions, les conditions et les
variations rapides d’origine positive et technique
qui, dans tous les ordres, le surprennent et mettent
sa vieille expérience en défaut.

Il se cherche une économie, une politique, une
morale, une esthétique, et méme une religion,
et méme... une logique, peut-étre? Il n'est pas
merveilleux que parmi des tatonnements qui ne font
que commencer et dont il est impossible de prévoir
le succes ni le terme, I'idée de Dictature, I'image
fameuse du tyran intelligent, se soit proposée, et
méme imposée, ici et la.
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