CHARLES-ALPHONSE ALLAIS (1854-1905)

UN PHILOSOPHE

Je m’étais pris d’'une profonde sympathie pour ce grand flemmard
de gabelou que me semblait I'image méme de la douane, non
pas de la douane tracassiere des frontieres terriennes, mais de la

bonne douane flaneuse et contemplative des falaises et des greves.

Son nom était Pascal; or, il aurait da sappeler Baptiste, tant il

apportait de douce quiétude a accomplir tous les actes de sa vie.

Et c’était plaisir de le voir, les mains derriére le dos, trainer
lentement ses trois heures de faction sur les quais, de préférence
ceux ou ne samarraient que des barques hors d’usage et des

yachts désarmés.

Aussitot son service terminé, vite Pascal abandonnait son
pantalon bleu et sa tunique verte pour enfiler une cotte de toile
et une longue blouse a laquelle des coups de soleil sans nombre et
des averses diluviennes (peut-étre méme antédiluviennes) avaient
donné ce ton spécial quon ne trouve que sur le dos des pécheurs
a la ligne. Car Pascal péchait a la ligne, comme feu monseigneur

le prince de Ligne lui-méme.

Pas un homme comme lui pour connaitre les bons coins dans
les bassins et appater judicieusement, avec du ver de terre, de
la crevette cuite, de la crevette crue ou toute autre nourriture

traitresse.

Obligeant, avec cela, et ne refusant jamais ses conseils aux
débutants. Aussi avions-nous lié rapidement connaissance tous

deux.

Une chose m’intriguait chez lui c’était 'espece de petite classe
qu’il trainait chaque jour a ses cOtés trois garcons et deux filles,

tous différents de visage et d’age.

Ses enfants? Non, car le plus petit air de famille ne se remarquait

sur leur physionomie. Alors, sans doute, des petits voisins.

Pascal installait les cing momes avec une grande sollicitude, le

plus jeune tout pres de lui, I'ainé a l’autre bout.

Et tout ce petit monde se mettait a pécher comme des hommes,
avec un sérieux si comique que je ne pouvais les regarder sans

rire.

Ce qui m’amusait beaucoup aussi, cest la facon dont Pascal

désignait chacun des gosses.

Au lieu de leur donner leur nom de baptéme, comme cela se
pratique généralement, Eugene, Victor ou Emile, il leur attribuait

une profession ou une nationalité.

Il'yavait le sous-inspecteur, la Norvégienne, le courtier, I'assureur,

et monsieur l’'abbé.
Le sous-inspecteur était I’ainé, et monsieur I’abbé le plus petit.

Les enfants, d’ailleurs, semblaient habitués a ces désignations,
et quand Pascal disait : «sous-inspecteur, va me chercher
quatre sous de tabac», le sous-inspecteur se levait gravement et

accomplissait sa mission sans le moindre étonnement.

Un jour, me promenant sur la greve, je rencontrai mon ami
Pascal en faction, les bras croisés, la carabine en bandouliére, et
contemplant mélancoliquement le soleil tout prét a se coucher,

la-bas, dans la mer.

— Un joli spectacle, Pascal!

— Superbe! On ne s’en lasserait jamais.
— Seriez-vous poete?

— Mafoi!nonj;jenesuis quun simple gabelou, mais ¢a n'empéche

pas d’admirer la nature.

Brave Pascal! Nous causames longuement et jappris enfin
lorigine des appellations bizarres dont il affublait ses jeunes

camarades de péche.

— Quand jai épousé ma femme, elle était bonne chez le sous-
inspecteur des douanes. C’est méme lui qui m’a engagé al’épouser.
Il savait bien ce qu’il faisait, le bougre, car six mois apres elle
accouchait de notre ainé, celui que jappelle le sous-inspecteur,
comme de juste. Lannée suivante, ma femme avait une petite fille
qui ressemblait tellement & un grand jeune homme norvégien
dont elle faisait le ménage, que je n’eus pas une minute de doute.
Celle-la, c’est la Norvégienne. Et puis, tous les ans, ¢a a continué.
Non pas que ma femme soit plus dévergondée qu’une autre, mais
elle a trop bon cceur. Des natures comme ¢a, ¢a ne sait pas refuser.

Bref, jai sept enfants, et il n’y a que le dernier qui soit de moi.
— Et celui-1a, vous l’appelez le douanier, je suppose ?
— Non, je 'appelle le cocu, cest plus gentil.

Lhiverarrivait;je dus quitter Houlbec, non sans faire de touchants
adieux a mon ami Pascal et a tous ses petits fonctionnaires. Je

leur offris méme de menus cadeaux qui les comblerent de joie.
Lannée suivante, je revins a Houlbec pour y passer I’été.

Le jour méme de mon arrivée, je rencontrais la Norvégienne, en
train de faire des commissions.

Ce quelle était devenue jolie, cette petite Norvégienne!

Avec ses grands yeux verts de mer et ses cheveux d’or pale, elle
semblait une de ces fées blondes des 1égendes scandinaves. Elle
me reconnut et courut a moi.

Je Pembrassai :

— Bonjour, Norvégienne, comment vas-tu?

— (Ca va bien, monsieur, je vous remercie.

— Et ton papa?

— Il va bien, monsieur, je vous remercie.

— Et ta maman, ta petite sceur, tes petits freres?

— Tout le monde va bien, monsieur, je vous remercie. Le cocu a
eu la rougeole cet hiver, mais il est tout a fait guéri maintenant...
et puis, la semaine derniére, maman a accouché d’un petit juge

de paix.

FERDINAND

Les bétes ont-elles une ame ? Pourquoi n'en auraient-elles pas? J'ai
rencontré, dans la vie, une quantité considérable d’hommes, dont
quelques femmes, bétes comme des oies, et plusieurs animaux

pas beaucoup plus idiots que bien des électeurs.

Et méme — je ne dis pas que le cas soit tres fréquent — jai

personnellement connu un canard qui avait du génie.

Ce canard, nommé Ferdinand, en I’honneur du grand Frangais,
était né dans la cour de mon parrain, le marquis de Belveau,
président du comité d'organisation de la Société générale
d’affichage dans les tunnels.

C’est dans la propriété de mon parrain que je passais toutes mes
vacances, mes parents exercant une industrie insalubre dans un
milieu confiné.

(Mes parents — jaime mieux le dire tout de suite, pour quon ne
les accuse pas d’indifférence a mon égard — avaient établi une
raffinerie de phosphore dans un appartement du cinquieme
étage, rue des Blancs-Manteaux, composé d’une chambre, d’une

cuisine et d’un petit cabinet de débarras, servant de salon.)

Un véritable éden, la propriété de mon parrain ! Mais c’est surtout
la basse-cour ot je me plaisais le mieux, probablement parce que

¢’était endroit le plus sale du domaine.

Il y avait la, vivant dans une touchante fraternité, un cochon
adulte, des lapins de tout age, des volailles polychromes et des
canards a se mettre a genoux devant, tant leur ramage valait leur

plumage.

La, je connus Ferdinand, qui, a cette époque, était un jeune
canard dans les deux ou trois mois. Ferdinand et moi, nous nous

pliimes rapidement.

Des que jarrivais, c’étaient des coincoins de bon accueil, des
frémissements d’ailes, toute une bruyante manifestation d’amitié

qui m’allait droit au cceur.

Aussi I’idée de la fin prochaine de Ferdinand me glacait-elle le
coeur de désespoir.

Ferdinand était fixé sur sa destinée, conscius sui fati. Quand on
lui apportait dans sa nourriture des épluchures de navets ou des
cosses de petits pois, un rictus amer crispait les commissures de
son bec, et comme un nuage de mort voilait d’avance ses petits

yeux jaunes.

Heureusement que Ferdinand n’était pas un canard a se laisser
mettre a la broche comme un simple dindon : « Puisque je ne suis
pas le plus fort, se disait-il, je serai le plus malin», et il mit tout
en ceuvre pour ne connaitre jamais les hautes températures de la

rotissoire ou de la casserole.

Il avait remarqué le manege quexécutait la cuisiniere, chaque fois
quelle avait besoin d’un sujet de la basse-cour. La cruelle fille
saisissait 'animal, le soupesait, le palpait soigneusement, pelotage

supréme!
Ferdinand se jura de ne point engraisser et il se tint parole.

Il mangea fort peu, jamais de féculents, évita de boire pendant
ses repas, ainsi que le recommandent les meilleurs médecins.

Beaucoup d’exercice.

Ce traitement ne suffisant pas, Ferdinand, aidé par son instinct et
de rares aptitudes aux sciences naturelles, pénétrait de nuit dans
le jardin et absorbait les plantes les plus purgatives, les racines les

plus drastiques.

Pendant quelques temps, ses efforts furent couronnés de succes,
mais son pauvre corps de canard s’habitua a ces drogues, et mon

infortuné Ferdinand regagna vite le poids perdu.

Il essaya des plantes vénéneuses a petites doses, et suca quelques
feuilles d’'un datura stramonium qui jouait dans les massifs de

mon parrain un role épineux et décoratif.
Ferdinand fut malade comme un fort cheval et faillit y passer.

L électricité soffrit a son ame ingénieuse, et je le surpris souvent,
les yeux levés vers les fils télégraphiques qui rayaient l’azur, juste
au-dessus de la basse-cour; mais ses pauvres ailes atrophiées

refusérent de le monter si haut.

Un jour, la cuisiniere, impatientée de cette étisie incoercible,
empoigna Ferdinand, lui lia les pattes en murmurant : « Bah!ala

casserole, avec une bonne platée de petits pois!... »
La place me manque pour peindre ma consternation.
Ferdinand n’avait plus qu’une seule aurore a voir luire.

Dans la nuit je me levai pour porter a mon ami le supréme adieu,

et voici le spectacle qui s’offrit & mes yeux :

Ferdinand, les pattes encore liées, s’était trainé jusqu'au seuil de
la cuisine. D’un mouvement énergique de friction alternative, il
aiguisait son bec sur la marche de granit. Puis, d’un coup sec, il
coupa la ficelle qui 'entravait et se retrouva debout sur ses pattes

un peu engourdies.

Tout a fait rassuré, je regagnai doucement ma chambre et

m’endormis profondément.

Au matin, vous ne pouvez pas vous faire une idée des cris
remplissant la maison. La cuisiniere, dans un langage malveillant,

trivial et tumultueux, annongait a tous la fuite de Ferdinand.

— Madame! Madame! Ferdinand qui a fichu le camp!

Cingq minutes apres, une nouvelle découverte la jeta hors d’elle-
meme :

— Madame! Madame! Imaginez-vous quavant de partir, ce
cochon-la a boulotté tous les petits pois quon devait lui mettre

avec!

Je reconnaissais bien, a ce trait, mon vieux Ferdinand.

Qu’a-t-il pu devenir, par la suite?

Peut-étre a-t-il appliqué au mal les merveilleuses facultés dont la

nature, alma parens, s était plu a le gratifier.

Qu’importe? Le souvenir de Ferdinand me restera toujours

comme celui d’un rude lapin.

Et a vous aussi, jespere!

MCEURS DE CE TEMPS-CI

A la fois trés travailleur et trés bohéme, il partage son temps
entre |'atelier et la brasserie, entre son vaste atelier du boulevard

Clichy et les gais cabarets de Montmartre.
Aussi sa mondanité est-elle restée des plus embryonnaires.

Derniérement, il a eu un portrait a faire, le portrait d’'une dame,
d’une bien grande dame, une haute baronne de la finance doublée

d’une Parisienne exquise.
Et il s’en est admirablement tiré.

Elle est venue sur la toile comme elle est dans la vie, cest-a-dire

charmante et savoureuse avec ce je ne sais quoi d’éperdu.

Au prochain Salon, apres avoir consulté un décevant livret,
chacun murmurera, un peu troublé : «Je voudrais bien savoir

quelle est cette baronne. »

Etelle a été si contente de son portrait queelle a donné en I’honneur

de son peintre un diner, un grand diner.

Au commencement du repas, il a bien été un peu géné dans sa

redingote inaccoutumée, mais il sest remis peu a peu.

Au dessert, s’il avait eu sa pipe, sa bonne pipe, il aurait été tout
fait heureux.

On a servi le café dans la serre, une merveille de serre ou
I’industrie le I’Orient semble avoir donné rendez-vous a la nature

des Tropiques.

Il est tout a fait a son aise maintenant, et il lache les brides a ses
plus joyeux paradoxes que les convives écoutent gravement, avec
un rien d’ahurissement.

Puis tout en causant, pendant que la baronne remplit son verre
d’un infiniment vieux cognac, il saisit les soucoupes de ses voisins

et les dispose en pile devant lui.

Et commelabaronne contemple ce manege, non sans étonnement,

il lui dit, tres gracieux :

— Laissez, baronne, c’est ma tournée.

EN BORDEE

Le jeune et brillant maréchal des logis d’artillerie Raoul de
Montcocasse est radieux. On vient de le charger d’'une mission
qui, tout en flattant son amour-propre de sous-officier, lui assure
pour le lendemain une de ces bonnes journées qui comptent dans

b) . bJ .
I’existence d’un canonnier.

I[Is’agit d’aller a Saint-Cloud avec troishommes prendre possession

d’une piece d’artillerie et de la ramener au fort de Vincennes.

Rassurez-vous, lecteurs pitoyables, cette histoire se passe en temps
de paix et, durant toute cette page, notre ami Raoul ne courra pas

de sérieux dangers.

Des l’aube, tout le monde était prét, et la petite cavalcade se

mettait en route. Un temps superbe !

— Jolie journée ! fit Raoul en caressant I'encolure de son cheval.



En disant jolie journée, Raoul ne croyait pas si bien dire, car pour

une jolie journée, ce fut une jolie journée.

On arriva a Saint-Cloud sans encombre, mais avec un appétit!

Un appétit d’artilleur qui réve que ses obus sont en mortadelle!

Tres en fonds ce jour-13, Raoul offrit a ses hommes un plantureux
déjeuner ala Caboche verte. Tout en fumant un bon cigare, on prit
un bon café et un bon pousse-café, suivi lui-méme de quelques
autres bons pousse-café, et on était trés rouge quand on songea a

se faire livrer la piece en question.
— Ne nous mettons pas en retard, remarqua Raoul.

Je crois avoir observé plus haut qu’il faisait une jolie journée; or
une jolie journée ne va pas sans un peu de chaleur, et la chaleur
est bien connue pour donner soif a la troupe en général, et

particulierement a l’artillerie, qui est une arme d’élite.

Heureusement, la Providence, qui veille a tout, a saupoudré les
bords de la Seine d’un nombre appréciable de joyeux mastroquets,

humecteurs jamais las des gosiers desséchés.

Raoul et ses hommes absorberent des flots de ce petit argenteuil
qui vous évoque bien mieux I’idée du saphir que du rubis, et qui

vous entre dans 'estomac comme un tire-bouchon.
On arrivait aux fortifications.

— Pas de blagues, maintenant! commande Montcocasse plein de

dignité, nous voila en ville.

Et les artilleurs, subitement envahis par le sentiment du devoir,
sappliquerent a prendre des attitudes décoratives, en rapport

avec la mission qu’ils accomplissaient.

Le canon lui-méme, une bonne piece de Bange de 90, sembla

redoubler de gravité.

A la hauteur du pont Royal, Raoul se souvint qu’il avait tout
pres, dans le faubourg Saint-Germain, une brave tante qu’il avait

désolée par ses jeunes débordements.

— Clest le moment, se dit-il, de lui montrer que je suis arrivé a

quelque chose.

Au grand galop, avec I’épouvantable tumulte de bronze sur les
pavés de la rue de I’Université, on arriva devant le vieil hotel de la

douairiere de Montcocasse.
Tout le monde était aux fenétres, la douairiere comme les autres.

Raoul fit caracoler son cheval, mit le sabre au clair, et, saisissant
son képi comme il efit fait de quelque feutre empanaché, il salua
sa tante ahurie — tels les preux; sans ancétres — et disparut, lui, ses

hommes et son canon, cComme €n réve.

La petite troupe, toujours au galop, enfila la rue de Vaugirard, et
'on se trouva bientot a I’Odéon.

Justement, il y avait un encombrement. Un omnibus Panthéon-

Place Courcelles jonchait le sol, un essieu brisé.

Toutes les petites femmes de la Brasserie Médicis étaient sur la

porte, ravies de I’accident.

Raoul, qui avait été I'un de leurs meilleurs clients, fut reconnu
tout de suite :

— Raoul! Ohé Raoul! Descends donc de ton cheval, hé feignant!

Sans étre pour cela un feignant, Raoul descendit de son cheval,
et ne crut pas devoir passer si pres du Médicis sans offrir une

tournée a ces dames.

Avec la solidarité charmante des dames du Quartier latin, Nana
conseilla fortement a Raoul d’aller voir Camille, au Furet. Ca lui

ferait bien plaisir.

Effectivement, cela fit grand plaisir a Camille de voir son ami

Raoul en si bel attirail.

— Va donc dire bonjour a Palmyre, au Coucou. Ca lui fera bien

plaisir.

On alla dire bonjour a Palmyre, laquelle envoya Raoul dire
bonjour a Renée, au Pantagruel.

Docile et tapageur, le bon canon suivait l'orgie, 'air un peu étonné

du réle insolite qu’on le forgait a jouer.

Les petites femmes se faisaient expliquer le mécanisme de 'engin
meurtrier, et méme Blanche, du D’Harcourt, eut a ce propos une

réflexion que devraient bien méditer les monarques belliqueux :

— Faut-il que les hommes soient bétes de fabriquer des machines
comme ¢a, pour se tuer... comme si on ne claquait pas assez vite

tout seul !

De bocks en fines-champagnes, de fines-champagnes en
absinthes-anisettes, d’absinthes en bitters, on arriva tout
doucement a sept heures du soir.

Il était trop tard pour rentrer. On dina au Quartier latin, et on'y

passa la soirée.

Les sergents de ville commencaient a s’inquiéter de ce bruyant
canon et de ces chevaux fumants qu’on rencontrait dans toutes

les rues a des allures inquiétantes.
Mais que voulez-vous que la police fasse contre lartillerie?

Au petit jour, Raoul, ses hommes et son canon faisaient une
entrée modeste dans le fort de Vincennes.

Au risque d’affliger le lecteur sensible, j’ajouterai que le pauvre
Raoul fut cassé de son grade et condamné a quelques semaines
de prison.

A la suite de cette aventure, complétement dégotité de I’artillerie,
il obtint de passer dans un régiment de spahis, dont il devint tout

de suite le plus brillant ornement.

UN MOYEN COMME UN AUTRE

— Il y avait une fois un oncle et un neveu.

— Lequel qu’était oncle?

— Comment, lequel ? C’était le plus gros, parbleu!

— Clest donc gros, les oncles?

— Souvent.

— Pourtant, mon oncle Henri n’est pas gros.

— Ton oncle Henri nest pas gros parce qUu’il est artiste.
— Clest donc pas gros, les artistes?

— Tu m’embétes... Si tu m’interromps tout le temps, je ne pourrai

pas continuer mon histoire.
— Je ne vais plus t’interrompre, va.

— Il y avait une fois un oncle et un neveu. Loncle était tres riche,
tres riche...

— Combien qu’il avait d’argent?

— Dix-sept cents milliards de rente, et puis des maisons, des

voitures, des campagnes...

— Et des chevaux?

— Parbleu! puisqu’il avait des voitures.

— Des bateaux? Est-ce qu’il avait des bateaux?

— Oui, quatorze.

— A vapeur?

— Il y en avait trois a vapeur, les autres étaient a voiles.

— Et son neveu, est-ce qu’il allait sur les bateaux?

— Fiche-moi la paix! Tu m’empéches de te raconter Ihistoire.
— Raconte-la, va, je ne vais plus tempécher.

— Le neveu, lui, n'avait pas le sou, et ¢ca 'embétait énormément...
— Pourquoi que son oncle lui en donnait pas?

— Parce que son oncle était un vieil avare qui aimait garder tout
son argent pour lui. Seulement, comme le neveu était le seul
héritier du bonhomme...

— Qulest-ce que Cest héritier?

— Ce sont les gens qui vous prennent votre argent, vos meubles,
tout ce que vous avez, quand vous étes mort...

— Alors, pourquoi qu’il ne tuait pas son oncle, le neveu?

— Eh bien! tu es joli, toi! Il ne tuait pas son oncle parce qu’il ne
faut pas tuer son oncle, dans aucune circonstance, méme pour en

hériter.

— Pourquoi qu’il ne faut pas tuer son oncle?
— A cause des gendarmes.

— Mais si les gendarmes le savent pas?

— Les gendarmes le savent toujours, le concierge va les prévenir.
Et puis, du reste, tu vas voir que le neveu a été plus malin que ¢a.
I1 avait remarqué que son oncle, apres chaque repas, était rouge...

— Peut-étre qu’il était saoul.

— Non, ¢’était son tempérament comme ¢a. Il était apoplectique...
— Quest-ce que c’est aplopecpite?

— Apoplectique... Ce sont des gens qui ont le sang a la téte et qui
peuvent mourir d’une forte émotion...

— Mo, je suis-t-y apoplectique?

— Non, et tu ne le seras jamais. Tu n’as pas une nature a ¢a. Alorsle
neveu avait remarqué que surtout les grandes rigolades rendaient
son oncle malade, et méme une fois il avait failli mourir a la suite

d’un éclat de rire trop prolongé.
— Ca fait donc mourir, de rire?

— Oui, quand on est apoplectique... Un beau jour, voila le neveu
qui arrive chez son oncle, juste au moment ot il sortait de table.
Jamais il n’avait si bien diné. Il était rouge comme un coq et

soufflait comme un phoque...
— Comme les phoques du Jardin d’Acclimatation?

— Ce ne sont pas des phoques, d’abord, ce sont des otaries. Le
neveu se dit : « Voila le bon moment », et il se met a raconter une

histoire dréle, dréle...
— Raconte-la-moi, dis?

— Attends un instant, je vais te la dire a la fin... Loncle écoutait
I’histoire, et il riait a se tordre, si bien qu’il était mort de rire

avant que ’histoire flit compleétement terminée.
— Quelle histoire donc qu’il lui a racontée ?

— Attends une minute... Alors, quand l'oncle a été mort, on I’a
enterré, et le neveu a hérité.

— Il a pris aussi les bateaux?

— Il a tout pris, puisqu’il était son seul héritier.

— Mais quelle histoire qu’il lui avait racontée, a son oncle?
— Eh bien! celle que je viens de te raconter.

— Laquelle?

— Celle de l'oncle et du neveu.

— Fumiste, va!

— Et toi, donc

LE COLLAGE

Le Dr Joris-Abraham-W. Snowdrop, de Pigtown (U.S.A.), était
arrivé a I’dge de cinquante-cing ans, sans que personne de ses

parents ou amis elit pu I'amener a prendre femme.

Lannée derniere, quelques jours avant Noél, il entra dans le grand
magasin du 37" Square (Objets artistiques en Banaloid), pour y
acheter ses cadeaux de Christmas.

La personne qui servait le docteur était une grande jeune fille
rousse, si infiniment charmante qu’il en ressentit le premier

trouble de toute sa vie. A la caisse, il s'informa du nom de la jeune
fille.

— Miss Bertha.

Il demanda a miss Bertha si elle voulait I’épouser. Miss Bertha

répondit que, naturellement (of course), elle voulait bien.

Quinze jours apres cet entretien, la séduisante miss Bertha

devenait la belle mistress Snowdrop.

En dépit de ses cinquante-cinq ans, le docteur était un mari
absolument présentable. De beaux cheveux d’argent encadraient
sa jolie figure toujours soigneusement rasée. Il était fou de sa jeune
femme, aux petits soins pour elle et d’'une tendresse touchante.

Pourtant, le soir des noces, il lui avait dit avec une tranquillité

terrible :

— Bertha, si jamais vous me trompez, arrangez-vous de facon

que je I’ignore.
Et il avait ajouté :
— Dans votre intérét.

Le Dr Snowdrop, comme beaucoup de médecins américains,
avait en pension chez lui un éleve qui assistait a ses consultations
et 'accompagnait dans ses visites, excellente éducation pratique
quon devrait appliquer en France. On verrait peut-étre baisser
la mortalité qui afflige si cruellement la clientele de nos jeunes

docteurs.

Léleve de monsieur Snowdrop, George Arthurson, joli garcon
d’une vingtaine d’années, était le fils d’'un des plus vieux amis du

docteur, et ce dernier I'aimait comme son propre fils.

Le jeune homme ne fut pas insensible a la beauté de miss Bertha,
mais, en honnéte garcon qu’il était, il refoula son sentiment au

fond de son coeur et se jeta dans I’étude pour occuper ses esprits.

Bertha, de son coté, avait aimé George tout de suite, mais, en
épouse fidele, elle voulut attendre que George lui fit la cour le
premier. Ce manege ne pouvait durer bien longtemps, et un beau
jour George et Bertha se trouverent dans les bras I'un de l'autre.

Honteux de sa faiblesse, George se jura de ne pas recommencer,

mais Bertha s’était juré le contraire.

Le jeune homme la fuyait; elle lui écrivit des lettres d’une passion
débordante : ... Etre toujours avec toi; ne jamais nous quitter, de

nos deux étres ne faire qu'un étre!...

La lettre ou flamboyait ce passage tomba dans les mains du

docteur qui se contenta de murmurer:
— Cest tres faisable.

Le soir méme, on dina a White Oak Park, une propriété que le

docteur possédait aux environs de Pigtown.

Pendant le repas, une étrange torpeur, invincible, s'empara des

deux amants.

Aidé de Joe, un negre athlétique, qu’il avait a son service depuis
la guerre de Sécession, Snowdrop déshabilla les coupables, les
coucha sur le méme lit et compléta leur anesthésie grace a un

certain carbure d’hydrogene de son invention.

Il prépara ses instruments de chirurgie aussi tranquillement que

s’il se fit agi de couper un cor a un Chinois.

Puis avec une dextérité vraiment remarquable, il enleva, en les

désarticulant, le bras droit et la jambe droite de sa femme.

A George, par la méme opération, il enleva le bras gauche et la
jambe gauche.

Sur toute la longueur du flanc droit de Bertha, sur toute la
longueur du flanc gauche de George, il préleva une bande de peau

large d’environ trois pouces.

Alors, rapprochant les deux corps de facon que les deux plaies
vives coincidassent, il les maintint collés I'un a l'autre, tres fort,
au moyen d’une longue bande de toile qui faisait cent fois le tour

des jeunes gens.

Pendant toute l'opération, Bertha ni George n’avaient fait un

mouvement.

Apres s’étre assuré qu’ils étaient dans de bonnes conditions,
le docteur leur introduisit dans lestomac, grace a la sonde

cesophagienne, du bon bouillon et du bordeaux vieux.

Sous l’action du narcotique habilement administré, ils resterent

ainsi quinze jours sans reprendre connaissance.

Le seizieme jour, le docteur constata que tout allait bien.
Les plaies des épaules et des cuisses étaient cicatrisées.
Quant aux deux flancs, ils n’en formaient plus qu’un.

Alors Snowdrop eut un éclair de triomphe dans les yeux et
suspendit les narcotiques.

Réveillés en méme temps, Georges et Bertha se crurent le jouet de
quelque hideux cauchemar.

Mais ce fut bien autrement terrible quand ils virent que ce n’était

pas un réve.

Le docteur ne pouvait sempécher de sourire a ce spectacle.
Quant a Joe, il se tenait les cotes.

Bertha surtout poussait des hurlements d’hyene folle.

— De quoi vous plaignez-vous, ma chere amie? interrompit
doucement Snowdrop. Je n’ai fait quaccomplir votre veeu le plus
cher : Etre toujours avec toi; ne jamais nous quitter ; de nos deux

étres ne faire qu’un étre...
Et, souriant finement, le docteur ajouta :

— Clest ce que les Francais appellent un collage.

LES PETITS COCHONS

Une cruelle désillusion m’attendait a Andouilly.

Cette petite ville si joyeuse, si coquette, si claire, ou j'avais passé
les six meilleurs mois de mon existence, me fit tout de suite, deés

que j’arrivai, l'effet de la triste bourgade dont parle le poete Capus.

On aurait dit qu'un immense linceul d’affliction enveloppait tous

les étres et toutes les choses.

Pourtant il faisait beau et rien, ce jour-la, dans mon humeur, ne

me prédisposait a voir le monde si morne.

— Bah! me dis-je, c’est un petit nuage qui flotte au ciel de mon

cerveau et qui va passer.

Jentrai au Café du Marché, qui était, dans le temps, mon café de
prédilection. Pas un seul des anciens habitués ne s’y trouvait, bien
qu’il ne fat pas loin de midi.

Le garcon n’était plus I’'ancien garcon. Quant au patron, c’était

un nouveau patron, et la patronne aussi, comme de juste.
Jinterrogeai :
— Ce n’est donc plus monsieur Fourquemin qui est ici?

— Oh! non, monsieur, depuis trois mois. monsieur Fourquemin
est a l'asile du Bon-Sauveur, et madame Fourquemin a pris un

petit magasin de mercerie a Dozulé, qui est le pays de ses parents.
— Monsieur Fourquemin est fou?

— Pas fou furieux, mais
tellement maniaque qu'on a

été obligé de l’'enfermer.
Quelle manie a-t-il ?

— Oh! une bien drole de
manie, monsieur. Imaginez-
vous qu’il ne peut pas voir un
morceau de pain sans en ar-
racher la mie pour en confec-

tionner des petits cochons.



— Qulest-ce que vous me racontez-1a ?

— La pure vérité, monsieur, et ce qu’il y a de plus curieux,
cest que cette étrange maladie a sévi dans le pays comme une
épidémie. Rien qu’a l’asile du Bon-Sauveur, il y a une trentaine
de gens d’Andouilly qui passent la journée a confectionner des
petits cochons avec de la mie de pain, et des petits cochons si
petits, monsieur, qu’il faut une loupe pour les apercevoir. Il y a un
nom pour désigner cette maladie-la. On lappelle... on l’appelle...

Comment diable le médecin de Paris a-t-il dit, monsieur Romain?

Monsieur Romain, qui dégustait son apéritif a une table voisine
de la mienne, répondit avec une obligeance mélée de pose :

— La delphacomanie, monsieur ; du mot grec delphax, delphacos,

qui veut dire petit cochon.

— Du reste, reprit le limonadier, si vous voulez avoir des détails,
vous n’avez qu'avousadresser al’Hotel de France et de Normandie.

Clest la que le mal a commencé.

Précisément I’Hotel de France et de Normandie est mon hotel, et

je me proposais d’y déjeuner.

Quand jarrivai a la table d’hote, tout le monde était installé, et,

parmi les convives, pas une téte de connaissance.

Lemployé des ponts et chaussées, le postier, le commis de la régie,
le représentant de la Nationale, tous ces braves garcons avec
qui j’avais si souvent trinqué, tous disparus, dispersés, dans des

cabanons peut-étre, eux aussi?
Mon ceeur se serra comme dans un étau.

Le patron me reconnut et me tendit la main, tristement, sans une

parole.
— Eh ben, quoi donc? fis-je.

— Ah! monsieur Ludovic, quel malheur pour tout le monde, a

commencer par moi!
Et comme j’insistais, il me dit tout bas :

— Je vous raconterai ca apres déjeuner, car cette histoire-la

pourrait influencer les nouveaux pensionnaires.
Apres déjeuner, voici ce que jappris :

Latabled’hote de’Hotel de France et de Normandie est fréquentée
par des célibataires qui appartiennent, pour la plupart, a des
administrations de I’Etat, a des compagnies d’assurances, par des
voyageurs de commerce, etc. En général, ce sont des jeunes gens
bien élevés, mais qui sennuient un peu a Andouilly, joli pays,

mais monotone a la longue.

Larrivée d’'un nouveau pensionnaire, voyageur de commerce,
touriste ou autre, est donc considérée comme une bonne fortune :
cest un peu d’air du dehors qui vient doucement moirer le morne

et stagnant étang de 'ennui quotidien.

On cause, on sattarde au dessert, on se montre des tours, des
équilibres avec des fourchettes, des assiettes, des bouteilles. On se

raconte I’histoire du Marseillais :
«Etcelle-la,1a connaissez-vous? Ilyavait une foisun Marseillais... »

Bref, ces quelques distractions abregent un peu le temps, et tout

étranger tant soit peu aimable se voit sympathiquement accueilli.

Or, un jour, arriva a ’hotel un jeune homme d’une trentaine
d’années dont l'industrie consiste a louer dans les villes un
magasin vacant et a y débiter de I’horlogerie a des prix fabuleux

de bon marché.

Pour vous donner une idée de ses prix, il donne une montre en
argent pour presque rien. Les pendules ne cotitent pas beaucoup

plus cher.

Ce jeune homme, de nationalité suisse, sappelait Henri Jouard.
Comme tous les Suisses, Jouard, a la patience de la marmotte,

joignait 'adresse du ouistiti.

Ce jeune homme était posé comme un lapin et doux comme une

épaule de mouton.

Quoi donc, mon Dieu, aurait pu faire supposer, a cette époque-
la, que cet Helvete aurait déchainé sur Andouilly le torrent

impitoyable de la delphacomanie?

Tous les soirs, apres diner, Jouard avait ’habitude, en prenant son

café, de modeler des petits cochons avec de la mie de pain.

Ces petits cochons, il faut bien ’avouer, étaient des merveilles de
petits cochons; petite queue en trompette, petites pattes et joli

petit groin spirituellement troussé.

Les yeux, il les figurait en appliquant a leur place une pointe
d’allumette brtilée. Ca leur faisait de jolis petits yeux noirs.

Naturellement, tout le monde se mit a confectionner des cochons.
On se piqua au jeu, et quelques pensionnaires arriverent a étre
d’une jolie force en cet art. Lun de ces messieurs, un nommé
Vallée, commis aux contributions indirectes, réussissait

particulierement ce genre d’exercice.

Un soir qu’il ne restait presque plus de mie de pain sur la table,
Vallée fit un petit cochon dont la longueur totale, du groin au

bout de la queue, ne dépassait pas un centimetre.

Tout le monde admira sans réserve. Seul Jouard haussa

respectueusement les épaules en disant:

— Avec la méme quantité de mie de pain je me charge d’en faire
deux, des cochons.

Et, pétrissant le cochon de Vallée, il en fit deux.

Vallée, un peu vexé, prit les deux cochons et en confectionna

trois, tout de suite.

Pendant ce temps, les pensionnaires sappliquaient, impertur-

bablement graves, a modeler des cochons minuscules.
Il se faisait tard ; on se quitta.

Le lendemain, en arrivant au déjeuner, chacun des pensionnaires,
sans s'étre donné le mot, tira de sa poche une petite boite
contenant des petits cochons infiniment plus minuscules que

ceux de la veille.

IIs avaient tous passé leur matinée a cet exercice, dans leurs

bureaux respectifs.

Jouard promit d’apporter, le soir méme, un cochon qui serait le

dernier mot du cochon microscopique.

I1 Papporta, mais Vallée aussi en apporta un, et celui de Vallée
était encore plus petit que celui de Jouard, et mieux conformé.

Ce succes encouragea les jeunes gens, dont la seule occupation
désormais fut de pétrir des petits cochons, a n'importe quelle
heure de la journée, a table, au café, et surtout au bureau. Les
services publics en souffrirent cruellement, et des contribuables
se plaignirent au gouvernement ou firent passer des notes dans

La Lanterne et Le Petit Parisien.

Des changements, des disgraces, des révocations émaillerent
L’Officiel.

Peine perdue! La delphacomanie ne lache pas si aisément sa proie.

Le pis de la situation, cest que le mal s’était répandu en ville.
De jeunes commis de boutiques, des négociants, monsieur
Fourquemin lui-méme, le patron du Café du Marché, furent
atteints par 1’épidémie. Tout Andouilly pétrissait des cochons

dontle poids moyen était arrivé a ne pas dépasser un milligramme.
Lecommercechdma, périclital’industrie, stagnal’administration !
Sans I’énergie du préfet, c’en était fait d’Andouilly.

Mais le préfet, qui se trouvait alors étre monsieur Rivaud,
actuellement préfet du Rhone, prit des mesures frisant la

sauvagerie.

Andouilly est sauvé, mais combien faudra-t-il de temps pour que
cette petite cité, jadis si florissante, retrouve sa situation prospere

et sa riante quiétude?

CRUELLE ENIGME

Chaque soir, quand j’ai manqué le dernier train pour Maisons-
Laffitte (et Dieu sait si cette aventure m’arrive plus souvent qu’a

mon tour), je vais dormir en un pied-a-terre que j’ai a Paris.

Cest un logis humble, paisible, honnéte, comme le logis du
petit garcon auquel Napoléon III, alors simple président de la
République, avait logé trois balles dans la téte pour monter sur

le trone.

Seulement, il n’y a pas de rameau bénit sur un portrait, et pas de

vieille grand-mere qui pleure.
Heureusement!

Mon pied-a-terre, jaime mieux vous le dire tout de suite, est une
simple chambre portant le numéro 80 et sise en I’hotel des Trois-
Hémispheres, rue des Victimes.

Tres propre et parfaitement tenu, cet établissement se recommande
aux personnes seules, aux familles de passage a Paris, ou a celles
qui, y résidant, sont dénuées de meubles.

Sous un aspect grognon et rébarbatif, le patron, monsieur
Stéphany, cache un coeur d’or. La patronne est la plus accorte

hoteliere du royaume et la plus joyeuse.

Et puis, il ya souvent, dansle bureau, une dame qui s’appelle Marie
et qui est tres gentille. (Elle a été un peu souffrante ces jours-ci,

mais elle va tout a fait mieux maintenant, je vous remercie.)

L’hotel des Trois-Hémispheres a cela de bon qu’il est international,

cosmopolite et méme polyglotte.

Clest depuis que j’y habite que je commence a croire a la
géographie, car jusqu’a présent — dois-je I’'avouer ? — la géographie
m’avait paru de la belle blague.

En cette hostellerie, les nations les plus chimériques semblent

prendre a tache de se donner rendez-vous.

Et cest, par les corridors, une confusion de jargons dont la tour

de I’'ingénieur Babel, pourtant si pittoresque, ne donnait quune

faible idée.

Le mois dernier, un clown né natif des iles Féroé rencontra, dans

’escalier, une jeune Arménienne d’une grande beauté.

Elle mettait tant de grace a porter ses quatre sous de lait dans
la boite de fer-blanc, que l'insulaire en devint éperdument

amoureux.

Pour avoir le consentement, on télégraphia au pere de la jeune
fille, qui voyageait en Thuringe, et a la mere, qui ne restait pas

loin du royaume de Siam.

Heureusement que le fiancé n’avait jamais connu ses parents, car

on se demande ou ’'on aurait été les chercher, ceux-la.

Le mariage saccomplit dernierement a la mairie du xvire.
Monsieur Bin, qui était a cette époque le maire et le pere de son
arrondissement, profita de la circonstance pour envoyer une
petite allocution sur I'union des peuples, déclarant qu’il était
résolument décidé a garder une attitude pacifique aussi bien avec

les Batignolles qu’avec la Chapelle et Ménilmontant.

Jai dit plus haut que ma chambre porte le numéro 8o. Elle est

donc voisine du 81.
Depuis quelques jours, le 81 était vacant.

. . . o
Un soir, en rentrant, je constatai que, de nouveau, javais un

voisin, ou plutdt une voisine.

Ma voisine était-elle jolie ? Je I’ignorais, mais ce que je pouvais
affirmer, cest queelle chantait adorablement. (Les cloisons de

I’hotel sont composées, je crois, de simple pelure d’oignon.)

Elle devait étre jeune, car le timbre de sa voix était d’une fraicheur
délicieuse, avec quelque chose, dans les notes graves, d’étrange et

de profondément troublant.

Ce quelle chantait, c’était une simple et vieille mélodie amé-

ricaine, comme il en est de si exquises.
Bientot la chanson prit fin et une voix d’homme se fit entendre.

— Bravo! miss Ellen, vous chantez a ravir, et vous m’avez causé le
plus vif plaisir... Et vous, maitre Sem, n’allez-vous pas nous dire

une chanson de votre pays?
Une grosse voix enrouée répondit en patois négro-américain :
— Si ¢a peut vous faire plaisir, monsieur George.

Et le vieux negre (car, évidemment, c’était un vieux negre)
entonna une burlesque chanson dont il accompagnait le refrain
en dansant la gigue, a la grande joie d’une petite fille qui jetait de

percants éclats de rire.

— A votre tour, Doddy, fit ’homme, dites-nous une de ces belles
fables que vous dites si bien.

Etla petite Doddy récita une belle fable sur un rythme si précipité,

que je ne pus en saisir que de vagues bribes.

— Clest tres joli, reprit ’homme; comme vous avez été bien
gentille, je vais vous jouer un petit air de guitare, apres quoi nous
ferons tous un beau dodo.

L’homme me charma avec sa guitare.

A mon gré, il sarréta trop tot, et la chambre voisine tomba dans
le silence le plus absolu.

— Comment, me disais-je, stupéfait, ils vont passer la nuit tous

les quatre dans cette petite chambre?
Et je cherchais a me figurer leur installation.
Miss Ellen couche avec George.

On a improvisé un lit a la petite Doddy, et Sem s’est étendu sur le

parquet. (Les vieux negres en ont vu bien d’autres!)
Ellen! Quelle jolie voix, tout de méme!
Et je mendormis, la téte pleine d’Ellen.

Le lendemain, je fus réveillé par un bruit endiablé. C’était maitre
Sem qui se dégourdissait les jambes en exécutant une gigue

nationale.

Ce divertissement fut suivi d’une petite chanson de Doddy,
d’une adorable romance de miss Ellen, et d’un solo de piston

véritablement magistral.

Tout a coup, une voix monta de la cour.

— Eh bien ! George; étes-vous prét? Je vous attends.
— Voila, voila, je brosse mon chapeau et je suis a vous.
Effectivement, la minute d’apres, George sortait.

Je Pexaminai par I’entrebaillement de ma porte.

C’était un grand garcon, rasé de pres, convenablement vétu, un
gentleman tout a fait.

Dans la chambre, tout s’était tu.

J’avais beau préter l'oreille, je n'entendais rien.
IIs se sont rendormis, pensai-je.

Pourtant, ce diable de Sem semblait bien éveillé.
Quelles droles de gens!

[1 était neuf heures, a peu pres. J’attendis.

Les minutes passerent, etles quarts d’heure, etles heures. Toujours

pas un mouvement.

I1 allait étre midi.

Ce silence devenait inquiétant.
Une idée me vint.

Je tirai un coup de revolver dans ma chambre, et j’écoutai. Pas un
cri, pas un murmure, pas une réflexion de mes voisins. Alors jeus

sérieusement peur. J'allai frapper a leur porte
— Open the door, Sem! ... Miss Ellen!... Doddy! Open the door...

Rien ne bougeait! Plus de doute, ils étaient tous morts. Assassinés
par George, peut-étre ou asphyxiés ! Je voulus regarder par le trou
de la serrure. La clef était sur la porte. Je n'osai pas entrer. Comme

un fou, je me précipitai au bureau de I’hotel.

— Madame Stéphany, fis-je d’'une voix que jessayai de rendre

indifférente, qui demeure a c6té de moi?
— Au 817 Clest un Américain, monsieur George Huyotson.
— Et que fait-il ¢

— Il est ventriloque.

LE MEDECIN

Monologue pour cadet

Pour avoir du toupet, je ne connais personne comme les médecins.

Un toupet infernal ! Et un mépris de la vie humaine, donc!

Vous étes malade, votre médecin arrive. Il vous palpe, vous
ausculte, vous interroge, tout cela en pensant a autre chose. Son
ordonnance faite, il vous dit : «Je repasserai», et — vous pouvez
étre tranquille — il repassera, jusqu’a ce que vous soyez passé,

vous, et trépassé.

Quand vous étes trépassé, immédiatement un croque-mort vient

lui apporter une petite prime des pompes funebres.

Sivousrésistezlongtempsalamaladie et surtoutaux médicaments,
le bon docteur se frotte les mains, car ses petites visites et surtout
la petite remise que lui fait le pharmacien font boule de neige et

finissent par constituer une somme rondelette.

Une seule chose I'embéte, le bon docteur : clest si vous guérissez
tout de suite. Alors il trouve encore moyen de faire son malin et

de vous dire, avec un aplomb infernal :
— Ah!ah!je vous ai tiré de 1a!

Mais de tous les médecins celui qui a le plus de toupet, cest le
mien, ou plutdt I'ex-mien, car je I'ai balancé, et je vous prie de
croire que ¢a n’a pas fait un pli.

A la suite d’un chaud et froid, ou d’un froid et chaud — je ne me
souviens pas bien — j’étais devenu un peu indisposé. Comme je
tiens a ma peau — qu’est-ce que vous voulez, on n'en a qu'une! —je

téléphonai a mon médecin, qui arriva sur ’heure.



Je n’allais déja pas tres bien, mais apres la premiere ordonnance,

je me portai tout a fait mal et je dus prendre le lit.
Nouvelle visite, nouvelle ordonnance, nouvelle aggravation.

Bref, au bout de quelques jours, j’avais maigri d’un tas de livres...
et méme de kilos.

Un matin que je ne me sentais pas du tout bien, mon médecin,
apres m’avoir ausculté plus soigneusement que de coutume, me

demanda :

— Vous étes content de votre appartement ?
— Mais oul, assez.

— Combien payez-vous?

— Trois mille quatre.

— Les concierges sont convenables ?
— Je n’ai jamais eu a m’en plaindre.
— Et le propriétaire?

— Le propriétaire est tres gentil.

— Les cheminées ne fument pas?
— Pas trop.

Etc.

Etje me demandais : « Ol veut-il en venir, cetanimal-la ? Que mon
appartement soit humide ou non, ca peut I'intéresser au point de
vue de ma maladie, mais le chiffre de mes contributions, qu’est-
ce que ¢a peut bien lui faire?» Et malgré mon état de faiblesse, je

me hasardai a lui demander :
— Mais, docteur, pourquoi toutes ces questions?

— Je vais vous le dire, me répondit-il, je cherche un appartement,

et le votre ferait bien mon affaire.

— Mais... je n’ai point 'intention de déménager.
— Il faudra bien pourtant dans quelques jours.
— Déménager ¢

— Dame!

Et je compris

Mon médecin jugeait mon état désespéré, et il ne me I'envoyait

pas dire.

Ce que cette brusque révélation me produisit, je ne saurais

I'exprimer en aucune langue.
Un trac terrible, d’abord, une frayeur épouvantable!

Et puis, ensuite, une colere bleue! On ne se conduit pas comme

¢a avec un malade, avec un client, un bon client, jose le dire.

Ah! tu veux mon appartement, mon vieux? Eh bien, tu peux te

fouiller!

Quand vous serez malade, je vous recommande ce procédé-la:
mettez-vous en colere. Ca vous fera peut-étre du mal, a vous.

Moi, ¢ca m’a guéri.
J’ai fichu mon médecin a la porte.

b 7/ 7/ . A
Jai flanqué mes médicaments par la fenétre.

Quand je dis quejelesaiflanqués parla fenétre, jexagere. Je n’aime
pas a faire du verre cassé expres, ¢a peut blesser les passants, et

je naime pas a blesser les passants : je ne suis pas médecin, moi!

Je me suis contenté de renvoyer toutes mes fioles au pharmacien

avec une lettre a cheval.
Et il y en avait de ces fioles, et de ces paquets et de ces boites.

1y en avait tant qu’un jour je m’étais trompé — je m’étais collé du

sirop sur ’estomac et javais avalé un emplatre.
C’est méme la seule fois ou j’ai éprouvé quelque soulagement.

Et puis, j’ai renouvelé mon bail et je n’ai jamais repris de médecin.

BOISFLAMBARD

La derniere fois que javais rencontré Boisflambard, c’était un
matin, de tres bonne heure (je ne me souviens plus quelle mouche
m’avait piqué de me lever si tot), au coin du boulevard Saint-

Michel et de la rue Racine.

Mon pauvre Boisflambard, quantum mutatus!

~

A cette époque-la, le jeune Boisflambard résumait toutes les

élégances du Quartier latin.

Joli garcon, bien tourné, Maurice Boisflambard s’appliquait a étre

I’homme le mieux « mis» de toute la rive gauche.

Le vernis de ses bottines ne trouvait de concurrence sérieuse que
dans le luisant de ses chapeaux, et si on ne se lassait pas d’admirer
ses cravates, on avait, depuis longtemps, renoncé a en savoir le

nombre.
De méme pour ses gilets.

Que faisait Boisflambard au Quartier latin ? Voila ce que personne
naurait pu dire exactement. Etudiant? En quoi aurait-il été
étudiant et a quel moment de la journée aurait-il étudié? Quels

cours, quelles cliniques aurait-il suivis?

Car Boisflambard ne fréquentait, dans la journée, que les
brasseries de dames; le soir, que le bal Bullier ou un petit concert
énormément tumultueux, disparu depuis, qui sappelait le
Chalet.

Mais que nous importait la fonction sociale de Boisflambard?
N’était-il pas le meilleur garcon du monde, charmant, obligeant,

sympathique a tous?
Pauvre Boisflambard!

J’hésitai de longues secondes a le reconnaitre, tant sa piteuse

tenue contrastait avec son dandysme habituel.

De gros souliers bien cirés, mais faisant valoir, par d’innombrables
pieces, de sérieux droits a la retraite ; de pauvres vieux gants noirs
éraillés;une chemise de toile communeirréprochablement propre,
mais gauchement taillée et mille fois reprisée; une cravate plus
que modeste et semblant provenir d’'une lointaine bourgade;
le tout complété par un chapeau haut de forme rouge et une

redingote verte.

Je dois a la vérité de déclarer que ce chapeau rouge et cette
redingote verte avaient été noirs tous les deux dans des temps

reculés.

Et a ce propos, qui dira pourquoi le Temps, ce grand teinturier,
samuse a rougir les chapeaux, alors qu’il verdit les redingotes? La
nature est capricieuse : elle a horreur du vide, peut-étre éprouve-

t-elle un vif penchant pour les couleurs complémentaires!

Je serrai la main de Boisflambard ; mais, malgré toute ma bonne
volonté, mon regard manifesta une stupeur qui n’échappa pas a

mon ami.
I1 était devenu rouge comme un coq (un coq rouge, bien entendu).

— Mon ami, balbutia-t-il, tu dois comprendre, a mon aspect,
qu'un malheur irréparable a fondu sur moi. Tu ne me verras plus:

je quitte prochainement Paris.

Je ne trouvai d’autre réponse qu'un serrement de main ol je mis

toute ma cordialité.

De plus en plus écarlate, Boisflambard disparut dans la direction

de la rue Racine.

Depuis cette entrevue, je m’étais souvent demandé quel pouvait
étre le sort de 'infortuné Boisflambard, et mes idées, a ce sujet,

prenaient deux tours différents.

D’abord une sincere et amicale compassion pour son malheur, et
puis un légitime étonnement pour le brusque effet physique de
cette catastrophe sur des objets inanimés, tels que des souliers ou

une chemise.

Qu’un homme soit foudroyé par une calamité, que ses cheveux
blanchissent en une nuit, je 'admets volontiers; mais que
cette méme calamité transforme, dans la semaine, une paire
d’élégantes bottines en souliers de roulier, voila ce qui passait

mon entendement.

Pourtant, a la longue, une réflexion me vint, qui me mit quelque
tranquillité dans Pesprit : peut-étre Boisflambard avait-il vendu
sa somptueuse garde-robe pour la remplacer par des hardes plus

modestes ?

Qv v Qv Qy

Quelques années apres cette aventure, il m’arriva un malheur

dans une petite ville de province.

Grimpé sur I'impériale d’une diligence, je ne voulus pas attendre,
pour en descendre, qu’on appliquét I’échelle. Je sautai sur le sol et

me foulai le pied.

On me porta dans une chambre de I’hotel et, en attendant le
médecin, on m'entoura le pied d’'une quantité prodigieuse de
compresses, a croire que tout le linge de maison servait a mon

pansement.
— Ah!voila le docteur! s’écria une bonne.
Je levai les yeux, et ne pus réprimer un cri de joyeuse surprise.

Celui quon appelait le docteur, c’était mon ancien camarade
Boisflambard.

Un Boisflambard un peu engraissé, mais élégant tout de méme et

superbe comme en ses meilleurs temps du Quartier latin.
— Boisflambard !
— Toi!
, fais ici?
— Quest-ce que tu fais ici?
— Mais, tu vois... Je suis médecin.
— Médecin, toi! Depuis quand ?

— Depuis... ma foi, depuis le jour olt nous nous sommes vus pour
la derniere fois, car c’est ce matin-la que j’ai passé ma these... Je

texpliquerai ¢a, mais voyons d’abord ton pied.

Boisflambard médecin ! Je n’en revenais pas, et méme —’'avouerai-
e ? _ 14 i i Jil a lui fier le soin d’
je ¢ —j’éprouvais une certaine méfiance a lui confier le soin d’un

de mes membres, méme inférieur.

— M’expliqueras-tu enfin? lui demandai-je, quand nous ftimes

seuls.

— Mon Dieu, c’est bien simple : quand tu m’as connu au Quartier,

j étais étudiant en médecine...
— Tu ne nous l’as jamais dit.

— Vous ne me lavez jamais demandé... Alors jai passé mes
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examens, ma these, et je suls venu m installer ici, ou jal fait un

joli mariage.

— Mais, malheureux! a quel moment de la journée étudiais-tu

'art de guérir tes semblables?

— Quelques jours avant mon examen, je piochais ferme avec un
vieux docteur dont cest la spécialité, et puis... et puis... javais

découvert un truc pour étre recu.
— Un truc?

— Un truc épatant, mon cher, simple et bien humain. Ecoute
plutot...

— Lors du premier examen que je passai a I’'Ecole de médecine,
jarrivai bien vétu, tiré a quatre épingles, reluisant! Inutile de
te prévenir que j’ignorais les premiers mots du programme.
Le premier bonhomme qui m’interrogea était un professeur
d’histoire naturelle. Il me pria de m'expliquer sur... et il prononga
un mot qui n’avait jamais résonné dans mes oreilles. Je lui fis
répéter son diable de mot, sans plus de succes pour mes souvenirs.
Etait-ce un animal, un végétal ou un minéral ? Ma foi, je pris une

moyenne et répondis :
C’est une plante...

— Vous m’avez mal entendu, mon ami, reprit doucement le

professeur, je vous demande de parler de...

Et toujours ce diable de mot. Alors j'optai pour un animal, et, sur
un signe d’impatience de I’'interrogateur, je déclarai vivement que
¢’était un caillou. Pas de veine, en vérité : le professeur d’histoire
naturelle interrogeait également sur la physique, et ce mot terrible
que je ne connais pas, ¢ était les lois d’Ohm. Dois-je ajouter que je

fus impitoyablement recalé?...

En méme temps que moi se présentait un pauvre diable aussi
piteusement accoutré que jétais bien vétu. Au point de vue
scientifique, il était a peu pres de ma force. Eh bien! lui, il fut
recu! Jattribuai mon échec et son succes a nos tenues différentes.
Les examinateurs avaient eu pitié du pauvre jeune homme. Ils
avaient pensé, peut-étre, aux parents de province, besogneux, se
saignant aux quatre veines pour payer les études du garcon a Paris.
Un échec, clest du temps perdu, de gros frais qui se prolongent,
de plus en plus cotteux. Evidemment, de bonnes idées pitoyables
leur étaient venues, a ces examinateurs, qui sont des hommes,
apres tout, et voila pourquoi le pauvre bougre était recu, tandis
que moi, le fils de famille, j’étais invité a me représenter a la

prochaine session.

Cette lecon, comme tu penses bien, ne fut pas perdue. Je me
composai, avec un soin, un tact, une habileté dont tu n’as pas
idée, une garde-robe plus que modeste que je ne revétais quaux
jours d’examen : ce costume, tu ’as vu précisément le dernier
jour ou je I’ai porté, le jour de ma these. Tu me croiras si tu veux,
j’ai vu un vieux dur-a-cuire de professeur essuyer une larme a la
vue de mon minable complet. Il m’aurait fait blanchir une boule

a son compte, plutot que de me refuser, cet excellent homme.

— Tout cela est fort joli, objectai-je, mais ce n’est pas en enfilant
une vieille redingote, tous les ans, au mois de juillet, qu'on apprend

a guérir ’humanité de tous les maux qui l'accablent.

— La médecine, mon cher, n'est pas une affaire de science :
cest une affaire de veine. Ainsi, il m’est arrivé plusieurs fois de
commettre des erreurs de diagnostic, mais, tu sais, des erreurs a
foudroyer un troupeau de rhinocéros; eh bien! c’est précisément
dans ces cas-1a que jai obtenu des guérisons que mes confreres

eux-mémes n'ont pas hésité a qualifier de miraculeuses.

PAS DE SUITE DANS LES IDEES
l

Il la rencontra un jour dans la rue, et la suivit jusque chez elle. A

distance et respectueusement.

Il n’était pourtant pas timide ni maladroit, mais cette jeune
femme lui semblait si vertueuse, si paisiblement honnéte, qu’il
se serait fait un crime de troubler, méme superficiellement, cette

belle tranquillité!

Et ¢’était bien malheureux, car il ne se souvenait pas avoir jamais
rencontré une plus jolie fille, lui qui en avait tant vu et qui les

almait tant.

Jeune fille ou jeune femme, on n‘aurait pas su dire, mais, en tout

cas, une adorable créature.
Une robe tres simple, de laine, moulait la taille jeune et souple.

Une voilette embrumait la physionomie, quon devinait délicate

et distinguée.

Entre le col de la robe et le bas de la voilette apparaissait un

morceau de cou, un tout petit morceau.

Et cet échantillon de peau blanche, fraiche, donnait au jeune

homme une furieuse envie de s’informer si le reste était conforme.
Il n'osa pas.

Lentement, et non sans majesté, elle rentra chez elle.

Lui resta sur le trottoir, plus troublé qu’il ne voulait se 'avouer.
— Nom d’un chien ! disait-il, 1a belle fille !

I1 étouffa un soupir :

— Quel dommage que ce soit une honnéte femme !

I mit beaucoup de complaisance personnelle a la revoir, le

lendemain et les jours suivants.

I11a suivit longtemps avec une admiration croissante et un respect

qui ne se démentit jamais.

Et chaque fois, quand elle rentrait chez elle, lui restait sur le

trottoir, tout béte, et murmurait :

— Quel dommage que ce soit une honnéte femme !

Vers la mi-avril de 'année derniere, il ne la rencontra plus.
— Tiens ! se dit-il, elle a déménagé.

— Tant mieux, ajouta-t-il, je commengais a en étre sérieusement

toqué.
— Tant mieux, fit-il encore, en maniére de conclusion.

Et pourtant, I'image de la jolie personne ne disparut jamais

completement de son coeur.

Surtout le petit morceau de cou, pres de loreille, qu’on apercevait
entre le col de la robe et le bas de la voilette, sobstinait a lui

trottiner par le cerveau.
Vingt fois, il forma le projet de s’informer de la nouvelle adresse.

Vingt fois, une piece de cent sous dans la main, il sapprocha de

I’ancienne demeure, afin d’interroger le concierge.

Mais, au dernier moment, il reculait et s’éloignait, remettant

dans sa poche I’écu séducteur.

Le hasard, ce grand concierge, se chargea de remettre en présence
ces deux étres, le jeune homme si amoureux et la jeune fille si

pure.
Mais, hélas! la jeune fille si pure n’était plus pure du tout.

Elle était devenue cocotte.

Et toujours jolie, avec ¢a!

Bien plus jolie quavant, méme!

Et effrontée!

C’était a I’Eden.

Elle marcha toute la soirée, et marcha dédaigneuse du spectacle.
Lui, la suivit comme autrefois, admiratif et respectueux.

A plusieurs reprises, elle but du champagne avec des messieurs.
Lui, attendait a la table voisine.

Mais ce fut du champagne sans conséquence.

Car, un peu avant la fin de la représentation, elle sortit seule et
rentra seule chez elle, a pied, lentement, comme autrefois, et non

sans majesté.

Quand la porte de la maison se fut refermée, lui resta tout béte,
sur le trottoir.

I1 étouffa un soupir et murmura :

Quel dommage que ce soit une grue!

LE COMBLE DU DARWINISME

Je n’ai pas toujours été le vieillard quinteux et cacochyme que

vous connaissez aujourd’hui, jeunes gens.



Des temps furent ot je scintillais de grace et de beauté.

Les demoiselles s’écriaient toutes, en me voyant passer : « Oh!
le charmant garcon! et comme il doit étre comme il faut!» ce
en quoi les demoiselles se trompaient étrangement, car je ne fus
jamais comme il faut, méme aux temps les plus reculés de ma

prime jeunesse.

A cette époque, la muse de la Prose n’avait que légerement effleuré,

du bout de son aile vague, mon front d’ivoire.

Drailleurs, la nature de mes occupations était peu faite pour

m’impulser vers d’aériennes fantaisies.

Je me préparais, par un stage pratique dans les meilleures
maisons de Paris, a I'exercice de cette profession tant décriée ou
s’illustrerent, au xvire siecle, monsieur Fleurant, et, de nos jours,

'espiegle Fenayrou.

Dois-je ajouter que le seul fait de mon entrée dans une pharmacie
déterminait les plus imminentes catastrophes et les plus

irrémédiables?

Mon patron devenait rapidement étonné, puis inquiet, et enfin

insane, dément parfois.

Quant a la clientele, une forte partie était fauchée par un trépas
prématuré; lautre, manifestant de véhémentes méfiances,

s’adressait ailleurs.

Bref, je tramais dans les plis de mon veston le spectre de la faillite,

la faillite au sourire vert.

Je possédais un scepticisme effroyable a 1’égard des matieres
vénéneuses; jéprouvais une horreur instinctive pour les
centigrammes et les milligrammes, que jestimais si misérables!

Ah, parlez-moi des grammes.

Et il m’advint souvent d’ajouter copieusement les plus redoutables

toxiques a des préparations réputées anodines jusqu’alors.
> . . . e 1, e
J’aimais surtout faire des veuves : une idée a moi.

Des quune cliente un peu gentille se présentait a lofficine,

porteuse d’une ordonnance :
— Qui est-ce que vous avez donc de malade, chez vous, madame?

— C’est mon mari, monsieur... Oh! ce nest pas grave... Un petit

enrouement.

Alors je me disais : «Ah! il est enroué, ton mari? Eh bien! je
me charge de lui rendre la pureté de son organe. » Et il était bien
rare, le surlendemain, de ne pas rencontrer un enterrement dans

le quartier.
C’était le bon temps!

Dans une pharmacie ol1 je me trouvais vers cette époque ou a peu
pres, j’étais doué d’un patron qui aurait pu rendre des points a

madame Benoiton. Toujours sorti.

Jaimais autant cela, n’ayant jamais été friand de surveillance

Incessante.

Chaque jour, dans I’'apres-midi, une espece de vieux serin, rentier
dans le quartier, ennemi du progres, clérical enragé, venait tailler
avec moi d’interminables bavettes, dont Darwin était le sujet

principal.

Mon vieux serin considérait Darwin comme un grand coupable
et ne parlait rien moins que de le pendre. (Darwin n’était pas

encore mort, a ce moment-la.)

Moi, je lui répondais que Bossuet était un drole et que, si je savais

ol se trouvait sa tombe, j’irais la souiller d’excréments.

Et des apres-midi entiers s’écoulaient a causer adaptation,

sélection, transformisme, hérédité.

— Vous avez beau dire, criait le vieux serin, c’est la Providence

qui crée tel ou tel organe pour telle ou telle fonction!

— Clest pas vrai, répliquais-je passionnément, votre Providence
est une grande dinde. Cest le milieu qui transforme l'organe, et

I’adapte a la fonction.
— Votre Darwin est une canaille!
— Votre Fénelon est un singe!

Pendant nos discussions pseudo-scientifiques, je vous laisse a
penser comme les prescriptions étaient consciencieusement

exécutées.

Je me rappelle notamment un pauvre monsieur qui arriva au
moment le plus chaud, avec une ordonnance comportant deux
médicaments : a) une eau quelconque pour se frictionner le cuir

chevelu ; b) un sirop pour se purifier le sang.

Huitjours apres, le pauvre monsieur revenait avec son ordonnance

et ses bouteilles vides.

— Ca va beaucoup mieux, fit-il, mais, nom d’un chien! cest
effrayant ce que ¢a poisse les cheveux, cette cochonnerie-la! Et ce

que ¢a arrange les chapeaux!
Je jetai un coup d’ceil sur les bouteilles.
Horreur! Je m’étais trompé d’étiquettes.

Le pauvre homme avait bu la lotion et s’était consciencieusement

frictionné la téte avec le sirop.
— Ma foi, me dis-je, puisque ¢a lui a réussi, continuons.

Jappris depuis que ce pauvre monsieur, qui avait une maladie du
cuir chevelu réputée incurable, s’était trouvé radicalement guéri,

au bout d’un mois de ce traitement a ’envers.
(Je soumets le cas a ’Académie de médecine.)

Le vieux serin dont j’ai parlé plus haut possédait un chien mouton
tout blanc dont il était tres fier et qu’il appelait Black, sans doute

parce que black signifie noir en anglais.

Un beau jour, Black éprouva des démangeaisons, et le vieux serin

me demanda ce qu’on pourrait bien faire contre cet inconvénient.
Je conseillai un bain sulfureux.

Justement, il y avait dans le quartier un vétérinaire qui, un jour
par semaine, administrait un bain sulfureux collectif aux chiens

de sa clientele.

Le vieux serin conduisit Black au bain et alla faire un tour pendant
l'opération.

Quand il revint, plus de Black.

Mais un chien mouton, d’un noir superbe, de la taille et de la

forme de Black, s'obstinant a lui lécher les mains d’un air inquiet.

Le vieux serin s’écriait : « Veux-tu fiche le camp, sale béte! Black,
Black, psst!»

Et, en effet, c’était bien lui, le Black, mais noirci; comment?
Le vétérinaire n’y comprenait rien.

Ce n’était pas la faute du bain, puisque les autres chiens gardaient

leur couleur naturelle. Alors quoi?
Le vieux serin vint me consulter.
Je parus réfléchir, et, subitement, comme inspiré

— Nierez-vous, maintenant, m’écriai-je, la théorie de Darwin?
Non seulement les animaux s’adaptent a leur fonction, mais
encore au nom qU’ils portent. Vous avez baptisé votre chien Black,

et il était inéluctable qu’il devint noir.

Le vieux serin me demanda si, par hasard, je ne me fichais pas de

lui, et il partit sans attendre la réponse.
Je peux bien vous le dire, a vous, comment la chose s’était passée.

Le matin du jour ou Black devait prendre son bain, j’avais attiré le
fidele animal dans le laboratoire et, la, je I'avais amplement arrosé
d’acétate de plomb.

Or, on sait que le rapprochement d’un sel de plomb avec un
sulfure détermine la formation d’un sulfure de plomb, substance

plus noire que les houilles a Taupin.

Je ne revis jamais le vieux serin, mais, a ma grande joie, je ne

cessai d’apercevoir Black dans le quartier.

Du beau noir dit a ma chimie, sa toison passa a des gris mal-
propres, puis a des blancs sales, et ce ne fut que longtemps apres

quelle recouvra son albe immaculation.

POUR EN AVOIR LE CCEUR NET

IIs s’en allaient tous les deux, remontant I’avenue de ’Opéra.

Lui, un gommeux quelconque, aux souliers plats, relevés et
pointus, aux vétements étriqués, comme s’il avait dt sangloter

pour les obtenir; en un mot, un de nos joyeux rétrécis.

Elle, beaucoup mieux, toute petite, mignonne comme tout, avec

des frissons fous plein le front, mais surtout une taille...
Invraisemblable, la taille!

Elle aurait certainement pu, la petite blonde, sans se géner
beaucoup, employer comme ceinture son porte-bonheur d’or

massif.

Et ils remontaient I’avenue de I’'Opéra, lui de son pas béte et plat
de gommeux idiot, elle, trottinant allegrement, portant haut sa

petite téte effrontée.
Derriere eux, un grand cuirassier qui n'en revenait pas.

Completement médusé par I'exiguité phénoménale de cette taille
de Parisienne, qu’il comparait, dans son esprit, aux robustesses

de sa bonne amie, il murmurait, a part lui :
— Ca doit étre postiche.

Réflexion ridicule, pour quiconque a fait tant soit peu de

I’anatomie.

On peut avoir, en effet, des fausses dents, des nattes artificielles,
des hanches et des seins rajoutés, mais on cong¢oit quon ne peut

avoir, d’aucune fagon, une taille postiche.

Mais ce cuirassier, qui n’était d’ailleurs que deuxieme classe, était
aussi peu au courant de I'anatomie que des artifices de toilette, et

il continuait a murmurer, trés ahuri
— Ca doit étre postiche.
Ils étaient arrivés aux boulevards.

Le couple prit a droite, et, bien que ce ne fiit pas son chemin, le

cuirassier les suivit.

Décidément, non, ce n’était pas possible, cette taille n’était pas
une vraie taille. Il avait beau, le grand cavalier, se remémorer les
plus jolies demoiselles de son chef-lieu de canton, pas une seule
ne lui rappelait, méme de loin, I’étroitesse inouie de cette jolie
guepe.

Tres troublé, le cuirassier résolut d’en avoir le coeur net et

murmura :
— Nous verrons bien si c’est du faux.

Alors, se portant a deux pas a droite de la jeune femme, il dégaina.
Le large bancal, horizontalement, fouetta lair, et s’abattit,
tranchant net la dame, en deux morceaux qui roulerent sur le

trottoir.
Tel un ver de terre tronconné par la béche du jardinier cruel.

Clest le gommeux qui faisait une téte!

LE PALMIER

Jai, en ce moment, pour maitresse, la femme du boulanger qui

fait le coin du faubourg Montmartre et de la rue de Maubeuge.

Un bien brave garcon, ce commergant! Doux et serviable comme

pas un.

Quand il voyage en chemin de fer et qu’on arrive au bas d’une
rampe un peu raide, il descend de son wagon et suit le train en

courant jusquau haut de la pente :
Ca soulage la locomotive, dit-il avec son bon sourire.

Nous avons fait nos vingt-huit jours ensemble, et cest de cette
période d’instruction que datent nos relations.

Il n'eut rien de plus pressé, rentré dans ses foyers, que de me

présenter a sa femme.

Ce qui devait arriver arriva : sa femme m’adora et je gobai sa

femme.

(Contrairement a l'esthétique des gens délicats, je préfere les

femmes d’amis aux autres : comme ¢a, on sait a qui on a affaire.)

Théodore-Jacques Ralli (1852-1909), Le Baiser (1887).

Vous la connaissez tous, 6 Parisiens de Montmartre (les autres
m’indifferent)! Mille fois, en regagnant la Butte, vous l'avez
contemplée, tronant a son comptoir, dans l'or incomptable de ses

pains, sous l'azur de son plafond, ou s’éperdent les hirondelles.

Sa jolie petite téte, coiffée a la vierge, fait un drole d’effet sur sa

poitrine trop forte : mais, moi, jaime ca.

Au moral, Marie (car elle sappelle Marie, comme vous et moi)
représente un singulier mélange de candeur et de vice, d’ignorance

et de machiavélisme.
Ingénue comme un ver et roublarde comme une pelote de ficelle.

Avec ¢a, trés donnante, mais mettant dans ses présents une

délicatesse bien a elle.

— Comment! tu n’as pas de montre ? me dit-elle un jour, donne-
moi trente francs, je vais t'en acheter une a un petit horloger que

je connais.

Et, le lendemain, elle m’apportait un superbe chronometre en
un métal qui me parut de l'or, avec une chaine lourde comme le

céble transatlantique.

— Et tu as payé ca...

— Vingt-huit francs, mon chéri.
— Vingt-huit francs!

— Mais oui, mon ami; c’est un petit horloger en chambre... Tu
comprends, il n’a pas tant de frais que dans les grands magasins,

alors...
— Clest égal, ca n'est vraiment pas cher.
Elle tint a me remettre les deux francs qui me revenaient.

A quelques jours de 13, entierement dénué de ressources, je portai,
rue de Buffault (Ia maison ou il y a un drapeau si sale), ma montre,
dans lespoir de toucher dessus quelque chose comme cent sous.

Lhomme soupesa l’objet et me demanda timidement si jaurais

assez avec trois cents francs.
Sans qu'un muscle de ma physionomie tressaillit, jacquiescai.

Mais, le soir, je ne pus me défendre de gronder doucement Marie
de sa folie.

Un autre jour, elle arriva tout essoufflée, me sauta au cou,

m’embrassa a tour de bras, en disant:

— Regarde par la fenétre le beau petit cadeau que japporte a mon

ami.

Dans la rue, des hommes descendaient d’un camion un palmier

qui me parut démesuré.

— Hein ! fit-elle, je suis stire qu’il y a longtemps que tu révais

d’avoir un palmier chez toi.

Je ne m’étais pas trompé : ce palmier, y compris la caisse, ne
mesurait pas moins de 4,20 m, alors que mon plafond n’était

éloigné du plancher que de 3,15 m.

— Et puis, tu sais, ajouta-t-elle, je considere ce palmier comme
le symbole de ton amour. Tant qu’il sera vert, tu m’aimeras. Si les

feuilles jaunissent, c’est que tu me tromperas.
— Mais pourtant...
— Il n’y a pas de pourtant !

Rien n’était plus étrange que ce pauvre palmier, forcé, pour tenir
dans mon appartement, de garder une attitude oblique. On aurait
pu croire a quelque simoun courbant éternellement ce pauvre

végétal.

Un jour, rentrant a Paris apres une absence de quelques semaines,
je passai a la boulangerie avant de monter chez moi. Marie était

seule.

— Va chez toi tout de suite... Tu verras la belle petite surprise que
je t’ai faite.
Je réintégrai mon domicile, en proie a un vague trac, relativement

a la belle petite surprise.

Marie avait loué 'appartement au-dessus, et fait pratiquer dans
le plancher un trou circulaire par ot pouvait passer a son aise la

téte du fameux palmier.
Une petite balustrade fort élégante entourait l'orifice.

Tous ces travaux, bien entendu, avaient été exécutés sans que le

concierge ou le propriétaire en eussent eu le moindre vent.

A quelques jours de 13, rentrant chez moi tout a fait a 'improviste,
je trouvai, relativement peu vétus, Marie et une maniere de grand
Egyptien malpropre, que je reconnus pour un anier de la rue du
Caire.
(Note : Cette histoire se passait au moment de I’Exposition
universelle de 1889).

Marie ne se déconcerta pas.

— Monsieur, me dit-elle en montrant le sale Oriental, est jardinier
dans son pays. Je l'ai prié de venir voir notre palmier pour qu’il

nous donne quelques conseils sur la maniere de I’entretenir.

Jinvitai poliment le fils des Pyramides a aller soigner des

monocotylédones en d’autres parages.
Un regard, muet reproche, foudroya ’inconstante.

— Tu ne me crois pas, chéri?

— Clest pourtant comme c¢a... Et puis, tu membétes avec tes

jalousies continuelles.
Et prenant ses cliques, n'oubliant pas ses claques, Marie sortit.
Jeus un gros chagrin de cette séparation.

Pour tacher d’oublier I'infidele, je fis la noce. On ne vit que moi
aux Folies-Bergere, aux Folies-Hippiques, et dans d’autres folies,
et dans tous les endroits déments olt on peut rencontrer les

créatures qui font métier de leur corps.

Chaque soir, je rentrais avec une nouvelle créature et jaimais

Marie plus fort que jamais.

Pendant ce temps, le palmier devenait superbe, faisait de nouvelles

pousses et verdoyait comme en plein Orient.

Un matin, je rencontrai Marie qui faisait son marché dans le

faubourg Montmartre. Nous fimes la paix.




Elle s’informa de son palmier.
— Viens plutot le voir, dis-je.

Elle fut, en effet, émerveillée de sa bonne tenue, mais une pensée

amere obscurcit son bonheur.

— Parbleu! dit-elle de sa voix la plus triviale, ¢ca n'est pas
étonnant. Tous ces chameaux que tu as amenés ici, pendant

que je n’y étais pas, ¢a lui a rappelé son pays, et il a été content.

Je lui fermai la bouche d’un baiser derriere 'oreille.

LE CRIMINEL PRECAUTIONNEUX

Avec un instrument (de fabrication américaine) assez semblable
a celui dont on se sert pour ouvrir les boites de conserve, le
malfaiteur fit, dans la tole de la devanture, deux incisions, 'une

verticale, ’autre horizontale et partant du méme point.

D’une main vigoureuse, il amena a lui le triangle de métal ainsi
déterminé, le tordant aussi facilement qu’il et fait d’une feuille
de papier d’étain. (C’était un robuste malfaiteur.)

Il pénétra dans le petit vestibule rectangulaire qui précede la

porte d’entrée.

Maintenant la glace avec une ventouse en caoutchouc (de

fabrication américaine), il la coupa a I'aide d’un diamant du Cap.

Rien ne s'opposait plus a son entrée dans le magasin. Alors,
tranquillement, méthodiquement, il entassa dans un sac ad hoc
toutes les pierres précieuses et les parures qui réunissaient au

mérite du petit volume ’avantage du grand prix.

[1était presque ala fin de sabesogne, quand, au fond delaboutique,
le patron, monsieur Josse, fit son apparition, une bougie d’une

main, un revolver de lautre.
Tres poli, le malfaiteur salua et, avec affabilité:

— Je n’ai pas voulu, dit-il, passer si pres de chez vous sans vous
dire un petit bonjour.

Et tandis que, sans méfiance, lorfevre lui serrait la main, le
malfaiteur lui enfonga dans le sein un fer homicide (de fabrication

américaine).
Le sac ad hoc fut rapidement rempli.
Le malfaiteur allait rentrer dans la rue, quand une pensée lui vint.

Alors, s’asseyant a la caisse, il traca sur une grande feuille de

papier quelques mots en gros caracteres.

A l'aide de pains a cacheter, il colla cet écriteau sur la devanture

du magasin, et les passants matineux purent lire a I’aube :

« Fermé pour cause de déces. »

L'EMBRASSEUR

La principale occupation entre les repas consistait, pour mon
ami Vincent Desflemmes, en longues flaneries par les rues, par
les boulevards, par les quais et plus généralement par toutes les

arteres de la capitale.

Les bras ballants, a moins qu’il n’etit les mains dans ses poches,
Desflemmes s’en allait, toujours seul, sans canne, sans chien, sans

femme.

Attentif aux mille petits épisodes de la rue, Vincent se réjouissait
de tout : propos discourtois entre cochers mal élevés, esclaves
ivres suivis par une nuée de petits polissons hurleurs, pick-pockets
interrompus, noces bourgeoises avec la jeune épouse rougissante,
le mari bien frisé, le papa sanguin, la grosse maman en soie noire,
la demoiselle d’honneur héliotrope, le gar¢on d’honneur mal a
laise en son inhabituelle redingote, le militaire (jamais de noce a

Paris sans un militaire, parfois caporal).

Les chapeaux hauts de forme des noces bourgeoises ne recelaient
plus aucun mystere pour Vincent. Petits chapeaux a grands
bords, grands chapeaux a petits bords, troncs de cone, cylindres,
hyperboloides, il les connaissait tous et se trouvait ainsi le seul
homme de France qui ptt écrire un essai sérieux sur le haut-de-

forme a travers les ages.

Desflemmes adorait les noces; il les suivait jusqu’a I’église, entrait
dans le saint lieu, pénétrait méme jusque dans la sacristie et
assistait, a la faveur du brouhaha, aux petites scenes touchanto-

comiques qui sont I'apanage des cérémonies nuptiales.

A force d’assister a cette orgie de noces, Vincent avait fini
par remarquer un monsieur aussi amateur que lui de fétes
hyménéennes : un monsieur pas beau, ma foi, avec de vilains

yeux, une sale bouche, et un nez surabondamment eczémateux.

Ce monsieur devait posséder des relations sans nombre, car
Desflemmes le rencontrait a chaque instant, distribuant des

poignées de main et n'oubliant jamais d’embrasser la mariée.

— Qui diable est-ce, ce bonhomme-la? monologuait Vincent.

Dans tous les cas, il a une sale gueule.

(Mon ami Desflemmes ne prend pas de gants pour se parler a

lui-méme.)

Un beau jour, le hasard le renseigna sur le monsieur a relations.
Le suisse de Saint-Germain-des-Prés causait avec le bedeau. Tu as

vu? disait le suisse; il est 1a...

— Qui ¢a? demanda le bedeau.

— Lembrasseur.

— Ah!

— Oui... Tiens, tu peux le voir d’ici, dans le cheeur, a droite.

Vincent regarda dans la direction indiquée : I'embrasseur, ¢’était
son bonhomme.

Avec beaucoup d’obligeance, et sur le glissement discret d’une

piece de quarante sous, le suisse paracheva ses renseignements.

Lembrasseur était un maniaque, relativement inoffensif, dont le
faible consistait a embrasser le plus possible de jeunes mariées
en blanc. Muni d’un aplomb imperturbable, I'embrasseur
s’introduisait dans la sacristie. Les parents du marié se disaient :
«Ce doit étre un ami de la famille de la petite. » La famille de la
petite se tenait un raisonnement parallele. Lembrasseur serrait la

main du jeune homme, embrassait la petite, et le tour était joué.

Desflemmes se divertit fort de cette étrange manie, mais se jura
bien, au cas ou il se marierait, de ne pas laisser effleurer les joues

virginales de I’adorée par un aussi déplaisant museau.

A quelques jours de 13, Vincent tomba éperdument amoureux
d’une jeune fille de Fontenay-aux-Roses. Bien que la dot fat
dérisoire, il n’hésita pas a obtenir la main de la personne.
Drailleurs, il y avait des espérances, un oncle fort riche, entre

autres, ancien avocat, nommé N. Hervé (de Jumieges).

— Tous mes compliments! fis-je a Desflemmes, qui m’annongait

la grave nouvelle. Et la petite... gentille ?

— Tu ne peux pas tlen faire une idée, mon vieux! Ah! oui, quelle
est gentille! Et drole donc! Imagine-toi un front et des yeux a la
facon des vierges de Botticelli, un petit nez spirituel, bon garcon,
rigolo. Madone et ouistiti mélés! Et avec ca, sur la joue, 1a, pres
du menton, un grain de beauté d’oti émergent quelques poils
fins, longs, frisés et qui lui donne une apparence de Simily-Meyer
tout a fait amusante. Bref, a sa vue, mon cceur, vieille poudriere

éventée, a sauté comme une jeune cartouche de dynamite.
Le grand jour arriva.

Loncle a héritage, monsieur N. Hervé (de Jumieges) s'excusa par
télégramme de ne pouvoir assister au mariage civil. Inutile de

l'attendre, il se rendrait directement a I’église.

La bénédiction nuptiale tirait a sa fin. Le digne prétre pronongait
les paroles qui lient les époux devant Dieu, comme le maire (ou

son adjoint) a prononcé les paroles qui les lient devant la loi.

A ce moment, ml par un mouvement machinal, Desflemmes se

retourna.

Son visage passa rapidement, d’abord au rouge brique de la colere,
puis au blanc blafard de la suffocation, et enfin au vert pomme-

pas-mire des résolutions viriles.

Derriere lui, au dernier rang des assistants, Desflemmes venait de

reconnaitre qui?
Ne faites pas les étonnés, vous l'avez deviné : 'embrasseur!
On allait passer a la sacristie.

Apres avoir prié sa jeune femme de 'excuser un instant, Vincent

piqua droit sur le maniaque.

— Vous, fit-il, sans affabilité apparente, si vous ne voulez pas
sortir de I’église a coups de pied dans le cul, vous navez quune

ressource : cest de vous en aller a reculons, et plus vite que ca.
— Mais, monsieur...

— A moins que je vous prenne par la peau du cou...

— Mais, monsieur...

— Vieux cochon!

— Mais, monsieur...

— Comment, espece de saligaud, Paris ne vous suffit donc plus?

Comme bien vous pensez, cet intermede n’avait pas passé inapercu

des gens de la noce.

— Quest-ce qu’il y a donc? soupira tres inquiete la petite Simily-

Meyer.

— Je ne sais pas, répondit la maman, mais ton mari a l’air de se

disputer fort avec ton oncle Hervé.
Cependant la discussion continuait sur le ton du début.

Tout a coup Vincent empoigna par le bras Poncle Hervé, car
¢’était bien lui, et I'entraina vers la sortie a grand renfort de coups

de pied dans le derriere.

— Vincent est devenu fou! s’écria la mariée en seffondrant dans

son fauteuil.
Et toute la noce de répéter : « Vincent est devenu fou ! »

Vincent n’était pas devenu fou, mais en apprenant le nom de

I’embrasseur, il était devenu tres embété.

Avec une philosophie charmante, il prit son chapeau, son

pardessus et le premier train pour Paris.

Peu de jours apres cette regrettable scene, il recut des nouvelles

de Fontenay sous la forme d’'une demande de divorce.

Vincent Desflemmes ne constitua méme pas d’avoué. L'avocat
de la partie adverse eut beau jeu a démontrer sa folie subite, sa
démence incoercible, son insanité dégotitante, son aliénation

redoutable. Le divorce fut prononcé.

Vincent en a été quitte pour reprendre ses occupations qui
consistent a s’en aller flaner, entre les repas, tout seul, sans canne,

sans chien, sans femme.

Il a toujours conservé un vif penchant pour les noces des autres,

mais il n’y rencontre plus I'embrasseur.

LE PENDU BIENVEILLANT

Aussiloin derriere lui qu’il reportat ses souvenirs, il ne se rappelait
pas une seule minute de veine dans sa pauvre vie. La guigne,
toujours la guigne! Et pourtant, chose étrange, jamais de cette
série obstinément noire n’était résultée pour lui l'ombre d’une

jalousie ou d’une rancune.

Il aimait son prochain, et de tout son coeur le plaignait de la triste

existence a laquelle il était voué.

Un beau jour, ou plutot un fort vilain jour, il en eut assez de cette

vie, par trop béte vraiment.

Tranquillement, sans phrases, sans correspondance posthume,
sans attitude de mélodrame, il résolut de mourir. Non pas pour
se tuer, mais tres simplement pour cesser de vivre, parce que vivre

sans jouir lui semblait d’une inutilité flagrante.

Les différents genres de mort défilerent dans son imagination,
lugubres et indifférents.

Noyade, coup de pistolet, pendaison...
Il s’arréta a ce dernier mode de suicide.

Puis, au moment de mourir, il lui vint une immense pitié pour

ceux qui allaient continuer a vivre...
Une immense pitié et un vif désir de les soulager.

Alors, il s'enfonca dans la campagne, arriva dans des champs de
colza, bordés de hauts peupliers.

Du plus haut de ces peupliers, il choisit la plus haute branche.

Avec l’agilité du chat sauvage — I’'infortune n’avait pas abattu sa
vigueur — il y grimpa, attacha une longue corde, combien longue!

et s’y pendit.
Ses pieds touchaient presque le sol.

Etlelendemain, quand, devant le maire du village, on le décrocha,
une quantité incroyable de gens purent, selon son désir supréme,
se partager I'interminable corde, et ce fut pour eux tous la source

infinie de bonheurs durables.

ESTHETIC

If it’s not true, it’s well found.

SIR CORDON SONNETT

Il y a peu d’années, I’édilité de Pigtown (Ohio, U.S.A.) eut I'idée
d’organiser une exposition de peinture, sculpture, gravure, et

généralement, tout ce qui sensuit.

On langa, par La Libre Amérique, des invitations aux artistes de
deux sexes, et I'on construisit, en moins de temps qu’il ne faut
pour I’écrire, un vaste hall, aupres duquel la galerie des Machines

semblerai une humble mansarde.

Le nombre des adhésions dépassa les plus flatteuses espérances.
Tout ce qui portait un nom dans l’art américain tint a se voir

représenté a exposition de Pigtown.

Quelques peintres et sculpteurs de 'ancien continent annoncerent
leurs envois par cable; mais 1’édilité de Pigtown ayant décidé que
I'exposition serait exclusivement nationale (exclusively national),
on ne répondit méme pas a ces faquins d’Europe.

La Pigtown National Picture and Sculpture Exhibition obtint

tout de suite un prodigieux succes.

Le vaste hall ne désemplissait pas, et bientdt les organisateurs ne

surent plus ou fourrer les dollars de leurs recettes.

Drailleurs la chose en valait la peine; la sculpture, surtout,

intéressait les visiteurs au plus haut point.

Il y a longtemps quen matiere de statues, les Américains ont
déserté les errements surannés de la vieille Europe. Plus de ces
groupes inanimés! Assez de ces marbres froids et insensibles!
Foin de ces lions de bronze dévorant des autruches de méme

métal, sans que les autruches y perdent une seule de leurs plumes!

Les statuaires américains ont compris que, dans I’Art, la Vie seule

intéresse, et qu’il n’y a pas de Vie sans mouvement.

Aussi, a lexposition de Pigtown, les statues, les groupes, méme
les bustes, tout était-il articulé. Les narines battaient, les
seins haletaient, les bouches s'ouvraient, et, quand un groupe
représentait un boa dévorant un beeuf, on n’avait qu’a demeurer
cing minutes devant cette ceuvre capitale, le boeuf se trouvait
effectivement dévoré par le boa.

Le beeuf était en gutta-percha et le boa en celluloid, dites-vous; 6
poncifs vieux jeu! Qu'importe la substance, I’idée est tout!

Dans cet amoncellement d’art animé, deux ceuvres surtout se

disputaient ’engouement public.

La premiere, due au génie si inventif du grand animalier K. W.
Merrycalf, représentait un Cochon taquiné par des mouches. Et
I'on se demandait ce qu’il fallait admirer le plus, dans ce gracieux

ensemble : le cochon ? les mouches?

Lecochon,un cochonenbronze, trente-six fois grandeur naturelle,
se vautrait sur un fumier également trente-six fois nature. Une
nuée de mouches, dans la méme proportion, s’ébattaient, petites

folles, autour du monstrueux groin.

Le cochon, comme tout bon cochon qui se respecte, était
immobile, mais les mouches, mues par un petit appareil des plus
ingénieux (patent), voletaient réellement, tourbillonnaient et ne
touchaient la hure du porc que pour se charger d’électricité et

repartir de plus belle.
C’était charmant.

Cette jolie piece elt été certainement le clou de la National
Exhibition, sans I'envoi d’un jeune sculpteur ignoré jusqu’a ce
jour, et portant le nom de Julius Blagsmith.

Le groupe de Julius Blagsmith portait cette indication au livret :
The Death of the Brave General George-Ernest Baker. L'intrépide
officier était représenté au moment ou, frappé d’une balle en

plein coeur, il saffaissa sur une mitrailleuse voisine.

A P'intérét historique de cet épisode émouvant venait s'adjoindre

lattrait d’une ingénieuse application du phonographe.

Dans lintérieur de George-Ernest Baker était adroitement
placé un appareil, et, toutes les cinq minutes, le vaillant général,
portant sa main au coeur, s’ écriait (en américain, bien entendu) :

«Je meurs pour le principe! »

La mitrailleuse, surtout, recueillit les suffrages universels des
artilleurs et armuriers américains. Pas une vis, pas un boulon,
pas un rivet dont on ptt constater I'absence ou le mal-placement.

Une merveille.
C’était bien le cas de le dire : il ne lui manquait que la parole.

Des les premiers jours de ’exposition, ce ne fut qu'un cri par les
clans artistiques. Le dipldbme d’honneur de la sculpture est pour
le Cochon de Merrycalf, a moins qu’il ne soit pour le Baker de
Blagsmith.

Deleur coté, les deux artistes s’étaient pris, I'un pour l’'autre, d’une
vive hostilité. Ils se saluaient, se serraient la main, s’informaient
de leur santé réciproque, mais on sentait que ces rapports courtois

cachaient une glacialité polaire.

Le matin du jour ou le jury devait proclamer les récompenses,
Blagsmith invita poliment son confrere Merrycalf a lui consacrer
quelques instants d’entretien. Il 'amena devant son groupe.

— Franchement, demanda-t-il, comment trouvez-vous cela ?

— A la vérité, répondit Merrycalf, je trouve cela parfait. La

mitrailleuse est d’une exactitude!

— Cette mitrailleuse n’a aucun mérite a étre exacte, attendu que

cest une vraie mitrailleuse. Voyez plutot.

Et Blagsmith, grattant légerement de la pointe de son canif un
fragment de platre, fit apparaitre l’acier luisant, et, vous savez, pas

de l’acier pour rire.

— Oui, poursuivit-il, cette mitrailleuse est une réelle mitrailleuse
en parfait état, avec cette circonstance aggravante quelle est

chargée et préte a faire feu.



— Diable!... et dans quel but?

— Dans le but treés simple de vous mitrailler tous si je n‘obtiens

pas le grand diplome d’honneur.

— Vous n’y allez pas par quatre chemins, vous.

— Jamais! Un seul, c’est plus court.

— Laissez-moi au moins le temps de prévenir le jury.
— Comme il vous plaira.

Et, se débarrassant de sa jaquette, Blagsmith arbora le tenue si
commode dite en bras de chemise.

Sur une splendide estrade drapée de peluche et ornée de plantes

tropicales, le jury se réunissait.

Apres un grand morceau exécuté par 'Harmonie des abattoirs
de Pigtown, le président du jury se leva et proclama le nom des

heureux lauréats.

On commenga par la peinture. A part quelques coups de revolver
échangés entre une mention honorable et une médaille d’argent, la
proclamation des lauréats peintres se passa assez tranquillement.
Puis le président annonga : « Sculpture, grand diplome d’honneur
décerné a Mathias Moonman, auteur de...»

Auteur de quoi? je ne saurais vous dire, car, a ce moment précis, il
se produisit un vif désordre parmi les gentlemen qui garnissaient

’estrade et ceux qui les entouraient.

Cent milliards de démons se seraient acharnés a déchirer cent
milliards d’aunes de toile forte, que le tapage n’etit pas été plus
infernal, cependant que des projectiles meurtriers semaient la
mort et 'effroi parmi le jury et le public.

Lestrade ne fut bient6t quun amas confus de draperies rouges,
d’arbustes verts et de jurés de toutes couleurs.

La-bas, dans le fond, Blagsmith tournait sa manivelle avec autant
de quiétude que s’il elit joué le Yankie Doodle sur un orgue de

Barbarie.

Quand les gargousses étaient brtilées, il en tirait d’autres du
socle de son groupe et continuait tranquillement l'ceuvre de

destruction.

Comme tout prend une fin, méme les meilleures plaisanteries,
les provisions s’ épuiserent. Dois-je ajouter que le public n’avait
pas attendu plus longtemps pour déserter le vaste hall? Sortis de
la poussiere, les marbres et les platres retournaient en poussiere.
Seuls les bronzes sen tiraient avec quelques renfoncements

négligeables.
Cétait fini.
Blagsmith endossait sa jaquette, radieux comme un monsieur

qui n’a pas perdu sa journée, quand, a sa grande stupeur, il vit

s’avancer vers lui qui? son concurrent Merrycalf.

Merrycalf, souriant, affable, lui tendit la main.

— Hurrah! my dear. Vous étes un homme de parole... et d’action.
— Vous n’aviez donc pas averti le jury?

— Jamais de la vie, par exemple. Bien plus drole comme ca.

— Et vous, ou étiez-vous, pendant mes salves ?

— Dans mon cochon, parbleu! Vous pensez bien que je n’ai pas
fait un cochon trente-six fois nature en bronze massif. J’y ai fait
ménager une logette trés confortable, et je vous prie de croire que
je ne m’y embétais pas, tout a I’heure, pendant votre petite séance
d’artillerie.

— Ce qui prouve que, comme disent les Francais, dans le cochon

tout est bon, méme l'intérieur.
— Surtout quand il est creux.

Enchantés de cette excellente plaisanterie, Blagsmith et Merrycalf

allerent déjeuner avec un appétit qui frisait la voracité.

UN DRAME BIEN PARISIEN

CHAPITRE PREMIER

Ou lon fait connaissance avec un monsieur et une dame qui

auraient pu étre heureux, sans leurs éternels malentendus.

O qu’il ha bien sceu choisir, le challan!

RABELAIS

A I’époque ot commence cette histoire, Raoul et Marguerite
(un joli nom pour les amours) étaient mariés depuis cinq mois

environ. Mariage d’inclination, bien entendu.

Raoul, un beau soir, en entendant Marguerite chanter la jolie

romance du colonel Henry d’Erville :

Laverse, chere a la grenouille,
Parfume le bois rajeuni.
... Le bois, il est comme Nini.
Y sent bon quand y s’débarbouille.

Raoul, dis-je, s’était juré que la divine Marguerite (diva Margarita)

n’appartiendrait jamais a un autre homme qu’a lui-méme.

Le ménage elit été le plus heureux de tous les ménages, sans le

fichu caractere des deux conjoints.

Pour un oui, pour un non, crac! une assiette cassée, une gifle, un

coup de pied dans le cul.

A ces bruits, Amour fuyait éploré, attendant, au coin du grand
parc, ’heure toujours proche de la réconciliation.

Alors, des baisers sans nombre, des caresses sans fin, tendres
et bien informées, des ardeurs d’enfer. C’était a croire que ces
deux cochons-la se disputaient pour soffrir I'occasion de se

raccommoder.

CHAPITRE II
Simple épisode qui, sans se rattacher directement a ’action,

donnera a la clientele une idée sur la fagon de vivre de nos héros.

Amour en latin faict amor.

Or donc provient d’amour la mort

Et, par avant, soulcy qui mord,

Deuils Plours, Pieges, forfaitz, remord...
(BLASON DAMOUR.)

Un jour, pourtant, ce fut plus grave que d’habitude.
Un soir, plutot.

IIs étaient allés au Théatre d’Application, ot l’on jouait, entre

autres pieces, L'Infidele, de monsieur de Porto-Riche.

— Quand tu auras assez vu Grosclaude, grincha Raoul, tu me le
diras.

— Et toi, vitupéra Marguerite, quand tu connaitras mademoi-
selle Moreno par cceur, tu me passeras la lorgnette.

Inaugurée sur ce ton, la conversation ne pouvait se terminer que

par les plus regrettables violences réciproques.

Dans le coupé qui les ramenait, Marguerite prit plaisir a gratter
sur Pamour-propre de Raoul comme sur une vieille mandoline

hors d’usage.

Aussi, pas plutdt rentrés chez eux, les belligérants prirent leurs
positions respectives.

La main levée, l'ceil dur, la moustache telle celle des chats
furibonds, Raoul marcha sur Marguerite, qui commenca, des

lors, a n’en pas mener large.

La pauvrette senfuit, furtive et rapide, comme fait la biche en les

grands bois.
Raoul allait la rattraper.

Alors, Iéclair génial de la supréme angoisse fulgura le petit

cerveau de Marguerite.

Se retournant brusquement, elle se jeta dans les bras de Raoul en
s’écriant :

Je t’en prie, mon petit Raoul, défends-moi!

CHAPITRE III

Ou nos amis se réconcilient comme je vous souhaite de vous

réconcilier souvent, vous qui faites vos malins.

« Hold your tongue, please ! »

...........................................................

CHAPITRE IV

Comment l'on pourra constater que les gens qui se mélent
de ce qui ne les regarde pas feraient beaucoup mieux de rester

tranquilles.

Cest épatant ce que le monde
deviennent rosse depuis quelque temps !
(PAROLES DE MA CONCIERGE DANS

LA MATINEE DE LUNDI DERNIER.)

Un matin, Raoul recut le mot suivant :

«Si vous voulez, une fois par hasard, voir votre
femme en belle humeur, allez donc, jeudi, au bal des
Incohérents, au Moulin-Rouge. Elle y sera, masquée
et déguisée en pirogue congolaise. A bon entendeur,

salut!»
Le méme matin, Marguerite regut le mot suivant :

« Sivous voulez, une fois par hasard, voir votre mari en
belle humeur, allez donc, jeudi, au bal des Incohérents,
au Moulin-Rouge. Il y sera, masqué et déguisé en

templier fin de siecle. A bonne entendeuse, salut ! »
Ces billets ne tomberent pas dans l'oreille de deux sourds.

Dissimulant admirablement leurs desseins, quand arriva le fatal

jour :

— Ma chere amie, fit Raoul de son air le plus innocent, je vais
étre forcé de vous quitter jusqu’a demain. Des intéréts de la plus

haute importance m’appellent a Dunkerque.

— Ca tombe bien, répondit Marguerite, délicieusement candide,
je viens de recevoir un télégramme de ma tante Aspasie, laquelle,

fort souffrante, me mande a son chevet.

CHAPITRE V

Ou lon voit la folle jeunesse d’aujourd’hui tournoyer dans les plus

chimériques et passagers plaisirs au lieu de songer a I’éternité.

Mai vouéli vieure pamens:
La vida es tant bello !

AUGUSTE MARIN

Les échos du Diable boiteux ont été unanimes a proclamer que
le bal des Incohérents revétit cette année un éclat inaccoutumé.

Beaucoup d’épaules et pas mal de jambes, sans compter les

accessoires.

Deux assistants semblaient ne pas prendre part a la folie générale
: un Templier fin de siecle et une Pirogue congolaise, tous deux

hermétiquement masqués.

Sur le coup de trois heures du matin, le Templier s'approcha de la

Pirogue et ’invita a venir souper avec lui.

Pour toute réponse, la Pirogue appuya sa petite main sur le
robuste bras du Templier, et le couple s’éloigna.

CHAPITRE VI

Ou la situation s’embrouille

— I say, don’t you think the rajah laughs at us ?
— Perhaps, sir.

HeNrRY O’MERCIER

— Laisse-nous un instant, fit le Templier au gar¢on du restaurant,
nous allons faire notre menu et nous vous sonnerons. Le gar¢on se

retira et le Templier verrouilla soigneusement la porte du cabinet.

Puis, d'un mouvement brusque, apres s’étre débarrassé de son

masque, il arracha le loup de la Pirogue.

Tous les deux pousserent, en méme temps, un cri de stupeur, en

ne se reconnaissant ni I’'un ni ’autre.
Lui, ce n’était pas Raoul.
Elle, ce n’était pas Marguerite.

IIs se présenterent mutuellement leurs excuses, et ne tarderent
pas a lier connaissance a la faveur d’un petit souper, je ne vous

dis que ca.

CHAPITRE VII

Dénouement heureux pour tout le monde, sauf pour les autres.

Buvons le vermouth grenadine,
Espoir de nos vieux bataillons.
GEORGE AURIOL

Cette petite mésaventure servit de lecon a Raoul et a Marguerite.

A partir de ce moment, ils ne se disputeérent plus jamais et furent

parfaitement heureux.

IIs n’ont pas encore beaucoup d’enfants, mais ¢a viendra.

MAM'ZELLE MISS

Lainée des trois, miss Grace, était une grosse fille commune
comme le sont les Anglaises quand elles se mettent a étre

communes.

La petit Lily, la plus jeune, faisait un effet comique avec ses cheveux
flamboyants, mais flamboyants comme le sont les cheveux des

Anglaises quand ils se mettent a étre flamboyants.

Celle que j'aimais par-dessus tout le reste, c’était la moyenne, miss

Emily, que jappelais, pour m’amuser, Mam’zelle Miss.

A cette époque-1a, miss Emily, pouvait avoir dans les quinze ans,
mais elle avait quinze ans comme ont les Anglaises quand elles se

mettent a avoir quinze ans.

Elle allait a la méme pension que mes cousines, et il arrivait

souvent que, le soir, jaccompagnais les fillettes.

Au moment de se séparer, elles s'embrassaient. Moi, de lair le plus
innocent, je faisais semblant d’étre de la tournée, et jembrassais

tout ce joli petit monde-la.

Mam’zelle Miss se laissait gentiment faire, bien que je fusse déja
un grand garcon. Et je me souviens que la place de mes baisers
apparaissait toute rouge sur ses joues, tant sa peau rose était

délicate et fine.

Des fois je la pressais un peu trop fort, alors elle me faisait de
gentils reproches, des reproches ol son «britishisme» natif

mettait comme un gazouillis d oiseau.

Pour peu quelle rit, sa levre supérieure se retroussait et laissait

apercevoir la nacre humide de ses affriolantes quenottes.

C’étaient surtout ses cheveux que jaimais, des cheveux fins

comme le lin et d’un or si pale qu'on croyait réver.

Leur pere, un fort joli homme, joli comme le sont les Anglais
quand ils se mettent a étre jolis, adorait ces trois petites et

remplagait, a force de tendresse, la mere morte depuis longtemps.

Quand je partis pour Paris, jeus, a travers la peine de quitter mon
pays et mes parents, un grand serrement de coeur en pensant que
je nmallais plus voir Mam’zelle Miss, et je ne I'oubliai jamais.

A mes premieres vacances, je neus rien de plus pressé que de

m’informer de ma petite amie.
Hélas! que de changements dans la famille!

Le pere mort noyé dans une partie en mer. (On ne put jamais
retrouver la moindre trace de sa fortune et ce resta toujours un
mystere de savoir comment il avait vécu, jusqu’a présent, dans

une aisance relativement considérable.)

Miss Grace partie aux Indes, comme gouvernante dans la famille
d’un major écossais; Lily adoptée par un pasteur, qui rougissait

d’avoir seulement quatorze filles sur dix-sept enfants.

Quant a Mam’zelle Miss, je ne voulus pas croire a sa nouvelle

situation.
Et pourtant, ¢’était vrai.
Mam’zelle Miss, caissiere chez un boucher.

Vingt fois dans la journée, je repassai devant la boutique. C’était

Justement jour de marché.

Le magasin sencombrait sans relache de paysans, de cuisinieres
et de dames de la ville. Les garcons, affairés, coupaient, taillaient
dans les gros tas de viande, tapaient fort, livraient la marchandise
avec des commentaires ou ne reluisait pas toujours le bon gotit. Et
c’étaient des discussions sans fin a propos du choix des morceaux,

du poids et des os.

Dans tout ce brouhaha, Mam’elle Miss, tranquille, exécutait
de petites factures vertigineusement rapides et sans nombre.
Séverement vétue de noir, un col droit, des manchettes blanches
étroites, elle avait, malgré sa figure restée enfantine, un air,

amusant comme tout, de petite femme raisonnable.

De temps en temps, elle s’interrompait de son travail pour lisser,

d’un geste furtif, des frisons qui s'envolaient sur son front.

Ala fin, elle leva la téte et jeta dans la rue un regard distrait. Elle
m’apercut planté la et me fixa pendant quelques secondes avec

cette insolence candide, mais génante, des jeunes filles myopes.

A son pale sourire, je compris que j’étais reconnu et je fus tout a

fait heureux.

Vers la fin des vacances, un jour, je ne l'apercus plus dans la

boutique.
Ni le lendemain.

Je m’informai d’elle, le soir, a un jeune garcon boucher, qui me
dit :

— Depuis longtemps le patron se doutait de quelque chose. Avant-
hier, la nuit, en revenant du marché de Beaumont, il est monté
dans sa chambre, et il I’a trouvée couchée avec le premier garcon,
tous les deux saouls comme des grives. Alors, il les a fichus a la

porte.

LE BON PEINTRE

I1 était a ce point préoccupé de I’harmonie des tons, que certaines
couleurs mal arrangées dans des toilettes de provinciales ou
sur des toiles de membres de DIInstitut le faisaient grincer

douloureusement, comme un musicien en proie a de faux accords.



A ce point que pour rien au monde il ne buvait de vin rouge en
mangeant des ceufs sur le plat, parce que ¢a lui aurait fait un sale

ton dans ’'estomac.

Une fois que, marchant vite, il avait poussé un jeune gommeux
a pardessus mastic sur une devanture verte fraichement peinte
(Prenez garde a la peinture, s.v.p.) et que le jeune gommeux lui
avait dit : « Vous pourriez faire attention...», il avait répondu en

clignant, a la fagon des peintres qui font de I'ceil a la peinture

— De quoi vous plaignez-vous? ... C’est bien plus japonais comme
¢a.
Lautre jour, il a recu de Java la carte d’un vieux camarade en train

de chasser la panthere noire pour la Grande Maison de fauves de
Trieste.

Un attendrissement lui vint que quelqu’un pensat a lui, si loin
et de si longtemps, et il écrivit a son vieux camarade une bonne
et longue lettre, une bonne lettre tres lourde dans une grande

enveloppe.

Comme Java estloin et que la lettre était lourde, I'affranchissement

lui cotita les yeux de la téte.

Lemployé des Postes et Télégraphes lui avancga, hargneux, cinq ou

six timbres dont la couleur variait avec le prix.

Alors, tranquillement, en prenant son temps, il colla les timbres
sur la grande enveloppe, verticalement, en prenant grand soin

que les tons s'arrangeassent — pour que ¢a ne gueule pas trop.

Presque content, il allait enfoncer sa lettre dans la fente béante
de I’Etranger, quand un dernier regard cligné le fit rentrer

précipitamment.

— Encore un timbre de trois sous.

— Voila, monsieur.

Et il le colla sur enveloppe au bas des autres.

— Mais, monsieur, fit sympathiquement remarquer I'employé,

votre correspondance était suffisamment affranchie.
— Ca ne fait rien, dit-il.
Puis, tres complaisamment :

— Clest pour faire un rappel de bleu.

LES ZEBRES

— Ca te ferait-il bien plaisir d’assister a un spectacle vraiment
curieux et que tu ne peux pas te vanter d’avoir contemplé souvent,

toi qui es du pays?

Cette proposition m’était faite par mon ami Sapeck, sur la jetée

de Honfleur, un apres-midi d’été d’il y a quatre ou cinq ans.
Bien entendu, jacceptai tout de suite.

— Ou a lieu cette représentation extraordinaire, demandai-je, et

quand?

— Vers quatre ou cinq heures, a Villerville, sur la route.

— Diable! nous n’avons que le temps!

— Nous ’'avons... ma voiture nous attend devant le Cheval-Blanc.

Et nous voila partis au galop de deux petits chevaux attelés en

tandem.

Une heure apres, tout Villerville, artistes, touristes, bourgeois,
indigenes, averti qu’il allait se passer des choses peu coutumieres,

s’échelonnait sur la route qui mene de Honfleur a Trouville.

Les attentions se surexcitaient au plus haut point. Sapeck,

vivement sollicité, se renfermait dans un mystérieux mutisme.
— Tenez, s’écria-t-il tout a coup, en voila un!

Un quoi? Tous les regards se dirigerent, anxieux, vers le nuage
de poussiere que désignait le doigt fatidique de Sapeck, et 'on vit
apparaitre un tilbury monté par un monsieur et une dame, lequel

tilbury trainé par un zebre.

Un beau zebre bien découplé, de haute taille, se rapprochant, par

ses formes, plus du cheval que du mulet.

Le monsieur et la dame du tilbury semblerent peu flattés de
l'attention dont ils étaient I'objet. Uhomme murmura des paroles,

probablement désobligeantes, a I’égard de la population.
— En voila un autre! reprit Sapeck.

C’était en effet un autre zebre, attelé a2 une carriole ol s’entassait
une petite famille.

Moins élégant de formes que le premier, le second zebre faisait
pourtant honneur a la réputation de rapidité qui honore ses

congéneres.

Les gens de la carriole eurent vis-a-vis des curieux une tenue

presque insolente.

— On voit bien que clest des Parisiens, s’écria une jeune

campagnarde, ¢a n’a jamais rien vu!
— Encore un! clama Sapeck.

Et les zébres succéderent aux zebres, tous différents d’allure et de

forme.

Il y en avait de grands comme de grands chevaux, et d’autres,

petits comme de petits 4nes.

La caravane comptait méme un curé, grimpé dans une petite
voiture verte et trainé par un tout joli petit zebre qui galopait

comme un fou.

Notre attitude fitlever les épaules au digne prétre, onctueusement.

Sa gouvernante nous appela tas de voyous.

Et puis, a la fin, la route reprit sa physionomie ordinaire : les

zebres étaient passés.

— Maintenant, dit Sapeck, je vais vous expliquer le phénomene.
Les gens que vous venez de voir sont des habitants de Grailly-
sur-Toucque, et sont réputés pour leur humeur acariitre. On
cite méme, chez eux, des cas de férocité inouie. Depuis les temps
les plus reculés, ils emploient, pour la traction et les travaux des
champs, les zebres dont il vous a été donné de contempler quelques
échantillons. Ils se montrent tres jaloux de leurs bétes, et n'ont
jamais voulu en vendre une seule aux gens des autres communes.
On suppose que Grailly-sur-Toucque est une ancienne colonie
africaine, amenée en Normandie par Jules César. Les savants ne

sont pas bien d’accord sur ce cas tres curieux d’ethnographie.

Le lendemain, jeus du phénomene une explication moins

ethnographique, mais plus plausible.

Je rencontraila bonne mere Toutain, ’hotesse de la ferme Siméon,

ou logeait Sapeck.
La mere Toutain était dans tous ses états

— Ah!lilm’enafaitdeshistoires, votre amiSapeck | Imaginez-vous
qu’il est venu hier des gens de la paroisse de Grailly en pelerinage
a Notre-Dame-de-Grace. Ces gens ont mis leurs chevaux et leurs
anes a notre écurie. Monsieur Sapeck a envoyé tout mon monde
lui faire des commissions en ville. Moi, j’étais a mon marché.
Pendant ce temps-la, monsieur Sapeck a été emprunter des pots
de peinture aux peintres qui travaillent a la maison de monsieur
Dufay, et il a fait des raies a tous les chevaux et a tous les bourris
des gens de Grailly. Quand on s’en est apercu, la peinture était
seche. Pas moyen de l'enlever! Ah! ils en ont fait une vie, les gens
de Grailly! Ils parlent de me faire un proces. Sacré monsieur

Sapeck, va!
Sapeck répara noblement sa faute, le lendemain méme.

Il recruta une dizaine de ces lascars oisifs et mal tenus, qui sont

l'ornement des ports de mer.

I1 empila ce joli monde dans un immense char a bancs, avec une

provision de brosses, d’étrilles et quelques bidons d’essence.

A son de trompe, il pria les habitants de Grailly, détenteurs de
zebres provisoires, d’amener leurs bétes sur la place de la mairie.

Et les lascars mal tenus se mirent a dézébrer ferme.

Quelques heures plus tard, il n’y avait pas plus de zebres dans

I’ancienne colonie africaine que sur ma main.

J’ai voulu raconter cette innocente, véridique et amusante farce
du pauvre Sapeck, parce quon lui en a mis une quantité sur le

dos, d’idiotes et auxquelles il n’a jamais songé.

Et puis, je ne suis pas fiché de détromper les quelques touristes
ingénus qui pourraient croire au fourmillement du zebre sur

certains points de la cote normande.

SIMPLE MALENTENDU

Angéline (vous ai-je dit quelle se nommait Angéline?) rappelait
d’une facon frappante la Vierge a la chaise de Raphaél, moins
la chaise, mais avec quelque chose de plus réservé dans la
physionomie.

Grande, blonde, distinguée, Angéline ne descendait pourtant pas

d’une famille cataloguée au Gotha ni méme au Bottin.

Son pere, un bien brave Badois, ma foi! balayait municipalement
les rues de la ville de Paris (Fluctuat nec mergitur). Sa mere, une
rougeaude et courtaude Auvergnate, était attachée, en qualité de
porteuse de pain, a I'une des plus importantes boulangeries du
boulevard de Ménilmontant.

Quant a Angéline, au moment ou je la connus, elle utilisait ses

talents chez une grande modiste de la rue de Charonne.
Son teint pétri de lis et de roses m’alla droit au cceur.

(Je supplie mes lecteurs de ne pas prendre au pied de la lettre
ce pétrissage de fleurs. Un jour de I’été dernier, pour me rendre
compte, jai pétri dans ma cuvette des lis et des roses. Cest
ignoble! et si l'on rencontrait dans la rue une femme lotie de ce
teint-1a, on n’aurait pas assez de voitures d’ambulance urbaine

pour l’envoyer a ’hopital Saint-Louis.)

Comment ce balayeur et cette panetiere s’y prirent-ils pour
engendrer un objet aussi joliment délicat qu’Angéline ? Mystere

de la génération !

Peut-étre ’Auvergnate trompa-t-elle un jour le Badois avec un
peintre anglais? (Les peintres anglais, comme chacun sait, sont

réputés dans l'univers entier pour leur extréme beauté.)

Il était vraiment temps que je fisse d’Angéline ma maitresse, car,

le lendemain méme, elle allait mal tourner.

Son ravissement de navoir plus a confectionner les chapeaux
des élégantes du x1° arrondissement ne connut pas de bornes,
et elle manifesta a mon égard les sentiments les plus flatteurs,

sentiments que jattribuai a mes seuls charmes.

Je n'eus rien de plus pressé (pauvre idiot) que d’exhiber ma

nouvelle conquéte aux yeux éblouis de mes camarades.
— Charmante! fit le choeur. Heureux coquin!

Un seul de mes amis, fils d’un richissime pharmacien
d’Amsterdam, Van Deyck-Lister, crut devoir me blaguer, avec
’accent de son pays, ce qui aggravait l'offense :

— Oui, cette petite, elle n'est pas mal, mais je ne vous conseille

pas de vous y habituer.
— Pourquoi cela?
— Parce que j’ai idée qu’elle ne moisira pas dans vos bras.

— Allons donc! je la conserverai aussi longtemps que je voudrai!
Fat!

— Je vous parie cinquante louis qu'elle sera ma maitresse avant

la fin de 'année.
(Nous étions alors au commencement de décembre.)

Cinquante louis, c’était une somme pour moi, a cette époque!
Mais que risque-t-on quand on est str?

Je tins le pari.

Str? Oui, je croyais bien étre siir, mais avec les femmes est-on

jamais stir 2 Donna e mobile.

Je ne manquai pas de rapporter a mon Angéline les propos

impertinents de Van Deyck-Lister.

— Eh bien! il a du toupet, ton ami!
Apres un silence :

— Cinquante louis, combien que ¢a fait ?
— Ca fait mille francs.

— Matin !

Nous ne reparlames plus de cette ridicule gageure, mais moi je ne
cessai de penser aux cinquante beaux louis que j’allais palper fin

courant.

Un soir je ne trouvai pas Angéline a la maison comme d’habitude.
Elle ne rentra que fort tard. Plus ciline que jamais, elle me jeta ses
bras autour du cou, m'embrassa a un endroit qu'elle savait bien et

de sa voix la plus sirénéenne :

— Mon chéri, dit-elle, jure-moi de ne pas te facher de ce que je

vais te dire...

— Ca dépend.

— Non, ¢a ne dépend pas. Il faut jurer.

— Pourtant...

— Non, pas de pourtant! Jure.

— Je jure.

— Eh bien! Tu sais que nous ne sommes pas riches, en ce
moment...

— Dis plut6t que nous sommes dans une purée visqueuse.

— Justement. Eh bien! j’ai pensé que lorsquon peut gagner

cinquante louis si facilement, on serait bien béte de se géner...
— Comprends pas.

— Alors, je suis allée chez ton ami Van Deyck-Lister, et comme

¢a, il te doit cinquante louis.
La malheureuse! Voila comment elle comprenait les paris !

Etait-ce jalousie! Etait-ce la fureur de perdre mille francs aussi
bétement? Je ne me souviens pas, mais toujours est-il qu’a ce
moment, je ressemblai beaucoup plus a un obus en fonction qu’a

un étre doué de raison.

— Tu n’as donc pas compris, espece de dinde, hurlai-je, que
puisque ce sale Hollandais a couché avec toi, c’est moi qui lui dois

cinquante louis ?

— Mon Dieu, mon Dieu! Faut-il que je sois béte! éclata-t-elle en

sanglots.

Et afin qu’elle ne gémit pas pour rien, je lui administrai une paire
de calottes ou deux.

Il y a des gens qui rient jaune; Angéline, elle, pleurait bleu, car je
vis biento6t luire a travers 'onde mourante de ses larmes ’arc-en-

ciel de son sourire.
— Veux-tu que je te parle, mon chéri?

— J’ai une idée. Tu verras, tu ne perdras pas ton argent.

— Demain je retournerai chez Van Deyck-Lister, et je lui dirai
de ne rien te dire. Comme ¢a, c’est lui qui te devra les cinquante
louis.

Jacquiescai de grand coeur a cette ingénieuse proposition.
(Je dois dire, pour mon excuse, que ces faits se passaient dans le

courant d’une année o, a la suite d’'une chute de cheval, javais

perdu tout sens moral.)

Tres loyalement, Van Deyck-Lister, le 31 décembre, a minuit, me

remit la somme convenue.

Jempochai ce numéraire sans quun muscle de mon visage

tressaillit, et joffris méme un bock au perdant.

Souvent, par la suite, Angéline retourna chez Van Deyck-Lister.
Chaque fois, elle en revenait munie de petites sommes qui, sans
constituer une fortune importante, mettaient quelque aisance

dans notre humble ménage.

LA JEUNE FILLE ET LE VIEUX COCHON

I y avait une fois une jeune fille d’'une grande beauté qui était

amoureuse d’'un cochon.
Eperdument!

Non pas un de ces petits cochons jolis, roses, espiegles, de ces petits

cochons qui fournissent au commerce de si exquis jambonneaux.
Non.

Mais un vieux cochon, dépenaillé, ayant perdu toutes ses soies,
un cochon dont le charcutier le plus dévoyé de la contrée n’aurait

pas donné un sou.
Un sale cochon, quoi!
Et elle ’aimait... fallait voir!

Pour un empire, elle n'aurait pas voulu laisser aux servantes le

soin de lui préparer sa nourriture.

Et c’était vraiment charmant de la voir, cette jeune fille d’une
grande beauté, mélangeant les bonnes pelures de pommes de
terre, le bon son, les bonnes épluchures, les bonnes crotites de

pain.

Elle retroussait ses manches et, de ses bras (qu’elle avait fort jolis),
brassait le tout dans de la bonne eau de vaisselle.

Quand elle arrivait dans la cour avec son siau, le vieux cochon se
levait sur son fumier et arrivait trottinant de ses vieilles pattes, et

poussant des grognements de satisfaction.

Il plongeait sa téte dans sa pitance et s'en fourrait jusque dans les
oreilles.

Etlajeune fille d’'une grande beauté se sentait pénétrée de bonheur

a le voir si content.

Et puis, quand il était bien repu, il s'en retournait sur son fumier,
sans jeter a sa bienfaitrice le moindre regard de ses petits yeux

miteux.
Sale cochon, va!

Des grosses mouches vertes sabattaient, bourdonnantes, sur ses

oreilles, et faisaient ripaille a leur tour, au beau soleil.

La jeune fille, toute triste, rentrait dans le cottage de son papa avec



son siau vide et des larmes plein ses yeux (qu’elle avait fort jolis).
Et le lendemain, toujours la méme chose.
Or, un jour arriva que c’était la féte du cochon.

Comment s’appelait le cochon, je ne m'en souviens plus, mais

C était sa féte tout de méme.

Toute la semaine, la jeune fille d'une grande beauté s’était creusé
la téte (quelle avait fort jolie), se demandant quel beau cadeau, et

bien agréable, elle pourrait offrir, ce jour-13, a son vieux cochon.
Elle n’avait rien trouvé.
Alors, elle se dit simplement : « Je lui donnerai des fleurs. »

Et elle descendit dans le jardin, qu’elle dégarnit de ses plus belles
plantes.

Elle en mit des brassées dans son tablier, un joli tablier de soie
prune, avec des petites poches si gentilles, et elle les apporta au

vieux cochon.

Et voila-t-il pas que ce vieux cochon-la fut furieux et grogna

comme un sourd.

Quest-ce que ¢a lui fichait, a lui, les roses, les lis et les géraniums!
Les roses, ¢a le piquait.

Les lis, ¢ca lui mettait du jaune plein le groin.

Et les géraniums, ¢a lui fichait mal a la téte.

Il y avait aussi des clématites.

Les clématites, il les mangea toutes, comme un goinfre.

Pour peu que vous ayez un peu étudié les applications de la
botanique a l’alimentation, vous devez bien savoir que si la

clématite est insalubre a ’homme, elle est néfaste au cochon.
La jeune fille d’une grande beauté I’ignorait.

Et pourtant ¢’était une jeune fille instruite. Méme, elle avait son

brevet supérieur.

Et la clématite quelle avait offerte a son cochon appartenait

précisément a l'espece terrible clematis cochonicida.
Le vieux cochon en mourut, apres une agonie terrible.
On l'enterra dans un champ de colza.

Et la jeune fille se poignarda sur sa tombe.

SANCTA SIMPLICITAS

Il y a, dans le monde, des gens compliqués et des gens simples.

Les gens compliqués sont ceux qui ne sauraient remuer le petit
doigt sans avoir l'air de mettre en branle les rouages les plus
mystérieux. Lexistence de certaines gens compliqués semble

un long tissu de ressorts a boudin et de contrepoids.
Voila ce que c’est que les gens compliqués.

Les gens simples, au contraire, sont des gens qui disent oui
quand il faut dire oui, non quand il faut dire non, qui ouvrent
leur parapluie quand il pleut (et qu’ils ont un parapluie), et qui le
referment des que la pluie a cessé de choir. Les gens simples vont
tout droit leur chemin, a moins qu’il n’y ait une barricade qui les

contraigne a faire un détour.
Voila ce que c’est que les gens simples.

Parmi les gens les plus simples que jaie connus, il en est trois dont
I’'un entra en relation avec les deux autres dans des conditions
de simplicité telles que je vous demande la permission de vous

conter cette histoire, si vous avez une minute.

Le premier de ces gens simples est un jeune gentilhomme, fort

joli garcon et riche, qui s'appelle Louis de Saint-Baptiste.

Les deux autres se composent de monsieur Balizard, important
métallurgiste dans la Haute-Marne, et de madame Balizard,
jeune femme pas jolie, si vous voulez, mais irrésistible pour ceux

qui aiment ce genre-la.
Un soir, madame Balizard demanda simplement a son mari :
— Est-ce que nous n’irons pas bient6t a Paris voir I’Exposition ?

— Impossible, répondit simplement le métallurgiste ; jai de tres
gros intéréts en jeu, et je serais plus fourneau que tous mes hauts

fourneaux réunis, si je quittais mon usine en ce moment.
Bien, répliqua simplement madame Balizard, nous attendrons.
Mais, qui tempéche d’y aller seule, si tu en as envie?

— Bien, mon ami.

Et le lendemain méme de cette conversation (la simplicité n’exclut
pas la prestesse), madame Balizard prenait I'express de Paris, tres

simplement.

Peu de jours apres son arrivée, elle se trouvait au Cabaret
roumain, trés émue par la musique des Lautars (la simplicité
n’exclut pas ’art), quand un grand, tres joli garcon vint s’asseoir

pres d’elle.

C’était Louis de Saint-Baptiste.

Il la regarda avec une simplicité non démunie d’intérét.
Elle le regarda dans les mémes conditions.

Etil dit

— Madame, vous avez exactement la physionomie et ’attitude
que jaime chez la femme. Je serais curieux de savoir si votre voix
a le timbre que jaime aussi. Dites-moi quelques mots, je vous

prie.

— Volontiers, monsieur. De mon coté, je vous trouve tres
séduisant, avec votre air distingué, vos yeux bleus qui ont des
regards de grand bébé, et vos cheveux blonds qui bouclent

naturellement, et si fins.

— Je suis tres content que nous nous plaisions. Dinons ensemble,

voulez-vous?

[Is dinerent ensemble ce soir-13, et, le lendemain, ils déjeunerent

ensemble.

Le surlendemain, ce nest pas seulement leur repas qu’ils prirent

€n commun.

Mais tout cela, si simplement ! Les meilleures choses prennent fin,

ici-bas, et bientot madame Balizard dut regagner Saint-Dizier.
Pas seule.

Dieu avait béni son union passagere et coupable (socialement)
avec monsieur de Saint-Baptiste. Ce dernier fut immédiatement
informé des que la chose fut certaine, et il en frémit tout de joie
dans son cceur simple. Ce fut une petite fille. Un beau matin du

mois suivant, Saint-Baptiste se dit simplement :
— Je vais aller chercher ma petite fille.

Et il prit express de Saint-Dizier.

— Monsieur Balizard, s’il vous plait?

— C’est moi, monsieur.

— Moi, je suis monsieur Louis de Saint-Baptiste, et je viens

prendre ma petite fille.
— Quelle petite fille?

— La petite fille dont madame Balizard est accouchée la semaine

derniere.

— Clest votre fille?

— Parfaitement.

— Tiens! ¢ca m’étonne que ma femme ne m’ait pas parlé de ca.
— Elle n’y aura peut-étre pas songé.

— Probablement.

Et, d’une voix forte, monsieur Balizard cria :

— Marie!

(Marie, c’est le nom de madame Balizard, un nom simple.) Marie

arriva et, trés simplement :
— Tiens, fit-elle, Louis! Comment allez-vous?

Mais monsieur Balizard, qui était un peu pressé, abrégea les

effusions.

— Ma chere amie, monsieur de Saint-Baptiste affirme qu’il est le

pere de la petite.

— Clest parfaitement exact, mon ami, j’ai des raisons spéciales

pour étre fixée sur ce point.

— Alors il faut lui remettre I'enfant... Occupe-toi de ¢a. Je vous
demande pardon de vous quitter aussi brusquement, mais une
grosse affaire de fourniture de rails... A tout a I’heure, Marie...

Serviteur, monsieur.

Bonjour, monsieur.

UNE BIEN BONNE

Notre cousin Rigouillard était ce quon appelle un droéle de corps,
mais comme il avait une rondelette petite fortune, toute la famille

lui faisait bonne mine, malgré sa maniere excentrique de vivre.

Ou lavait-il ramassée, cette fortune, voila ce qu’on aurait été bien

embarrassé d’expliquer clairement.

Le cousin Rigouillard était parti du pays, tres jeune, et il était
revenu, un beau jour, avec des colis innombrables qui recelaient
les objets les plus hétéroclites, autruches empaillées, pirogues

canaques, porcelaines japonaises, etc.

Il avait acheté une maison avec un petit jardin, non loin de chez
nous, et cest la qu’il vieillissait tout doucement et tout gaiement,
s’occupant a ranger ses innombrables collections et a faire mille

plaisanteries a ses voisins et aux voisins des autres.

C’est surtout ce que lui reprochaient les gens graves du pays : un
homme de cet 4ge-1a samuser a d’aussi puériles facéties, est-ce

raisonnable ?

Moi qui n’étais pas un gens grave a cette époque-la, jadorais mon

vieux cousin qui me semblait résumer toutes les joies modernes.

Le récit des blagues qu’il avait faites en son jeune temps me
plongeait dans les délices les plus délirantes et, bien que je les
connusse toutes a peu pres par ceceur, jéprouvais un plaisir

toujours plus vif a me les entendre conter et raconter.

— Et toi, me disait mon cousin, as-tu fait des blagues a tes pions,

aujourd’hui ?

Hélas, si j'en faisais | C’était une dominante préoccupation (J'en
rougis encore), et une journée passée sans que jeusse berné un

pion ou un professeur me paraissait une journée perdue.

Un jour, a la classe d’histoire, le maitre me demande le nom d’un
fermier général. Je fais semblant de réfléchir profondément et je

lui réponds avec une effroyable gravité
— Cincinnatus!

Toute la classe se tord dans des spasmes fous de gaieté sans borne.
Seul, le professeur n’a pas compris. La lumiere pourtant se fait
dans son cerveau, alalongue. Il entre dans un acces d’indignation
et me congédie illico, avec un stock de pensums capable d’abrutir

le cerveau du gosse le mieux trempé.

Mon cousin Rigouillard, a qui je contai cette aventure le soir
méme, fut enchanté de ma conduite, et son approbation se
manifesta par l'offrande immédiate d’une piece de cinquante

centimes toute neuve.

Rigouillard avait la passion des collections archéologiques, mais
il éprouvait une violente aversion pour les archéologues, tout
cela parce que sa candidature a la Société d’archéologie avait été

repoussée a une énorme majorité.
On ne lavait pas trouvé assez sérieux.

— Larchéologie est une belle science, me répétait souvent mon

cousin, mais les archéologues sont de rudes moules.

Il réfléchissait quelques minutes et ajoutait en se frottant les

mains :

— Drailleurs, je leur en réserve une... une bonne... et bien bonne

méme!

Et je me demandai quelle bien bonne blague mon cousin pouvait

réserver aux archéologues.

Quelques années plus tard, je recus une lettre de ma famille. Mon

cousin Rigouillard était bien malade et désirait me voir.
Jarrivai en grande hate.

— Ah! te voila, petit, je te remercie d’étre venu; ferme la porte,

car jai des choses graves a te dire.
Je poussai le verrou, et m’assis pres du lit de mon cousin.

— Il n’y a que toi, continua-t-il, qui me comprenne, dans la
famille; aussi C’est toi que je vais charger d’exécuter mes dernieres

volontés... car je vais bientdt mourir.
— Mais non, mon cousin, mais non...

— Si, je sais ce que je dis, je vais mourir, mais en mourant je veux

faire une blague aux archéologues, une bonne blague!
Et mon cousin frottait gaiement ses mains décharnées.

— Quand je serai claqué, tu mettras mon corps dans la grande
armure chinoise qui est dans le vestibule en bas, celle qui te faisait

si peur quand tu étais petit.
— Oui, mon cousin.

— Tu enfermeras le tout dans le cercueil en pierre qui se trouve

dans le jardin, tu sais... le cercueil gallo-romain!
— Oui, mon cousin.

— Et tu glisseras a mes cotés cette bourse en cuir qui contient ma
collection de monnaies grecques : Cest comme ¢a que je veux étre

enterré.
— Oui, mon cousin.

— Dans cinq ou six cents ans, quand les archéologues du temps
me déterreront, crois-tu qu’ils en feront une gueule, hein! Un
guerrier chinois avec des pieces grecques dans un cercueil gallo-

romain ¢

Et mon cousin, malgré la maladie, riait aux larmes, a I’idée de la

gueule que feraient les archéologues, dans cinq cents ans.

— Je ne suis pas curieux, ajoutait-il, mais je voudrais bien lire le

rapport que ces imbéciles rédigeront sur cette découverte.
Peu de jours apres, mon cousin mourut.

Le lendemain de son enterrement, nous apprimes que toute sa

fortune était en viager.

Ce détail contribua a adoucir fortement les remords que jai
de n'avoir pas glissé dans le cercueil en pierre la collection de

monnaies grecques (la plupart en or).

Autant que came profiteamoi, mesuis-je dit, qu'adesarchéologues

pas encore nés.

TRUC CANAILLE

Durant l'année 18;... ou 188... (le temps me manque pour
déterminer exactement cette époque pénible) le Pactole inonda
désespérément peu le modeste logement que joccupais dans les

parages du Luxembourg (le jardin, pas le grand-duché).

Ma famille (de bien braves gens, pourtant), vexée de ne pas me
voir passer plus d’examens brillants (a la rigueur, elle se serait
contentée d’examens ternes), mavait coupé les vivres comme

avec un rasoir.
Et je gémissais dans la nécessité, I'indigence et la pénurie.

Mes seules ressources (si I'on peut appeler ¢a des ressources)
consistaient en chroniques completement loufoques que j’écrivais
pour une espece de grand serin d’étudiant, lequel les signait de
son nom dans le Hanneton de la rive gauche (organe disparu

depuis).

Le grand serin me rémunérait a 'aide de bien petites sommes,
mais je me vengeais délicieusement de son rapiatisme en couchant

avec sa maitresse, une fort jolie fille qu’il épousa par la suite.
C’était le bon temps.

On avait bon appétit, on trouvait tout succulent, et I'on était
heureux comme des dieux quand, le soir, on avait réussi a
dérober un pot de moutarde a Canivet, marchand de comestibles
dont le magasin se trouvait un peu au-dessus du lycée Saint-

Louis, pres du Sherry-Gobbler.
La seule chose qui m'ennuyait un tantinet, ¢’était le terme.

Et ce qui m’ennuyait dans le terme, ce n’était pas de le payer (je ne
le payais pas), c’était précisément de ne pas le payer. Comprenez-

vous?

Tous les soirs, au moment de rentrer, une angoisse me prenait
a I'idée d’affronter les observations et surtout le regard de ma

concierge.
Oh! ce regard de concierge!

Dieu vous préserve a jamais d’'une concierge qui vous regarderait

comme la mienne me regardait!

La prunelle de cette chipie semblait un meeting de tous les

mauvais regards de la création.

I1y avait, dans ce regard, de I’hyene, du tigre, du cochon, du cobra

capello, de la sole frite et de la limace.
Sale bonne femme, va!

Elle était veuve, et rien ne m’6tera de I’'idée que son mari avait

péri victime du regard.

Moi qui me trouvais beaucoup trop jeune alors pour trépasser
de cette facon, ou plus généralement de toute autre fagon, je

ruminais mille projets de déménagement.

Quand je dis déménagement, je me flatte, car c’était une simple
évasion que je révais, comme qui dirait une sortie a la cloche de

bois.
A cette époque, j’avais le sens moral extrémement peu développé.

Ayant appris a lire dans Proudhon, je n’ai jamais douté que la
propriété ne fit le vol, et la pensée d’abandonner un immeuble,
en négligeant de régler quelques termes échus, navait rien qui

m’infligeat la torture du remords.

Mon propriétaire, d’ailleurs, excluait toute idée d’intérét

sympathique.

Ancien huissier, il avait édifié une grosse fortune sur les désastres

et les ruines de ses contemporains.

Chaque étage de ses maisons représentait pour le moins une
faillite, et j’étais bien certain que cet impitoyable individu avait
autant de désespoirs d’homme sur la conscience que de livres de

rente au grand-livre.

Le terme de juillet et celui d’octobre passerent sans que joffrisse

la moindre somme a ma concierge.
Oh! ces regards!

Je recus quelques échantillons du style épistolaire de mon
propriétaire, lequel m’indiquait le terme de janvier comme

Iextréme limite de ses concessions.

C’est a ce moment que je congus un projet qu’a I’heure actuelle je

considere encore comme génial.

Au 17 janvier, jenvoyai a mon propriétaire une carte de visite
ainsi libellée :



Alphonse Allais
FABRICANT D’ECRABOUILLITE

Le 8 janvier arriva et se passa, sous le rapport de mon versement,
absolument comme s’étaient passés le 8 juillet et le 8 octobre

précédents.

Le soir, regard de ma concierge (oh! ce regard!...) et commu-

nication suivante :

— Ne sortez pas de trop bonne heure demain matin. Monsieur le

propriétaire a quelque chose a vous dire.

Je ne sortis pas de trop bonne heure, et jeus raison, car si jamais

je me suis amusé dans ma vie, cest bien ce matin-la.
Je tapissai mon logement d’étiquettes énormes :
Défense expresse de fumer

J’étalai sur une immense feuille de papier blanc environ une livre

d’amidon, et j’attendis les circonstances.

Un gros pas qui monte l’'escalier, c’est I'ancien recors.
Un coup de sonnette. Jouvre.

Justement, il a un cigare a la bouche.

Jarrache le cigare et le jette dans l'escalier, en dissimulant, sous le

masque de la terreur, une formidable envie de rire.

— Eh bien! Qu’est-ce que vous faites? s’écrie-t-il, effaré.
— Ce que je fais?... Vous ne savez donc pas lire?

Et je lui montre les Défense expresse de fumer.

— Pourquoi ¢a, défense de fumer?

— Parce que, malheureux, si une parcelle de la cendre de votre
cigare était tombée sur cette écrabouillite, nous sautions tous,

vous, moi, votre maison, tout le quartier!

Mon propriétaire n’était pas, d’ordinaire, trés coloré, mais a ce
moment sa physionomie revétit ce ton vert particulier qui tire un

peu sur le violet sale.
Il balbutia, bégayant, bavant d’effroi :
— Et... vous... fabriquez... ¢a... chez... moi

— Dame! répondis-je avec un flegme énorme : si vous voulez me

payer une usine au sein d’une lande déserte...
— Voulez-vous vous dépécher de f... le camp de chez moi!
— Pas avant de vous payer vos trois termes.

— Je vous en fais cadeau, mais, de grace, f... le camp, vous et

votre...

— Ecrabouillite!... Auprés de mon écrabouillite, monsieur, la

dynamite n’est pas plus dangereuse que la poudre a punaises.
— F...le camp! ... F... le camp!

Etje f... le camp.

ANESTHESIE

Nous faisions de la poésie,
Anesthésie Anesthésie, etc.
(AIR CONNU)

Le premier étage de cette somptueuse demeure était occupé par
un dentiste originaire de Toulouse qui avait mis sur sa porte une

plaque de cuivre avec ces mots : Surgeon dentist.

Dans leur ignorance de la langue anglaise, les bonnes de la maison
avaient conclu que le Toulousain sappelait Surgeon et disaient
de lui, sans qu’une protestation discordante s’élevat jamais : « Un

beau gars, hein, que monsieur Surgeon!»

(Au cas ou cette feuille tomberait sous les yeux d'une bonne de la
maison, quelle sache que surgeon signifie chirurgien en anglais.)
Les bonnes de la maison étaient, en cette occurrence, de fines
connaisseuses, car monsieur Surgeon (conservons-lui cette
appellation) constituait, a lui seul, un des plus jolis hommes de
cette fin de siecle.

Imaginez-vous le buste de Lucius Verus, complété par le torse

d’Hercule Farnese — en plus moderne, bien entendu.

Le deuxieme étage de la somptueuse demeure en question était

occupé par monsieur Lecog-Hue et sa jeune femme.

Pas tres bien, monsieur Lecog-Hue. Petiot, maigriot, roussot, le
cheveu rare, 'ceil chassieux; non, décidément, monsieur Lecoq-
Hue n’était pas tres bien! Et jaloux, avec ¢a, comme une jungle!
Lhistoire de son mariage était des plus curieuses et l'on a écrit

bien des romans pour moins que cela.

Tresriche, il fit connaissance d’unejeune fille tresbelle, institutrice
des enfants de sa belle-sceur. Il devint éperdument amoureux de
la jolie personne, obtint sa main et en profita pour I’épouser.

Linstitutrice ne lui pardonna jamais d’étre si laid et si insuffisant.
Bien avant ’hymen accompli, elle avait juré de se venger. Apres
I’hymen, elle renouvela son serment, plus farouche, cette fois, et

mieux informé.

I ne se passait pas de jour ou monsieur Surgeon ne rencontrat

dans lescalier la délicieuse et superbe madame Lecog-Hue.
Chaque fois, il se disait :

— Matin!... voila une femme avec laquelle on ne doit pas

s’embéter!
Chaque fois, elle se disait :
— Matin! ... voila un homme avec lequel on ne doit pas s’embéter !

(Je ne garantis pas la teneur scrupuleuse de ce double propos,

mais je puis en certifier I’esprit exact.)

IIs finirent par se saluer, et, peu de temps apres, ils en arriverent a
se demander des nouvelles de leur santé.

Et puis, peu a peu, ils parlerent de choses et d’autres, mais
furtivement, hélas! et toujours dans l’escalier. Un jour, Surgeon,

enhardi, osa risquer :

— Quel dommage, madame, que vous soyez pour moi une si

mauvaise cliente!

Regret mélé de madrigal, car, entre autres perfections, madame
Lecog-Hue était douée d’une dentition a faire palir tous les
rateliers de la cote d’Afrique.

Ce regret mélé de madrigal dégagea dans l'esprit de madame
Lecoq-Hue la lueur soudaine de la bonne idée.

Le lendemain, avec cet air naturel qu'ont toutes les femmes qui se

préparent a un mauvais coup (ou un bon) :

— Mon ami, dit-elle, je descends chez le dentiste.

— Quoi faire, ma chérie?

— Mais... faire ce quon fait chez les dentistes, parbleu!
— Tu as donc mal aux dents?

— J’en suis comme une folle.

— Mal d’amour.

— Idiot!

Et, sur ce mot de conciliation, elle descendit I’étage qui la séparait

de monsieur Surgeon.

Mal aux dents... elle! Allons donc! Monsieur Lecog-Hue sentit

poindre en son coeur l'aiguillon du doute.

Lui aussi connaissait le beau Surgeon, le superbe Lucius Verus,

I'inquiétant Hercule Farnese du premier.

Non, mal aux dents, cela n’était pas naturel. Livide de jalousie, il

sonna a son tour a la porte du chirurgien.
Ce fut monsieur Surgeon lui-méme qui vint ouvrir.
— Vous désirez, monsieur ?

Trac? honte? crainte de s’étre trompé ? On ne sait ; mais monsieur

Lecoq-Hue balbutia :
— Je viens vous prier de m’arracher une dent.

— Parfaitement, monsieur, asseyez-vous ici, dans ce fauteuil.

Ouvrez la bouche. Laquelle?
— Celle-ci
— Parfaitement... Sans douleur ou avec douleur?

Et le terrible homme prononga avec, comme si ce simple mot etit
comporté un h aspiré et un k, mais un de ces k qui ne pardonnent
pas: HAVECK!

— Sans douleur! blémit le mari.

Aussitot les protoxydes d’azote, les chloroformes, les chlorures de
méthyle s’abattirent sur l'organisme du malheureux, comme s’il

en pleuvait.

Quelques instants plus tard, dans le cabinet voisin, comme la

belle madame Lecog-Hue objectait faiblement :
— Voyons, relevez-vous, si mon mari...

— Ah! votre mari! s’écria Surgeon en éclatant de rire. Votre

mari... vous ne pouvez pas vous faire une idée de ce qu’il dort!

Et, comme ils’avaient bien prévu tous les deux, ils ne sembéterent

pas.

IRONIE

C’est dans un estaminet du plus pur style Louis-Philippe.
Il est difficile de réver un endroit plus démodé et plus lugubre.

Les tables, d'un marbre jauni, sallongent, désertes de

consommateurs.

Dansle fond, unvieuxbillard a blouses prend des airs de catafalque
moisi, et les trois billes (méme la rouge), du méme jaune que les

tables, ont des gaietés d’'ossements oubliés.

Dansun coin, un petit groupe de clients, qui semblent de I’époque,
font une interminable partie de dominos; leurs dés et leurs doigts
ont des cliquetis de squelettes. Par instant, les vieux parlent, et
toutes leurs phrases commencent par : De notre temps...

Au comptoir, derriere des vespétros surannées et des parfait-
amour hors d’age, se dresse la patronne, triste et seche, avec de

longs repentirs du méme jaune pale que les tables et les billes de
son billard.

Le garcon, un vieux déplumé, qui prend avec la patronne des airs
familiers (il doit étre depuis longtemps dans la maison), rode

comme une ame en peine autour des tables vides.
Alors entrent trois jeunes gens évidemment égarés.

IIs sont regus avec des airs hostiles de la part des dominotiers et
du garcon. Seule la dame du comptoir arbore un vague sourire,

peut-étre rétrospectif.
Elle se rappelle que, dans le temps, ¢’était bon les jeunes gens.

Les nouveaux venus, un peu interloqués d’abord par le froid

ambiant, s’installent. Soudain I'un d’eux s’avance vers le comptoir.

Madame, dit-il avec la plus exquise urbanité, il peut se faire
que nous mourions de rire dans votre établissement. Si pareille
aventure arrivait, vous voudriez bien faire remettre nos cadavres

a nos familles respectives. Voici notre adresse.

TICKETS

Souvenir de |'exposition universelle de 1889

— Jachete des tickets!

I madvint souvent de m’arréter longtemps pres de celle qui
poussait et repoussait a perdre haleine cette clameur désespérée,

et jamais je ne vis sengager la moindre transaction.
— Jachete des tickets!

Il est vrai que l’acheteuse n'offrait pas un aspect extérieur capable
de fournir quelque illusion aux détenteurs de tickets. Ses bottines
ne s’ étaient certainement pas crottées a la boue du Pactole, le bas

de son jupon non plus.

Sa voix, surtout, excluait toute idée de capital disponible, une
voix enrouée par une affection que je diagnostiquai : crapulite

pochardoide et vadrouilliforme.

Imaginez-vous une de ces grandes filles noiraudes et maigres,
modelée comme a coups de sabre, n’ayant pour elle que ses yeux,

mais les ayant bien.
— J’achete des tickets!

Moi, je 'aimais beaucoup, cette grande bringue, et si javais eu
des tickets a vendre, je les lui aurais offerts de bon cceur pour

rien, pour ses yeux.

Ses yeux! Ses yeux, ou tout le reste d’elle semblait s’étre effondré!
Ses yeux, ou des escadres de coeurs auraient évolué a leur aise!
— Jachete des tickets!

Or, vers la fin de ’Exposition, mon oncle Alcide Toutaupoil

débarqua chez moi.

— Je me suis décidé au dernier moment, dit-il, je compte sur toi
our me montrer les beautés de ’Exposition sans me faire perdre
trer les beautés de I'E t f: d

de temps.

Mon oncle Toutaupoil est un homme grave, notaire d’une petite
ville située dans le nord-ouest du centre de la France, et que la

discrétion professionnelle mempéche de désigner plus clairement.

Archéologue de mérite, mon oncle jouit dans toutes les sociétés
savantes régionales d’une enviable notoriété, et son mémoire : Le
Tesson de bouteille a travers les ages (avec quatorze planches en
taille-douce), se trouve dans toutes les bibliotheques dignes de ce

nom.

Clest assez indiquer qu’Alcide Toutaupoil ne manifeste aucune
vocation sérieuse pour le role de gonfalonier de la rigolade

moderne.

— La danse du ventre ? Tu veux me faire voir la danse du ventre?
Tu n’y penses pas, mon pauvre ami! Je ne suis pas venu a Paris

pour ¢a!

— Mais, mon oncle, c’est de I'ethnographie, apres tout. Vous ne
connaitrez jamais une civilisation a fond, si vous vous obstinez,
sous le prétexte de la pudeur, a repousser certains spectacles qui,
certes, froissent nos sentiments les plus intimes, mais qui n'en
sont pas moins un enseignement fructueux. La science a de ces

exigences, mon oncle!

Clest ainsi que je décidai mon austere parent a moffrir des
consommations variées dans les endroits drdles de I’Exposition.
Je connaissais la galerie des Machines, et javais assez vu les
maitres-autels rétrospectifs.

— J’acheéte des tickets!

Un jour, je lui montrai la grande fille aux yeux plus grands encore,
qui proposait d’acheter tant de tickets et qui en achetait si peu.

Mon oncle eut presque un acces!

— Comment! s’écria-t-il, clest toi, toi que jai connu dans le
temps presque raisonnable, C’est toi qui jettes les yeux sur de
telles créatures. C'est a croire que tu as une perversion du sens

génésiaque.
Génésiaque était dur! Je n’insistai pas.
— Jachete des tickets!

Comme toute chose d’ici-bas, I’Exposition universelle de 1889 eut

une fin, et je ne revis plus ma commercante aux yeux.
— Jachete des tickets!

Quelques jours plus tard, je me promenais dans la féte de
Montmartre, quand une baraque attira mes regards. On vy

montrait, disait I'enseigne :
La belle Zim-lai-lah
La seule véritable Exotique de la Féte

Dans la foule, une jeune femme du peuple, appuyée sur le bras

d’un robuste travailleur, demanda a ce dernier :
— De quel pays que cest, les Exotiques?

— Les Exotiques?... Cest du coté de ’Algérie, parbleu!... en

tirant un peu sur la gauche.

La jeune femme du peuple jeta sur le vigoureux géographe un
long regard ou se lisait 'admiration.

Jentrai voir la belle Exotique.

Zim-lai-lah, plus jolie que Fatma, ma foi! et l’air aussi intelligent,

tronait au milieu d’almées sans importance.

Parmi ces dernieres...

— Jachete des tickets!

Parmi ces dernieres, la grande noiraude avec des yeux!
Apres la représentation, nous causames :

— Dites donc, votre ami, le vieux avec qui que vous veniez a

I’Exposition...
— Eh bien?

— Eh bien! Il est rien vicieux... Par exemple, il a été rudement
chouette! Nous avons passé deux heures ensemble, et il m’a
donné plus de deux cents tickets!

— J’achete des tickets!

UN PETIT « FIN DE SIECLE »

— Dis donc, mon oncle?

— Mon ami...

— Tu sais pas?... Si t’étais bien gentil ?...

— Si j’étais bien gentil ?

— Qui... Eh ben, tu me ferais mettre un article dans Le Chat noir.
— Qu’entends-tu par te faire mettre un article?

— Eh ben, me faire imprimer une histoire que j’ai faite, pardi!
— Comment, tu fais de la littérature, toi?

— Pourquoi pas?... et pas plus béte que la tienne, tu sais.

— Prétentieux!

— Prétentieux?... Prétentieux parce quon se croit aussi malin

que monsieur!... Oh! la, la, ce que tu te gobes, mon vieux!
— I11...Et alors, tu veux débuter dans la presse?

— Oui, jai écrit une petite histoire, je veux te la donner, tu la
feras imprimer. Je ne la signerai pas, parce que maman ferait des
histoires a n’en plus finir. Toi, tu la signeras, mais nous partagerons

la galette.
— A la bonne heure, tu es pratique!

— Dame, si on nest pas pratique a sept ans, je me demande un

peu a quel 4ge qu'on le sera.
— Ou est-il, ton chef-d’ceuvre ?

— Tiens, le voila :



HISTOIRE D’'UN MECHANT PETIT TROQUET
ET D’'UNE BONNE PETITE LAMPISTE

A mesdemoiselles Manitou et Tonton

Il y avait une fois, boulevard de Courcelles, un mauvais petit

garnement qui était le fils d'un marchand de vins.

Personne ne l'aimait dans le quartier, parce que c’était un sale

gosse qui faisait des blagues a tout le monde.

Il avait de vilains cheveux rouges plantés raides, des grandes
oreilles détachées de la téte, et un petit nez retroussé comme
le museau de ces chiens qui tuent les rats, et puis des taches de

rousseur plein la figure.

Il faisait tant de bruit avec son fouet, qu'on aurait dit que ¢’était

un vrai charretier.

A coté de la boutique de son pere, il y avait un marchand de lampes

qui vendait aussi des seaux, des arrosoirs et des brocs en zinc.

Alors le petit troquet venait samuser a taper sur tous ces ustensiles

pour faire du bruit et embéter les voisins.

Le lampiste avait une petite fille qui était aussi gentille que le petit

garcon était désagréable.

On ne peut pas s'imaginer quelque chose de plus charmant et de

plus doux que cette petite fille.

Elle avait des yeux bleus, un beau petit nez, une jolie petite bouche
et des cheveux blonds si fins, si fins, que quand il n’y en avait

qu’un, on ne le voyait pas.

Quand il faisait beau, elle s’installait sur le trottoir avec son petit
pliant, et elle apprenait ses legons, et, quand elle savait ses lecons,

elle faisait de la tapisserie.

A ce moment-13, le petit troquet arrivait par derriere et lui tirait sa
natte en faisant dign, dign, dign, comme si sa natte était la corde

d’une cloche de bateau a vapeur.

Ca embétait joliment la petite lampiste. Mais, un jour, elle a eu
une idée. Elle a pris des sous dans le comptoir et elle les a donnés
au petit apprenti de son papa, qui était tres fort et qui a fichu de
bons coups de poing sur le nez du petit troquet et de bons coups

de pied dans les jambes.

Le petit troquet a dit a ses parents qu’il s’était fichu par terre, et

que Cest pour ¢a qu’il saignait du nez.
Le lendemain, il revint tirer la natte de la pauvre petite lampiste.

Alors, voila la petite lampiste qui se met en colere et qui se demande
comment elle ferait pour faire une bonne blague au mauvais petit

troquet.
Voici ce quelle a fait :

Elle I'a invité a faire la dinette avec elle, un jeudi, et d’autres petites
filles.

On commence par manger des gateaux, du raisin, de tout, et puis
elle dit :

— Maintenant, nous allons boire du vin blanc.

Et elle remplit les verres avec de I’essence qui sert pour les lampes.
Les petites filles, qui étaient averties, n’ont rien bu, mais le mauvais

petit troquet a tout avalé.

Il fut malade comme un cheval, et méme sa maman croyait bien
qu’il en claquerait, mais il était tellement entété qu’il n’a jamais
voulu dire comment ¢a lui était venu. Heureusement qu’ils avaient

un bon médecin qui ’a guéri.

Quand il a été guéri, il a été embrasser la petite lampiste, et lui a
demandé pardon de ses méchancetés, et, depuis, il ne lui a jamais

tiré sa natte ni tapé sur les arrosoirs.

Il est devenu tres gentil, ses cheveux ont été moins rouges, ses
taches de rousseur se sont en allées, ses oreilles se sont recollées et

son nez n’a plus ressemblé a un museau de chien de boucher.

Et puis, quand il a été grand, il s’est marié avec la petite lampiste

et ils ont eu beaucoup d’enfants.

On a mis tous les garcons a I’Ecole polytechnique.

Signé : TOTO.

— Hein! mon oncle, quest-ce que tu dis de cette histoire-la?

— Tres intéressante, mais ta jeune lampiste me fait Ueffet d’étre

une jolie petite rosse.
— Pour str!
— Eh bien! alors?

— Alors quoi? T’as donc pas compris que cest une histoire

ironique? ... Eh bien! I3, vrai! je ne te croyais pas si daim !

(Le bruit d’un coup de pied dans le derriere retentit.)

ALLUMONS LA BACCHANTE

Le riche amateur contempla longuement le tableau.

C’était un beau tableau fraichement peint, qui représentait une
bacchante nue a demi renversée.

On reconnaissait que ¢’était une bacchante a la grappe de raisin
quelle mordillait a belles dents. Et puis des pampres s’enroulaient
dans ses cheveux, comme dans les cheveux de toute bacchante

qui se respecte ou méme qui ne se respecte pas.
Le riche amateur était content, mais content sans 1’étre.
Anxieux, le jeune peintre attendait la décision du riche amateur.

— Mon Dieu, oui, disait ce dernier, cest tres bien... Cest méme
pas mal du tout... La téte est jolie... la poitrine aussi ... C’est bien
peint... La grappe de raisin me fait venir ’eau a la bouche, mais...
votre bacchante n’a pas l’air assez... comment dirais-je donc?...

assez bacchante.

— Vousauriez voulu une femme saoule, quoi ! repartit timidement

lartiste.
— Saoule, non pas! mais... comment dirais-je donc?... allumée.
Le peintre ne répondit rien, mais il se gratta la téte.

Pour une fois, le riche amateur avait raison. La bacchante était

jolie au possible, mais un peu raisonnable, pour une bacchante.

— Allons, mon jeune ami, conclut le capitaliste, passez encore
quelques heures la-dessus. Je reviendrai demain matin. D’ici la,
tachez de... comment dirais-je donc?... d’allumer la bacchante.

Clest cela méme.
Et disparut le capitaliste.

— Allumons la bacchante, se dit courageusement le jeune peintre,

allumons la bacchante!

Le modele qui lui avait posé ce personnage était une splendide
gaillarde de dix-huit ans, certainement titulaire de la plus belle

poitrine de Paris et de la grande banlieue.

Je crois bien que si vous connaissiez ce modele-la, vous n’en
voudriez plus jamais d’autre. Et la téte valait la poitrine, et
tout le reste du corps valait la poitrine et la téte. Ainsi!... Mais,

malheureusement, un peu froide.

Un jour quelle posait chez Gustave Boulanger, ce maitre lui dit,

avec une nuance d’impatience:

— Mais allume-toi donc, nom d’un chien!... Cest a croire que
tu es un modele de la régie. (Boutade assez déplacée, entre nous,
dans la bouche d’'un membre de I'Institut.)

Notre jeune artiste se rendit en toute hate chez son modele.
La jeune personne dormait encore.

[11afitselever,s’habiller,le tout avec une discrétion professionnelle,

et 'emmena chez lui.

[lavait sonidée. Ils déjeunerent ensemble, chez lui. Les nourritures
les plus pimentées couvraient la table, et le champagne coula avec

la méme surabondance que si c’etit été I’eau du ciel.

Gustave Courbet (1819-1877), La Bacchante (vers 1845),
Fondation Rau, Cologne, Allemagne.

Et, apres déjeuner, je vous prie de croire que, pour une bacchante
allumée, c’était une bacchante allumée. Et le jeune peintre aussi

était allumé.

Elle reprit la pose.

— Nom d’un chien! cria-t-il, ¢a y est!
Je te crois que ¢a y était.

Elle s’était renversée un peu trop. Les joues flambaient d’un
joyeux carmin. Une roseur infiniment délicate nuangait — oh! si

doucement — I'ivoire impeccable de sa gorge de reine.

Les yeux s’étaient presque fermés, mais a travers les grands cils
on voyait I’éclat rieur de son petit regard gris.

Et dans I'unique pourpre de la bouche entrouverte luisait la nacre

humide, attirante, de ses belles quenottes.

Le lendemain, quand le riche amateur revint, il trouva l’atelier

fermé.
Il monta a 'appartement et frappa des toc toc innombrables.
— Ma bacchante! clamait-il, ma bacchante!

A la fin, une voix partit du fond de I’alcove, la propre voix de la

bacchante, et la voix répondit:

Pas encore finie.

TENUE DE FANTAISIE

Apres une frasque plus exorbitante que les précédentes — et Dieu
sait si parmi les précédentes il s'en trouvait d’un joli calibre! —
le jeune vicomte Guy de La Hurlotte fut invité par son pere a

contracter un engagement de cinq ans dans I’'infanterie francaise.

Guy, dont la devise était quon peut samuser partout, demanda

seulement quon ne 'envoyat pas trop loin de Paris.

— Pourquoi pas tout de suite a la caserne de la Pépiniere, a deux
pas du boulevard ? s’écria le terrible comte. Non, mon garcon, tu

iras au Sénégal.

La comtesse éclata en sanglots. Le Sénégal! Est-ce qu’on revient

du Sénégal!
— En Algérie, alors.

Finalement, apres de nouveaux gémissements maternels, on
tomba d’accord sur L... petite garnison de Normandie, assez

maussade et dénuée totalement de restaurants de nuit.

Lentrée de Guy dans l’existence militaire répondit exactement a

ses remarquables antécédents civils.

Avec cette désinvolture charmante et cette aisance aristocratique
que lui enviaient tous ses camarades, Guy, muni de sa feuille de
route, pénétra chez l'officier chargé des écritures du régiment et

quon appelle le gros major.

— Bonjour, mesdames, bonjour, messieurs... Ah! pardon, il n’y

a pas de dames, et je le regrette... Le gros major, s’il vous plait?
— Clest moi, fit un grand vieux sec, en veston, d’aspect grincheux.

— Comment! c’est vous le gros major ? reprit Guy au comble de
I’étonnement. Eh bien! il faut que vous me le disiez vous-méme
pour que je le croie. Vous n’étes pas gros du tout... et vous avez
lair si peu major! Quand on me parlait du gros major, ce mot
évoquait dans mon esprit une maniere de futaille galonnée.

Jarrive, et qu'est-ce que je trouve?... une espece d’échalas civil.

Lofficier, déja fort désobligé par ces propos impertinents, bondit
de rage et d’indignation lorsqu’il apprit qu’ils étaient tenus par
un simple engagé, un bleu! Lattitude du jeune vicomte recut sa

récompense immédiate sous forme de huit jours de consigne.

— Et puis, ajouta l'officier, je me charge de vous recommander a

votre capitaine.

— Je m’en rapporte a vous, mon gros major, et vous en remercie

a l’avance. On n’est jamais trop recommandé aupres de ses chefs.
De tels débuts promettaient; ils tinrent.

Tout de suite, Guy de La Hurlotte devint la coqueluche du
régiment, ou il apporta, a remplir ses devoirs militaires, tant
de fantaisie et un tel parti pris d’'imprévu, que la discipline n’y

trouva pas toujours son compte.

Mais pouvait-on lui en vouloir, a cet endiablé vicomte, si charmant,

si bon garcon, toujours le coeur et le londres sur la main?

Avec le peu d’argent qu’il recevait de sa famille et le grand
crédit qu’il s’était procuré en ville, Guy menait au régiment une
vie fastueuse de grand seigneur pour qui ne comptent édits ni

reglements.

Pourtant, dans les premiers jours de son incorporation, le jeune
vicomte écopa, comme on dit dans I'armée, deux jours de salle

de police.

Passant avec sa compagnie dans la grand-rue de L... Guy adressa
une fougueuse déclaration et des baisers sans nombre a une jeune

femme qui, sur son balcon, regardait la troupe.

Indigné de cette mauvaise tenue, le capitaine Lemballeur, aussitot

rentré, lui porta ce motif :

«A eu dans les rangs une attitude tumultueuse et gesticulatoire

peu conforme au rdle d’un soldat de deuxieme classe. »

Vous pensez si Guy fit un sort a ce libellé. Les mots tumultueuse
et gesticulatoire devinrent populaires au régiment et en ville, et le

pauvre capitaine Lemballeur n'osa plus jamais punir Guy.

Le colonel lui-méme se sentait désarmé devant cette belle
humeur, et, quand une plaisanterie du vicomte lui revenait aux
oreilles, il se contentait de hausser les épaules avec indulgence, en

murmurant : « Sacré La Hurlotte, va!»

Je n’entreprendrai pas de raconter par le menu les aventures

militaires de notre joyeux ami. Les plus gros formats n’y suffiraient
pas.

Je me contenterai, si vous voulez bien, de vous narrer I’épisode qui,

selon moi, marque le point culminant de sa carriere fantaisiste.

C’était un dimanche. Guy se trouvait de garde. A dix heures du
soir, il prenait la faction au magasin, situé a deux ou trois cents
metres du poste. Ce soir-la, il y avait grand remue-ménage aux
environs du magasin. Des gens du voisinage donnaient un grand

bal costumé ou devait se rendre toute la brillante société de L...

Quelques invités (Guy était aussi répandu en ville que populaire
au régiment) reconnurent, dans I’humble factionnaire, le brillant

vicomte. Ce ne fut qu’un cri :
— Eh bien! La Hurlotte, vous n’étes donc pas des nétres, ce soir?

— J’en suis au désespoir, mais il m’est bien difficile de m’absenter
en ce moment. On m’a confié la garde de cet édifice, et si on le
dérobait en mon absence, je serais forcé de le rembourser a I’Etat,
ce qui ferait faire une téte énorme a mon pauvre papa, déja si

éprouvé.
Vous ne pouvez pas vous faire remplacer?
Tiens! c’est une idée.

En effet, C’est une idée, une mauvaise idée, il est vrai; mais pour
Guy, une mauvaise idée valut toujours mieux que pas d’idée du

tout.

Justement, un soldat passait, un petit blond timide.

— Veux-tu gagner cent sous, Baudru?

— Ca n’est pas de refus... mais en quoi faisant?

— En prenant ma faction, jusqu’a minuit moins le quart.

Tout d’abord, Baudru frémit devant cette incorrecte proposition,

mais, dame! cent sous...

— Allons, conclut-il, passe-moi ton sac et ton flingot, et surtout

ne sois pas en retard.
Lentrée de Guy fit sensation.

Il avait trouvé dans le vestibule une superbe armure dans laquelle
il s’était inséré, et il arrivait, casque en téte, lance au poing,

caracolant comme dans les vieux tournois.

Les ennemis se trouvaient représentés par quelques assiettes de

petits fours et des tasses a thé qui joncherent bient6t le sol.

La maitresse de la maison commencait a manifester de sérieuses
inquiétudes pour le reste de sa porcelaine, quand Baudru, péle

comme un mort, se précipita dans le salon.

— Dépéche-toi de descendre en bas, La Hurlotte! V’la une ronde

d’officier qui arrive. Tiens, prends ton fusil et ton sac.

Tout un monde de terreur tournoya sous le crane de Guy. Les
articles du code militaire flamboyerent devant ses yeux, en lettres

livides : conseil de guerre... abandon de son poste... Mort!

Tout cela en trois secondes!... Puis le sang-froid lui revint

brusquement.

Se débarrasser de cette armure, il n’y fallait pas songer. La ronde

aurait dix fois le temps d’arriver.

— Ma foi, tant pis! je descends comme ca. Je trouverai bien une

explication.

Il était temps. Lofficier et son porte-falot n’étaient plus qu’a une
cinquantaine de metres de la guérite. Bravement, Guy se mit en
posture, croisa sa lance, et d’une voix forte, un peu étouffée par

le casque baissé, cria : « Halte-1a!... qui vive ? »

A cette brusque apparition, le soldat laissa choir son falot, et le
brave capitaine Lemballeur, car c¢’était lui, ne put se défendre

, . )
d’une vive émotion.

Si les aieux de La Hurlotte avaient pu revenir sur terre a cette
minute, ils eussent été satisfaits de leur descendant, car Guy,
bardé de fer, casque en téte, la lance en arrét, avait vraiment

grande allure.

La lune éclairait cette scene.

Pourtant, la surprise du capitaine prit fin.

— Je parie que cest encore vous, La Hurlotte?

Apres beaucoup d’efforts, Guy était enfin parvenu a lever la visiere

de son casque.

— Je vais vous dire, mon capitaine... Comme il faisait un peu

froid...

— Oui, mon garg¢on, allez toujours. Je sais bien que ce n’est pas le
toupet qui vous manque, mais celle-1a est décidément trop raide!
Faites-moi le plaisir d’aller remettre cette ferblanterie oli vous

’avez trouvée... et puis vous recevrez de mes nouvelles.



Guy termina sa faction en proie a une vive inquiétude, sentiment

inaccoutumé chez lui.

De son c6té, le capitaine Lemballeur n’était pas moins inquiet de
la fagon dont il libellerait le motif de la punition de La Hurlotte,
car ses collegues en étaient encore a le blaguer avec la fameuse

attitude tumultueuse et gesticulatoire.

Il rentra au poste, demanda le livre, se gratta la téte longuement
et écrivit :
«Deux jours de consigne au soldat de La Hurlotte. Etant de garde, a mis

une tenue de fantaisie. »

APHASIE

Celle-la, par exemple, dépassait tout ce que le capitaine Lemballeur
avait vu de plus raide, et, mille pétards de Dieu! il en avait vu de
raides, le capitaine Lemballeur, dans toutes ses campagnes, en

Crimée, au Mexique et partout, et partout, mille pétards de Dieu!

Le médecin, un jeune major frais émoulu du Val-de-Grace, ne se

démontait pas.

— Mais enfin, docteur, tonitruait le capitaine, vous ne me ferez
jamais croire que ce pétard de Dieu de clairon ne sest pas f... de

moi dans les grandes largeurs!

— Je ne le crois pas pour ma part, capitaine, car jai vu dans les

hopitaux des cas d’aphasie encore plus curieux que celui-la.

— Apbhasie... aphasie! Je t’en f.... moi, de I’aphasie... avec huit jours
de boite!

— Ma conscience de médecin m’interdit de laisser violenter cet
homme, que je considere provisoirement comme un malade,
et méme un malade treés intéressant. Je I’envoie aujourd’hui en

observation a I’hopital.

Lexcellent capitaine Lemballeur s’inclina devant ’homme de
science; mais, cest égal, mille pétards de Dieu! elle était raide,

celle-1a!

Pendant ce colloque, il y avait, dans une des chambres de la 3e du

4, deux hommes qui ne s’étaient jamais tant amusés.

Quand je dis deux hommes, je devrais dire un homme et un

clairon.

Lhomme était un soldat de deuxieme classe, de fort élégante

tournure, répondant au nom de Guy de La Hurlotte.

Alasuite de quelques frasques dépassant les dimensions ordinaires
des frasques admises, le vieux comte de La Hurlotte avait invité
son fils a contracter un engagement de cinq ans dans 'infanterie
francaise, et voila comment le jeune Guy se trouvait ’honneur et

la joie du 145, de ligne a L...

Le clairon qui partageait en ce moment la bonne humeur du
vicomte n’était autre que son brosseur et fidele ami, le nommé

Jumet.
Et ils avaient de quoi rire doublement, les drilles!

D’abord, parce que l’aventure de la veille était en elle-méme tout
a fait drole, et ensuite parce que, pouvant tourner tres mal, elle

avait un dénouement qu’ils n'auraient pas osé réver.

La veille, un dimanche, Guy se trouvait consigné, ce qui lui
arrivait plus souvent qu’a son tour. Il faisait un temps superbe.
Sur le coup de quatre heures, Guy n’y put résister; il se mit en

tenue et sortit de la caserne.

Justement, ¢’était le clairon Jumet, le dévoué Jumet, qui était de

garde.

— Dis dong, Jumet, fit Guy, je suis consigné, mais je sors tout de

meéme.

— Prends bien garde de te faire piger, mon vieux vicomte.
— Pas de danger, je vais diner chez une femme adultere.
— Amuse-toi bien.

— Si l'adjudant fait sonner aux consignés, tu ne sonneras pas,

hein?
— Diable! ¢a n’est pas commode, ca.
— Tu sonneras autre chose, voila tout.

Et Jumet, qui, a I'instar de son ami Guy, n'avait jamais douté de

rien, répondit simplement :
— Entendu, vicomte; rapporte-moi un bon cigare.

— Je ten rapporterai deux, mais je naime pas quon me mette le

marché en main.
Et, sur un cordial shake-hand, ’homme et le clairon se séparerent.

Malheureusement pour ’homme, il n’avait pas fait cent metres
hors de la caserne qu’il rencontra le terrible capitaine Lemballeur,

celui-la méme qui l’'avait consigné.

Avec une admirable prestesse, Guy s’introduisit dans la premiere
boutique qui lui tomba sous la main, mais pas assez vite pour que

le capitaine ne l’etit reconnu.

Ravi de prendre La Hurlotte en défaut, le capitaine Lemballeur

gagna la caserne a grands pas.

— Clairon, cria-t-il, sonnez aux consignés, mille pétards de Dieu!

et pas de gymnastique!

Pauvre Jumet, en voila une tuile!

Il essaya de parlementer.

— Mon capitaine, I'adjudant vient d’y faire rappeler.

— Je m’en fous! Rappelez-les encore, mille pétards de Dieu!

Lentement, tristement, penaudement, Jumet saisit son instrument

et gagna le milieu de la cour. Tarata... ta! Tarata... ta! Tarata... ta

— Mais, espece de brute! s’écria Lemballeur, je vous dis de
sonner aux consignés, mille pétards de Dieu! Et vous sonnez aux

caporaux.

— Ah! pardon, capitaine, je vous demande bien pardon. Tarata...

tatata! Tarata... tatata! ...

— Voila qu’il sonne aux sergents, maintenant! Mais il est saoul

comme un cochon, ce pétard de Dieu-la!

Jumet sexcusa encore, et sonna successivement la soupe, la
distribution, les malades, les lettres, le rapport, etc., mais pas du

tout les consignés. Toute la caserne était sens dessus dessous.

Le capitaine Lemballeur consistait en une explosion de pétards
de Dieu!

Il empoigna Jumet au collet :

— Mille pétards de Dieu! voulez-vous sonner aux consignés, oui

ou non?

Jumet se dégagea doucement, et, sur un ton a la fois ferme et
désolé :

— Je regrette beaucoup, mon capitaine, dit-il, mais JE NE ME
RAPPELLE PLUS LAIR.

Et il rentra au poste, tres simplement.

Les menaces les plus terribles, la lecture du code militaire, rien

ny fit.

— Quand vous me fusilleriez, répondait-il avec la plus grande
mansuétude, quest-ce que vous voulez que j’y fasse? Je ne me
rappelle plus l'air.

Le lendemain matin, sur les conseils de Guy de La Hurlotte, Jumet

se fit porter malade, et raconta son cas au docteur.

— Clest tres curieux, ce qui m’a pris hier. Le capitaine Lemballeur
m’a commandé de sonner aux consignés, et je n’ai pas été foutu
de me rappeler lair. Je dois avoir quelque chose de cassé dans la

téte.
Le médecin I'interrogea sur ses antécédents, sa famille.

— Jai une sceur un peu maboul, répondit Jumet, et un oncle

completement loufoque.
— Parfaitement, c’est un cas tres curieux d’aphasie.

Jumet fut soumis a la visite de tous les gros bonnets de la médecine
militaire, qui furent unanimes a reconnaitre I’aphasie, avec un

commencement de paralysie.
Et le clairon Jumet fut réformé a la premiere inspection générale.

Guy de La Hurlotte perdit a cette aventure la creme des brosseurs
et la perle des amis, mais la société civile y gagna, raram avem, un

citoyen qui n’a qu'une parole.

UNE MORT BIZARRE

La plus forte marée du siecle (c’est la quinzieme que je vois et
jespere bien que cette jolie série ne se clora pas de sitdt) s'est

accomplie mardi dernier, 6 novembre.

Joli spectacle, que je n‘aurais pas donné pour un boulet de canon,

ni méme deux boulets de canon, ni trois.

Favorisée par une forte brise du S-O, la mer clapotante affleurait
les quais du Havre, et s'engouffrait dans les égouts de ladite ville,
se mélangeant avec les eaux ménageres, quelle rejetait dans les

caves des habitants.

Les médecins se frottaient les mains : « Bon, cela! se disaient-ils,

a nous les petites typhoides! »

Car — le croirait-on ? — Le Havre-de-Grace est bati de telle facon
que ses égouts sont au-dessus du niveau de la mer. Aussi, a la
moindre petite marée, malgré I’énergique résistance de monsieur
Rispal, les ordures des Havrais s’épanouissent, cyniques, dans les

plus luxueuses arteres de la cité.

Ne vous semble-t-il pas, par parenthese, que ce saligaud* de
Francois 19, au lieu de trainer une existence oisive dans les
brasseries a femmes du carrefour Buci, n’aurait pas mieux fait de

surveiller un peu les ponts et chaussées de son royaume ?

N’importe! ¢’était un beau spectacle. Je passai la plus importante
partie de ma journée sur la jetée, a voir entrer des bateaux et a en

voir sortir d’autres.

Comme la brise fraichissait, je relevai le collet de mon pardessus.
Je mapprétais a en faire autant pour le bas de mon pantalon (je
suis extrémement soigneux de mes effets), quand apparut mon

ami Axelsen.

Mon ami Axelsen est un jeune peintre norvégien, plein de talent
et de sentimentalité. Il a du talent a jeun et de la sentimentalité le

reste du temps. A ce moment, la sentimentalité dominait.

Etait-ce la brise un peu vive ? Etait-ce le trop-plein de son coeur? ...

Ses yeux se remplissaient de larmes.
— Eh bien! fis-je, cordial, ca ne va donc pas, Axelsen?

— Si, ¢a va. Spectacle superbe, mais douloureux souvenir. Toutes

les plus fortes marées du siecle brisent mon pauvre coeur.
— Contez-moi ¢a.
— Volontiers, mais pas la.

Et il m’entraina dans la petite arriere-boutique d’un bureau de
tabac ol une jeune femme anglaise, plutét jolie, nous servit un

swenskapunch de derriere les fagots.

Axelsen étancha ses larmes, et voici la navrante histoire qu’il me

narra:

— Ilyacing ans de cela. J’habitais Bergen (Norvege) et je débutais
dans les arts. Un jour, un soir plutot, a un bal chez monsieur
Isdahl, le grand marchand de rogues, je tombai amoureux d’une
jeune fille charmante a laquelle, du premier coup, je ne fus pas
completement indifférent. Je me fis présenter a son pere et devins
familier de la maison. C’était bientot sa féte. Jeus I'idée de lui
faire un cadeau, mais quel cadeau?... Tu ne connais pas la baie

de Vaagen?
— Pas encore.

— Eh bien, c’est une fort jolie baie dont mon amie raffolait, surtout
en un petit coin. Je me dis : «Je vais lui faire une jolie aquarelle de
ce petit coin, elle sera bien contente.» Et un beau matin me voila
parti avec mon attirail d’aquarelliste. Je n’avais oublié qu'une
chose, mon pauvre ami : de l'eau. Or tu sais que si le mouillage
est interdit aux marchands de vins, il est presque indispensable
aux aquarellistes. Pas d’eau! Ma foi, me dis-je, je vais faire mon

aquarelle a ’eau de mer, je verrai ce que ¢a donnera.

«Ca donna une fort jolie aquarelle que joffris a mon amie et
quelle accrocha tout de suite dans sa chambre. Seulement... tu ne

sais pas ce qui arriva?
— Je le saurai quand tu me l’auras dit.

— Eh bien, il arriva que la mer de mon aquarelle, peinte avec
de l'eau de mer, fut sensible aux attractions lunaires, et sujette
aux marées. Rien n’était plus bizarre, mon pauvre ami, que de
voir, dans mon tableau, cette petite mer monter, monter, monter,
couvrant les rochers, puis baisser, baisser, baisser, les laissant a

nu, graduellement.
— Ah!

— Oui... Une nuit, ¢’était comme aujourd’hui la plus forte marée
du siecle, il y eut sur la cote une tempéte épouvantable. Orage,

tonnerre, ouragan !

Des le matin, je montai a la villa o demeurait mon amante. Je

trouvai tout le monde dans le désespoir le plus fou.

Mon aquarelle avait débordé : la jeune fille était noyée dans son
lit.

— Pauvre ami!
Axelsen pleurait comme un veau marin. Je lui serrai la main.

— Et, tu sais, ajouta-t-il, c’est absolument vrai ce que je viens de

te raconter la. Demande plutdt a Johanson.

Le soir méme, je vis Johanson qui me dit que c’était de la blague.

LE RAILLEUR PUNI *

Note : Ce petit conte a été publié il y a cinq ans, détail important
pour éviter toute confusion avec une histoire analogue 6 combien ! -
parue récemment sous la signature d’un jeune homme bléme dont le
pére m’a accusé, devant Yvette Guilbert, de lui devoir deux termes,

ce qui est faux. — A.A.

Jai voulu conter cette histoire, a l'occasion de l'année qui
vient, pour prouver aux jeunes gens disposés a la raillerie qu’il
est toujours malséant et parfois dangereux de se gausser des
malheureux. Fasse le ciel que ce récit produise son effet et que
la nouvelle année soit exempte de déplorables plaisanteries et de

méchants brocards!

C’était le 31 décembre 1826. Il avait beaucoup neigé depuis
quelques jours sur la petite ville de Potinbourg-sur-Bec, mais le

dégel était survenu, et la neige tournait en boue noire.

Au coin de la rue Saint-Gaspard et de la place du Marché-aux-
Veaux se dressait la boutique du sieur Hume-Mabrize, maitre
apothicaire, car, a cette époque, les pharmaciens n’étaient pas
encore éclos. On vendait non point des médicaments, mais des
drogues, et, entre nous, le pauvre monde ne s’en trouvait pas plus

mal.

Il pouvait étre cinq heures du soir; Hume-Mabrize, dans son
laboratoire, élaborait je ne sais quel bienfaisant électuaire. La
boutique était sous la garde du jeune Athanase, garcon apothicaire
de beaucoup d’avenir, mais, malheureusement, doué d’un
esprit caustique et railleur. En ce moment, inoccupé, Athanase
regardait, sur le seuil de la porte, les gens patauger dans la boue,

prenant grande joie a cette contemplation cruelle.

Une grande voiture de coquetier arrivait par la rue Saint-
Gaspard, a fond de train, éclaboussant les passants qui criaient et

montraient le poing a cette brute de charretier.

Justement, devant la boutique de lapothicaire, s’étendait une

large et profonde flaque de boue.

Un monsieur, étranger a la localité, n’eut que le temps, pour ne
pas étre écrasé, de sauter sur le trottoir. Mais la roue de la voiture
entra violemment dans la flaque et en projeta le contenu tout

alentour.

Le monsieur étranger a la localité fut littéralement inondé de
fange. Il en avait plein ses culottes, plein sa houppelande, sur le

visage et jusque dans les cheveux.

Athanase congut la plus vive allégresse de ce malheur. Il éclata
de rire et, comme le monsieur s’éloignait en grommelant, il le

rappela pour lui demander ironiquement :
— Voulez-vous une brosse ?
Le lendemain, c’était le premier jour de I’an.

La boutique de monsieur Hume-Mabrize était a peine ouverte
quun garcon de lauberge du Roi-Maure vint demander un
lavement émollient pour un client qui se tordait dans les plus

pénibles coliques.

— Bien, répondit 'apothicaire; aussitot préparé, Athanase ira

I’'administrer lui-méme.

En ce temps, vous savez, le grand Eguisier n’avait pas accompli
sa géniale invention et, presque toujours, les lavements étaient

administrés par les apothicaires eux-mémes ou par leurs garcons.
Comme une invention modifie les moeurs!

Hume-Mabrize prépara, avec son soin ordinaire, un bon liquide
émollient, sédatif et mucilagineux, I'introduisit bouillant dans
le cylindre d’étain que vous savez, et voila mon Athanase parti

pour accomplir sa mission.
La clef du voyageur était sur la porte. Athanase entra.
Sans mot dire, le voyageur découvrit la partie intéressée.

Athanase, avec une attention et une précision professionnelles, fit

son devoir.

Doucement, sans précipitation, le piston s'enfon¢a dansle cylindre,
poussant devant lui le bon liquide, tel un docile troupeau, doux
et tiede.

La... cay est.
Il n’y avait plus qu’a se retirer et a sen aller.

Mais, tout a coup, comme un volcan, comme une explosion, il se

produisit un phénomene inattendu.

Projeté violemment dehors, le bon liquide venait de sortir, comme

déshonoré d’avoir été amené en tel endroit.

Le visage d’Athanase était la, tout pres, a bout portant. Il n'en

perdit pas une goutte.

Alors le voyageur tourna son autre face vers le jeune apothicaire

et lui demanda sur le ton de la politesse empressée :

— Voulez-vous une brosse ?

EXCENTRIC’S

We are told that the sultan
Mahrnoud by his perpetual wars...
SIR CORDON SONNETT

Par un phénomene bizarre d’association d’idées (assez commun
aux jeunes hommes de mon époque), I’Exposition de 1889 me
rappelle celle de 1878.



A cette époque, dix printemps de moins fleurissaient mon front.
Clest effrayant ce quion vieillit entre deux expositions universelles,

surtout lorsqu’elles sont séparées par un laps considérable.

Ma bonne amie d’alors, une petite brunette a qui 'ecclésiastique
le plus roublard aurait donné le bon Dieu sans confession (or
une nuit d’orgie, pour elle, n’était qu'un jeu), me dit un jour a

déjeuner :
, fai P S
— Qulest-ce que tu vas faire, pour ’Exposition ?
— Que ferais-je bien pour I’Exposition ?
— Expose.
— Expose?... Quoi?
— N’importe quoi.
— Mais je n’ai rien inventé!

(A ce moment, je n’avais pas encore inventé mon aquarium en

verre dépoli, pour poissons timides. S.G.D.G.)

— Alors, reprit-elle, achéte une baraque et montre un phénomene.
— Quel phénomene?... Toi?

Terrible, elle fronga son sourcil pour me répondre :

— Un phénomene, moi!

Et peut-étre qu'elle allait me fiche des calottes, quand je m’écriai,

sur un ton d’amoureuse conciliation :

— Oui, tu es un phénomene, chere ame ! un phénomene de grace,

de charme et de fraicheur!

Ce en quoi je ne mentais pas, car elle était bigrement gentille, ce

petit chameau-la.

Un coquet nez, une bouche un peu grande (mais si bien meublée),
des cheveux de soie innombrables et une de ces peaux tendrement
blanc-rosées, comme seules en portent les dames qui se servent

de creme.

Certes, je ne me serais pas jeté pour elle dans le bassin de la place

Pigalle, mais je 'aimais bien tout de méme.

Pour avoir la paix, je conclus :

— Clestbon ! puisque ¢a te fait plaisir, je montrerai un phénomene.
— Et moi, je serai a la caisse?

— Tu seras a la caisse.

— Si je me trompe en rendant la monnaie, tu ne me ficheras pas
des coups?

— Est-ce que je t’ai jamais fichu des coups?

— Je n’ai jamais rendu de monnaie, alors je ne sais pas...

Si je rapporte ce dialogue tout au long, c’est pour donner a ma

clientele une idée des conversations que javais avec Eugénie (Cest

peut-étre Berthe qu’elle s'appelait).
Huit jours apres, je recevais de Londres un nain, un joli petit nain.

Quand les nains anglais, chacun sait ¢a, se mélent d’étre petits,
ils le sont a défier les plus puissants microscopes; mais quand ils
se mélent d’étre méchants, détail moins connu, ils le sont jusqu’a
la témérité.

C’était le cas du mien. Oh! la petite teigne!

Il me prit en grippe tout de suite, et sa seule préoccupation fut de

me causer sans relache de vifs déboires et des afflictions de toutes

sortes.

Au moment de I’exhibition, il se haussait sur la pointe des pieds

avec tant d’adresse, qU’il paraissait aussi grand que vous et moi.

Alors, quand mes amis me blaguaient, disant : «Il n’est pas si
épatant que ¢a, ton nain!» et que je lui transmettais ces propos

désobligeants, lui, cynique, me répondait en anglais :

— Quest-ce que vous voulez... il y a des jours ol on n’est pas en

train.

Un soir, je rentrai chez moi deux heures plus tot que ne semblait

b3 . . . \
I’indiquer mon occupation de ce jour-la.

Devinez qui je trouvai, partageant la couche de Clara (je me
rappelle maintenant, elle sappelait Clara)! Inutile de chercher,

vous ne devineriez jamais.

Mon nain! Oui, mesdames et messieurs, Clara me trompait avec

ce British minuscule!
Jentrai dans une de ces coléres

Heureusement pour le traitre, je levai les bras au ciel avant de
songer a le calotter. Il profita du temps que mes mains mirent a

descendre jusqu’a sa hauteur pour filer. Je ne le revis plus.
Quant a Clara, elle se tordait littéralement sous les couvertures.
— Il n’y a pas de quoi rire, fis-je séverement.

— Comment, pas de quoi rire? Eh ben, qulest-ce qu’il te faut a
toi?... Grosse béte, tu ne vas pas étre jaloux d’un nain anglais?

C’était pour voir, voila tout. Tu n’as pas idée...

Et elle se reprit a rire de plus belle, apres quoi elle me donna
quelques détails, réellement comiques, qui acheverent de me

désarmer.

Clest égal, dorénavant, je me méfiai des nains et, pour utiliser le

local que j’avais loué, je me procurai un géant japonais.

Vous rappelez-vous le géant japonais de 1878 ¢? Eh bien! c’est moi
qui le montrais. Mon géant japonais ne ressemblait en rien a
mon nain anglais. D’une taille plus élevée, il était bon, serviable

et chaste.

Ou, du moins, il semblait doué de ces qualités. J'ai raison de dire
il semblait, car, a la suite de peu de jours, je fis une découverte qui

me terrassa.

Un soir, rentrant inopinément dans la chambre de Camille (oui,
cest bien Camille, je me souviens), je trouvai, jonchant le sol,
l'orientale défroque de mon géant, et dans le lit Camille... devinez

avec qui! Inutile de chercher, vous ne trouveriez jamais.
Camille, avec mon ancien nain!

C’était mon espece de petit cochon de nain anglais, qui n’avait
rien trouvé de mieux, pour rester pres de Camille, que de se

déguiser en géant japonais.
Cette aventure me dégotta a tout jamais du métier de barnum.

Clest vers cette époque quentierement ruiné par les prodigalités
de ma maitresse j’entrai en qualité de valet de chambre, 59, rue de

Douai, chez un nommé Sarcey.

LE VEAU

Conte de Noél pour Sara Salis

I1'y avait une fois un petit garcon qui avait été bien sage, bien sage.

Alors, pour son petit Noél, son papa lui avait donné un veau.
— Un vrai?

— Ouy, Sara, un vrai.

— En viande et en peau ?

— Oui, Sara, en viande et en peau.

— Qui marchait avec ses pattes?

— Puisque je te dis un vrai veau

— Alors ?

—Alors, le petit garcon était bien content davoir un veau
seulement, comme il faisait des saletés dans le salon...

— Le petit garcon ?

— Non, le veau... Comme il faisait des saletés et du bruit, et qu’il
cassait les joujoux de ses petites sceurs...

— Il avait des petites sceurs, le veau?

Mais non, les petites soeurs du petit garcon... Alors on lui batit

une petite cabane dans le jardin, une jolie petite cabane en bois...
— Avec des petites fenétres ?

— Oui, Sara, des tas de petites fenétres et des carreaux de toutes

couleurs...

Le soir, c’était le réveillon. Le papa et la maman du petit garcon
étaient invités a souper chez une dame. Apres diner, on endort le

petit garcon et ses parents sen vont...
— On I’a laissé tout seul a la maison?
— Non, il y avait sa bonne...

Seulement, le petit garcon ne dormait pas. Il faisait semblant.
Quand la bonne a été couchée, le petit garcon s’est levé et il a été

trouver des petits camarades qui demeuraient a coté...
— Tout nu?
— Oh! non, il était habillé.

Alors tous ces petits polissons, qui voulaient faire réveillon
comme des grandes personnes, sont entrés dans la maison, mais
ils ont été attrapés, la salle a manger et la cuisine étaient fermées.

Alors, quest-ce qu’ils ont fait?...

— Qulest-ce qu’ils ont fait, dis?

— Ils sont descendus dans le jardin et ils ont mangé le veau...
— Tout cru?

— Tout cru, tout cru.

— Oh! les vilains!

— Comme le veau cru est tres difficile a digérer, tous ces petits
polissons ont été tres malades le lendemain. Heureusement que
le médecin est venu! On leur a fait boire beaucoup de tisane, et
ils ont été guéris... Seulement, depuis ce moment-1a, on n’a plus

jamais donné de veau au petit garcon.
— Alors, queest-ce qu’il a dit, le petit garcon?

— Le petit garcon, il sen fiche pas mal.

EN VOYAGE

Simples notes

A l'encontre de beaucoup de personnes que je pourrais nommer,
je préfere m’introduire dans un compartiment déja presque plein

que dans un autre qui serait a peu pres vide.
Pour plusieurs raisons.
D’abord, ¢a embéte les gens.

Etes-vous comme moi? J'adore embéter les gens, parce que les

gens sont tous des sales types qui me dégotitent.
En voila des sales types, les gens!

Et puis, jaime beaucoup entendre dire des bétises autour de moi,

et Dieu sait si les gens sont bétes! Avez-vous remarqué?

Enfin, je préfere le compartiment plein au compartiment vide,
parce que ce manque de confortable macere ma chair, blinde
mon ceeur, armure mon ame, en vue des rudes combats pour la

vie (struggles for life).

Voila pourquoi, pas plus tard qu'avant-hier, je pénétrais dans
un wagon ou toutes les places étaient occupées, sauf une dont je

m’emparai, non sans joie.

Une seconde raison (et clest peut-étre la bonne) m’incitait a
pénétrer dans ce compartiment plutdét que dans un autre, clest

que les autres étaient aussi bondés que celui-la.

Cet événement, auquel jattache sans doute une importance
démesurée, se passait a une petite station dont vous permettrez
que je taise le nom, car elle dessert un pays des plus giboyeux et

encore peu exploré.
Parmi les voyageurs de mon wagon, je citerai :

Deux jeunes amoureux, grands souhaiteurs de tunnels, la main

dans la main, les yeux dans les yeux. Une idylle!

Cela me rappelle ma tendre jouvence. Une larme sourd * de mes
yeux et, apres avoir trembloté un instant a mes cils, coule au long
de mes joues amaigries pour sengouffrer dans les broussailles de

ma rude moustache.

Note : Il est malheureux que cette expression vieillisse, car elle est
significative et utile. Amyot s’en est servi dans sa traduction de
Daphnis et Chloé : «Il y avait en ce quartier-1a une caverne que 'on
appelait la caverne des Nymphes, qui était une grande et grosse
roche, au fond de laquelle SOURDAIT une fontaine qui faisait un
ruisseau dont était arrosé le beau pré verdoyant. »

Continuez, les amoureux, aimez-vous bien, et toi, jeune homme,
mets longtemps ta main dans celle de ta maitresse, cela vaut

mieux que de la lui mettre sur la figure, surtout brutalement.

A co6té des amants s’étale un ecclésiastique gras et sans distinction,
sur la soutane duquel on peut apercevoir des résidus d’anciennes

sauces projetées la par suite de négligences en mangeant.

A votre place, monsieur le curé, je détournerais quelques fonds

du denier de saint Pierre pour m’acheter des serviettes.

Pres de l'ecclésiastique, un jeune peintre tres gentil, dont j’ai fait

la connaissance depuis.
Beaucoup de talent et tres rigolo.
Pres de la portiere, un monsieur et son fils.

Le monsieur frise la quarantaine, le petit garcon a vu s’épanouir,

cette année, son sixieme printemps. Pauvre petit bougre !

Le pere profite des heures de voyage pour inculquer la grammaire

a son rejeton. Ils en sont au pluriel, au terrible pluriel.

Les mots en ail aussi, excepté éventail et quelques autres dont la

souvenance a disparu de mon cerveau.

Quand l'infortuné crapaud sest fourré dans sa pauvre petite
caboche la regle et ses exceptions, le professeur passe aux

exemples, et Cest la qu’il apparait dans toute sa beauté.

Lenfant tient une ardoise sur ses genoux et un crayon a la main.
— Tu vas me mettre ¢a au pluriel.

— Ouj, papa.

— Fais bien attention.

— Oui, papa.

— Le chacal, cet épouvantail du bétail, s’introduit dans un

soupirail.

A ce moment, le jeune peintre me regarde, je regarde le jeune
peintre et, malgré mon sang-froid bien connu, j’éclate de rire et

lui aussi.

Le pere-professeur, tout a sa lecon, ne devine pas la cause de notre

hilarité et continue :

— Voici maintenant les mots en ou, dont certains prennent au

pluriel un s, d’autres un x.
Jattends I’exemple. Il ne tarde pas :
— Le pou est le joujou et le bijou du sapajou.

Le petit fait une distribution judicieuse d’s et d’x, et nous passons

a la géographie.

Non, vous n’avez pas idée de la quantité énorme de fleuves qui se

jettent dans la Méditerranée!
Il me semble que, de mon temps, il n’y en avait pas tant que ca.

Mon ami lartiste me demande gravement comment, recevant

toute cette eau, la Méditerranée ne déborde pas.

Je lui fais cette réponse classique : que la Providence a prévu cette

catastrophe et mis des éponges dans la mer.

Le petit, qui nous a entendus, demande a son pere si cest vrai.
Le pere, interloqué, hausse imperceptiblement les épaules, ne

répond pas, et déclare la legon terminée.

Encouragés par ce résultat, nous tachons d’inculquer au petit

garcon quelques faux principes.

— Savez-vous, mon jeune ami, pourquoi la mer, bien qualimentée

par eau douce des rivieres, est salée ¢

— Non, monsieur.

— Eh bien, c’est parce qu’il y a des morues dedans.
— Ah!

— Et l’ardoise que vous avez la sur vos genoux, savez-vous d’ou

elle vient ?
— Non, monsieur.

— Eh!elle vient d’Angers, et cCest méme pour ¢a que le métier de

couvreur est si dangereux.

A ce moment, le pere intervient et nous prie de ne pas fausser le

jugement de son fils.
Nous répliquons avec aigreur :

— Avec ca que vous n’étes pas le premier a le lui fausser, quand
vous lui faites écrire que les poux sont les joujoux et les bijoux des
sapajous! Si vous croyez que ¢a ferait plaisir a Buffon d’entendre

de telles hérésies!
Nous entrons en gare.

I1 était temps!

LE CHAMBARDOSCOPE

Je ne me rappelle plus, mais je crois bien que ce fut le jeune duc

Honneau de la Lunerie qui s’écria :

— Non, ’homme n’est pas un animal ou, si c’est un animal, c’est

un animal supérieur.
Sur ce dernier mot, Laflemme perdit patience :

— Un animal supérieur, ’homme!... Voulez-vous avoir mon

opinion sur I’homme?

— Volontiers, Laflemme.

— L’homme est une andouille, la derniere des andouilles.
— Et la femme?

— La femme en est I’avant-derniere.

— Tu es dur pour ’humanité, Laflemme.

— Pas encore assez! Clest précisément ’humanité qui a perdu
I’homme. Dire que cet idiot-la aurait pu étre le plus heureux des
animaux, s’il avait su se tenir tranquille. Mais non, il a trouvé
qu’il n'avait pas assez contre lui de la pluie du ciel, du tonnerre de

Dieu, des maladies, et il a inventé la civilisation.

— Pourtant, Laflemme... interrompit le jeune duc Honneau de la

Lunerie.

— Il n’y a pas de pourtant, duc Honneau! véhémenta Laflemme.
La civilisation, qulest-ce que cest, sinon la caserne, le bureau,
l'usine, les apéritifs, et les garcons de banque? Lhomme est si
peu le roi de la Nature, qu’il est le seul de tous les animaux qui ne
puisse rien faire sans payer. Les bétes mangent a l'ceil, boivent a

I’ceil... aiment a Pceil...

— Je te ferai remarquer, Laflemme, que beaucoup d’humains
ne se génent pas pour pratiquer cette derniere opération le plus
ophtalmiquement du monde. Il existe méme certains quidams

qui en tirent de petits bénéfices.

— Parfaitement ! mais de quel opprobe I’humanité ne couvre-t-
elle pas ces étres ingénieux et charmants ! Je reviens a la question.
Avez-vous jamais vu un daim se ruiner pour une biche ? Le cochon
le plus dévoyé ne peut-il pas se livrer a toutes ses cochonneries sans
qu'un de ses confreres, déguisé en sergent de ville ou en huissier,
ne vienne lui présenter un mandat d’arrét ou un billet a ordre?...
Dites-le moi franchement, qui de vous peut se vanter d’avoir

assisté au spectacle d’une sarigue tirant un sou de sa poche!



Pas un de nous ne releva le défi. Laflemme avait décidément

raison : ’homme était un animal inférieur.

Le jeune duc Honneau de la Lunerie lui-méme semblait écrasé

sous I’éloquence documentaire de notre brave ami Laflemme.

Notre brave ami Laflemme n’était pas, comme on pourrait le

croire, un paradoxal fantaisiste, un creux théoricien.

A peine au sortir de 'enfance, et méme un peu avant, il avait mis

en pratique ses théories sur la méprisabilité du travail.

Sa devise favorite était : On n’est pas des boeufs. Son programme :

Rien faire et laisser dire.

La manifestation de ces farouches révolutionnaires qui récla-
maient huit heures de travail par jour lui arracha de doux
sourires, et il félicita de tout son coeur les gardiens de la paix (sic)

qui assommerent ces formidables idiots.

Laflemme ne possédait aucune fortune personnelle ou
autre. Employé nulle part, il ett été mal venu a réclamer des
appointements.

Lhorreur instinctive qu’il avait de la magistrature en général et
de Mazas en particulier le maintint dans le chemin d’une vertu

relative.

Il lui arriva souvent d’emprunter des sommes qu’il négligea de
rendre, mais toujours a des gens riches que ces transactions ne
pouvaient géner (une certaine sensibilité native lui tenant lieu de

conscience).

Entre-temps, il exécutait des besognes pitoyablement rému-
nératrices, mais cottant si peu d’efforts, comme, par exemple,

écrire des romans pour le compte de monsieur Richebourg.

Un de ceux qu’il écrivit, dans ces conditions, est resté gravé au
plus creux de tous les coeurs vraiment concierges. Il sappelait, si
mes souvenirs sont exacts : La Belle Cul-de-Jatte ou la Fille du Fou
mort-né

Tout l'argent que lui rapporta cette ceuvre sensationnelle
passa, d’ailleurs, a l'entretien d’'une charmante jeune femme de
Clignancourt, qu’il possédait pour maitresse, et a qui sa taille

exigué avait valu le sobriquet de la méme Zéro-Virgule-Cing.

Malgré ses faibles dimensions, la méme Zéro-Virgule-Cing était
douée d’appétits cléopatreux, et le pauvre Laflemme dut la céder

un beau soir, pour dix sous, a un Russe ivre-mort.
Lhiver approchait.

Laflemme, assez frileux de sa nature, et dégotité de patauger dans
la boue frigide de Paris alors qu’il fait si beau soleil dans le Midji,

résolut d’aller passer I’hiver a Nice.

Il fit ses malles, lesquelles consistaient en une valise surannée,
enleva la petite aiguille d’une vieille montre en nickel qu’il avait,

mit la grande aiguille sur 6 heures et prit le train de Nice.
Encore peu de monde a Nice : la saison commengait a peine.

Laflemme s’installa dans un hotel confortable, et, des le premier

diner qu’il fit a la table d’hote, intéressa vivement les voyageurs.

La conversation était tombée, comme il arrive a toutes les
tables d’hote de Nice, chaque jour que Dieu fait, sur le fameux
tremblement de terre de 1886. (A Nice, on ne connait que quatre
sujets de conversation : laroulette de Monte-Carlo, le tremblement
de terre de 86, les gens de marque arrivant ou partant, et la
joie généreuse quon éprouve a avoir chaud quand les Parisiens
grelottent.)

— Le tremblement de terre! dit Laflemme d’une voix douce,
mais bien articulée. Les gens qui en seront victimes désormais,

cest qu’ils le voudront bien.
On dressa loreille d’un air interrogateur.

— Parfaitement, puisque la science permet maintenant de prévoir

la catastrophe vingt-quatre heures avant son explosion.

Pour le coup, tous les dineurs se suspendirent aux levres de

Laflemme.

— Comment! vous ne connaissez pas le chambardoscope, cet

instrument inventé par un prétre irlandais?

Aucun de ces messieurs et dames ne connaissait le chambar-

doscope.
Laflemme sortit sa fameuse vieille montre de nickel.

— Vous voyez, can’est pasbien compliqué. L'instrument ressemble
un peu a une montre, a cette différence pres qu’il ne comporte
qu'une aiguille. L'intérieur consiste en un appareil extrémement
sensible aux courants telluriques qui travaillent le sol. La facon
de s’en servir est des plus simples. Vous placez I'instrument a
plat, comme ceci, de fagon que l’aiguille soit bien dans I'axe du
méridien, comme cela. Si 'aiguille se maintient sur le chiffre 6,
rien a craindre. Si laiguille incline a droite du 6, cest quon a
affaire a des courants telluriques positifs. Si, au contraire, elle se
dirige a gauche, cela annonce des courants telluriques négatifs,

plus dangereux que les autres.

Tous les yeux se fixaient, attentifs, sur l’aiguille, qui se maintint

impassiblement au chiffre 6.

— Nous pouvons dormir sur nos deux oreilles, conclut gaiement

Laflemme.

A partir de ce jour, Laflemme fut I'enfant gaté de I’hotel. Au

déjeuner, au diner, il devait sortir son chambardoscope.
— Encore rien aujourd’hui! Allons, ¢a va bien!
Et les visages de refléter la sénérité.

Le matin du septieéme jour, Laflemme descendit plus tot que de
coutume. Il prit en particulier le patron de I’hotel.

— Ayez la bonté de me préparer ma note. Je télégraphie a Paris

pour quon m’envoie de l’argent, et je file ce soir.
— Quy a-t-il donc?
— Voyez plutot.

La chambardoscope marquait 9,5. Courants telluriques négatifs,
les pires de tous! Ca n’allait pas trainer.

Le patron blémit.

— Surtout, n’en dites rien a personne... Votre instrument peut se

tromper.
— Mon devoir me commande d’avertir tout le monde.
— N’en faites rien, je vous en conjure.

Et le pauvre homme blémissait toujours. Cette révélation, c’était

I’hotel vidé sur I’heure, la saison perdue, la ruine!

— Tenez, monsieur Laflemme, voici votre note acquittée, faites-

moi 'amitié de partir tout de suite.
— Mais je n’ai pas d’argent pour le voyage.
— Voici deux cents francs, mais partez sans rien dire.

Laflemme mit gravement la note acquittée dans son portefeuille,

les dix louis dans son porte-monnaie et prit le train.

Il passa une délicieuse journée a Cannes et revint, le soir méme,
s’installer dans un excellent hotel de Nice — pas le méme, bien

entendu.

Le chambardoscope excita le méme intérét dans ce nouvel endroit

que le précédent.

Je ne fatiguerai pas le lecteur au récit monotone des aventures de

Laflemme dans les hotels de Nice.

Qu’il vous suffise de savoir que le coup du chambardoscope ne

rata jamais.

La roulette de Monte-Carlo, touchée de tant d’ingéniosité,
se transforma en alma parens pour Laflemme, qui revint, au
printemps, gros, gras, souriant et non dénué de ressources.

\

Clest a ce moment-la qu’il ajouta a sa devise favorite, un
peu triviale, de : On nest pas des beeufs, celle, plus élégante et

néodarwinienne, de : Truc for life !

UNE INVENTION

Monologue pour cadet

Si quelqu'un m’avait dit que je ferais une invention, jaurais été
bien étonné! Et, vous savez... pas une de ces petites inventions de

rien du tout, non... une invention sérieuse.

Je ne dis pas que ce soit une de ces inventions qui bouleversent un

siecle, non, mais...

C’est drole comme ¢a vous vient, une invention... au moment oul

on s’y attend le moins!
C’est ’histoire de I'ceuf de Christophe Colomb! ...

Colomb ne pensait pas plus a découvrir PAmérique qu’a rien du
tout... Voila que ses yeux tombent sur un ceuf dur... Alors, il se
dit... Je ne me rappelle pas ce qu’il s’est dit, mais enfin ¢a lui a

donné I’idée de découvrir PAmérique.
Mon invention, a moi, ne m’est pas venue comme ¢a.
Il n’y a pas d’ceuf dur dans la mienne.

Je ne pose pas, moi! Je n’ai pas un esprit en coup de foudre, mais
j’ai de la logique, une logique serrée, une de ces logiques... serrées.

Voila comment je I’ai trouvée, mon invention.
Il pleuvait a verse, une de ces pluies! Ah! quel joli temps!

Aupres de ce temps-la, le déluge universel aurait pu étre considéré

comme de la sécheresse.

Justement j’avais une course pressée. Je me trouvais sous les

arcades de la rue de Rivoli...

Et je me disais : Quel dommage que toutes les rues de Paris ne

soient pas baties comme la rue de Rivoli...

On s’en irait au sec, sous les arcades, ou l'on voudrait. Ce
serait charmant!... Si j’étais le gouvernement, je forcerais les

propriétaires a batir leurs maisons avec des arcades.
Ce ne serait peut-étre pas libéral.

Non, pas d’arcades, mais quest-ce qui empécherait les boutiquiers
de tendre devant leurs boutiques des toiles qui abriteraient les

passants?

La Chambre ferait une loi pour forcer les commercants a dresser

des tentes pendant la pluie.

Puis, tout a coup... vous me suivez bien, n'est-ce pas?... Je vais
vous faire assister (solennel) a la geneése de mon idée... Je me suis
dit : Mais pourquoi chaque citoyen n’aurait-il pas sa petite tente a
lui? Une petite toile soutenue par des batons légers, du bambou,
par exemple, qu’on porterait soi-méme, au-dessus de sa téte, pour

se garantir de la pluie.

Mon invention était faite!... Il ne restait plus qu’a la rendre

pratique.

Voila ce que j’ai imaginé :

Figurez-vous une étoffe... soie, alpaga, ce que vous voudrez...
taillée en rond et tendue sur des tiges en baleine. Toutes ces tiges

sont réunies au centre, autour d’un petit rond de métal qui glisse

le long d’un baton, comme qui dirait une canne.

Quand il ne pleut pas, les baleines sont couchées le long du
manche avec I’étoffe... Dans ce cas-la, vous vous servez de mon

appareil comme d’une canne.

Crac! il pleut!... Vous poussez le petit étui le long du manche...
Les baleines se tendent, I’étoffe aussi... Vous interposez cet abri

improvisé entre vous et le ciel, et vous voila garanti de la pluie.
Ca n’est pas plus difficile que ¢a, mais il fallait le trouver.

Je vous fais le pari qu’avant trois mois mon instrument est dans

les mains de tout le monde.

On pourra en établir a tous les prix, en coton pour les classes

ouvrieres, en soie pour les personnes aisées.
Ce n’est pas le tout d’inventer, il faut baptiser son invention.

Javais songé a des mots grecs, latins, comme on fait dans la

science. Puis, j’ai réfléchi que ce serait prétentieux.

Alors je me suis dit : Voyons... jai fait une invention simple,
donnons-lui un nom simple. Mon appareil est destiné a parer a la

pluie, je 'appellerai « Parapluie ».

Mais je cause, je cause. Je vais prendre mon brevet au ministere,
je mai pas envie quon me vole mon idée. Car, vous savez, quand

une idée est dans ’air, il faut se méfier.

LE TEMPS BIEN EMPLOYE

A cette époque-1a — voila bien une piece de dix ans; comme le
temps passe ! — je payais mon loyer a des intervalles inégaux, mais

peu rapprochés.

Ca n’a pas beaucoup changé depuis, mais maintenant, j’ai une

bonne propriétaire qui se contente de me dire entre-temps :
— Eh bien! monsieur A... pensez-vous a moi?

— Mais oui, madame C... lui souris-je irrésistiblement, je n'arréte

pas d’y penser.

Et elle reprend, douloureuse :

— Clest que je suis bien génée, en ce moment.

— Pas tant que moi, madame C... pas tant que moi!

AT’époque dont je parle, je me trouvais en proie a un propriétaire
qui ne se fit aucun scrupule d’éparpiller aux quatre vents des
encheres publiques mon mobilier hétéroclite et mes collections
(provenant en grande partie d’objets dérobés).

Je ne fis ni une ni deux, et, dégotité du Quartier latin, j’allai me
nicher dans le premier hotel venu du quartier Poissonniere,

parfaitement inconnu de moi, d’ailleurs.

Maison calme, patriarcale, habitée par des gens quon ne
rencontrait jamais dans les escaliers et qui se couchaient a des

heures incroyables de nuit peu avancée.
J’en rougissais.

Javais beau rentrer comme les poules, c’était toujours moi le

dernier couché.

Je ne connaissais pas mes colocataires, mais leurs chaussures

n’avaient aucun mystere pour moi.

A la lueur de mes allumettes-bougies (de contrebande), je les

connus et les reconnus, sans jamais me tromper.

Par exemple, je savais que le 7 chaussait couramment de gros
brodequins en cuir fauve, tandis que le 12 avait adopté la bottine

en chevreau a boutons.

Et toutes ces chaussures, rangées sur leur paillasson respectif, me

semblaient, dans la nuit des couloirs, autant de muets reproches.

— Comment! disaient les bottines a élastiques du 3, tu rentres

seulement et voici l’aurore.
Les souliers vernis du 14 reprenaient

— Vil débauché, d’ou viens-tu? Du tripot, sans doute, ou de

quelque endroit pire encore!
Et je m'enfuyais, confus, par les couloirs ténébreux.

Une seule consolation m’était réservée, un paillasson qui ne

m’insultait pas.

Non pas qu’il ftt jamais veuf de cuir, au contraire, toujours deux
paires, une de femme, une d’homme. Celle de femme, jolie,
minuscule, adorablement cambrée et visiblement toujours au

service des mémes petits pieds.

Celle d’homme, ondoyante, diverse et jamais la méme que la

veille ou le lendemain.

Des fois, bottes élégantes; d’autres jours, solides chaussures a

cordons; ou bien larges souliers plats, pleins de confort.
Mais toujours de la bonne cordonnerie cossue.

Les hommes se renouvelaient, et on devinait en eux des gaillards

a leur aise.

Et, en somme, se renouvelaient-ils tant que ¢a? Pas tant que ca,
car, a force d’habitude, jarrivai a les reconnaitre et a savoir leur

jour.

Ainsi, les solides chaussures passaient sur le paillasson infame la

nuit du mardi au mercredi.

La nuit du mercredi au jeudi était réservée aux bottes fines, et ce
fut toujours le dimanche soir que je remarquai les larges souliers

plats.

Un seul jour de la semaine, ou plutot une seule nuit, les jolies
petites bottines restaient seules.

Et ce quielles avaient I'air de s'embéter, les pauvres petites!

Souvent jeus I’idée de leur proposer ma société, mais je ne les

connaissais vraiment pas assez pour ca.

Et régulierement, toutes les nuits du jeudi, les petites bottines se

morfondaient en leur pitoyable solitude.

Je n'avais jamais vu la dame hospitaliere, mais je grillais du désir

d’entrer en relations avec elle; ses bottines étaient si engageantes!
Et un beau jour, dans ’apres-midi, je frappai a la porte.

Une maniere de petite bourgeoise infiniment jolie, un peu trop

sérieuse peut-étre, vint m'ouvrir.

Je crus m’étre trompé, mais un rapide coup d’ceil sur les bottines

me rassura : ¢ était bien la personne.
) .. : , :
Jincendiai mes vaisseaux et déclarai ma flamme.

Elle écouta ma requéte avec un petit air grave, en bonne
commerc¢ante qui recevrait une commande et se verrait désolée

de la refuser :

— Je suis navrée, monsieur, impossible... Tout mon temps est

pris.
— Pourtant, insistai-je, le jeudi?
Elle réfléchit deux secondes.

— Le jeudi? J’ai mon cul-de-jatte.

FAMILLE

Ribeyrou et Delavanne, les deux inséparables, avaient passé cet
apres-midi de dimanche au Quartier latin. Avec une conscience
scrupuleuse, ils avaient visité tous les caboulots a filles et les

grands cafés.

Vers sept heures, ils se souvinrent brusquement d’une invitation

a diner boulevard de Clichy.

Lomnibusdelaplace Pigalleleur tendaitles bras. [ls s’y installerent,

légerement émus.
Sur le parcours de ce véhicule se trouve le quai des Orfevres.

Bien curieux, ce quai. Toutes les maisons s’y ressemblent
boutiques au rez-de-chaussée, et au-dessus des boutiques un
petit entresol tres bas, qui semble plutot une cabine de bateau

qu'un appartement de terre ferme.

Comme les boutiques sont elles-mémes assez basses, les omnibus
sont juste a la hauteur de l’entresol, et pour peu qu’ils passent au
ras du trottoir, on plonge dans les intérieurs avec une étonnante
facilité.

Ce fut précisément le cas de Ribeyrou et Delavanne. Un
encombrement de voitures arréta leur omnibus et, pendant une
grande minute, ils se trouverent mélés malgré eux a une réunion

de famille.



C’était devant la boutique d’un graveur héraldique.

Tout le monde se trouvait réuni, 13, autour d’une table ou fumait

un potage appétissant.

Il y avait le papa, la maman, deux grandes jeunes filles, habillées

pareil, d’'une vingtaine d’années, et une autre petite fille.

Il faisait un temps superbe, ce soir-la, et ces braves gens dinaient

la fenétre ouverte.

Lomnibus était si pres quon sentait un délicieux fumet de pot-

au-feu.

Ribeyrou et Delavanne, completement médusés par ce tableau
d’intérieur, sentaient déja une douce émotion mouiller leurs

paupieres.

Lomnibus s’ébranla.

Delavanne rompit le silence.

— Voila la vie de famille.

— Ah! que ce doit étre bon! répondit Ribeyrou.
— Meilleur que la vie que nous menons.

— Et moins éreintant.

— Tiens! veux-tu, descendons. Je veux revoir ces braves gens

encore une fois.

Malheureusement, a pied, on ne voit pas si bien. Tout au plus
apercurent-ils le rond de lumiere que faisait la lampe sur le
plafond.

IIs pousserent jusqu’a la place Saint-Michel, prirent une absinthe,

la derniere, et regrimperent sur un omnibus en partance.

Cette fois, il n’y avait pas d’'encombrement sur le quai. Lentresol

leur passa devant les yeux, charmant, mais trop rapide.

Ils virent a peine la maman qui servait le beeuf. Et encore, était-ce

du beeuf?
— Ah!la vie de famille! reprit Ribeyrou avec un gros soupir.

— Est-ce que ¢a ne te rappelle pas les intérieurs hollandais de...
de ce peintre, tu sais...?

— Ouj, je sais ce que tu veux dire... un peintre flamand.
— Précisément.

— Veux-tu les revoir encore une fois ¢

— Volontiers.

Et le manege recommencga, non pas une fois, mais dix fois, et

toujours scandé par l'absinthe, la derniere, place Saint-Michel.

Les controleurs du bureau commengaient a s’inquiéter de cette
étrange conduite. Mais comme les deux voyageurs, en somme, se

comportaient comme tout le monde, il n’y avait rien a dire.

[Isprenaient’'omnibus, contemplaient, descendaient, remontaient

sur le suivant, etc.

Pendant ce temps, la famille du graveur héraldique poursuivait
son repas sans se douter que deux jeunes gens les suivaient avec

tant d’attendrissement.

Apres le beeuf était venu le gigot, et puis des haricots, et puis de la

salade, et puis le dessert.
A ce moment-13, le temps devenant plus frais, on ferma la fenétre.
Une des jeunes filles se mit au piano. Une autre chantait.

Du quai, on n’entendait rien, mais on devinait facilement que

cette musique devait étre charmante.

A force de prendre des absinthes, toujours la derniére, les amis
éprouvaient une violente émotion. Ils pleuraient comme des

veaux, littéralement.
— Ah!la vie de famille!
A un moment, Delavanne sembla prendre une grande résolution.

— Tiens! nous sommes imbéciles de nous désoler. Tout ¢a peut
bien s’arranger. Si tu veux, nous allons monter chez ces gens

demander la main des demoiselles.
Vous devinez ’accueil.

Le graveur héraldique, d’abord ahuri, leur répliqua par une
allocution d’une extréme vivacité, ou le terme de sale pochard

venait avec une fréquence regrettable.
Delavanne se drapa dans une dignité prodigieuse :

— Votre refus, monsieur l’artisan, ne perdrait rien a étre formulé

en termes plus choisis.

— Avec tout c¢a, objecta Ribeyrou, il nous faut regagner

Montmartre. Prenons Pomnibus.
— Oh! non, plus d’'omnibus; je commence a en avoir assez.

Le lendemain matin, les deux amis, apres une nuit tumultueuse,
se retrouverent aux environs du bastion de Saint-Ouen, sans
pouvoir reconstituer la chaine des événements qui les avaient

amenés dans cet endroit hétéroclite.

En buvant le dernier mélé-cassis, Ribeyrou fut pris d’un éclat de

rire.

— Je sais ce que tu as, sexclama Delavanne : tu penses au graveur

héraldique d’hier.

— Ah! oui... dans leur entrepont!
— Crois-tu, hein?...

— Quelles moules!

Et ils allerent se coucher.

COMFORT

: . \ C ,
Je ne sais pas si vous étes comme moi, mais j'adore ’Angleterre. Je

lacherais tout, méme la proie, pour Londres.

Jaime ses bars, ses music-halls, ses vieilles femmes saoules en

chapeau a plume.

Et puis, il y a une chose a se tordre qui vaut, a elle seule, le voyage:
cest la contemplation du comfortable anglais.

Le monsieur qui, le premier, a lancé la légende du comfortable
anglais était un bien prodigieux fantaisiste. J'aimerais tant le

connaitre!
Le comfortable anglais... Oh !laissez-moi rire un peu et je continue.
Drailleurs ¢a m'est égal, le comfortable.

Quand on a été, comme moi, élevé a la dure par un pere spartiate

et une mere lacédémonienne, on se fiche un peu du comfortable.

Les serviettes manquent-elles? Je m'essuie au revers de ma
manche. Les draps du lit ont-ils la dimension d’un mouchoir
de poche? Eh! je me mouche dedans, puis, pirouettant sur mes

talons, je sifflote quelque ariette en vogue.
Voila ce que j'en fais du confortable, moi.
Et je ne m'en trouve pas plus mal.
Pourtant, une fois...

(JJavertis mes lectrices anglaises que I’histoire qui suit est d'un

shocking...)

Pourtant, une fois, dis-je, jaurais aimé voir London (c’est ainsi
que les gens de l'endroit appellent leur cité) un tantinet plus

comfortable.
A Londres, vous savez, ce n’est pas comme a Paris.

Dans un sens particulier, dans le sens chalet, Paris est une

véritable petite Suisse.

Il est vrai — oh! le beau triomphe que de casser l'aile aux réves!
— il est vrai qu’au gentil mot de chalet le langage administratif

ajoute de nécessité.

Qu’importe, 6 Helvétie!

A propos d’Helvétie, c’était justement la mienne — je reviens a
mes moutons — qui se trouvait cruellement en jeu, ce jour-la.
Javais bu beaucoup d’ale, pas mal de stout et un peu de porter.

Je regagnais mon logis. Il pouvait étre cinq ou six heures du soir.
A Tentrée de Tottenham Court Road, je regrettai vivement... le
boulevard Montmartre, par exemple.

Le boulevard Montmartre est bordé, sur ses trottoirs, de kiosques

a journaux, de colonnes Morris et de... comprenez, Parisiens.

Tottenham Court Road, une belle artere, d’ailleurs, manque en
totalité de ces agréments de la civilisation, et vous savez quen
Angleterre il est absolument dangereux de lire des affiches de

trop pres.

Entrer quelque part et demander au concierge... dites-vous? ...
Doux réveurs! En Angleterre, nul concierge. (Ca, par exemple,

cest du comfortable.)
Alors, quoi?

Mon ale, mon stout, mon porter s étaient traitreusement coalisés
pour une évasion commune, et je sentais bien qu’il faudrait

capituler bientot.

Pourrais-je temporiser jusqu'a Leicester Square? That was the

question.
Je fis quelques pas. Une angoisse aigué me cloua sur le sol.
Chez moi le besoin détermine le génie.

Javisai un magasin superbe, sur les glaces duquel luisaient, en

lettres d’or, ces mots :
ALBERT FOX, CHEMIST AND DRUGGIST

> . . . N ) A
Jaime beaucoup les pharmacies anglaises a cause de l'extréme
diversité des objets quon y vend, petites éponges, grosses éponges,

cravates, jarretieres, éponges moyennes, etc.

Jentrai résolument.

— Good evening, sir.

— Good evening, sir.

— Monsieur, continuai-je en 'idiome de Shakespeare, je crois
bien que j’ai le diabete...

— Oh! reprit le chemist dans la méme langue.

— Yes, sir, et je voudrais m'en assurer.

— La chose est tout a fait simple, sir. Il n’y a qu’a analyser votre...

do you understand ?
— Of course, I do.

Et pour que je lui livrasse I’échantillon nécessaire, il me fit passer
dans un petit laboratoire, me remit un flacon de cristal surmonté

d’un confortable entonnoir.

Quelques secondes, et le flacon de cristal semblait un bloc de

topaze.

Je me rappelle méme ce détail — si je le note, ce n'est pas pour me
vanter, car je suis le premier a trouver la chose dégottante — le
flacon étant un peu exigu, je dus épancher I'excédent de topaze

dans quelque chose de noir qui mijotait sur le feu.

Sur l’assurance que mon analyse serait scrupuleusement exécutée,
je me retirai, promettant d’en revenir chercher le résultat le

lendemain a la méme heure.
— Good night, sir.
— Bonsoir, mon vieux.

Le lendemain, a la méme heure, le steamer Pétrel cinglait vers
Calais, recélant en sa caréne un grand jeune homme blond tres

distingué, qui samusait joliment.

Clest égal, si jamais je deviens réellement diabétique, je croirai

que cest le dieu des english chemists qui se venge.

ABUS DE POUVOIR

Lorsque je fus parvenu, ma chere Hélene, a I’age ou les jeunes
hommes choisissent leur carriere, j’hésitai longuement entre

I’état ecclésiastique et la chapellerie.

Jaurais bien voulu me faire prétre, rapport a la confession, mais,
pour des motifs quon trouvera développés tout au long dans un
petit opuscule de moi, récemment paru chez Gauthier-Villars, la

chapellerie ne laissait pas que de me taper violemment dans I’ceil.
Si violemment, quen fin de compte, joptai pour cette profession.

La vieille tante qui m’a élevé s’informa d’une bonne maison ot je
pusse sucer le meilleur lait des premiers principes, et, a quelques
jours de 13, jentrais, en qualité de jeune commis, chez messieurs

Pinaud et Amour, rue Richelieu.

La maison Pinaud et Amour se composait, a cette époque, comme

I'indique son nom, d’un nommé Pinaud et d’'un nommé Amour.
Mes nouveaux patrons me prirent tout de suite en amitié.

Le fait est que javais tout pour moi : physique avantageux,
manieres affables, vive intelligence des affaires, de la conversation,
apercus ingénieux, vives ripostes, et (ce qui ne gate rien) une
probité relative ou a peu pres.

Avec cela, musicien, doué d’une voix de mezzo-soprano d’un

charme irrésistible.

N’oublions pas, puisque nous sommes sur ce chapitre, et bien que
la chose ne comporte quun intérét indirect, ma peu commune

aptitude aux sciences physiques et naturelles.

Messieurs Pinaud et Amour semblaient enchantés de leur nouvelle

recrue et me traitaient avec une foule d’égards.

Bref, les choses marchaient comme sur Déroulede, quand arriva

le 14 juillet.

Je ne sais si vous I’'avez remarqué, mais, le 14 juillet, il y a beaucoup

de petits bals publics installés sur les places et carrefours de Paris.

Je dis des petits bals publics, je ne sais pas pourquoi, car il y en
a aussi des grands, ce qui était le cas de celui qui saccomplissait,

cette année-la, place de la Bourse.

On ferma le magasin a midi et les patrons donnerent campo a

leurs employés.
Tudieu! messeigneurs, quel entrain, quelle vaillance!
Oh! les tailles qui sabandonnent entre les bras d’acier

Oh!les tendres aveux murmurés entre gens qui ne se connaissaient

pas le matin!

Quatorze juillet! Sois a jamais bénie, date sacrée, car tu fais

gagner joliment du temps aux amoureux et méme aux autres.

Je me souviendrai longtemps que ce fut ce jour-la que je connus

les deux premiers journalistes de ma vie.

Il s’agit de monsieur Mermeix, alors rédacteur au Gaulois, et de

monsieur Mayer-Lévy (israélite, je crois).

Cette jolie féte faillit étre gatée par un accident regrettable : un
petit garcon, voulant attraper les cymbales, se hissa sur l’estrade
des musiciens. Le pied lui manqua, et voila mon bonhomme par

terre.

Malheureusement, les cymbales glisserent également et firent au

jeune imprudent une assez forte bosse au front.

Pendant qu’on 'emportait chez un pharmacien, une jeune fille
me demanda :

— Quy a-t-il donc?
— Oh! rien, fis-je.

Et, parodiant un vers bien connu de notre grand poete national,

j’ajoutai plaisamment :
Lenfant avait recu des cymbal’ sur la téte

Sans s’émouvoir, et du tic au tac, la jeune fille répondit sur le

méme ton que moi :
Il aimait trop les cymbales, cest ce qui 'a tué.

Jadmirai tant d’esprit et de sang-froid chez une fréle jeune fille
(elle était fréle) et je lui vouai sur ’heure la plus ardente des

flammes.

(Ne froncez pas votre sourcil, Hélene, a ce lointain souvenir. Vous
savez bien que je naime que vous. D’ailleurs, vous verrez par la
suite que mes relations avec la fréle jeune fille demeurerent des

moins effectives.)
La fréle jeune fille (ai-je dit qu'elle était fréle ?) sappelait Prudence.

Elle ne mit aucune mauvaise grace a déclarer quelle me trouvait
assez conforme a son genre d’idéal, et nous voila les meilleurs

amis du monde.

Fort avant dans la nuit et apreés avoir dansé, tels des perdus, je

reconduisis Prudence chez sa maman.

Mais elle avait mon adresse, et mille fois par jour elle passait et

repassait devant mon magasin.
Moi, je me sentais bien content, bien content.

Le dimanche suivant, ¢’ était convenu, Prudence devait couronner

ma flamme.

Mais le fameux dimanche suivant, au moment ou jallais sortir,
apres avoir mis ma plus belle cravate, mon second patron,

monsieur Amour, me demanda :

— Ou allez-vous, Emile?

— Mais... je sors.

— Vous ne sortirez pas.

— S, je sortirai!

— Non, vous ne sortirez pas, il y a de l'ouvrage.
— S, je sortirai!

Et monsieur Amour m’empoigna et me fit rentrer dans l'arriere-

boutique.

~

A ce moment, je n'avais pas encore acquis cette prodigieuse

robustesse qui a fait de moi la terreur de Clichy-Levallois.

Larage au cceur, je me débattis, mais vainement. Monsieur Amour
me tenait d’'une poigne de fer. Pendant ce temps-la, Prudence

filait avec Dieu sait qui, car on ne I’a jamais revue.

Amour, Amour, quand tu nous tiens, on peut bien dire : Adieu
Prudence!
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