
SI UN PEINTRE s’avisoit de mettre une tête humaine 

sur un cou de cheval, & d’y attacher des membres de 

toutes les espèces, qui seroient revêtus des plumes 

de toutes sortes d’oiseaux ; de manière que le haut 

de la figure représentât une belle femme, & l’autre 

extrémité un poisson hideux ; je vous le demande, 

Pisons, pourriez-vous vous empêcher de rire à la 

vue d’un pareil tableau ?

C’EST précisément l’image d’un livre qui ne seroit 

rempli que d’idées vagues, sans dessein, comme 

les délires d’un malade, où ni les pieds, ni la tête, 

ni aucune des parties n’iroit à former un tout. Les 

Peintres direz-vous & les Poëtes, ont toujours eu la 

permission de tout oser. Nous le savons : c’est un 

droit que nous nous demandons & que nous nous 

accordons mutuellement. Mais c’est à condition 

qu’on n’abusera point de ce droit, pour allier 

ensemble les contraires, & qu’on n’accouplera point 

les serpens avec les oiseaux, ni les agneaux avec 

les tigres. Quelquefois après un début pompeux & 

qui promet les plus grandes choses, on étale un ou 

deux lambeaux de pourpre, qui brillent au loin : 

c’est un bois sacré qu’on décrit, ou quelque autel de 

Diane, ou les détours d’un ruisseau qui fuit dans les 

riantes prairies, ou les flots du Rhin, ou l’arc céleste 

formé par la pluie ; mais ce n’étoit pas le lieu. Vous 

savez peindre un cyprès. Celui qui vous paie pour 

le peindre a brisé son vaisseau & va périr dans les 

mers. Vous avez commencé un vase majestueux 

: la roue tourne, & vous ne donnez qu’une chétive 

burette. Enfin quelque sujet que vous traitiez, qu’il 

soit simple & un.

L’APPARENCE du bon nous trompe presque tous : 

vous ne l’ignorez pas, Père illustre, & vous, Fils dignes 

d’un tel père : Je tâche d’être court, je deviens obscur ; 

je veux être poli & délicat, j’ôte l’âme & les nerfs ; 

celui qui veut s’élever, est enflé ; celui qui craint trop 

l’orage & le danger, rampe à terre. Il en est de même 

du Poëte qui veut varier son sujet par le merveilleux. 

Il peint un dauphin dans les bois, & un sanglier dans 

les flots. La crainte d’un défaut nous jette dans un 

autre, quand on ignore l’art. On verra près de l’école 

d’Emilius un artiste exprimer excellemment les 

ongles & la mollesse des cheveux avec le bronze ; mais 

son ouvrage restera imparfait, parce qu’il ne saura 

point faire un tout. Si j’entreprenois de composer un 

Poëme, je ne désirerois pas plus de ressembler à cet 

homme, que d’avoir un nez difforme avec de beaux 

cheveux & de beaux yeux.

VOUS qui entreprenez d’écrire, choisissez une 

matière proportionnée à vos forces, & essayez long-

tems ce que peuvent, ou ne peuvent point porter vos 

épaules. Celui qui aura choisi un sujet proportionné 

à son talent, saura le rendre comme il convient, & 

dans un ordre lumineux. Cet ordre, pour avoir toute 

la grace & tout l’effet possible, demande, si je ne 

me trompe, qu’on dise dans l’instant où on prend 

l’action, ce qui devoit être dit dans cet instant, & 

qu’on renvoie l’exposé du reste à quelque occasion 

favorable. L’auteur d’un poëme considérable ne doit 

rien écrire qu’avec beaucoup de choix. L’assortiment 

des mots entre eux demande aussi beaucoup d’art 

& de finesse. Cet assortiment sera heureux, si on 

sait donner à un mot connu le piquant d’un mot 

nouveau. Si par hasard un Écrivain se trouve dans la 

nécessité de faire connoître par des signes de nouvelle 

invention, des choses jusqu’alors inconnues, rien 

ne l’empêchera d’en créer que nos vieux Cethegus 

n’aient point entendus ; pourvu qu’il ne porte pas trop 

loin cette liberté. Et ces mots de nouvelle création, 

seront reçus, s’ils sont grecs d’origine, latinisés 

par une légère inflexion. Pourquoi n’accorderoit-

t’on pas à Virgile & à Varius, ce qu’on a accordé à 

Lucilius & à Plaute ? Pourquoi me feroit-on à moi un 

crime d’enrichir ma langue de quelques mots, si je 

le puis, tandis que les Catons & les Ennius l’ont fait 

avant moi ? Il a été permis, & il le sera toujours, de 

produire un nouveau mot, pourvu qu’il soit marqué 

au coin de l’usage régnant. Quand les forêts quittent 

leurs feuilles, au penchant de la saison, les premières 

venues tombent les premières : il en est de même des 

mots : les vieux périssent ; & les nouveaux brillent 

avec les grâces & la vigueur de la jeunesse. La mort 

a ses droits sur nous, & sur tout ce qui tient à nous. 

Ces immenses bassins creusés par la main des rois, 

pour recevoir la mer, & mettre les flottes à l’abri des 

aquilons ; ces vastes marais, qui ne portoient que 

d’inutiles barques, & qui aujourd’hui connoissent la 

charrue & nourrissent les villes voisines ; ces rivières 

nuisibles aux moissons, & qui ont appris à suivre 

un autre cours : tous ces ouvrages, de la main des 

mortels, périront comme eux. Et on voudroit que 

des mots conservassent toujours leur beauté & leur 

éclat ! Il en est qui sont tombés, & qui renaîtront un 

jour : d’autres règnent, & tomberont à leur tour, si 

l’usage l’ordonne ; l’usage, qui est le juge, le maître & 

la règle des langues.

HOMÈRE nous a montré en quels vers on doit chanter 

les rois, les héros, les tristes combats. La Plainte se 

renferma d’abord dans les distiques inégaux ; ensuite 

on y fit entrer aussi la joie des succès. Nous ne dirons 

point qui fut l’inventeur du petit vers élégiaque ; 

c’est un problème qui n’est pas encore décidé parmi 

les gens de lettres. L’ardeur de la vengeance arma 

Archiloque de l’Iambe, dont il fut l’auteur. Le 

Brodequin & le Cothurne majestueux adoptèrent ce 

pied ; parce qu’il est propre au dialogue, qu’il est né 

pour l’action, & qu’il se fait entendre malgré le bruit 

des spectateurs. La Lyre chante les Dieux & les Héros 

enfans des Dieux, & l’athlète vainqueur & le coursier 

qui a remporté le prix, & les soucis de la jeunesse & 

la libre gaîté des buveurs. Si je ne connois ni ne puis 

rendre les couleurs propres & les nuances de chaque 

genre, je ne mérite point le nom de poëte. Pourquoi, 

par une mauvaise honte, l’ignoré-je plutôt que de 

m’en instruire ? Un sujet comique ne doit point être 

rendu en vers tragiques : & réciproquement le festin 

de Thyeste ne pourroit se soutenir en vers familiers, 

convenables au brodequin. Chaque genre doit se 

renfermer dans ses limites. Quelquefois pourtant la 

Comédie élève le ton. Chremès en colère gourmande 

son fils d’un style haut & vigoureux ; & de même la 

Tragédie s’abbaisse dans la douleur. Quand Telephe 

& Pelée sont tous deux bannis & réduits à l’indigence 

ils renoncent aux phrases pompeuses & aux grands 

termes, s’ils veulent nous toucher par le récit de leurs 

maux.

CE N’EST PAS assez que les Poëmes soient dans 

leurs couleurs, il faut encore qu’ils soient touchans, 

& qu’ils mènent le cœur de l’auditeur où il leur 

plaît. Le visage de l’homme devient triste ou riant, 

à la vue de ceux qui pleurent ou qui rient. Si donc 

vous voulez que je pleure, il faut d’abord que vous 

pleuriez vous-même. Ce sera alors, Telephe & Pelée, 

que je serai touché de vos disgraces. Si vous rendez 

mal votre rôle, vos malheurs me feront ou rire ou 

bâiller. Un air triste demande des paroles tristes ; 

un air irrité, des paroles menaçantes ; un air enjoué, 

ou sévère, un style gai, ou sérieux. La Nature nous a 

rendus capables de toutes sortes de sentimens selon 

les situations où le sort peut nous mettre. Elle nous 

anime, ou nous porte à la colère ; elle nous resserre, 

ou nous abbat par la tristesse ; ensuite elle se sert de 

la langue comme d’un interprète, pour faire sortir 

les sentimens. Si vos discours n’ont pas le style & le 

ton de votre situation, tous les Romains, le peuple & 

les Grands, se moqueront de vous. Il y a une grande 

différence entre un valet qui parle, ou un héros. Le 

vieillard grave & le jeune homme dans le feu de l’âge, 

une dame de qualité, une nourrice tendre, ont un 

langage très-différent. Il en est de même du marchand 

qui voyage, & du laboureur qui cultive en paix son 

champ fertile ; de celui qui est né en Colchide, ou en 

Assyrie ; de celui qui a été élevé à Thèbes ou à Argos.

PEIGNEZ d’après la renommée ; ou si vous créez, que 

toutes les parties soient d’accord entre elles. Si, par 

hasard, vous remontrez Achille vengé, qu’il soit actif, 

ardent, colère, implacable, qu’il ne reconnoisse point 

de loi, qu’il n’y ait rien qu’il ne s’arroge par les armes. 

Médée sera cruelle, inflexible, Ino gémissante ; Ixion 

perfide ; Io errante, Oreste triste & mélancolique.

SI VOUS OSEZ donner à la scène un caractère 

entièrement neuf, qu’il soit à la fin tel que vous l’avez 

montre au commencement, & qu’il ne se démente 

nulle part. Mais il est bien difficile de donner des 

traits propres & individuels aux êtres purement 

possibles. Il est plus sûr de tirer un sujet de l’Iliade, 

que de donner des choses inconnues, dont personne 

n’ait jamais parlé. Cette matière, déjà donnée au 

public, deviendra votre bien propre, si vous ne vous 

attachez pas trop à la lettre, ni à rendre trait pour 

trait ; & que vous n’alliez point, par une imitation 

scrupuleuse, vous mettre dans des entraves, telles 

que vous ne puissiez ni avancer sans blesser les règles, 

ni reculer sans rougir.

VOUS ne commencerez pas comme autrefois un 

Poëte Cyclique : Je chante les fortunes de Priam & 

cette guerre fameuse... Où ira ce prometteur après 

un tel début ? La montagne en travail enfante une 

souris. Que j’aime bien mieux celui qui commence 

simplement & sans orgueil  : Muse, parlez-moi de 

ce Héros qui après la ruine de Troie, parcourut les 

villes & connut les mœurs de leurs habitans. La 

fumée ne viendra pas après la flamme mais on verra 

les plus riches tableaux après cet exorde modeste. 

On verra Antiphate, Scylla, Charybde, le Cyclope, 

& une infinité d’autres merveilles. Il ne remontera 

pas à la mort de Méléagre pour en venir au retour 

de Diomède, ni jusqu’aux deux œufs de Léda, pour 

raconter la guerre de Troie. Il court à l’événement, il 

emporte ses lecteurs au milieu des choses, comme si 

le reste leur étoit connu  : il abandonne tout ce qu’il ne 

peut traiter avec succès ; enfin, dans ses mensonges, 

il mêle avec tant d’art, le faux avec le vrai, que le 

commencement, le milieu, la fin, paroissent un tout 

de même nature.

DÉSIREZ-VOUS savoir ce que nous demandons de 

vous, le Public & moi ? Daignez m’écouter  : Si vous 

voulez qu’un spectateur, toujours attentif, suive votre 

pièce de scène en scène, jusqu’à ce que le Chœur 

dise : Battez des mains, vous vous attacherez à bien 

marquer les mœurs, qui varient, ainsi que les âges. 

L’enfant qui sait déja répéter les mots, & former des 

pas assurés, aime à jouer avec ses pareils ; il se fâche 

sans savoir pourquoi, & s’appaise de même : il varie 

à chaque instant. Le jeune-homme délivré enfin de 

son gouverneur, se plaît à nourrir des chevaux, des 

chiens, à s’exercer dans le champ de Mars. Il est de 

cire pour recevoir l’impression du vice ; il se cabre 

contre les avis, ne prévoit rien ; il est prodigue, vain, 

a envie de tout, & le moment d’après, il ne veut plus 

de ce qu’il a désiré. Les goûts changent : l’homme-

fait songe à amasser du bien, à acquérir des amis, 

à s’élever aux honneurs ; il prend garde de faire 

quelque démarche dont il puisse se repentir. Une 

infinité de maux assiègent le vieillard, n’y eût-il que 

le désir d’amasser, & la crainte d’user. Il ne fait rien 

qu’avec lenteur & en tremblant : il est temporiseur, 

sans confiance sans ressource en lui-même, se défiant 

de l’avenir, quinteux plaintif, vantant sans cesse le 

temps passé lorsqu’il étoit jeune ; prêchant, grondant 

tout ce qui est moins âgé que lui. Les années croissant 

jusqu’à un certain point, apportent à l’homme 

plusieurs avantages, qu’il perd ensuite à mesure qu’il 

s’éloigne de ce même point. Gardez-vous de donner 

à un jeune homme les mœurs d’un vieillard ; ni à 

un enfant celles d’un homme fait ; attachez-vous aux 

traits qui caractérisent chaque saison.

LA CHOSE qui se fait est en action ou en récit. Ce 

qu’on entend raconter frappe moins, que ce qu’on 

voit de ses yeux. Les yeux sont plus fidèles ; par 

eux le spectateur s’instruit lui-même. Gardez-vous 

cependant de mettre sur la scène ce qui ne doit se 

passer qu’au dedans. Il y a beaucoup de choses qui 

ne doivent point paroître aux yeux, & dont un acteur 

vient rendre compte un moment après. Médée 

n’égorgera pas ses enfans sur le théâtre ; l’horrible 

Atrée n’y fera pas cuire des entrailles humaines ; 

Progné ne s’y changera point en oiseau, ni Cadmus 

en serpent : cette manière de les présenter seroit 

odieuse & détruiroit l’illusion.

UNE FABLE dramatique aura cinq actes, ni plus ni 

moins, si on veut qu’elle soit redemandée plusieurs 

fois. On n’y fera point intervenir de divinité, à 

moins que le dénouement ne soit digne d’un pouvoir 

surnaturel. Un quatrième acteur y parlera peu & 

rarement.

LE CHŒUR y fera l’office d’un acteur ; & jamais il ne 

chantera rien dans les entre-actes qui n’aide à l’action, 

& qui ne soit lié avec elle. Il donnera sa faveur & ses 

conseils aux personnages vertueux : il appaisera 

la colère, adoucira la fierté il louera les mets d’une 

table frugale, les effets heureux de la justice, des lois, 

de la paix, qui laisse ouvertes les portes des villes. 

Il gardera scrupuleusement le dépôt confié ; il sera 

religieux, & priera les Dieux de protéger l’innocent 

qui souffre, & de punir le coupable orgueilleux.

LA FLUTE n’étoit pas autrefois allongée comme 

aujourd’hui, par des anneaux de léton, & ne ressembloit 

point à la trompette guerrière. Douce, simple, elle 

n’avoit que peu de trous, autant qu’il en falloit pour 

accompagner le Chœur, & se faire entendre dans un 

espace peu étendu ; où se rassembloit un peuple peu 

nombreux, sage d’ailleurs & modeste. Mais lorsque 

ce même peuple eut étendu son domaine par ses 

victoires, que ses murs reculés eurent aggrandi la 

ville, & qu’il eut appris à faire pendant la journée, 

des libations de vin pur au dieu de la joie ; il fallut 

alors que les rythmes & le chant fussent plus marqués 

& plus forts. Car quelle délicatesse pouvoit avoir le 

citoyen des champs, qui, laissant un moment ses 

travaux, venoit se mêler avec l’habitant de la ville ; 

l’homme grossier & ignorant, avec l’homme poli & 

instruit ? Il fallut donc que le mouvement fût plus 

marqué, & que l’art fût plus sensible. L’acteur traîna 

une longue robe sur les théâtres ; la cithare ajouta à 

ses cordes des cordes plus aiguës ; l’élocution même 

prit un nouvel essor, & ne différa plus de celle des 

oracles, qui instruisent les mortels, & leur annoncent 

l’avenir.
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ON ALLA PLUS LOIN. Le Poëte tragique, qui jadis 

avoit obtenu pour prix un bouc, montra des Satyres 

nuds, & essaya de faire rire, même en conservant la 

gravité de son genre ; parce qu’il falloit retenir par 

le charme de quelque nouveauté, un spectateur qui 

revenoit des sacrifices, plein de vin, & incapable de 

se tenir dans les bornes. Mais si on veut introduire 

sur la scène des Satyres rieurs & mordans, & allier 

le sérieux avec le plaisant, il faudra prendre garde 

que l’acteur tragique, soit dieu, soir héros, qui figure 

avec le Satyre, & qui un moment auparavant étaloit 

l’or & la pourpre des rois, n’aille point tout à coup, 

par un style bas & ignoble, entrer dans les boutiques 

du petit peuple, ou que, voulant éviter la bassesse, 

il ne se perde dans le vide, & n’embrasse les nues. 

La Tragédie ne doit jamais avilir son style ; & quand 

elle se trouve vis-à-vis d’un Satyre, elle doit au moins 

laisser paroître l’embarras qu’éprouve une dame 

de qualité, qui est obligée de danser dans les fêtes 

publiques.

POUR MOI, si je faisois des satyres, je ne me 

bornerois pas à prêter à ces sortes de personnages 

des discours brusques & grossiers. Je m’éloignerois 

du ton tragique ; mais de manière qu’il y eût encore 

quelque différence entre ce que sait dire Davus, ou 

l’effrontée Pythias, lorsqu’elle excroque à Simon un 

talent, & ce que dit un Silène, serviteur & nourricier 

de Bacchus. Je prendrois pour modèle un familier 

si simple, que chacun se croiroit capable d’en faire 

autant  : & si on osoit l’entreprendre, on sueroit 

beaucoup, & peut-être sans succès : tant la suite 

& la liaison donnent de relief aux choses les plus 

communes. En un mot, selon moi, les Satyres qui 

sortent des forêts, ne doivent point dire de choses 

fines & délicates, comme s’ils étoient nés au milieu 

des villes, ou parmi des hommes polis. Ils ne doivent 

pas non plus vomir des grossièretés, ni des ordures : 

& si la canaille qui vit de noix & de pois chiches, les 

aime, le Sénateur, le Chevalier, le Citoyen honnête 

s’en offensent, & leur refusent le prix.

UNE SYLLABE longue suivie d’une brève, est ce 

qu’on appelle ïambe ; pied léger & rapide, qui a fait 

surnommer trimètres les vers ïambiques, quoiqu’ils 

aient six mesures. Ce vers étoit autrefois tout composé 

d’ïambes ; mais depuis quelque temps, pour lui 

donner plus de consistance & de poids, l’ïambe a 

bien voulu partager ses droits avec le grave spondée ; 

à condition toutefois qu’il ne lui céderoit jamais 

ni la seconde, ni la quatrième place. Cet ïambique 

moderne ne se trouve même que rarement dans les 

trimètres si connus d’Ennius & d’Accius. Un vers 

trop chargé de spondées prouve que l’ouvrage a été 

fait trop vite, & avec peu de soin ; ou que l’auteur 

ne savoit point son art, reproche honteux. Il n’est 

pas donné à tout le monde de sentir le défaut de 

modulation dans les vers ; & on a sur ce point trop 

d’indulgence pour nos Poëtes. Sera-ce pour moi une 

raison de me négliger & d’enfreindre les règles ? Ne 

dois-je point plutôt croire que tout le monde verra 

mes fautes ; & me tenir sur mes gardes, comme si je 

n’avois nulle grâce à espérer ? & encore avec ce soin, 

je n’ai pas droit aux éloges, je n’ai fait qu’éviter le 

reproche. Lisez les modèles que nous ont laissés les 

Grecs, & lisez les jour & nuit.

MAIS nos aïeux ont vanté les traits & les vers de 

Plaute. Nos aïeux étoient trop bons, pour ne rien 

dire de plus : du moins, si vous & moi nous savons 

distinguer un bon mot d’une mauvaise plaisanterie, 

& juger par le doigt & par l’oreille de la régularité 

d’un vers.

ON DIT que ce fut Thespis qui inventa le genre 

tragique, & qu’il fut le premier qui promena 

dans des chars, des acteurs barbouillés de lie, qui 

chantoient & jouoient ses pièces. Après lui Eschyle 

inventa les masques plus honnêtes, & les robes 

traînantes ; il exhaussa un théâtre sur des tréteaux ; il 

releva le style du dialogue, & donna aux acteurs des 

chaussures hautes. La vieille Comédie parut ensuite 

& fit beaucoup d’éclat. Mais sa liberté dégénérant en 

licence, elle mérita d’être réprimée par une loi. Le 

Chœur comique fut donc forcé de se taire, n’ayant 

plus le droit de mordre.

NOS POÈTES se sont exercés dans tous les genres. 

Ils ont même osé abandonner les traces des Grecs, & 

traiter des sujets tout Romains, qui ne leur ont pas 

fait un médiocre honneur, tant dans le Tragique que 

dans le Comique. On peut dire même que le Latium 

n’auroit pas acquis moins de gloire par les ouvrages 

d’esprit que par sa valeur & par ses armes, s’il étoit 

aucun de nos Poètes qui pût se donner la peine & le 

temps de limer. Illustres rejetons de Numa, défiez-

vous de tout poème qui n’aura pas été corrigé pendant 

long-tems, & poli & repoli dix fois avec scrupule.

DÉMOCRITE a dit que le génie réussissoit mieux que 

l’art, & que l’Helicon n’admettoit point les écrivains 

qui n’ont pas le cerveau blessé. D’après cet oracle, la 

plupart des Poëtes ont l’attention de conserver leur 

barbe, leurs ongles, de fuir les bains, de chercher les 

lieux solitaires. Vraiment c’est le moyen de mériter le 

nom de poëte & d’en avoir les honneurs. Il faut bien 

se garder de jamais confier au barbier Licinus une 

tête que trois Anticyres ne guériroient pas. J’ai donc 

grand tort de me purger tous les printems ; personne 

ne feroit de meilleurs vers que moi. Mais il n’est rien 

qui me tente à ce prix. Je ferai l’office de la pierre à 

aiguiser, qui fait couper le fer, & qui elle-même ne 

coupe point. J’enseignerai à bien écrire, sans écrire 

moi-même. J’indiquerai les sources, je dirai ce qui 

nourrit un Poëte, ce qui le forme, ce qui convient, 

ce qui ne convient pas, où tend le bon goût, où mène 

l’erreur.

POUR bien écrire, il faut avant tout, avoir un sens 

droit. Les écrits des Philosophes vous fourniront les 

choses : & lorsque vous serez bien rempli de votre 

idée, les mots pour l’exprimer, se présenteront d’eux-

mêmes. Quiconque saura ce qu’il doit à sa patrie, 

à ses amis comme il doit aimer un père, un frère, 

un hôte ; quel est le devoir d’un Sénateur, d’un Juge, 

d’un Général qu’on envoie commander, saura aussi 

rendre à chaque personnage ce qui lui convient. 

L’habile imitateur doit toujours avoir devant les yeux 

les modèles vivans, & peindre d’après nature. Une 

pièce qui aura des tableaux frappans, & des mœurs 

exactes, quoiqu’écrite sans grâce, sans force, sans art, 

fait quelquefois plus de plaisir au public, & retient 

davantage les spectateurs, que de beaux vers vides de 

choses, & des riens bien écrits.

LES GRECS avoient l’un & l’autre, le fonds du génie, 

& les grâces de l’élocution. Aussi n’étoient-ils avares 

que de louanges. Nos jeunes Romains savent partager 

l’as en cent parties. Fils d’Albinus, qui de cinq onces 

en ôte une, que reste-t-il ? Parlez donc. Un tiers. À 

merveille ! vous saurez conserver votre bien. Ajoutez 

une once : combien cela fait-il ? La demi-livre. Quand 

une fois cette rouille, ce vil amour du gain a infecté 

les esprits, peut-on espérer des vers dignes d’être 

trempés d’huile de cèdre, ou serrés dans des tablettes 

de cyprès.

LES POËTES écrivent ou pour plaire ou pour 

instruire, ou pour faire l’un & l’autre ensemble. Si 

vous donnez des préceptes, qu’ils soient courts, 

afin que l’esprit les saisisse vîte, les apprenne, & les 

retienne fidèlement. Tout ce qui est de trop se répand 

hors du vase. Si vous inventez quelque fiction, 

uniquement pour plaire, qu’elle soit très-approchante 

du vrai. La fiction n’a pas droit de nous offrir tous 

ses caprices ni de retirer vivant de l’estomac d’une 

magicienne, un enfant qu’elle vient de manger. Nos 

graves Sénateurs rejettent ce qui n’est pas instructif ; 

nos jeunes Chevaliers ne s’arrêtent pas aux pièces 

trop sérieuses. Le point de la perfection est de savoir 

mêler l’utile à l’agréable, de savoir plaire & instruire : 

voilà le livre qui enrichit les Sosies, qui franchit les 

mers, & immortalise son auteur.

CE N’EST PAS qu’il n’y ait des fautes dignes de 

pardon. La corde de l’instrument ne rend pas toujours 

le son que le doigt & la pensée lui demandent ; 

quelquefois elle donne un son grave pour un son 

aigu : la flèche qui part ne frappe pas toujours le but. 

Que dans un poëme le grand nombre soit celui des 

beautés je ne m’offenserai pas de quelques taches 

échappées à l’attention, ou que la foiblesse humaine 

n’aura pu éviter. Mais comme un copiste ne mérite 

point de grâce, quand il fait toujours la même faute, 

quoiqu’on l’ait averti ; & qu’on se rit d’un joueur 

d’instrument qui se trompe toujours sur la même 

corde ; de même un auteur trop plein de négligences 

devient pour moi un autre Chérile, que j’admire en 

riant, dans deux ou trois endroits, où il a réussi : au 

lieu que je souffre, quand il arrive au bon Homère de 

sommeiller. Mais il est permis dans un long ouvrage 

de s’oublier un moment.

EN POËSIE comme en Peinture, il est des morceaux 

qu’il faut voir de près, & d’autres qui plairont 

davantage de loin. Ceux-ci craignent la lumière ; 

ceux-là aiment le plus grand jour, & ne redoutent 

point l’œil perçant de la Critique on les a vus une 

fois, on les verra dix, & toujours avec un nouveau 

plaisir.

AINÉ des Pisons, quoique vous soyez né avec un 

sens droit, & conduit par les sages leçons d’un Père 

éclairé, écoutez ce que je vais vous dire, & tâchez 

de ne pas l’oublier. Il y a des genres où il est permis 

d’être médiocre. Un Jurisconsulte, un Avocat, n’ont 

pas le talent de Messala, ni la science de Cassellius, 

cependant ils ont leur prix. Mais un Poëte qui n’est 

que médiocre, ni les Dieux, ni les hommes ne lui 

pardonnent, ni même les colonnes du lieu où il 

récite ses vers. Comme dans un repas de plaisir, une 

mauvaise symphonie, des parfums médiocres, des 

pavots mêlés avec le miel de Sardaigne, blessent des 

convives délicats parce qu’on pouvoit prolonger sans 

cela le plaisir d’être à table : de même un Poëme dont 

l’objet est de plaire à l’esprit, s’il n’est pas excellent, 

est dès lors détestable. Quand on ne sait point faire 

des armes, on ne s’avise point de manier le fleuret : 

quand on n’a point appris à lancer la balle, le disque, 

le cercle, on se tient en repos, pour n’être point la 

risée des spectateurs ; & cependant sans être poëte, 

on veut faire des vers. Pourquoi non ? Ne suis-je pas 

libre & citoyen ? N’ai-je pas les rentes de Chevalier ? 

A-t-on quelque chose à me reprocher ? Pour vous, 

Pison, vous n’écrirez rien, vous ne ferez rien, sans 

en être avoué de Minerve. Vous avez trop de sens, 

trop d’esprit, pour agir autrement. Si toutefois vous 

composiez jamais quelque ouvrage, ne manquez pas 

de consulter l’oreille de Metius, celle de votre Père, 

la mienne même ; & gardez-le neuf ans dans vos 

tablettes. Tant que votre ouvrage sera dans le porte-

feuille, vous pourrez y faire des changemens. S’il a 

pris une fois son essor il ne revient plus.

LES HOMMES vivoient dans les forêts. Orphée prêtre 

& interprète des Dieux, leur apprit à respecter le sang 

humain, & à s’abstenir d’une nourriture indigne de 

l’homme : ce qui fit dire qu’il avoit apprivoisé les 

tigres & les lions cruels. On a dit de même d’Amphion, 

fondateur de la ville de Thèbes, qu’il attiroit les pierres 

par les sons touchans de sa lyre, & qu’il les menoit où 

il vouloit. Dans le commencement là Poësie étoit le 

seul organe de la sagesse. Ce fut elle qui distingua 

le bien public de l’intérêt particulier, le sacré du 

profane ; qui arrêta le brigandage des mœurs, qui 

fixa les liens du mariage, qui bâtit les villes, qui grava 

les lois sur le bois ; & ce fut ce qui mit en honneur 

les Poëtes & les vers. Homère parut : ensuite Tyrtée, 

dont les vers mâles animèrent au combat les courages 

guerriers. Les oracles firent leurs réponses en vers. 

La morale prit le même langage. La douce voix des 

Muses fut employée pour fléchir les Rois ; enfin on 

inventa les spectacles & les jeux, à la fin des longs 

travaux. Après de si glorieux emplois de la Poësie, 

qui pourroit rougir de toucher la lyre, & de prendre 

les leçons d’Apollon ?

ON A DEMANDÉ si un bon Poëme étoit l’ouvrage 

du génie, ou celui de l’art. Pour moi je ne vois pas 

ce que peut faire l’art sans le génie, ni le génie sans 

l’étude. Ils ont besoin l’un de l’autre, & doivent se 

réunir pour arriver au but. L’athlète qui désire de 

remporter le prix de la course, s’y est préparé dès sa 

jeunesse, par des exercices pénibles ; il a supporté le 

chaud, le froid ; il s’est abstenu du vin & de l’amour. 

Le flûteur qui joue aux fêtes d’Apollon Pythien, a 

long-tems appris son art ; & craint un maître sévère. 

Aujourd’hui c’est assez qu’on dise : Les vers que je 

fais sont admirables : malheur à qui sera le dernier ! 

Je serois honteux de l’être, & d’avouer que j’ignore ce 

que je n’ai jamais appris.

UN POËTE riche, qui rassemble chez lui des 

admirateurs intéressés, est semblable à un huissier 

crieur, qui amasse autour de lui le peuple pour vendre 

des marchandises. S’il a de plus une bonne table, & 

qu’il soit homme à cautionner le débiteur pauvre, à le 

tirer d’un mauvais procès je serai bien étonné s’il a le 

bonheur de distinguer l’ami vrai du flatteur. Si vous 

venez de faire, ou si vous êtes au moment de faire à 

quelqu’un un présent, gardez-vous de lui réciter vos 

vers, tandis qu’il est encore plein de sa joie, il s’écriera 

: Que cela est beau ! que cela est admirable ! il pâlira, 

il bondira, il pleurera de tendresse, il frappera du 

pied. Comme ceux qui sont payés pour pleurer aux 

funérailles, en disent & en font presque plus que ceux 

qui sont vraiment affligés ; de même un flatteur, qui 

se moque de nous, fait plus de démonstrations qu’un 

approbateur sincère. Les Rois sont plus sages : ils 

enivrent celui dont ils veulent faire leur ami ; & le 

vin, comme une douce torture, fait sortir la vérité. 

Si vous faites des vers, défiez vous de ces trompeurs 

enveloppés de la peau du renard.

SI VOUS LISIEZ quelque chose à Quintilius il vous 

disoit : Corrigez ceci & encore ceci. Vous lui disiez 

que vous ne pouviez faire mieux, que vous aviez 

essayé deux fois, trois fois : Effacez donc le morceau, 

& remettez la matière sur l’enclume. Si au lieu de vous 

rendre vous preniez la défense de l’endroit attaqué ; 

il n’ajoutoit plus un mot, & ne se fatiguoit pas en 

vain pour vous empêcher de vous aimer vous & vos 

productions seul & sans rival. Un Critique éclairé 

& vrai blâmera un vers lâche ou dur, il crayonnera 

un endroit peu soigné il retranchera les ornemens 

fastueux ; fera éclaircir ce qui est obscur ; vous 

arrêtera sur une expression équivoque ; marquera 

ce qui doit être changé, en un mot, il fera le devoir 

d’un Aristarque. Il ne dira point, pourquoi faire de 

la peine à un ami pour des riens ? Ces riens peuvent 

avoir des suites, & rendre votre ami ridicule une fois 

pour toujours.

DE MÊME qu’on fuit un homme qui a la lèpre ; le 

mal de roi, à qui le fanatisme, ou la colère de Diane 

a troublé le cerveau ; on fuit de même, quand on est 

sage, & on craint de toucher un Poëte Fou de lui-

même & de ses productions. Il n’y a que les enfans, 

& ceux qui ne savent pas le danger, qui le suivent 

& l’approchent. Si donc, lors qu’il enfante sans 

douleur ses vers sublimes, & qu’il marche, comme 

les guetteurs de merles, sans voir à ses pieds, il tombe 

dans un puits, ou dans une fosse profonde, & que, 

d’une voix plaintive, il s’écrie : Au secours, chers 

citoyens, au secours ! que personne ne s’avise de l’en 

tirer. Si, par pitié, quelqu’un vouloit lui jeter une 

corde pour l’aider à sortir de là, Que savez-vous, lui 

dirois-je, s’il ne s’y est point jeté exprès, & s’il veut 

qu’on le sauve ? Et je lui raconterois l’aventure du 

Poëte Empédocle, qui, voulant se faire passer pour 

un dieu, sauta, de sang froid, dans l’Etna enflammé. 

Qu’il soit permis à un Poëte de se détruire. Le sauver 

malgré lui, c’est autant que de le tuer. Ce n’est point 

la première fois qu’il l’a fait : & si on le retire, il ne 

s’en résoudra pas plus à n’être qu’un homme, & à 

mourir d’une mort dont il ne soit point parlé. On ne 

sait pas trop pourquoi il fait des vers ; si c’est qu’il a 

souillé les cendres de son père, ou profané quelque 

lieu saint. Au moins est-il sûr qu’il a une Furie qui le 

possède. Et comme un ours qui a brisé les barreaux de 

sa loge, lecteur impitoyable, il met en fuite le savant 

& l’ignorant. Malheur à celui qu’il a saisi ! il le tient, 

& le fera expirer sous ses vers : c’est une sangsue qui 

ne quittera pas prise qu’elle ne soit gonflée de sang.
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