
LA RIVIÈRE DES OUTAOUAIS n’a pas sa pareille au 

monde ; calme et profonde au point d’être nommée la 

rivière Creuse pendant près de la moitié de son cours, 

elle semble s’impatienter tout à coup de la lenteur de 

sa marche ; le génie de ses eaux, de paisible qu’il était 

auparavant, est comme pris de rage, s’élance par sauts 

et par bonds jusqu’à ce qu’il ait rejoint cette autre 

divinité de notre pays, le génie des eaux vertes du 

grand fleuve. Mais ils ne sont pas amis ; car les eaux des 

deux rivières ne se mêlent guère avant de se confondre 

ensemble dans celles de l’océan, et jusqu’au point où 

s’avance la marée, une ligne tranchée les sépare tout 

en coulant dans le même lit, l’œil distinguant encore 

la teinte plus sombre de l’Outaouais de la couleur plus 

limpide et à reflets verdâtres du Saint-Laurent.

Il n’y a pas de pays plus pittoresque que celui que 

traverse la Brune Outaouais. Elle s’avance au milieu des 

sombres forêts qui couronnent ses rives escarpées, et 

des bancs d’immenses rochers la pressent comme des 

murs placés par la nature pour la retenir et l’empêcher 

de franchir ses rives ; tandis que son cours accidenté et 

tumultueux donne à sa turbulence un air de grandeur 

et d’indépendance orgueilleuse, qui fait de cette 

rivière la reine des torrents. Jamais ses eaux ne sont 

longtemps paisibles. Le courant rapide les entraîne 

bientôt mugissantes et la cascade bondissante couvre 

les rochers d’écume. Le flot s’apaise encore, et le lac 

au mirage tranquille le retient un instant ; mais le flot 

reprend sa marche bruyante, le long rapide gronde au 

milieu des cailloux étincelants ; et l’écume et les eaux 

agitées viennent encore se reposer dans un autre lac 

où se reflètent encore les grands arbres et les rochers 

de la côte élevée. Puis, plus bas, la face du lac se ride, le 

mirage danse près des bords, et l’eau s’élève encore en 

vagues boudeuses qui battent les grèves ; la rive frémit 

et un flocon d’écume apparaît déjà tournant sur lui-

même ; et à l’endroit où les côtes se rapprochent, où 

les rochers voudraient encore retenir entre leurs bras 

ses flots caressants, l’Outaouais fait un bond et les 

rochers sont franchis. Des masses d’écume annoncent 

l’effort des eaux. Des remous, des tourniquets sans 

nombre, des tourbillons de gerbes, des jets immenses 

se forment au passage des eaux en colère ; et la lumière 

reflétée en mille couleurs par les prismes des flots, 

la cime des rochers enveloppée de vapeurs où brille 

l’arc-en-ciel, les cailloux brillants qui scintillent à 

mesure qu’ils apparaissent ou disparaissent tour à 

tour, étonnent et saisissent d’admiration, tant il y a 

de beauté et de grandeur dans les mouvements de la 

rivière et les accidents variés des rapides. Mais un bruit 

sourd, continu, se fait entendre, toujours semblable, 

mais sans monotonie – et la mélancolie entre au cœur, 

– et au milieu de cette douce tristesse où l’homme 

se complaît en extase, devant les grands jeux de la 

nature, l’œil ne se rassasie point de contempler, ni 

l’oreille d’entendre ces rapides de l’Outaouais.

La partie du cours de la rivière qui présente à la fois le 

plus de variété et de pittoresque est sans contredit l’île 

du Grand Calumet et ses environs à quelques lieues 

en descendant, et en remontant jusqu’aux Allumettes. 

C’est dans cet espace que se trouve le gracieux lac des 

Chats, puis le rapide du même nom, puis les grands 

sauts de la Montagne, du Portage du Fort, le d’Argy, 

les sept chutes du Grand Calumet, le chenal du 

Rocher Fendu, le lac Coulonge, et beaucoup d’autres 

lacs et rapides de la plus grande beauté. L’île du Grand 

Calumet occupe à peu près le milieu de cet espace. 

Deux bras de la rivière l’entourent de flots d’écume 

qui viennent se précipiter en cascades tumultueuses 

de la côte de la pointe inférieure de l’île. La plus 

remarquable se trouve du côté nord. Elle porte le nom 

des Sept Chutes et est une des plus considérables de 

l’Outaouais. Les canots qui descendent la rivière ne la 

sautent jamais, ils l’évitent par le portage du Calumet 

qui se fait sur l’île même. Ils traversent ensuite la 

rivière pour prendre le portage du Fort, afin d’éviter 

également les rapides de d’Argy, de la Montagne et du 

Fort, qui se trouvent plus bas et se succèdent de très 

près.

C’est là, sur l’île du Grand Calumet, près des Sept 

Chutes, que tous les voyageurs de l’Outaouais, engagés 

des Pays d’en haut, hivernants, hommes des chantiers, 

s’arrêtent et font halte en montant et en descendant. 

Fatigués du portage du Fort et de celui du Calumet 

qu’ils viennent de faire, ils campent et se reposent. Le 

feu s’allume, la marmite est accrochée au-dessus de 

la flamme qui pétille ; et en attendant la nuit qui doit 

amener le sommeil, le voyageur canadien, insouciant, 

méprisant les dangers qui l’attendent, comme ceux 

qui sont passés, fume sa pipe noircie et raconte les 

accidents de la rivière, les aventures des pays hauts, 

ses amours dans sa paroisse, ou des contes ou des 

légendes ; et par instants, des chansons vives ou 

mélancoliques viennent dissiper ses ennuis, réveiller 

son esprit qui s’assoupit, ou l’animer à la danse, que 

le voyageur exécute comme pour braver la fatigue 

et protester contre cet abattement des forces par les 

travaux durs, dont les Canadiens ne veulent jamais 

convenir.

La lune de ses rayons sereins éclaire des groupes 

nombreux ; et la flamme des bûchers allumés colore 

de ses reflets rouges la face brunie de ces hommes forts 

qui, assis en cercle après leur repas du soir, reprennent 

le cours de leurs légendes ou de leurs chansons. Mais 

chacun des voyageurs se sépare à son tour du groupe 

de ses camarades et s’avance vers l’intérieur de l’île ; 

on suit ses pas lents aux rayons de la lune. Sa figure se 

recueille à mesure qu’il s’éloigne du campement ; et à 

la vue d’une croix plantée au haut de la côte, il ôte sa 

tuque bleue et s’agenouille. Il a rencontré là d’autres 

voyageurs également recueillis, et ils disent ensemble 

le chapelet ; puis la prière dite, chacun d’eux s’en 

retourne vers ses camarades, et ils sont remplacés par 

d’autres.

Si ces hommes forts et fiers vont prier à cette croix, 

c’est que tout Canadien a toujours et partout une 

prière en réserve au fond de son cœur, et que son 

instinct religieux se réveille aussitôt à la vue du signe 

de la religion ; mais s’ils semblent pleurer en priant 

à cette croix du Grand Calumet, c’est que là repose 

un homme dont ils vénèrent la mémoire, le patron, le 

modèle des voyageurs. En effet, c’est sous cette croix 

de bois, renouvelée de génération en génération, où 

tous les voyageurs ont prié, que tous connaissent et 

dont ils ne parlent jamais sans attendrissement, qu’est 

enterré Cadieux, dont le souvenir ne périra pas chez le 

peuple canadien, parce qu’il était un homme de cœur 

et un bon voyageur ; et parce que ses malheurs et sa 

mort font le sujet d’une légende que je vais rapporter 

comme je l’ai entendu raconter par des anciens et par 

de jeunes voyageurs de l’Outaouais.

Du temps des Français, il y a environ deux cents ans, 

nos grands-pères étaient en guerre avec les Iroquois. 

Ces sauvages étaient les plus braves et les meilleurs 

guerriers de toute l’Amérique ; et ils avaient entrepris 

d’empêcher les Français de s’établir dans ce pays. 

La colonie était faible alors ; mais quoiqu’il y eût 

peu de monde, les Canadiens avaient déjà parcouru 

toutes les rivières au Nord et au Sud, et ils s’étaient 

faits amis avec toutes les nations sauvages pour 

faire le commerce des pelleteries. Rien n’arrêtait 

nos pères dans leurs courses, et les voyageurs, après 

avoir fait des mille lieues de pays et avoir transporté 

leurs canots depuis Lachine jusqu’au fond du lac 

Supérieur, et parmi les nations des Sioux et des 

Assiniboëls, et plus au Nord, parmi les Sauteux et les 

Cris, ils revenaient par la rivière des Outaouais, avec 

de bonnes charges de peaux de castor ou de bœufs 

du Nord, ou d’autres pelleteries qu’ils déposaient à 

Montréal, pour les envoyer ensuite en France. Mais 

les Iroquois n’avaient jamais voulu faire alliance avec 

les Français. Au contraire, après avoir fait la guerre 

aux autres nations amies et les avoir toutes battues, ils 

étaient devenus si puissants qu’ils s’étaient répandus 

hors de leur pays, situé au sud du fleuve et du lac 

Ontario, et guettaient sur toutes les rivières les canots 

et les partis de voyageurs qui montaient dans les Pays 

d’en haut ou qui en revenaient ; mais surtout lorsque 

les canots étaient chargés de pelleteries pour les piller 

et les aller vendre au fort Chouguen.

Dans ce temps-là, les Iroquois étaient les maîtres sur 

la rivière des Outaouais ; aucun parti de voyageurs ne 

pouvait y passer sans être aussitôt attaqué, les hommes 

tués et brûlés vifs par les sauvages, et les marchandises 

enlevées. Ni les Hurons ni les Algonquins n’osaient se 

montrer pour secourir les voyageurs, tant ils avaient 

peur des Iroquois ; et les Canadiens et les Français du 

pays, après avoir envoyé bien des partis de guerre et des 

coureurs des bois pour les chasser, avaient été obligés 

d’y renoncer sans avoir pu se défaire d’un ennemi qui 

empêchait leur commerce de se faire. Il y avait déjà 

trois ans qu’aucun canot n’était revenu d’en haut, et 

les bourgeois et les voyageurs, arrêtés au Sault Sainte-

Marie en grand nombre, s’impatientaient d’attendre 

plus longtemps.

Ils entreprirent donc de se frayer un passage jusqu’à 

Montréal pour y rapporter leurs marchandises, quels 

que fussent les dangers qu’ils auraient à rencontrer 

de la part des Iroquois. Ils paraissaient bien décidés ; 

mais tous n’avaient pas le même courage, et quand il 

fallut partir, la plupart n’osèrent le faire. Du reste, les 

dangers étaient de nature à effrayer les plus braves. 

Cependant plusieurs canots partirent, mais presque 

tous s’arrêtèrent en route, les uns à Manitoulin, les 

autres à La Cloche, et ailleurs encore. Enfin, arrivés au 

bout du Portage du lac Nipissingue, il ne restait plus 

que deux canots ; et ici encore au moment où les périls 

allaient commencer, les voyageurs délibérèrent s’ils 

devaient renoncer à leur entreprise et s’en retourner 

comme les autres afin d’attendre que les Iroquois se 

fussent retirés des bords de la rivière des Outaouais, ou 

bien s’ils allaient continuer leur voyage et s’exposer à 

être obligés de se défendre jusqu’à la mort pour ne pas 

tomber vivants entre les mains d’ennemis aussi féroces 

que ceux qu’ils s’attendaient à rencontrer. Presque 

tous étaient d’avis qu’il valait mieux reprendre le 

chemin du Sault Sainte-Marie. Un seul homme éleva 

la voix contre ce projet et voulut continuer la route 

et se rendre à Montréal. C’était Cadieux, le guide de 

l’expédition. Il exposa à ses compagnons combien il 

serait honteux de se décourager avant même d’avoir 

vu le danger. Et que diraient d’eux ceux qui les avaient 

vus continuer jusqu’ici en se moquant des autres qui 

restaient en arrière. Il chercha à les persuader par 

tous les moyens possibles, mais tout ce qu’il pouvait 

leur dire ne produisait aucun effet sur eux, tant ils 

craignaient les Iroquois. Enfin, tentant un dernier 

effort et attaquant au cœur ces hommes si braves 

d’ordinaire et qui perdaient courage pour la première 

fois de leur vie, il saisit son aviron, et s’écria :

« Que ceux qui sont malades s’en retournent – et que 

ceux qui ont du cœur me suivent – je les conduirai à 

la bonne étoile. »

Ces mots suffirent, et les plus braves s’élancèrent 

avec lui dans le plus grand des deux canots. Ceux qui 

n’eurent pas le courage de le suivre, qu’il avait appelés 

malades, s’en retournèrent rejoindre ceux qu’ils 

avaient semés sur la route.

Cadieux était le plus brave des coureurs des bois, en 

même temps que le guide le plus habile parmi tous les 

voyageurs. Il maniait le fusil et l’aviron avec la même 

dextérité ; et si, dans les combats, il savait frapper 

au cœur le chef des Iroquois, il savait également 

échapper à leurs bandes plus nombreuses, à travers 

les passes les plus secrètes des rivières, et conduire 

son canot au milieu des rapides les plus difficiles à 

sauter. Aussi ceux de ses compagnons qui, animés 

de son exemple, s’étaient embarqués avec lui dans le 

grand canot, s’élancèrent sur les eaux de l’Outaouais, 

confiants dans leur chef et déterminés à mourir avec 

lui en combattant les Iroquois s’ils en rencontraient 

en chemin.

Ils étaient tous bien armés. Le canot voguait 

superbement et s’élançait par bonds sur les eaux à 

chaque coup des avirons, et la voix sonore du guide 

réglait leurs efforts en répétant ces chansons à tour 

vif et hardi qui raniment le courage et reposent le 

bras du voyageur ; mais le plus souvent ils nageaient 

en silence, de peur que quelqu’Iroquois en sentinelle 

ne les découvrît ; ils allaient à force d’avirons nuit et 

jour ; et à mesure qu’ils avançaient, les ennemis leur 

semblaient moins dangereux et moins nombreux, 

puisqu’aucun n’avait encore paru. Leur sécurité ne 

fut pas de longue durée.

Un jour qu’ils faisaient du portage, portant leur 

canot et leurs marchandises à travers les rochers 

qui bordent la rivière, un des voyageurs, envoyé aux 

écoutes sur le haut de la côte, crut entendre un de 

ces cris aigus ressemblant au sifflement du serpent. 

Chacun s’arma à l’instant et se prépara au combat ; 

en effet, une petite troupe d’Iroquois parut sur la 

rive opposée et allait mettre ses canots à l’eau. Une 

décharge de coups de fusils, tirée par le parti de 

Cadieux, les dispersa aussitôt. Mais une autre troupe 

sortant du milieu des arbres vint aussitôt fondre sur 

les voyageurs. Ceux-ci, après un combat où ils tuèrent 

plusieurs sauvages, eurent le temps de se rembarquer ; 

ils forcèrent à nager pour s’éloigner des Iroquois qui 

les poursuivaient, et ils gagnaient insensiblement sur 

l’ennemi qui ne pouvait les atteindre. Mais il n’y avait 

pas seulement ceux qui les avaient déjà attaqués ; les 

canots des Iroquois étaient échelonnés de distance 

en distance, à chaque portage, dans toutes les anses 

de la rivière. À chaque détour d’une pointe de terre 

ou d’un rocher, de nouvelles bandes de sauvages 

apparaissaient sur le rivage et, mettant leurs canots 

à flot, s’élançaient à la poursuite des voyageurs. 

Mais ils ne perdaient pas courage ; le canot fendait 

les eaux, ses flancs résonnaient sous le choc des 

avirons ; et Cadieux connaissait si bien la rivière qu’il 

les dirigeait à travers les passes les plus courtes et 

les plus difficiles où les sauvages n’osaient les suivre, 

et ils sautaient presque tous les rapides ; tellement 

qu’arrivés au chenal des Sept Chutes, les Canadiens 

purent croire qu’ils avaient laissé derrière eux tous les 

ennemis. Leurs bras fatigués ralentirent leurs efforts ; 

ils essuyèrent leurs fronts chargés des sueurs d’une 

fuite de vingt lieues. Ils abordèrent à l’île du Grand 

Calumet pour faire le portage.

Debout à la pince du canot, Cadieux avait examiné 

l’île attentivement. Aucune fumée ne s’élevait au 

milieu des arbres ; nul bruit autre que le sifflement du 

vent dans les branches ou des eaux dans les rapides ; 

l’orignal broutait sur le bord de la côte ; tout indiquait 

une paix profonde dans cette île déserte et faisait 

croire que depuis longtemps sa solitude n’avait pas 

été troublée par le bruit des pas des sauvages ou la 

présence des chasseurs. Il n’y avait donc pas d’Iroquois 

dans l’île, et les voyageurs, heureux d’avoir échappé à 

tous les dangers, touchaient le rivage. Cadieux sauta 

à terre le premier ; et les voyageurs, ne croyant plus 

à l’ennemi, halaient lentement le canot pour faire 

le portage ; quand tout à coup des Iroquois placés 

en embuscade s’élancèrent sur eux, le casse-tête à la 

main, en poussant des cris affreux. Les Canadiens, 

atterrés par cette attaque soudaine et effrayés par le 

nombre, se rembarquèrent à la hâte et poussèrent au 

large. Mais là encore était la mort ; le saut des Sept 

Chutes, le plus terrible des rapides de l’Outaouais, 

le plus affreux à voir, les attendait pour les engloutir 

dans ses abîmes. Cependant, le casse-tête des Iroquois 

brillait sur la rive, et ces sauvages, dans la joie féroce 

du triomphe qu’ils croyaient remporter, allumaient 

déjà les bûchers où ils allaient brûler les malheureux 

voyageurs. Ils préférèrent donc sauter ce terrible 

rapide qu’aucun canot n’avait encore franchi.

Ils dirigèrent leur canot vers le plus fort du courant, 

persuadés qu’ils allaient à une mort presque certaine, 

mais comptant sur l’habileté de leur guide, sur 

Cadieux, qui les avait conduits par des passages 

presque aussi dangereux ; mais au moment où ils se 

livraient à cette pensée, à ce dernier espoir, ils jetèrent 

les yeux vers la pince du canot. Leur cœur se serra ; 

Cadieux manquait, Cadieux était resté à terre ; ils 

allaient mourir. Le canot était entraîné avec une 

rapidité effrayante. Les voyageurs cessèrent de nager, 

ils firent le signe de la croix et se croisèrent les bras, 

récitant le chapelet, et ne se confiant plus qu’à Dieu 

et à une autre vie, mais décidés à périr en hommes et 

sans effroi.

Le canot allait disparaître dans l’abîme, et la prière 

expirait plus fervente sur leurs lèvres, quand une 

femme vêtue de blanc, avec une couronne de lumière, 

apparut à la pince du canot. Elle occupait la pince 

du canot et guidait nos voyageurs. Le canot s’élança 

d’un seul bond par-dessus la chute, sans même 

toucher à l’eau, et retomba mollement balancé sur les 

flots plus tranquilles au bas du rapide. Les voyageurs, 

émerveillés de cette apparition extraordinaire, 

restèrent anéantis ; ils ne savaient s’ils étaient encore de 

ce monde. Les balancements du canot les rappelèrent 

bientôt au sentiment de leur existence, et ils reprirent 

leurs avirons en rendant grâce à Dieu de les avoir 

sauvés par ce miracle ; et le canot, guidé encore par 

cette main surnaturelle, franchit de la même manière 

le d’Argy et les rapides du Fort.

Les sauvages, ayant vu le canot s’éloigner de la rive, 

crurent que les voyageurs allaient se diriger de l’autre 

côté de la rivière pour tenter d’y faire portage ; et, 

espérant rattraper leur proie, ils faisaient déjà le 

portage sur l’île. Cadieux était tombé entre leurs 

mains ; l’un d’eux se préparait déjà à lui lever la 

chevelure. En voyant la femme, il s’arrêta stupéfait. 

La terreur glaça leur cœur, à tous.

« Arrête ! arrête ! s’écria leur chef ! N’allons pas plus 

loin : tu as vu la femme blanche ? Fuyons, fuyons ! Le 

grand esprit nous dit de ne plus tuer de Français. »

Et les Iroquois disparurent à l’instant même et ne 

revinrent plus sur la rivière des Outaouais.

Cadieux, délivré tout à coup des mains des sauvages, 

vit leur fuite ; mais il n’avait pas vu son canot sauter 

les Sept Chutes, ni la femme blanche qui le conduisait. 
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Resté seul sur l’île, il déplorait le sort funeste qui l’avait 

jeté sur cette côte déserte. Il aurait préféré mille fois 

avoir partagé le sort de ses compagnons qu’il croyait 

péris dans le rapide.

« Que ne suis-je mort avec eux, que n’ai-je été englouti 

dans l’abîme au lieu d’être laissé ici pour y mourir de 

faim ou être dévoré par les bêtes sauvages ! Encore, 

disait-il, si les Iroquois m’avaient ôté la vie tout à 

l’heure ; mais non, ils reviendront, et je mourrai dans 

les tortures, je serai brûlé à petit feu. »

Et il appelait de tous les côtés ; il appelait chacun de 

ses compagnons par leur nom tour à tour ; il suppliait 

la mort de l’enlever, de réunir son âme aux leurs. Mais 

l’écho seul répétait ses cris et ses prières ; le seul bruit 

qui répondait à sa voix était le sifflement du vent dans 

les grands arbres et le fracas des eaux qui grondaient 

dans les rapides. Cependant, Cadieux reprit bientôt 

courage. Quelque pénible que fût sa position, elle 

n’était pas tout à fait désespérée ; il avait déjà vécu 

longtemps seul au milieu des bois, et il pouvait aussi 

espérer que des sauvages de quelque nation amie 

passeraient par là. Il se décida donc à faire tout ce 

qu’il pourrait pour prolonger son existence jusqu’à ce 

qu’il pût sortir de l’île d’une manière ou d’une autre.

Espérant que, peut-être, il trouverait des armes ou 

quelques provisions que ses compagnons auraient 

oubliées, il se dirigea vers le point de la côte où il avait 

abordé ; mais, hélas ! son fusil était resté à bord du 

canot, et rien, absolument rien, n’avait été débarqué. 

Il lui fallut donc se mettre à la recherche de racines et 

de fruits sauvages pour apaiser sa faim. Cependant, 

il éleva une petite cabane de branches de sapin et 

alluma du feu en frappant deux cailloux l’un contre 

l’autre au-dessus d’un morceau d’écorce de cèdre. 

La nuit était venue, et il se blottit dans la cabane, à 

côté de son feu. Il allait s’endormir, mais bientôt les 

tristes pensées rentrèrent plus vives dans son cœur ; il 

ne pouvait s’expliquer la fuite subite des Iroquois ; ils 

ne manqueraient pas de revenir, pensait-il ; et s’ils le 

trouvaient, il n’y aurait pas de pire sort que le sien ; il 

détruisit sa cabane et éteignit son feu, et s’alla cacher 

dans les broussailles épaisses qui couvraient le milieu 

de l’île. Il passa ainsi sa première nuit.

Le lendemain et les jours suivants, il eut plus de 

courage. Il reconstruisit sa cabane et ralluma du 

feu. Les fruits sauvages et les racines suffisaient à 

peine à le délivrer des plus vifs tourments de la faim. 

Quelquefois il réussissait à abattre un oiseau en lui 

lançant des pierres ; d’autres fois, une proie échappée 

à la serre d’un vautour, que ses cris effrayaient, 

venait encore, pour un peu de temps, assouvir son 

appétit et lui rendre un peu de forces ; il réussissait 

aussi, quoique rarement, à prendre un poisson arrêté 

au milieu des branches d’osier qu’il avait fabriquées 

en filet et tendu dans la rivière ; mais ces ressources 

étaient insuffisantes, et, faute de nourriture, ses 

forces s’épuisaient. D’ailleurs, la frayeur où il était de 

voir revenir les Iroquois le forçait à se tenir caché le 

plus souvent ; et il entendait chaque nuit rôder autour 

de lui, dans l’épaisseur de la forêt, le loup féroce et 

l’ours aussi terrible, pour un homme sans armes et 

affaibli par la misère, que le sauvage qu’il redoutait. 

Encore, s’il avait pu faire du feu, il n’aurait eu rien à 

craindre des bêtes de la forêt ; mais la moindre fumée 

vue de loin par les sauvages l’aurait fait découvrir, et 

il n’allumait quelques branches que pour s’empêcher 

de geler au milieu de la froide automne qu’il faisait 

alors, et faire cuire quelquefois l’oiseau ou le poisson 

que son adresse ou le hasard avait fait tomber entre 

ses mains. Le sommeil fuyait loin de ses paupières, et 

s’il s’endormait accablé de misères, les songes les plus 

effrayants le poursuivaient, le moindre bruit venait 

le réveiller et le faire bondir sur son lit de feuillage. À 

chaque instant, il croyait entendre le pas lointain des 

Iroquois. C’était le bruit sonore du pied du chevreuil 

sur le rocher. Tantôt il s’imaginait entendre le cri du 

guerrier à la découverte ; et il reconnaissait bientôt le 

cri du hibou au milieu de la nuit, ou le glapissement du 

renard, sortant de son terrier. Tantôt un bruit comme 

d’avirons venait frapper son oreille. Voilà les sauvages, 

pensait-il, et il montait sur un rocher, cherchant de 

quel côté fuir ; et il se rassurait en découvrant une 

troupe d’orignaux traversant la rivière ou les cercles 

onduleux que le maskinongé laisse dans le chenal 

après un saut hors de l’eau. Pas un mouvement dans 

les branches, pas le moindre bruit sur l’eau ou les 

rochers, pas un cri de quelqu’animal sauvage qui ne 

vint l’alarmer, qui ne fût pour lui le bruit de l’approche 

de l’ennemi ou le hurlement du sauvage qui découvre 

la piste d’une victime à sa cruauté.

Une seule consolation restait à Cadieux. Il priait 

souvent, et dans cette solitude affreuse, où nul être ne 

l’entendait, où il vivait dans l’abandon des hommes 

et de tout ce qui attache à la terre, son âme s’élevait 

vers le ciel, et il parlait à Dieu, dernier refuge du 

malheureux ; son esprit s’exaltait, et dans cette nature 

superbe, au milieu de ce délaissement horrible, 

il voulut laisser à ses amis, qui viendraient par la 

suite dans cette île, aux voyageurs qui allumeraient 

leur feu sur cette rive sauvage, aux hommes de son 

pays, un souvenir, quelque chose qui rappellerait sa 

mémoire et sa mort. Il devint poète et chanta lui-

même ses malheurs. À l’aide d’épines et de cailloux 

aigus, il traça ses pensées sur l’écorce d’un hêtre ; et 

exprima par de vives images les peines de cet exil, 

où il attendait la mort, si lente à venir pour l’homme 

seul et sans espoir.

Bien des jours, bien des nuits se passèrent ainsi pour 

Cadieux. Cependant, ses compagnons avaient fait 

des efforts inouïs pour atteindre Montréal ; nageant 

jour et nuit de toutes leurs forces, sans relâche. 

Jamais avirons n’avaient foulé plus fortement les 

eaux de l’Outaouais ; jamais canot n’avait vogué avec 

autant de rapidité. Ils ne furent pas plutôt arrivés à 

Montréal que l’histoire de leurs aventures vola de 

bouche en bouche. Tout le monde voulait les voir et 

les entendre. Mais ils ne perdirent pas un instant et 

se rendirent auprès du gouverneur de la ville. Ils lui 

racontèrent comment ils avaient été sauvés des mains 

des Iroquois, et comment ils avaient été conduits 

par la femme blanche qui avait guidé leur canot, en 

sautant les Sept Chutes. Ils lui dirent aussi comment, 

dans leur fuite précipitée, ils avaient poussé au large 

sans s’apercevoir que Cadieux était resté sur l’île. Ils 

ajoutèrent qu’ils étaient prêts à repartir pour aller 

le chercher et le ramener avec eux, si le gouverneur 

voulait leur donner du renfort. Le gouverneur estimait 

Cadieux. Ce guide intrépide l’avait conduit souvent 

dans des expéditions lointaines et l’avait toujours 

bien servi ; il lui avait même une fois sauvé la vie. Il se 

décida donc à faire partir une expédition pour aller 

à sa recherche. Aussitôt les troupes et la milice furent 

convoquées sur la place d’armes, et trente hommes 

des plus courageux offrirent leurs services pour cette 

entreprise. Ils se joignirent aux voyageurs qui venaient 

d’arriver et partirent en grande hâte.

La route était longue, et l’automne tirait à sa fin ; 

l’eau de l’Outaouais était lourde, et le mauvais temps 

retardait leur marche ; cependant, ils ne mirent 

pas grand temps à se rendre. Ils venaient de faire 

le portage du Fort et traversaient la rivière pour 

aborder à l’île du Grand Calumet. En approchant 

des lieux où était apparue la femme blanche, le cœur 

des voyageurs battait fort. Une terreur religieuse les 

dominait ; tous firent le signe de la croix et une courte 

prière, et ils accostèrent, silencieux, au-dessous du 

grand rapide. Il n’y avait personne sur le rivage, et 

ils n’y aperçurent aucune trace des pas d’un homme ; 

seulement, dans le lointain, vers le milieu de l’île, une 

légère fumée s’élevait entre les arbres. Le cœur des 

voyageurs battait entre l’espoir et la crainte. Était-ce 

Cadieux ? Était-ce les Iroquois ? Allaient-ils retrouver 

l’ami qu’ils cherchaient ou rencontrer des ennemis 

à combattre ? Ces pensées se combattaient dans leur 

esprit. Enfin, toutes les précautions nécessaires prises, 

chacun ayant son fusil chargé et son couteau, ils se 

dirigèrent vers l’endroit où s’élevait la fumée qu’ils 

avaient aperçue. Ils ne pouvaient plus la voir. Alors, 

ils parcoururent l’île dans tous les sens, mais pendant 

longtemps ils ne purent rien découvrir. Cependant, 

après bien des recherches, ils trouvèrent une cabane. 

Elle était abandonnée ; le feu venait d’être éteint. Ils 

se mirent à appeler de toutes leurs forces  : Cadieux, 

Cadieux ! Pas de réponse, l’écho seul répétait le nom 

de Cadieux ; ils appelèrent longtemps, et cherchèrent 

encore, mais inutilement. Leur cœur était navré ; 

et ils commençaient à se désespérer lorsque tout à 

coup la figure d’un homme apparut entre les rochers, 

comme un fantôme. C’était Cadieux. Personne ne 

le reconnut d’abord, pas même son meilleur ami. 

Pauvre Cadieux, tant il était amaigri, tant la misère, 

la faim, le désespoir, avaient creusé de rides sur son 

visage. Mais c’était bien Cadieux, ses compagnons 

coururent vers lui, ravis de joie. Lui-même, s’avançait 

lentement vers eux ; un éclair de bonheur ranima un 

instant son œil terne, au moment où ses compagnons 

s’élancèrent pour l’embrasser ; mais sa joie était trop 

vive. Il tomba mort entre leurs bras.

Cadieux n’avait pu survivre au bonheur de revoir 

ses compagnons ; la misère et la faim l’avaient rendu 

trop faible pour supporter cette émotion. Il fut pleuré 

amèrement par ceux qui avaient pu espérer un instant 

qu’ils l’avaient sauvé. Il fut enterré à l’endroit où il était 

mort ; et une croix de bois fut plantée sur la tombe. 

Quand elle vieillit on la renouvelle, et c’est là que le 

voyageur, de nos jours encore, va prier, et pleurer cet 

homme, le modèle des voyageurs. Un gros hêtre se 

trouvait près de là. Ses compagnons trouvèrent gravés 

sur l’écorce de cet arbre des vers pleins de sentiments 

et d’images, mais aussi mélancoliques que fut triste le 

sort de celui qui les composa. Il ne savait pas écrire, 

dit-on, mais sans doute, il s’exprima par des signes que 

comprirent ceux qui l’aimaient. Quoi qu’il en soit, la 

Complainte de Cadieux, que chantent les voyageurs, 

est trop originale et exprime des sentiments trop 

vrais pour n’être pas la composition d’un homme 

rude, poète et malheureux.
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